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Resumen

En este trabajo se recupera la trayectoria editorial de Jorge Alvarez editor entre 1963 y
1970. El objetivo es plantear la relacion que este emprendimiento tuvo con la industria
editorial argentina y con el surgimiento de distintas facciones de la nueva izquierda en el
pais. Esto se recupera, entre otras cosas, atendiendo al catalogo de la editorial, a las
estrategias publicitarias empleadas para promoverla, y a distintos aportes que esta empresa
hizo para el desarrollo de un espacio de sociabilidad y de un nucleo de intereses relevantes
para esa nueva izquierda emergente. Considerando que Jorge Alvarez Editor fue una
empresa relevante y representativa de su época, esta tesis se presenta tanto como un aporte
a los estudios referidos a la modernizacion sociocultural de los sesenta argentinos, asi
también como una exploracion alternativa de la sensibilidad politica de izquierda en esta

década.



Introduccion
“Ahora usa barbita mefistofélica y, en un cubiculo de Talcahuano al 400, recibe a
escritores, imprenteros, cantantes, sefioritas; hace cinco afios revoluciond la
industria editorial argentina a través de una empresa a la cual puso su propio
nombre: Jorge Alvarez.”*
Hacia finales de la década del ’60, este hombre encarnaba al paradigma del editor
argentino. Con una importante actividad desarrollada entre 1963 y 1970 a traves de su
empresa Jorge Alvarez Editor?, Jorge Alvarez aporté un torrente bibliografico a las letras
argentinas, y dejo con su produccion una impronta en una industria altamente competitiva
como era la del mundo editorial de los sesenta, enmarcada por la experiencia del boom del
libro argentino y latinoamericano. Ademas, por su apertura y sensibilidad para captar las
tendencias de su época, Alvarez supo mediar como ningln otro en la relacion entre el
publico consumidor y los productores de cultura. Por esta razon, su nombre estuvo asociado
con variadas tendencias contraculturales del momento —como su memorable incursion en el
rock nacional a través de la creacién del sello Mandioca— a la vez que frecuento, y hasta
creo, espacios en los que dialogo con parte de la nueva izquierda emergente.
Esta investigacion se propone analizar el emprendimiento editorial de Jorge Alvarez,
entendiéndolo como una iniciativa clave para explorar la imbricacion de dos dinamicas que
surcaron la década de 1960: la modernizacion sociocultural y la emergente radicalizacion
politica. Esta tesis investiga los modos en que JAE contribuyé a la renovacion de la
industria editorial en la Argentina, atendiendo asi a una de las avenidas centrales para
abordar las dindmicas de modernizacion sociocultural de la década. Se tratd, como se
intenta demostrar en este trabajo, de una apuesta que combind nuevas estrategias de
produccion, comercializacion y marketing —incluyendo la creacion de una marca alrededor
del editor y la utilizacién del escandalo como estrategia promocional. De modo iconoclasta,
JAE vy su editor fueron exitosos en colocarse en la arena cultural como portadores de
novedad por excelencia, atributo que se recostaba en (y se sobredimensionaba por) las

frecuentes tensiones con la justicia. Pero JAE fue més que escandalo e imagen de

1«E| oficio de editor”, Confirmado, no. 225, 8/10/69, p. 50

? La empresa se conocié con dos nombres durante su corta vida, pasando a identificarse, més hacia el final de
la década, como Editorial Jorge Alvarez. Para evitar confusiones y aligerar la lectura, se respetaran las siglas
del nombre original y se hara referencia a la editorial como JAE a partir de este punto.
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renovacion cultural. A partir de un analisis de la configuracion de sus catalogos (incluyendo
las decisiones editoriales, las politicas de traduccion y los vinculos con otras editoriales
latinoamericanas y europeas), del trabajo de su staff de colaboradores, de los modos en que
la editorial interactu6—y contribuyé a delinear—un mercado editorial, en este trabajo se
analiza el rol jugado por la experiencia de JAE para la emergencia de una sociabilidad, de
un nucleo de temas y problemas de interés, para una nueva izquierda. Esa doble
articulacion, politica y cultural, hacen de JAE una de las experiencias mas salientes de la
década de 1960.

Usualmente referida en las historias culturales e intelectuales sobre el periodo, la
trayectoria editorial de Jorge Alvarez ha sido objeto de escasas investigaciones especificas.
Sergio Pujol® y Ana Mosqueda® han realizado aportes muy valiosos que, a través de
trabajos basicamente descriptivos, han permitido visualizar la existencia de JAE (un poco
dejada de lado frente al explosivo paso de Jorge Alvarez por la musica) sefialandola como
un caso saliente entre otras empresas editoriales de la misma época. Aparte, el trabajo de
Mosqueda se destaca especialmente por haber reunido muchos testimonios fundamentales
referidos a la Idgica interna del funcionamiento de la empresa, punto vital para entender a
un emprendimiento como JAE. Juan José Mendoza®, por su parte, ha realizado el
importante trabajo de recuperar gran parte del catdlogo de JAE, del cual no existian listas
completas, y destacar, para distintos libros, datos relativos a su genesis y su contexto de
elaboracién. Finalmente, un trabajo més reciente, de Pablo Collado®, ya de forma mas
tedrica, tomo las experiencias de Jorge Alvarez en el mundo de la musica y de la edicion, y
las puso en relacion con el surgimiento de la nueva izquierda en la argentina. Al hacer esto,
Collado sefial6 que algunas de las caracteristicas de JAE — varios miembros de su equipo
editorial, el uso de su libreria como espacio de reunién, o la publicacion de algunos titulos
producidos por intelectuales asociados a facciones de la nueva izquierda— habrian sido
decisivos en la formacion de estos Gltimos, cosa que propicid su radicalizacién politica a

principios de los setenta. La presente investigacion pone también en relacion la experiencia

* Sergio Pujol, La década rebelde, Buenos Aires, Emecé, 2002

* Ana Mosqueda, “La editorial Jorge Alvarez, cenaculo de los sesenta”, La Biblioteca, no. 4-5, verano del
2006, pp. 482-490

> Juan José Mendoza, “El catalogo de Jorge Alvarez”, en el catalogo de la exposicién Pidamos peras a Jorge
Alvarez, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2012

® pablo Daniel Collado, “Los pasos previos: Apuntes sobre la radicalizacion politica y cultural a partir de la
trayectoria empresarial de Jorge Alvarez (1963-1970)”, Sociohistérica, no. 31, 2013
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de Jorge Alvarez con la emergencia de una nueva izquierda, focalizandose especialmente
en la editorial (antes que en la produccion musical). A diferencia de la propuesta de
Collado, sin embargo, el interés es ahondar en ese lazo en el transcurrir de la década de
1960 y no en una serie de “pasos previos” hacia lo que sucederia a posteriori.

Al explorar las relaciones entre JAE y la emergencia de una nueva izquierda —o facciones
de la misma—esta tesis dialoga con trabajos sobre la historia intelectual y cultural de la
década de 1960. A los ya clasicos estudios de Oscar Teran y Silvia Sigal, concentrados
principalmente en la formacion del pensamiento dentro de las elites intelectuales asociadas
a la nueva izquierda; se le han sumado de forma mas reciente los de Claudia Gilman, quien
ha mostrado el viraje de la l6gica de los intelectuales latinoamericanos hacia el compromiso
politico; o el trabajo de Maria Cristina Tortti, que estudio el surgimiento de la nueva
izquierda en el terreno de la politica a partir de los desgajamientos de distintos grupos
desprendidos de los partidos Socialista y Comunista’.

Esta investigacion permite ver, a través de una empresa puntual, la forma en la que muchas
de las ideas asociadas a la formacion ideoldgica de quienes engrosarian diversas variantes
de una nueva izquierda llegaron a circular efectivamente. Este proceso habilita la
posibilidad de mostrar cbmo se comercializaban estas ideas y de qué manera se inscribian,
en tanto libros, dentro del mercado editorial argentino. EI hecho de mirar una empresa que
no tuvo una produccién exclusivamente destinada a nutrir ideolégicamente a la izquierda,
tiene la ventaja adicional de ayudar a entender como operaban aquellas ideas dentro de una
I6gica de consumo mas amplia, es decir, como se publicitaban y de qué manera convivian
con, y fomentaban la produccion de, otro tipo de textos destinados al gran publico.

Esta investigacion dialoga, ademé&s, con una linea de trabajos que estudiaron la
modernizacion sociocultural en la década de 1960. En este sentido se destacan estudios
referidos, dentro del campo cultural, a las artes visuales, como los trabajos de Andrea
Giunta, John King, y Ana Longoni y Mariano Mestman; al cine, como el estudio de
Jessica Sites Mor; a la masica, con los trabajos de Miguel Grinberg y Marcelo Fernandez

Bitar; y a las experiencias editoriales especificas, como el trabajo de Leandro de

" Oscar Teran, Nuestros afios sesenta [1991], Buenos Aires, Siglo XXI, 2013; Silvia Sigal, Intelectuales y
poder en la Argentina: la década del sesenta [1991], Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Claudia Gilman, Entre
la plumay el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2003; y Maria Cristina Tortti, EI ““viejo™ partido socialista y la “nueva’ izquierda, Buenos Aires,
Prometeo, 2009.
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Sagastizabal y Alejandra Giusiani®. Ademas, por las caracteristicas propias del
emprendimiento de Jorge Alvarez, este trabajo se nutre también de los estudios que han
dado cuenta de una modernizacion en las costumbres, principalmente aquellos enfocados en
la emergencia de la juventud como actor social, como los trabajos de Valeria Manzano, o
en el “despertar” de una nueva concepcion de la sexualidad, sujeto tratado en la
compilacion de Isabella Cosse, Karina Felitti y Valeria Manzano, y en otros trabajos de
Isablella Cosse®.

AUn sin agotar las posibilidades, esta investigacion retoma una preocupacion del historiador
Eric Zolov en torno a las definiciones de “nueva izquierda”. Zolov ha propuesto expandir
los usos de ese concepto en América Latina, generalmente asociados a las formaciones
politicas que optaron por la lucha armada, para incorporar otras dimensiones, 0
“sensibilidades”, que cuestionaban las bases del orden cultural y patriarcal desde las
practicas e ideas (contra)culturales’®. Desde esta perspectiva ampliada, en esta tesis se
analiza el rol de JAE en la formacién de esa nueva izquierda, buscando demostrar como la
editorial actto dentro de la ldgica de los sesenta, aportando un espacio, financiando
proyectos, promoviendo relaciones y habilitando la posibilidad de repensar la realidad,
tendiendo, de esta forma, un puente entre la politica con pretensiones revolucionarias y el
quehacer cultural.

Al hacer una lectura que combine estas dos interpretaciones de la nueva izquierda —una

ampliada, y una mas centrada en la politica—, la propuesta de este trabajo es la de sefialar

® Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y politica: arte argentino en los afios sesenta, Buenos Aires,
Paidds, 2001; John King, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta, Buenos
Aires, Instituto Torcuato Di Tella, 2007; Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucuman Arde”’:
Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino, Buenos Aires, Eudeba, 2010; Jessica Stites Mor,
Transition Cinema. Political Filmmaking and the Argentine Left since 1968, Pittsburgh, University of
Pittsburg Press, 2011; Miguel Grinberg, Como vino la mano. Origenes del rock argentino, Buenos Aires,
Gourmet musical, 2008; Marcelo Fernandez Bitar, Historia del rock en la Argentina, Buenos Aires, Distal,
1987; y Leandro de Sagastizabal y Alejandra Giuliani, Un editor argentino. Arturo Pefia Lillo, Buenos Aires,
Eudeba, 2014.

% Valeria Manzano, “Juventud y modernizacién sociocultural en la Argentina de los sesenta”, Desarrollo
Economico, Vol. 50, no. 199, 2010, pp. 363-390; Valeria Manzano, The Age of Youth in Argentina: Culture,
Politicas, and Sexuality from Peron to Videla, Chapell Hill, UNC Press, 2014; Isabella Cosse, Karina Felliti y
Valeria Manzano (edits.), Los sesenta de otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades en la Argentina,
Buenos Aires, Prometeo, 2010; e Isabella Cosse, “Cultura y sexualidad en la Argentina de los 60: usos y
resignificaciones de la experiencia trasnacional”, en Estudios Interdisciplinarios de América Latinay el
Caribe, vol. 17, no. 1, enero-junio de 2006, pp. 39-60.

19 Eric Zolov, “Expanding our Conceptual Horizons: The Shift from an Old to a New Left in Latin America”,
en A Contracorriente, vol. 5, no. 2, winter 2008, pp. 47-73
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coémo, junto con el fomento de practicas e ideas que apuntaban a la alteracion del orden
cultural establecido, existio de forma paralela una relacién indiscutible entre la experiencia
de JAE vy facciones de una nueva izquierda politica, por lo menos en su periodo de
formacion.

Para ver la forma en la que operaban todas estas caracteristicas dentro de JAE se trabajo,
principalmente, sobre el catalogo de la editorial. De esta forma se pudo observar el régimen
de titulos publicados y qué tipo de progresion siguieron dentro de los ocho afios de
funcionamiento de la editorial. De forma paralela, se buscé contextualizar esta produccion a
través de lo recuperado en la prensa del periodo, principalmente en las secciones literarias
de los grandes semanarios surgidos en esta década como Primera Plana, Analisis,
Confirmado y Panorama, revistas fundamentales en la formacion del gusto lector de la
época. Ademas, junto con estas publicaciones, se indagé en las revistas culturales
relacionadas con distintas facciones de la izquierda politica e intelectual, como El
escarabajo de oro, Pasado y presente, Literatura y sociedad, Hoy en la cultura y Los
libros, para recuperar la forma en la que la editorial se presentaba a distintos tipos de
publico, en este caso, mas especializado. Finalmente, se apelé a los testimonios de las
personas que estuvieron involucradas en el proyecto editorial, recogidos principalmente de
entrevistas realizadas por distintos medios en los Ultimos cuarenta afios.

La investigacion se divide, entonces, en tres partes. En primer lugar, se pone el foco sobre
el catalogo de JAE y se muestra, a la par de una descripcion detallada de su contenido,
como se inscribio su produccion dentro del contexto mas amplio de la industria editorial
argentina de los sesenta. Luego, se consagra el segundo capitulo a la construccién de JAE
como sello reconocible, atendiendo a las estrategias que se emplearon para la
comercializacion de los libros y para el posicionamiento de la marca. Finalmente, el tercer
capitulo esta dedicado a la exploracion de la editorial en relacion, especificamente, con la
emergencia de una nueva izquierda, optando en este caso por examinar tres facetas de esta
relacion: el aporte de un espacio de sociabilidad en la libreria de la editorial, la eleccion de
un equipo de trabajo formado por personas afiliadas a aquella sensibilidad, y la
identificacion en el catalogo de JAE de las distintas lineas afines al pensamiento de algunos

grupos asociados a esta emergente nueva izquierda.
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CAPITULO UNO

ENTRE EL BOOM Y LA TRASCENDENCIA: EL CATALOGO DE JORGE
ALVAREZ EDITOR

En este capitulo se analizara el catdlogo de JAE, primer paso para entender el tipo de
relacion que establecia la produccion de la editorial con distintas problematicas e intereses
de su época. Generalmente asociada, por una parte, con la emergencia de distintas facciones
afines a una nueva izquierda, o con la rama argentina del “boom” latinoamericano, por otra;
la propuesta de esta seccion es mostrar como, sin embargo, JAE era una editorial mucho
mas dificil de encasillar. Con una oferta mucho mas variada que la de otros competidores
de la misma envergadura, y en un contexto de expansion en la produccion editorial —
generalmente conocido como el “boom” del libro argentino y enmarcado en ese otro
“boom” mas grande y latinoamericano— el catadlogo de JAE, por su inmensa variedad
expresada en la corta vida de la editorial, es casi como un muestrario de las distintas
preocupaciones que rodeaban a los lectores en los “sixties” argentinos. Para observar la
forma en la que este catalogo describié —y en ocasiones fue en contra de— el espiritu de
una epoca, se inscribira, en primer lugar a la produccion editorial de JAE en el contexto de
la industria nacional de la década de 1960. Luego se atendera a las especificidades de la
editorial de Jorge Alvarez en cuanto a la eleccion de los titulos a publicar, es decir, una
apreciacion del tipo de libros que contribuyeron a crear un sello reconocible. Finalmente, se
realizard un recorrido cronologico por la produccion libresca, sefialando los titulos mas
salientes de cada afio y, atendiendo a las principales lineas editoriales dentro de la

produccion.
“Lectores, lectores, lectores”

La década del sesenta es con frecuencia recordada por haber sido uno de los ultimos
periodos favorables para la elaboracion del libro argentino. Luego de haber vivido una
época de auge entre 1930 y 1955, impulsada por la produccién orientada a la exportacion,
la industria editorial sufrié un primer revés frente al cierre del mercado externo. Habiendo
disfrutado de un virtual monopolio en ese campo, para inicios de la década del *60 las

editoriales del resto de América Latina empezaron a cobrar fuerza y, junto con una
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recuperada industria espafiola, inundaron el mercado con sus productos, muchas veces de
mejor calidad y menor precio®. Sin embargo, la elaboracion de libros argentinos no colapsé
y, a pesar de la situacion complicada, la demanda externa se pudo sustituir por una vigorosa
demanda interna. Ahora mirando hacia adentro de las fronteras nacionales, se debia orientar
la edicién a un plblico diferente y méas educado® Un publico que, ademas, se interesaba
por lo que leia y tenia preguntas e intereses especificos referidos a la situacion nacional,
razon por la cual reclamaba una literatura que pudiera responder a ellos. Frente a esta
demanda, los elencos tradicionales de editores, como Sudamericana, Emecé o Losada,
tuvieron que encarar el camino de la renovacion o perecer en el intento, ya que frente a esa
nueva realidad, como indica Amelia Aguado, este periodo se caracteriz6 por

“la aparicién de otras empresas, de menor envergadura, que dieron cabida a

escritores que representaban tematicas mas afines a la problematica nacional y

respondfan a preferencias de un ptblico lector diferente.”*
En este contexto de florecimiento editorial, el nimero de casas editoras se duplic6 respecto
de la década anterior y para el afio 1964 se contaban mas de cien editoriales en
funcionamiento®, lo que se corresponde a la percepcion de Arturo Jauretche, por ejemplo,
quien para 1967 notaba la presencia en Buenos Aires de “librerias, librerias, librerias
abiertas hasta la madrugada™®. Frente a tal incremento en la actividad, es comprensible el
crecimiento que se observa en la cantidad de titulos registrados y de ejemplares publicados

en este periodo.

Afio Obras Registradas Total de ejemplares
1963 3989 29 307 954
1964 3319 19 305 266
1965 3556 19 008 382
1966 3738 22 301 654
1967 3705 25030 492

! “La argentina donde reinan los libros”, Primera Plana, no. 115, 19/1/65, p. 34

? para 1961 el analfabetismo alcanzaba s6lo al 10-15% de la poblacion, el porcentaje mas bajo entre los paises
de la regién. Jorge B. Rivera, El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel, 1998, p. 155

*Amelia Aguado, “1965-1975: La consolidacion del mercado interno”, en José Luis de Diego, director,
Editores y politicas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, FCE, 2006, p. 131

* Amelia Aguado, Ibid., p. 129

> Arturo Jauretche, Los profetas del odio y la yapa, Buenos Aires, A. Pefia Lillo Editor, 1973, citado en
Leandro de Sagastizabal y Alejandra Giuliani, Un editor argentino. Arturo Pefia Lillo, Buenos Aires, Eudeba,
2014, p. 117
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1968 4185 29 609 217
1969 4554 22677 915
1970 4689 31482 833

Fuente: Jorge B. Rivera

Fue en este contexto con tantos libros a la venta y con tanta gente queriendo leer, que Jorge
Alvarez decidi6 fundar una editorial. Distinguida desde el principio por haber salido a
publicar vorazmente en el periodo 1963-1964, en general, se siguié destacando por
reproducir, desde una editorial de mucha menor envergadura, el régimen productivo de sus
competidores mas grandes. En un periodo de ocho afios —apuntalado por la elaboracion de
libros baratos de factura rastica, en general de calidad intermedia, aunque atractivos y
capaces de competir en el mercado— la editorial publicé més de 200 titulos®, distribuidos

de la siguiente forma:

Afio Cantidad de titulos
publicados’
1963 10
1964 33
1965 39
1966 38
1967 39
1968 41
1969 38
1970 2
Total: 240

® Se suele hablar de més de 300, pero las investigaciones efectuadas para este trabajo arrojan un total de 240
libros que sera la cifra sobre la cual se realizaran todas las estimaciones y comentarios.

"Se cuenta en este aspecto la cantidad de titulos originales lanzados, sin tener en cuenta las reimpresiones de
titulos anteriores.
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Evolucién productiva de Jorge Alvarez Editor
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Aunque cotejados con la realidad nacional el aporte cuantitativo de JAE a este mercado
parece infimo, resulta mas revelador comparar la produccion de la editorial con otras de
similar envergadura, como Pefia Lillo, que en el mismo periodo de ocho afios publicé unos
60 titulos en total, o incluso con Fabril, editorial con mas trayectoria, que sélo para 1964
registr6 67. Por oscilar en algun lugar intermedio entre estos valores, y crecer a ritmo
acelerado llegando a registrar mas de 40 titulos en un solo afio, se puede hablar, entonces,
de una editorial sumamente activa. JAE se acerco, ademas, con algunos tanques editoriales
de su produccién (a los cuales se atenderd en un momento), a las envergaduras de las
tiradas de empresas més grandes que imprimian unos 10 mil ejemplares por vez®.

Aunqgue importantes, los datos referidos a la produccion neta solo cuentan una parte de la
historia detras del ascenso de JAE a los anales de las editoriales argentinas fundamentales.
Sin ser una editorial de produccion masiva, entonces, para entender realmente cual fue su
rol dentro del mercado editorial argentino de los ’60 es clave mirar qué tipo de libros

lanzaba.

8A pesar de los pocos datos especificos relativos al tamafio de las tiradas de JAE y de otras editoriales, se sabe
que un libro que “vendia bien” a principios de los "60 lograba agotar 3 mil ejemplares. Libros muy exitosos,
como Los burgueses, de Beatriz Guido o las ediciones de los libros de la coleccion “El séptimo circulo” de
Emecé, agotaron 10 mil y 8 mil ejemplares respectivamente. Datos de “La argentina donde reinan...”, Op.
Cit.; y de “El afio de la literatura argentina”, Primera Plana, no. 155, 26/10/65, p. 36-40. La tirada mas
grande registrada para JAE fue de 70 mil ejemplares para la primera edicién de Mafalda 4, un caso extremo y
comprensible si se tiene en cuenta la popularidad de la tira de Quino. Dato recuperado de Quino, Mafalda 4,
Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1968.
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Creador de libros

La primera caracteristica saliente del catalogo de JAE es la cantidad de titulos originales
que publicé. Es decir, de libros que no eran reediciones de obras previamente publicadas
por otras editoriales ya fueran nacionales o extranjeras. Los nimeros aqui quizas sean un
indicio revelador: de los 240 titulos publicados a lo largo de la vida de la editorial, 175
fueron publicados por primera vez por JAE. Es decir, casi un 73% de la produccién de la
editorial fue completamente novedosa.

Es llamativo, también, que de esos 175, unos 60 libros fueron “creaciones” de la editorial.
Este tipo de libros, cominmente Ilamados “de editor”, se caracterizan por reunir articulos o
cuentos de distintos autores, por lo que el punto privilegiado en la configuracién de su
identidad es, en general, el nombre de la editorial que las publicd.” Dato notable si se
considera que, con la capacidad extraordinaria de Jorge Alvarez de ver la posibilidad de un
libro donde ain no habia nada, este aspecto fue uno de los mas salientes de su produccion;
contrapuesto a editores como Pefia Lillo, quien, segun De Sagastizabal y Giuliani “no
concebia sino editar libros de autor”*®. Aunque en la editorial de Jorge Alvarez, como se
vera en un momento, no se descuidd la produccién de este tipo de libros; por tener el sello
indiscutible de JAE vy, por su caracter peculiar, casi ensamblado, los libros de editor son
relevantes en la configuracion e identificacion de su sello. Algo que se ve ilustrado, por
ejemplo, en la afirmacion de Alvarez al recordar que en las librerias “la gente pedia libros
de Jorge Alvarez. Y eso no pasaba con otras editoriales”**.

Una descripcion detallada del catdlogo, como se vera en un momento, permite ver como
funciond la logica editorial de “editor” y de *“autor” de forma paralela, y atender a la
variedad de titulos editados, una seleccion que bordea con lo esquizoide. Sobre este punto,
es importante tener en cuenta que el catdlogo se confeccioné sin agenda programatica y sin
equipos de “lectores” —personas encargadas de distintas secciones que se dedican a buscar
textos relevantes— como los que existen en las editoriales modernas. En una declaracion al
respecto de su proceso de seleccion de titulos, Jorge Alvarez indicd que sus Unicas guias

eran “la critica del gusto” y el “olfato”, dos componentes que indican la arbitrariedad en la

% Algo visible en las tapas incluso, como es el caso de las “Cronicas”.
% Leandro de Sagastizabal y Alejandra Giuliani, Op. Cit., p. 140
1 Jorge Alvarez, Memorias, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2013, p.36-37.
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forma de elegir, asociada a la apreciacion personal de los involucrados en el
funcionamiento de JAE; asi como a pruebas de ensayo y error'?. Esto puede ser una
explicacion, aparte de para la variedad de publicaciones, para la cantidad de colecciones
truncas o poco elaboradas que contienen solo uno o dos titulos y coexisten en el catalogo

con otros 97 libros fuera de coleccion.
Los libros

A modo de panorama, sirve seguir cronoldgicamente el régimen de publicaciones de la
editorial para ver de qué manera JAE fue virando en su caracter de editorial de ensayos
politicos de temas sobre todo relativos a la izquierda, a una editorial que, sin perder el corte
“politico”/”ideologico”, no se encasilldé dentro de la etiqueta de “editorial de izquierda”,
como la Claridad de los afios ’20, o de “editorial peronista”, como su contemporaneo Pefia
Lillo. Casi a contramano con el espiritu de politizacién cada vez més radical de la época,
JAE dedico su fuerza creativa a publicar cada vez mas narrativa, en general de vanguardia,
por sobre el ensayo politico, si bien ambos tipos de texto convivieron y compartieron el
foco, incluso, con libros que excedian estas clasificaciones.

El primer libro publicado en 1963 por JAE, a la vez uno de los mas recordados, fue la
segunda edicion de Cabecita negra, de German Rozenmacher. Su edicion, generalmente
reconocida como mitica ya que significé el ingreso de un escritor como Rozenmacher a los
canones de la produccion editorial argentina, contribuy6 ademas a lanzar a Jorge Alvarez
como un editor “descubridor” de talentos argentinos. Sin ser un éxito inmediato de ventas,
la edicion fue reconocida tanto por semanarios de tirada masiva, asi como publicitada en
medios gréficos de la izquierda.'® El valor simbélico que aporté —junto con Hay hambre
dentro de tu pan, de Dalmiro Saenz, editado hacia el fin de ese afio**— contribuy6 a la

12 «g| oficio del editor”, Confirmado, no. 225, 8/10/1969, p. 51

BDatos recuperados de Primera Plana, no. 22, 9/04/1963; Liberacién, no. 3, 1964, Eco Contemporaneo, no.
6-7, 1963, p. 44. En octubre de 1966, a casi tres afios de su publicacién, se sefiala que esa segunda edicién de
5 mil ejemplares estaba por agotarse. “Impacto del libro nacional. Los argentinos se leen a si mismos”,
Andlisis, no. 290, 3/10/1966, p. 32

1 Sobre este titulo hay cuestiones formales que dan muestra del desorden en el planeamiento editorial,
(referido mas arriba y, de forma mas detallada, en el capitulo 2) y de la mala calidad de los libros. En 1964,
no pertenecia a ninguna coleccion, pero en la tapa de la tercera edicion, bastante distinta a la de las dos
primeras, esta indicada la pertenencia a la coleccion “Narradores americanos”, aungue en el interior del libro
dice claramente que ese es un libro de la coleccion “Nuevos narradores argentinos”.
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temprana asociacion de la editorial con la produccion de narrativa de vanguardia, si bien el
ensayo fue el género mas preponderante en la produccion de los inicios de JAE.

De ese primer afio de vida, con solo diez titulos lanzados al mercado, se destacan cinco
libros pertenecientes a la, en general olvidada, coleccion asociada a la revista Monthly
Review, en su mayoria traducciones de escritos de los editores responsables de esa
publicacién, Paul Baran y Paul Sweezy. De escasa repercusion en la prensa fuera de la
revista homdnima que comandaba su edicion, estos libros tuvieron sin embargo la
particularidad de traer al mercado argentino las traducciones de exponentes del
pensamiento marxista norteamericano, una vertiente que por entonces hacia su ingreso al
pais. Aparte, dentro del género ensayo son notables los inicios de la coleccion “Politica
concentrada”, a cargo de Rogelio Garcia Lupo. Con la publicacién de dos libros que retinen
articulos —Fascismo y Marxismo, y Politica militar—, la editorial comenzaba a poner en
practica la produccion, sefialada méas arriba como caracteristica de JAE, de “libros de
editor”.

El afio 1964, al igual que 1963, fue rico en ensayos de temas politicos; con las colecciones
“Monthly Review” (seis libros) y “Politica concentrada” (ocho libros) siendo las mas
predominantes dentro de los 33 libros editados ese afio. De aquella ultima coleccién, entre
todas las compilaciones de articulos elaborados a partir de tematicas como Marxismo y
nazismo 0 Sexo y capitalismo, se destaca ¢A qué viene De Gaulle?, de Rogelio Garcia
Lupo. Este, uno de los primeros libros importantes de investigacion periodistica, publicado
en coincidencia con la visita de del mandatario francés a la Argentina, fue uno de los titulos
més célebres de la editorial en este periodo y reportd, ademas, buenas cifras de venta™.
Dentro de los titulos referidos a la politica, se destaco, ademas, un libro de humor que
ironiza sobre la forma de ser de los antiperonistas llamado Manual del gorila, escrito por
Carlos del Peral e ilustrado por Kalondi.

A la vez, a lo largo de 1964 comenz6 un proceso de diversificacion. En el mencionado
viraje del ensayo hacia la ficcion se observa como el catadlogo se empez6 a diversificar en
este afio con la publicacion de tres novelas —El derrotado, de Leopoldo Torre Nilsson, Cayo

sobre su rostro, de David Vifias, y Responso, la primera incursion de Juan José Saer en el

1> Se lanz6 una segunda edicién en 1964 y se vendieron un total de 4 mil ejemplares. Datos recuperados de
“La argentina donde reinan...”, Op. Cit.
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mundo de la novelistica—; un libro de cuentos, Caja de cadenas de Maximo Lafert; y una
antologia a cargo de Juan Jacobo Bajarlia, Cuentos de crimen y misterio, que resulto
bastante exitosa tanto critica como comercialmente®®.

Otro signo de diversificacion se halla, también, en la decision de editar la revista italiana
Cinema Nuovo en espafiol. Aunque salieron al mercado sélo dos nimeros de la version
espafola de la publicacion de Guido Aristarco, su existencia no debe ser desestimada ya
que la edicién y distribucion de un medio dedicado, desde la perspectiva marxista, a la
critica de la estética cinematografica realista, representd una rareza en el contexto argentino
que no pasé desapercibida en la prensa de la época®”.

La produccion de 1965 continu6 siendo mucho mas prolifica en ensayos que en narrativa,
con la notable edicion de los dos primeros tomos de Historia critica de los partidos
politicos, de Rodolfo Puiggros, proyecto que continuaria a lo largo de los proximos cuatro
afios con la publicacion de tres titulos mas. Sin embargo, este afio siguio con la tendencia
iniciada en 1964, dejando entrever una variedad cada vez mas importante en los contenidos
y organizacién del catdlogo. Se agregaron varias colecciones a las ya existentes. Una de
ellas, “América Latina hoy”, incluyo ese afio libros de Rodolfo Puiggros (Integracion en
América Latina), y del encargado de las noticias internacionales de Primera Plana, Osiris
Troiani (Dominicana: s6lo para adultos). Otra que seria de larga vida, “Narradores
Americanos”, abrid la coleccidn con Los Jefes, reedicion de la obra debut de Mario Vargas
Llosa, quien por el momento estaba gozando del éxito y el reconocimiento por su novela La
ciudad y los perros. Esta coleccion ademas sumo ese mismo afio titulos como Pobre gente
de Paris, del peruano Sebastian Salazar Bondy, y Sangre sin duefio, de Carmen da Silva,
con traduccion a cargo de la autora y de Juan José Hernandez. Respecto a las traducciones,
aunque menores en la porcion de narrativa del catalogo de JAE, tuvieron a partir de 1965
algun tipo de representacion atractiva, siendo el caso saliente de este afio el Diccionario del
diablo, de Ambrose Bierce.

1965 fue, también, un afio de éxito para autores tradicionalmente relacionados con la

editorial, como Rodolfo Walsh. Su libro de cuentos Los oficios terrestres, aclamado por la

18 «yn crimindlogo en busca de autores”, Primera Plana, no. 95, 1/9/64, p. 46

17 a revista dirigida por Guido Aristarco ocupé por lo menos dos espacios publicitarios en la revista Primera
Plana, no.93, 18/8/64 y no. 95, 1/9/64; uno en Monthly Review, no. 9, mayo 1964 y otro en Pasado y
presente, no. 5-6, 1964, ademas de constar en varias publicidades generales de la editorial en las que se daba
cuenta de titulos de proxima aparicion.

14

TESI



critica, fue también un éxito de ventas, y agoto los tres mil ejemplares de su primera
edicion en sélo un mes®®. Asimismo, JAE publicé ese afio uno de los titulos menos
comentados de la produccion de Walsh: su obra de teatro La granada, estrenada ese mismo
afio. Este volumen, publicado conjuntamente con la obra La batalla, fue, ademas, el unico
ejemplar que ocupd la coleccion “Teatro” de JAE.

A pesar de lo relevante de estas publicaciones, en 1965 el mayor hito en la editorial se
debid a la creacién de la coleccion “Crénicas”, caso que requiere especial atencion. La
experiencia previa en la publicacion de una antologia de varios autores articulada en torno a
una tematica central ya se habia demostrado favorable con la publicacion de Cuentos de
crimen y misterio. Sumado a esto el hecho de poder abrirse un nicho en un mercado
altamente competitivo como era la industria editorial argentina de los sesenta, la creacion
de esta coleccion no era una oportunidad nada desdefiable. Como indica Alvarez: “las
Cronicas fueron un invento que esgrimi ante la imposibilidad de tener autores que ya
estaban comprometidos con otras editoriales”*®. Al mismo tiempo, al recopilar cuentos de
escritores consagrados junto con material de debutantes, muchas veces estos libros
resultaron ser una plataforma de lanzamiento para varios autores jovenes cercanos a Jorge
Alvarez.

Las Cronicas, a tono con la idea de tipica de la época de hacer de la lectura un fendmeno
masivo y democratico, tenian la ventaja de ser ediciones de bolsillo, baratas, y de resultar
atractivas para distintos tipos de publico por la variedad de temas propuestos. La critica de
los grandes semanarios, sin embargo, no era dada a la alabanza de estos volimenes, y los
considero en general de mala calidad tanto en su factura como respecto a su valor literario,
sefialado con frecuencia como desequilibrado. En este sentido es que abundan las quejas
referidas a los errores tipograficos y de impresion, a la ausencia de datos de procedencia de
los textos o, incluso, a la falta completa de uno de los cuentos sefialados en el indice del
contenido de una de ellas?®. Ademas, las introducciones a los cuentos con las biografias de
los autores —escritas por Julia Constenla, directora de los primeros cuatro titulos de la

18 “|mpacto del libro...”, Op. Cit., p. 32

BeEditories: La danza de los millones”, Primera Plana, no. 306, 5/11/68, p. 74

20 Sobre Crénicas fantasticas, por ejemplo, se dijo que era un “librito incongruente y mal impreso, producto
del saqueo y del azar”, en “Solo uno”, Primera Plana, no. 193, 6/9/66, p. 77. Por otra parte, el caso de un
cuento de Marco Denevi indicado en el indice de las “Cronicas de amor”, pero inexistente dentro del libro; no
pas6 desapercibido para los criticos de la época, como se ve en “Encuesta a los simpaticos editores
argentinos: Jorge Alvarez”, El escarabajo de oro, Afio VI, no. Aniversario, Julio 1965, p. 69
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coleccion—, a pesar de tener la intencion de ser ingeniosas o “particulares”, como las
caracteriza Alvarez, eran con frecuencia sefialadas por la critica como defectuosas.”* De
cualquier manera, publicadas inicialmente a un ritmo mensual y con cifras de venta
exorbitantes para una editorial independiente en sus inicios, quizas no sea arriesgado decir
que, por lo menos en esos primeros afios, la coleccién estuvo en la base del éxito de JAE?.

Con ese ya prometedor panorama, 1966 demostré ser un afio sumamente prolifico. La
variedad del catadlogo se mantuvo y en este afio, por primera vez, predominaron los libros
de ficcidn por sobre los ensayos. Esta es la época en la que se pueden ver los elementos del
mito de Jorge Alvarez, elementos que se veran con mas detalle en el préximo capitulo,
brillando en su maxima expresion. La publicacidén de autores argentinos, aunque siempre
predominante, este afio fue casi absoluta y de una novedad apabullante. Casi todas las
novelas o libros de cuentos fueron publicados por primera vez por la editorial y, algunos de
ellos, gozaron de un saludable éxito de ventas, como Cuentos crueles, de Abelardo Castillo,
gue merecié una segunda edicion en 1967. Algunos libros editados en ese afio tuvieron un
valor mas alla de las cifras de venta, como Los que vieron la zarza, de Liliana Heker, y Las
ceremonias del verano, de Marta Traba; dos libros laureados en el concurso literario de
Casa de las Ameéricas; o Un hombre de papel de Bernardo Verbitsky, nominado para los
premios Forti Glori, “el premio econdémicamente mas importante que se otorga en las letras
argentinas”?. Otros titulos relevantes para la literatura argentina editados ese afio fueron
En la semana tragica, de David Vifas, y la coleccion de cuentos Todo eso, de Francisco
Urondo, primera incursion del, hasta entonces, poeta en la narrativa.

Las Cronicas siguieron apareciendo en 1966, aunque con menos asiduidad que en el afio
anterior, y se cuenta para ese afio la publicacion de tan s6lo cinco de ellas. Sin embargo, la
compilacion de cuentos estuvo presente por fuera de la coleccion con Los diez
mandamientos, por ejemplo, un libro que tuvo buena recepcion critica y comercial, en el

cual varios autores escribian sus autobiografias y las ponian en relacion con cada

21 Sj en la critica de las primeras Crénicas, Crénicas del pasado, se hablaba de “prélogos escritos con
periodistica desfachatez”; Primera Plana, no. 130, 4/5/65, p. 70; un afio mas tarde se sefiala que estos
prélogos “a fuerza de perseguir la originalidad, resultaron cursis”. “Autobiografias y pecadores”, Confirmado,
no. 71, 27/10/66, p. 53

22 En “El impacto...”, Op. Cit., se da cuenta de unos 120 mil ejemplares de “Crénicas” vendidos. Para fines
de 1968, se sefiala que la venta habia aumentado a 400 mil ejemplares. “Editores...”, Op. Cit.

2% «E| verdadero jurado es el lector”, Analisis, no. 343, 9/10/67 p. 54
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mandamiento®. En el mismo rubro, formando parte de la coleccion “Narradores
americanos”, se editd La Mujer, libro compuesto por cuentos de autores de variados
origenes, en general consagrados, que no se distingue demasiado de las Crénicas®.

Por primera y casi Unica vez, ademas, ese afio la editorial publicé un libro de poemas:
Antologia de Juan, de Armando Tejada Gomez. Un género que soOlo tendria otro
representante dentro del catalogo con la edicion en 1968 de Tonadas para usar, del mismo
autor.

En 1966, el ensayo, aunque todavia presente, fue bastante menos predominantemente
politico que otros afios. Libros como Novela y antinovela: el cine italiano después del
neorrealismo, de Guido Aristarco; o La literatura autobiografica argentina, de Adolfo
Prieto, son prueba de un interés por la publicacion de trabajos novedosos referidos a la
critica literaria que ya habia empezado con la publicacion de Literatura argentina y
realidad politica, de David Vifas (1964) y Sexo y traicion en Roberto Arlt, de Oscar
Masotta (1965); y que continuaria en los siguientes afios con Martinez Estrada: una
rebelion inatil (1967), de Juan José Sebreli; Del apogeo de la oligarquia a la crisis de la
ciudad liberal: Laferrere (1967) de David Vifas; y La primitiva literatura gauchesca
(1968), de Jorge B. Rivera. Ademas, de esos trabajos, en 1966 la publicacion de El fracaso
de los brujos: el realismo fantéstico contra la cultura fue una muestra de lo inserta que
estaba la produccion de JAE en las tendencias ideoldgicas alternativas de su momento. Este
libro salié como respuesta a una polémica despertada hacia un par de afios por EIl retorno
de los brujos, titulo producido por los intelectuales asociados a la revista Planete en Francia
que defendia la corriente del “realismo fantastico”, una suerte de concepcién del mundo
anti cientificista y basada en el pensamiento lateral. Lo interesante en este caso, ademas de
su peculiar propuesta, es que el libro, como su predecesor, siguio siendo influyente por, por
lo menos, unos afios mas, ya que se volvié a editar en 1968. Se destacan, también dentro de
los ensayos, la publicacion de dos libros del fildsofo y psicologo marxista George Politzer —
Critica de los fundamentos de la psicologia: el psicoanalisis (1966), y El fin de la
psicologia concreta (1966) — que venian a formar una trilogia con un volumen editado el

afo anterior, Psicologia concreta.

2 “\/idas ejemplares”, Primera Plana, no. 199, 18/10/66 p. 79
% Se le critica, al igual que a las Crénicas, el hecho de ser “un monstruoso rompecabezas cuyos fragmentos
no empalman entre si”’, Primera Plana, no. 213, 24/1/67, p. 70

17

TESI



Ese afio de consagracion contd, ademas, con varios hitos editoriales. El primero fue la
inauguracion de la coleccién “Los argentinos” con la publicacion de Los caudillos de Félix
Luna. Vastamente comentado en la prensa de la época, tanto a favor como en contra, lo
cierto es que el libro dejé una impronta y generd la suficiente inercia como para ser
merecedor de dos ediciones mas en 1967 y en 1969, respectivamente?.

El otro hito fue, nada méas ni nada menos, la publicacion en diciembre del primer volumen
que recopilaba las tiras de Mafalda, de Quino; una “creacion” de Alvarez que superé las
expectativas de absolutamente todos los involucrados, que inquieté a las autoridades por su
contenido irreverente y su masividad, y que inaugurd una saga que seguiria siendo un
motor de crecimiento para la editorial hasta 1969 gracias a su amplio éxito comercial®’.

En 1967, teniendo la editorial ya un rumbo bastante marcado, el catdlogo de JAE da
muestras de que sus responsables siguieron aplicando la receta que hasta entonces habia
funcionado.

La ficcion de vanguardia producida por autores latinoamericanos y, especialmente,
argentinos siguié siendo la punta de lanza de la editorial. S6lo por mencionar algunos, ese
afio salieron al mercado Sumbosa, de Anibal Ford; Un kilo de oro, de Rodolfo Walsh, La
Sefiora Ordodfiez, de Marta Lynch; y los premiados por Casa de las Ameéricas: La invasion,
de Ricardo Piglia; Celebrar a la mujer como a una Pascua, de Tununa Mercado; y Los
afos duros, del cubano Jests Diaz, ganador en la seccién cuentos del certamen de 1966.
Las Cronicas, aunque ahora no tan centrales, se resistian a morir y ese afio se publicaron
tan solo dos: Cronicas de Norteamérica y Crénicas de Entre Rios. En sus titulos se ve
como un hecho algo que habia comenzado a pasar el afio anterior: el eje temético varid de
los grandes temas como “el amor” o “la violencia”, para consagrarse a la comin
pertenencia a un punto geografico como Unico referente. Para ese afio, ademas, se destacan

entre las traducciones una compilacion de cuentos del escritor inglés Saki, Los mejores

%6 Analisis, no. 295, 7/11/66, p. 44 y 45, le dedic6 una critica de dos paginas; Confirmado, no. 74, 17/11/66 le
hizo una critica bastante desfavorable. La revista Periscopio, el nombre con el que funcionaba Primera Plana
luego de su censura en 1969, por su parte da cuenta de que “este mediocre trabajo” ya llevaba en noviembre
de 1969 mas de 15 mil ejemplares vendidos. Periscopio, no. 7, 4/11/69, p. 22

2"Los nimeros hablan por si solos: la primera tirada de 5 mil ejemplares se agoté en las primeras 48 horas. La
segunda, en 72. La tercera en dos semanas, y las subsiguientes demandaron una reimpresion cada 45 dias.
“Asi es la cosa, Quino”. Primera Plana, no. 253, 31/10/67, p. 48. Ya para Mafalda 4, como se ha sefialado
més arriba, la primera edicion conté directamente con 70 mil ejemplares. Quino, Op. Cit.
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cuentos de Saki, El club de los parricidas, de Ambrose Bierce, y el Diccionario de los
lugares comunes, de Gustave Flaubert.

En materia de ensayo, en 1967 JAE publico un libro que fue pionero en la Argentina: El
grado cero de la escritura, de Roland Barthes. Titulo que aunque paso algo desapercibido
al momento de su publicacion, fue reconocido unos meses mas tarde por el aporte de esta
edicién de JAE al quehacer bibliografico nacional®®. Ademas de los tres titulos nuevos
agregados a la coleccién “Los argentinos” en 1967, Estrategias para sobrevivir en Buenos
Aires, de Alfredo Moffat fue uno de los libros mas importantes en materia de lo publicado
en ensayos en ese periodo. Asociado a la moda del “ensayo sociologico” abierta por Buenos
Aires, vida cotidiana y alienacion de Sebreli, el libro de Moffat gozé de un gran éxito de
ventas y se mantuvo durante unas impresionantes 21 semanas oscilando entre el puesto
tercero y cuarto del ranking de “best sellers” de Primera Plana.

El suceso de Mafalda, por otra parte, continué operando® y, de forma paralela aunque con
menos impacto, JAE reeditd otro libro de Quino que pasé bastante desapercibido®’: Mundo
Quino. Este titulo, aunque bastante menos exitoso que Mafalda, no parece haber sido una
decision editorial desacertada, ya que fue merecedor de una tercera edicion en 1968. Otra
particularidad del afio 1967 estuvo dada por la edicién del libro Caras y caritas, de Ronald
Shakespear; un libro de fotografias (algo relativamente raro para la oferta bibliogréfica
argentina) de distintos personalidades que, por su asociacion al mundillo de las celebrities
portefias de los 60, atrajo bastante atencién de los medios.*

Con este ritmo, el momentum que la editorial venia disfrutando alcanzé su pico en 1968.
En este afio, antes que la “creacion” de libros que habia caracterizado la produccion de los
inicios de la editorial, se continuaron los proyectos ya comenzados. Asi es que de ese afio
quedan registros de tres Cronicas, tres titulos de “Los argentinos” y algunos titulos de
autores que la editorial ya habia publicado con éxito como El puente sobre el rio del baho,
de Ambrose Bierce; Hacele bien a la gente, de Bernardo Kordon o El almirante a pique de
Maéaximo Lafert.

28En marzo de este afio, la editorial Jorge Alvarez rompié el fuego con la publicacién de El grado cero de la
escritura”, Primera Plana, 1968.

29 Se reportd la venta de 40 mil ejemplares a solo 10 dias de la salida a la venta del segundo volumen de la
coleccion, jAsi es la cosa, Mafalda!. “Asi es la cosa., Quino”, Op. Cit.

% Al punto que actualmente casi no quedan rastros de ninguna de sus ediciones.

%! Primera Plana, no. 259, 12/12/67, p. 63 y Confirmado, no. 131, 21/12/67, p. 73.
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La novedad de 1968 fue, de alguna manera, el énfasis puesto en el “descubrimiento” de
genios literarios en el género de la narrativa. Tal es asi que varios de los representantes de
la “nueva novela” de 1968 fueron publicados por JAE*2. Este es el afio de la revelacion de
German Leopoldo Garcia, autor de Nanina —best seller absoluto que causaria algun revuelo
al afo siguiente cuando Garcia y Juan José Lecuona, el librero de JAE, fueran condenados
a un afo de prision por la supuesta “inmoralidad” del libro—, y del joven Juan Manuel
Puig, a quien JAE public6 su primera novela: La traicion de Rita Hayworth. Ambos libros
Ilamaron mucho la atencion por sus propuestas transgresoras, y fueron un éxito de critica y
de ventas.

En este punto de la década, ya asentada como una editorial reconocida, JAE tenia que
competir ahora con editoriales mucho mas nuevas y jovenes. Algunas de ellas incluso
habian salido de su propia costilla y eran dirigidas por antiguos empleados de Alvarez,
como De la Flor, de Daniel Divinsky; Galerna, de Guillermo Schavelzon, o la editorial de
Carlos Pérez. Estas nuevas empresas, como le gusta sefialar a Jorge Alvarez, que él mismo

“puso en funcionamiento” ya que “queria competencia”*

, traian, ademas, propuestas mas
atractivas para un publico lector que se iba renovando y ampliando. Mostrando una gran
vitalidad y, en lo que parece un intento de agrandar ain mas la ya bastante extensa variedad
del catélogo, 1968 es el afio de creacidén de nuevas colecciones como “Planes”, serie que
consta de un par de libros dedicados a la arquitectura y el urbanismo; o el lanzamiento del
“Circulo del libro precioso”, coleccion de inestimable valor en el contexto nacional,
consagrada a la edicion de traducciones de tratados de siglos pasados como De las brujas y
adivinos, de Ulrico Molitor, o El libro de los cornudos, de Charles Fourier.

De forma paralela a la avasalladora fuerza de Mafalda, cuyos volimenes 3 y 4 fueron
publicados en 1968, en materia de humor es interesante destacar para ese mismo afio la
importancia de la edicion de Los pollos no tienen sillas, de Copi. Este titulo, el primero en

el que aparecié su clasico personaje de “La mujer sentada”, aunque no tuvo inmensa

%2 “Nueva Novela: para vivir afuera”, Primera Plana, no. 288, 2/7/68, p. 67 y 68.

%En lo que se refiere a Carlos Pérez y Galerna quizés la afirmacion de Alvarez sea exagerada. Sin embargo,
él si tuvo bastante que ver con el nacimiento de De la Flor, editorial para la cual aport6 crédito en imprentas y
papeleras, ademas de que actué como asesor en sus primeros momentos de vida. Daniel Divinsky, “Breve
historia de Ediciones de la Flor. Editar en la Argentina: ;un oficio insalubre?, La Biblioteca, no. 4-5, p. 450;
Eduardo Pogoriles, “Los libros de la Editorial Jorge Alvarez, codiciados hoy por los coleccionistas”, Clarin,
2/4/05, consultado el 15/06/15 en http://www.gacemail.com.ar/notas.php?idnota=1790; y Jorge Alvarez, Op.
Cit.,, p. 77-78
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repercusion en la prensa, fue introducido por JAE al contexto nacional y resulté ser, en
definitiva, el dnico libro de este autor publicado en la Argentina durante su vida.

Para la produccién de 1968 es interesante, por ultimo, destacar un par de titulos que fueron
bastante importantes en su momento y que lo parecen aun mas en retrospectiva: una
historieta con guion de German Oesterheld dibujada por Alberto y Enrique Breccia llamada
Vida del Che, y uno de los primeros libros editados luego de la muerte de Guevara: Mi
amigo el Che, de Ricardo Rojo. La primera, publicada bajo el ficticio nombre de “Editorial
Ediko”, fue una produccion comandada por Jorge Alvarez a Oesterheld con la intencion de
abrir con ella una coleccion de historietas dedicadas a la vida de grandes personajes
politicos de América como John F. Kennedy o Tupac Amaru, deseo que se vio frustrado
algunos meses después cuando, luego de haber disfrutado de buenos volimenes de venta en
los kioscos de revistas, la historieta fue secuestrada de los comercios y los originales
destruidos®*. El segundo libro, Mi amigo el Che, fue una apuesta de Alvarez en el momento
justo, a medio camino entre el hombre de negocios y el editor de izquierda, por crear el
primer producto masivo referido a Guevara luego de su muerte®.

1969, aungue menos activo que el afio anterior, fue un afio de gran produccion para la
editorial. Se continuaron publicando libros en las lineas ya planteadas por la trayectoria de
la editorial como Mafalda 5, a pesar de que ese mismo afio Quino decidi6 llevar su
historieta a De la Flor; o los libros dentro de la coleccién “Los argentinos”, siendo El 45:
cronica de un afio decisivo, de Félix Luna, el mas memorable de ese afio. Por otra parte, se
sumaron cuatro colecciones mas al ya poblado catalogo, orientadas, éstas, a la publicacion
de libros relacionados con el marxismo en sus distintas variantes: “Perfiles”, “Cléasicos de
nuestro tiempo”, “Los clasicos politicos”, y “Los clasicos latinoamericanos”. Dentro de
estas secciones, se destacan varios titulos entre los que se incluyen ahora reediciones de

textos por sobre las producciones originales, algo que hasta el momento habia sido un rasgo

% Datos recuperados de Carlos Trillo y Guillermo Saccomano, Historia de la historieta argentina, Buenos
Aires, Ediciones Revolver, 1980; de Laura Vazquez, “Historieta, cultura de masas y politica”, Red de historia
de los medios, s/f, consultado el 15/06/15 en
http://www.rehime.com.ar/escritos/documentos/idexalfa/v/vazquez/vazquez_historieta.php; y de Martin
Pérez, “Los cuadros del Che”, Pagina 12, 20/07/08, consultado en
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-4724-2008-07-20.html, el 15/06/15.

% Seguin lo que cuenta Alvarez, Rogelio Garcia Lupo se encerré en un cuarto con Rojo y un grabador
mientras él llamaba a editoriales de distintos continentes y cerraba tratos. La estrategia, apoyada ademas en
una fuertisima campafia publicitaria, finalmente fue un éxito, ya que se vendieron mas de 300 mil ejemplares.
Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 65
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tipico de JAE. Se pueden sefialar, por ejemplo, Lukacs, una compilacion de articulos
dedicados a Georg Lukéacs lanzada como parte de la coleccion “Perfiles”, y que resulta
especialmente interesante considerada dentro del contexto bibliografico argentino de la
época en el cual sélo se habian publicado dos obras del autor; las Obras escogidas de
Armando Discépolo, editadas en tres volumenes y prologadas por David Vifas; Critica
literaria, del referente marxista peruano José Carlos Mariategui; o Reforma y revolucion,
de Rosa de Luxemburgo. Ademas, ese afio contd con un titulo exitoso fuera de estas
colecciones llamado Los que luchan y los que lloran, de Jorge Ricardo Masetti, prologado
por Rodolfo Walsh; un libro importante ya que reunia las memorias del Unico periodista
argentino que estuvo en Sierra Maestra en el momento de la Revolucion Cubana.

En cuanto a la seccion de narrativa, el “descubrimiento” de autores que habia sido tan
exitoso un afio anterior, en 1969 resulto ser un fracaso. Adoleciendo, quizas, del llamado
“mal del boom”, es posible que Jorge Alvarez padeciera lo que otros editores, que
presionados por el fendmeno de expansién editorial para publicar novedades a un ritmo
muy elevado, corrian el riesgo de dejarse llevar por el espejismo de la genialidad®®. Asi es
que, a la badsqueda de un nuevo Puig, en 1969 se publicaron libros como Asi y asé, de
Naldo Lombardi, descubierto en un concurso de la editorial algunos afios antes*’; Crénica
falsa, de Mario Szichman, merecedor de una mencion en el concurso de Casa de las
Américas; o Keno, de Fernando de Giovanni, libros que, de todos modos, no tuvieron
virtualmente ningun tipo de repercusion en la prensa de la época. Con un poco mas de
suerte, se reeditaron este afio libros de autores que habian sido estrella en la editorial, como
es el caso de Operacion masacre de Rodolfo Walsh o Las otras puertas, libro de cuentos de
Abelardo Castillo que habia sido laureado en Casa de las Américas en 1961, que aunque no
causaron un gran impacto en cuanto a volumen de venta, resultaron ser un aporte
fundamental al acervo bibliografico nacional ya que son reconocidos en la actualidad como
libros troncales de la literatura argentina.

A pesar de haber estado tan solo a un afio del cierre de la editorial, en este punto no se ven
indicios claros que apuntaran al final. La mas arriba mencionada coleccion “Clasicos de

nuestro tiempo”, por ejemplo, estaba planificada para crecer y agregar libros como Todo

%«Editores...”, Op. Cit.
37 Analisis, no. 267, 11/04/66
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Ubd, de Jarry o El corazon de las tinieblas de Conrad; y, por otra parte, ya estaba en
marcha la publicacién de una edicidn argentina de la revista francesa Tel Quel, a tono con
el clima intelectual en el cual JAE buscaba posicionarse®. Sin embargo, el fin resultd
inminente y, al calor de las presiones economicas que la asolaban, la editorial quebrd. De
1970, aparte de la distribucién del segundo libro de Germéan Garcia, Cancha Rayada, que
no pudo igualar el éxito que habia obtenido con Nanina el afio anterior; quedan registros de
tan solo dos libros nuevos y de las reediciones de los libros de Puig y de Marta Lynch antes

del cierre definitivo de la editorial.

A modo de conclusion, se puede decir que esta descripcién del catdlogo, lejos de ser
completa, da muestras de una editorial floreciente y voraz que, aunque con una fuerte
tendencia a publicar textos que indagaban en las problematicas afines a vertientes de una
nueva izquierda, sujeto que sera mirado con mas atencion en el capitulo 3, no se ataba de
forma permanente a ningun tipo de rétulo, y tomaba a cargo la edicion de otras obras,
algunas de ellas transgresoras, que no tenian que ver necesariamente con la politica. Al salir
a pelear contra los grandes editores, en general con mas recursos y capacidades que ella, la
estrategia de JAE fue la de aportar nuevos tipos de libro a un mercado colmado. Con la
modernidad y la vanguardia como sus musas, los responsables de la editorial de Jorge
Alvarez buscaron basar su catalogo en la produccion de autores de calidad, en la novedad y
en la variedad para poder alcanzar el éxito empresarial y la trascendencia entre los lectores.
A pesar de lo acertado de la propuesta, ya que a finales de la década JAE era una editorial
reconocida y prestigiosa, en ese mismo periodo la realidad politica, econémica y social
habia cambiado fuertemente. Esto repercutié en su produccion editorial, que no supo o0 no
pudo ponerse a tono con las nuevas tendencias, algo que si lograron otros competidores; y

en su estabilidad econdmica, que termind por ser el ultimo clavo de su atadd.

%|_os libros, afio 1, no. 2, agosto 1969, p. 23; y “En versién castellana”, Primera Plana, no.339, 24/6/69, p.
68
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CAPITULO DOS

EL IMPERIO DE LA CREATIVIDAD

En este capitulo se prestara atencion a la forma en la que la actividad de JAE se insertd
en el contexto sociocultural de la década de 1960, tanto profesional como
simbolicamente. Con el catdlogo ya analizado, esta porcion se consagrard a la
descripcion y valorizacion de los elementos ajenos a él que hacian que la editorial y que
su duefio, Jorge Alvarez, se destacaran en un campo cultural en expansion. El propésito
es entonces el de mostrar la manera en que se conjugaban las distintas estrategias
empleadas en la creacién de una marca, con la identidad de JAE como editorial asociada
a la nueva izquierda. Sin animos de contradecir dicha filiacion, sujeto que sera tratado
en el proximo capitulo, se comprobard que la produccion orientada a la formacién
ideologica de algunas vertientes de la izquierda convivia y se complementaba con la
edicion de titulos atractivos, como las Ultimas novedades literarias, proyectados para un
publico masivo, algo que fue una, sino la principal, razon de su éxito. Se pondra,
entonces, el acento en esta seccion sobre la forma en la que la editorial se presentaba a
los lectores, algo que se puede recuperar en gran parte a partir de la prensa de la época y
de los testimonios de los involucrados. Indagando asi en algo que se define laxamente
como la “imagen” de JAE, esta parte de la investigacion girara en torno, principalmente,
a dos aspectos: el estilo editorial y el rol de Jorge Alvarez como editor, y las estrategias

empleadas en la creacion de una marca.
Un oficio divertido

“Ser editor en la Argentina era, hasta que llegué yo, algo rutinario y muy mal
redituado. Desde que fundé mi editorial, se convirtio en un oficio muy divertido
y mal redituado. Hemos salido ganando™.*
Hacia el final de su carrera como editor, ya reconocido como una figura de peso, Jorge
Alvarez describia de esa forma el impacto que su trayectoria habia producido en el
mundo de la edicion en la Argentina.
Lo cierto es que, cuando JAE abrid sus puertas en 1963, la industria editorial nacional
era un negocio bastante distinto. Como ya se ha sefialado, ain dominada por las grandes

empresas de origen espafiol como Sudamericana, Losada y Emecé; y luego de una

1 «E] oficio de editor”, Confirmado, 8/10/1969, p. 50
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época de gloria que ya se habia agotado, la industria estaba intentando recuperar su
rumbo, a veces sin demasiado éxito. Con grandes trabas a la exportacion y una actitud
de completa inoperancia por parte del Estado, el negocio del libro se hallaba en una
situacién “insostenible”.? La Unica esperanza visible: EUDEBA, de la mano de Boris
Spivacow. Con sus nuevas formas de encarar la venta de libros dentro del mercado
argentino, desde la edicién masiva de obras buenas y baratas, hasta la instalacion de
cerca de 100 quioscos en la via publica, este emprendimiento fue el primero en alterar la
relacion entre el consumidor y el producto, y acercar efectivamente el libro a las masas.
Como indica Laura Podalsky: “If traditional bookstores catered to the needs of
deliberate consumption, (...) kiosks made casual, spontaneous purchase possible for the
random passerby”.>

Contagiado por este modelo y su espiritu y, segun sus propias palabras, queriendo
“hacer del libro un articulo de primera necesidad”, Jorge Alvarez se embarcé hacia la
renovacion®. Lejos de ser la Unica editorial de menor escala surgida en este momento,
JAE, sin embargo, fue una de las mas reconocibles, en parte, debido a gestos rupturistas
que su duefio supo implementar. La eleccion del nombre de la editorial, por ejemplo,
fue uno de los primeros pasos hacia la distincion. “Jorge Alvarez Editor” y “Libreria
Editorial Jorge Alvarez” equiparaban al hombre con el emprendimiento, y le daban una
visibilidad poco comun en la industria editorial argentina. Para Ana Mosqueda, fue a
través de esta accion que Jorge Alvarez se transformé en el primer “publisher”
argentino, una clasificacion moderna, entendida como un editor devenido en figura
plblica.’

Esta visibilidad de Alvarez, ciertamente, seria un elemento distintivo del resto de las
empresas editoriales. Su juventud (tenia 31 afios cuando abrio la editorial), su apego a
la moda y su disposicion a promoverse a toda costa hacian de €l una celebridad
reconocible y fotogénica, a tal punto que en 1968 se habia vuelto “el paradigma

argentino del editor”.® A lo largo de su carrera no seria raro ver su foto en los

2 para mas datos sobre la situacion del libro a principios de 1963 ver Panorama, no. 8, febrero 1963, p.
71-72

* Laura Podalsky, Specular City. Transforming Culture, Consumption, and Space in Buenos Aires, 1955-
1973, Philadelphia, Temple University Press, 2004, p. 153.

* Primera Plana, no. 22, 9/04/63, p. 34

® Ana Mosqueda, “La editorial Jorge Alvarez: cenaculo de los sesenta”, La Biblioteca, no. 4-5, verano del
2006, p. 485

® «E| oficio del editor”, Op. Cit.
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semanarios de actualidad, aun fuera de las secciones sobre libros, acompafiada por su
opinidn acerca de temas politicos o siendo el protagonista de alguna nota de color.
Otro paso dado hacia el reconocimiento fue la decision de abrir el catadlogo con la
publicacion de un libro argentino, seguido por el anuncio de continuar ampliando su
oferta editorial por ese lado. Aunque esto no haya sido asi necesariamente, como ya se
ha visto en el capitulo anterior, es interesante destacar lo rapido que este rasgo se volvio
parte de la identidad de JAE y de la apuesta hecha por su editor. A un afio y medio de la
apertura de la editorial, esta conversacion tenia lugar:
“¢Como se hace para editar autores argentinos y no perder plata? En su libreria,
cerca de Tribunales, Jorge Alvarez se encoge de hombros, sonriendo. ‘Es mas
facil de lo que se supone. Lo que pasa es que la gente no esta acostumbrada a
estas cosas y no puede soportar que los demas tengan un poco de imaginacion”.’
Esta ruptura con la costumbre, esa “imaginacion” a la que Alvarez hace referencia, fue
una marca fundamental del su sello, por lo menos en la imagen que la editorial queria
proyectar. La novedad no tocaba solamente la explotaciébn de un mercado poco
explorado, como era la edicion y venta de libros de autores argentinos, sino que también
aplicaba a un “estilo” editorial completamente distinto. Esto fue, en gran parte, lo que
hizo que JAE se destaque como un pionero dentro de la industria editorial argentina.
Tomando distancia de las figuras algo afiejas de los editores que se perdian en el aspecto
cultural (o culturizante) de la edicion, el joven editor encar0 la venta de libros, casi
escandalosamente, como se encara la venta de cualquier otro producto. Los libros, para
Jorge Alvarez, eran ante todo un bien comerciable que salia a competir en un auténtico
mercado.
Una y otra vez se repite a lo largo de la carrera de Alvarez, asi como entre quienes lo
recuerdan hoy, la idea de que “desacraliz6” al libro y todo lo relacionado con él. Los
autores eran sus productores y Alvarez el facilitador que acercaba los articulos al
plblico masivo, con proyectos imaginativos y “promesas de dinero” de por medio®. La

relacién que se establecia entre los escritores y editor estaba atravesada por una logica

" “Heterodoxia en los negocios editoriales. Los nuevos herejes”, Panorama, no. 28, septiembre 1965, p.
25

8 Jorge Alvarez, Memorias, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2013, p. 39
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muy profesional, al punto que se llegd a realizar encargos y a pagar sueldos mensuales
a autores para que escribieran libros®.
Esta forma de editar sin pretensiones de impartir cultura, “una simple postura

10 seqiin Alvarez, era a la vez una manera de conducir el negocio que el

‘irrespetuosa
editor califica como “norteamericana”, en contraposicion a un supuesto estilo “europeo”
cultivado por las editoriales argentinas surgidas en los ‘40. Era, ademas, algo asi como
un carpe diem de los negocios. Esto quiere decir que si se ganaba dinero no era para
ahorrarlo, sino para reinvertirlo en la produccién y promocién de mas libros'*. Por lo
que se sabe hoy a partir de los testimonios de los involucrados, la editorial no tenia un
programa definido, sino que habia un fuerte apego a la novedad, a lo que el presente
pudiera traer, rasgo que contribuy6 a la idea de que JAE era un emprendimiento de
vanguardia. Ya se ha hecho referencia al anarquico proceso de seleccion de los titulos a
editar, basado simplemente en el difuso sentido del “olfato”. Ademas de esto,
convencido de la existencia del talento y deseando rodearse de él, Alvarez facilitaba el
contacto entre distintas personas —autores y colaboradores— y les daba absoluta libertad
para elaborar proyectos ya que, segtn él, “ser critico es més aburrido que ser creador”*2.
Este aspecto, el mas controversial de la figura de Alvarez como editor, aunque admirado
por algunos en su época, fue el que méas problemas generd dentro de JAE. Segun Julia
Constenla, en la editorial, Alvarez “decidia acerca de todo con absoluta arbitrariedad”.*®
Por esta razén, Guillermo Schavelzon, editor de Galerna que inici6 su actividad en JAE,
recuerda el estilo de Alvarez y se permite poner en duda y hasta contradecir aquella idea
de editor “de tinte norteamericano”:

“Los estadounidenses son muy planificadores. Jorge Alvarez era puro impulso,

una editorial que crecia sin orden, sin presupuestos, sin posibilidades ni

’ Quedan registros de que le pagara un sueldo a David Vifias, segun “David Vifias, frente a Eva Peron: ni
obsecuencia ni agravios”, Confirmado, no. 11, 16/7/1965, p. 28; y a Rodolfo Walsh, en “La novela
geoldgica”, Primera Plana, no. 304, 22/10/68, p. 86

10 Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 40

" Esta es la razon, segun Alvarez, por la que no conservé ningun libro publicado por su editorial. En sus
palabras: “Una vez que lo editaste, el libro se queda atras. La idea del presente siempre es mas fuerte que
la del pasado”. En Jorge Alvarez, Juan José Mendoza y Jorge Lafforgue, “La nueva narrativa argentina de
los afios 60. El factor Alvarez”, Jornadas Revisitar los sesenta, en el marco de Pidamosle peras a Jorge
Alvarez, en la Biblioteca Nacional, 22/04/2012, consultada online en
http://trapalanda.bn.gov.ar/jspui/handle/123456789/7560 el 25/06/15

2 En Jorge Alvarez, Juan José Mendoza y Jorge Lafforgue, ibid.

3 Ana Mosqueda, Op. Cit., p. 485
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planificacion financiera, pagando mal a los proveedores y casi nunca a los

autores, siempre al borde de la quiebra, como finalmente termin6”.**
A pesar del caos —visible, pero camuflado™>—Ilo cierto es que se trabajaba y mucho.
Aparte de las campafas publicitarias en la Argentina, a las que se atenderd en un
momento, se observan los esfuerzos de Jorge Alvarez por promover su emprendimiento
mas alld de las fronteras nacionales. El viaje que el editor realizé por Europa y
Latinoamérica llevando y trayendo titulos para su editorial en 1966, por ejemplo, quedd
registrado en un articulo de Confirmado en el cual se reforzaba la identificacion de
Alvarez con su sello. De este periplo se sabe que el editor volvié con los derechos de
publicacién de EIl grado cero de la escritura de Roland Barthes y El acoso de Alejo
Carpentier, entre otros. En cuanto a la distribucion de los titulos propios, en 1968
quedan registros de que La traicion de Rita Hayworth, Nanina y Entre sajones y el
arrabal eran las novedades mas exitosas, en terminos de venta, entre los libros en
espafiol exportados a los Estados Unidos.’® De mas esta decir que el mayor éxito
editorial de JAE, Mafalda, logré hacerse internacional gracias a la intervencién de
Alvarez que lo llevo con él a Europa y se lo presentd a Miguel Garcia, encargado de

Lumen, el primer distribuidor espafiol de la historieta de Quino.*’
Pop publisher

No sélo desde la forma de conducir los negocios la editorial aportd un nuevo modelo a
la industria argentina. JAE se destaco, aparte, por cultivar una estética novedosa que iba
a tono con un oficio editorial mas “divertido” e “irrespetuoso”, como lo caracterizo

Alvarez. En esta linea se entienden la variedad de comentarios relacionados, por

1 “Guillermo Schavelzon. Casi cincuenta afios de edicion en lengua espafiola”, ingresado el 13/12/13,
consultado el 2/6/15 en https://negritasycursivas.wordpress.com/2013/12/13/guillermo-schavelzon-casi-
cincuenta-anos-de-edicion-en-lengua-espanola/. Sobre el caos de la editorial abundan las anécdotas. Por
poner tan sélo un ejemplo de los limites que esto alcanzaba, se reproduce aqui un testimonio de Quino,
quien afirma que "Alvarez fue un editor valiosisimo, un innovador que publico Mafalda cuando nadie
pensaba en hacer un libro con la tira. Pero cuando empez6 con la musica, actué muy mal. Eran tiempos
dificiles y pretendia que yo aceptara joyas o pieles como pago. El tenia esas cosas". Citado en Ménica
Yemayel, “Una de rock por las que van de letras”, Gatopardo, Febrero 2013, consultado el 2/6/15 en
http://www.gatopardo.com/ReportajesGP.php?R=179

5 El hecho de que Jorge Alvarez explicara en una entrevista que el pago de derechos de autor para las
Cronicas consistié en una suma fija que “oscil6 entre los 5 y los 50 mil pesos, segun el grado de amistad
y confianza”, es prueba de que el caos en la forma de conducir los negocios estaba lejos de ser ocultado.
“Editores: La danza de los millones”, Primera Plana, no. 306, 5/11/68.

18uprimero la promocion”, Analisis, no. 402, 27/11/1968

17 |sabella Cosse, Mafalda: historia social y politica, Buenos Aires, FCE, 2014, p. 159-160
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ejemplo, a como JAE revolucioné el mundo editorial cambiando las tapas.’® Sin
embargo, en un primer momento no se puede decir que éstas fueran rupturistas.
Generalmente monocromaticas, sin imagenes y con tipografias clésicas, es dificil
encontrar una identidad distintiva en estas cubiertas. No fue hasta que la editorial
comenzo6 a hacerse popular y conocida, ya bien entrado el afio 1964, que se produjo un
salto cualitativo en la propuesta estética de los libros. No porque tuvieran una linea
grafica definida, sino que lo que los unia y los destacaba frente al resto de las
editoriales, segin Rubén Fontana, era “la certera eleccion de jovenes y talentosos
disefiadores graficos” que las elaboraban. Muchas de estas tapas son memorables por su
manejo de una estética pop a medida que iba promediando la década, como Un kilo de
oro de Rodolfo Walsh o las de la coleccion “Narradores Argentinos”; o por el hecho de
haber sido disefiadas por personas que luego serian reconocidas en el mundo del disefio
gréfico, como Ronald Shakespear o el propio Fontanta. Segun éste ultimo, el proceso de
concepcion de estas cubiertas era muy descontracturado ya que Alvarez concedia a estos
artistas completa libertad de trabajo sujeta tan solo a una aprobacién final por parte del

editor, lo que daba como resultado estas imaginativas tapas.™

Anibal Ford

Aldj@ Lacpeniier

el acoso

 SUMBOM

: Coleecidn norradaros americanos Editorial w Alvarez
| Editorial Jdorge Alfnces

l:u
|

Tapas de El acoso de Alejo Carpentier (1966) y de Sumbosa, de Anibal Ford (1967)

18 Daniel Divinsky en Sergio Pujol, La década rebelde, Buenos Aires, Emecé, 2002, p. 107; y Ana
Mosqueda, Op.cit., p. 486-487
¥Ana Mosqueda, Ibid., p. 487

29



V/IA %gg&s\!r%%l TELLA ‘ TESIS

U IECCIDNT
Marradores
Americanos

Edltorial Jurgs

Oscar Masotta con h-;’:dﬂ Yy

Alicia Pdez
Roberto Jacoby
Eduardo Cosla

Madela Ezcurma
Raidl Escari

Editorial
Jorge Alvarez Qclavio Pax
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Oscar Masotta (1967)
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Las tapas con las que salieron |

as distintas impresiones de la primera edicion de Nanina en 1968

Siguiendo con las propuestas de disefio grafico, con el correr de la década también se
produjo un cambio en el logo de la editorial. Aunque la mayoria de los libros no
incluyen simbolos de ningun tipo, tanto en la cubierta como en el lomo, al principio de
la vida de la editorial los libros marcados llevaban un logo minimalista de lineas
geométricas que incluia las iniciales del editor. A partir de 1966, mas a tono con el
espiritu pop de la segunda mitad de la década, se adoptd uno nuevo que fusionaba las
tres letras iniciales de JAE en un dibujo que hacia uso de lineas mas barrocas, y que
finalmente seria el que quedara asociado con la marca.
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Arriba: logo en un libro de 1964; y abajo: logo tomado de un libro de 1969

La eleccion de salirse de los canones de lo “editable” era otra apuesta fuerte por parte de
JAE, una apuesta que incluyé la produccién de objetos fuera de serie y tambien de
posters. Mas alla de publicitarse como una editorial transgresora o importante, como se
vera en un momento, el editor apostd por agregar propuestas mas “banales” entre sus
titulos. El ejemplo mas interesante es la publicacion, para el afio 1968, de la llamada
“Agenda del hombre importante”. Esta “agenda-gag”, estaba inspirada en un tipo de
producto tipico en el mercado inglés o el italiano, y Felisa Pinto, su autora, lo describe
como “un libro sobre el yuppismo”.?°

Ademas de este objeto libro, otro elemento dentro de esta renovacion estética fue la
introduccidn de los pdsters en Talcahuano 485. Ya en agosto del 1968 se anunciaba a la
libreria de JAE como uno de los pocos lugares que contribuirian a la “saturacion del
mercado” con la venta del famoso cartel en el que Dalila Puzzovio, Edgardo Giménez y
Carlos Squirru se preguntaban “¢Por qué son tan geniales?”.** Unos meses mas tarde,
alegando que buscaban alejarse de los “mitos yanquis”, JAE, junto con Mano Editora
(parte del cluster de emprendimientos con Pedro Pujd, Javier Arroyuelo y Rafael Lopez
Sénchez, entre los cuales se ubicaria Mandioca, el sello discogréfico) proponia a los
clientes afiches con la imagen de Brigitte Bardot, de Ursula Andress o de los Rolling
Stones, junto con otros de idolos argentinos como Mafalda, Anibal Troilo o Mimi
Pons?®. Ya fueran propios o ajenos, su instalacién en el espacio de la librerfa es una

muestra mas de la desacralizacion del libro.

“Maria Moreno, “El idioma de los argentinos”, Pagina 12, 11/372012, consultado en
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-7754-2012-03-11.html

2! Primera Plana, no. 293, 6/8/68

22 “Mitos al por mayor”, Anélisis, 6 de noviembre de 1968
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Teniendo esta trayectoria en cuenta, no seria arriesgado en este punto sefialar la
similitud entre Jorge Alvarez y el editor italiano asociado al Partido Comunista,
Giangiacomo Feltrinelli. Si bien las realidades de ambos emprendimientos fueron
distintas y Alvarez dice, incluso, haberse sentido defraudado luego de haber conocido a
su par italiano, se pueden equiparar los desarrollos de sus editoriales?*. Salvando las
diferencias, ambos emprendimientos se caracterizaron por imponer una fuerte marca
personalista a sus sellos y por incursionar en propuestas alternativas al libro, como los
posters, siendo el afiche con la foto de Alberto Diaz (Korda) del Che Guevara, también
conocida como “Guerrillero Heroico”, uno de los aportes mas memorables de Feltrinelli
a la cultura popular. Ademas, los dos editores aportaron un espacio apto, dentro de las
redes ya formadas en sus respectivos contextos, para la publicacion de documentos, la
financiacion y la difusion de ideas novedosas asociadas en general a distintas facciones
de la nueva izquierda emergente, como se vera para el caso de Alvarez en mas detalle
en el siguiente capitulo?”.

Lo cierto es que la imagen, de la editorial y de su editor, era un elemento que corria de
forma paralela a la conformacion de un catalogo novedoso. De esta forma, el proceso
I6gico de la adquisicion de prestigio de una editorial (adquirir relevancia a partir de lo
publicado), para el caso de JAE, se fue invirtiendo a lo largo de su vida. Asi, al final de
sus ocho afios de existencia se reflexionaba que “su sello tifie de una manera particular

cada libro que publica™.?

“Los libros que importan”

Se suele destacar a la década del sesenta como una época de “boom” de la literatura
argentina. De repente el gran publico estaba interesado en lo que los autores nacionales
tenian para decir y corria a comprar sus libros. Fendmeno aparentemente inexplicable,
este crecimiento en el publico lector tiene, sin embargo, una serie de razones. Invadido
por una mayor sensibilidad frente a los problemas de su época, el “argentino promedio”
habria descreido de las respuestas foraneas para los problemas locales, y habria optado

por escuchar lo que sus compatriotas tenian para decir al respecto de la realidad. Junto

% Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 64

% Robert Lumley, States of emergency: cultures of revolt in Italy from 1968 to 1978, London, Verso,
1990, p. 39-40.

2 «E| oficio de editor”, Op. Cit., p. 50
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con esta razén, que aunque un tanto interpretativa era la més difundida en la época®;
varios autores entienden que el cambio méas importante para la produccion de un
aumento en el interés por el libro argentino tuvo que ver con la forma de publicitarlo.?’
En este aspecto, la emergencia de los nuevos semanarios, con Primera Plana como
punta de lanza, fue un recurso fundamental en la masificacion de la lectura. A través de
novedosos recursos como las listas de best sellers o las criticas despojadas de la
seriedad o solemnidad de los espacios tradicionales de promocion del libro, los
semanarios lograron saltar el cerco que separaba a las letras del gran publico.
Con una capacidad de alcance inmensa y en aumento, Primera Plana se volvié un
indiscutible sitio de promocion para cualquier tipo de actividad, no solo la editorial. Ya
fuera por la publicidad paga o por la atencion recibida por los articulos de la revista, las
marcas buscaban lograr algun tipo de representacion. El mismo Jorge Alvarez reconoce
este aspecto al decir que:
“El gran éxito de mi editorial, ademas del tipo de editor que yo era y de las cosas
gue yo sacaba —que eran de jovenes argentinos y latinos—, era que en algunos
medios que tenian mucha fuerza, como era el caso de Primera Plana de
Timerman en aquella época, Tomas Eloy Martinez siempre ponia mis libros por
los cielos. No es que me hiciera ningdn favor...”%
Sobre este Gltimo punto, al recorrer distintas publicaciones de la época resulta evidente
que, a pesar de la inmensa ayuda que esto significo, el deseo de promocidn iba mas alla
de la “benevolencia” del redactor de un semanario para con el editor. Junto con su
marcado “estilo editorial”, es interesante observar como se presentaba JAE al publico, a
qué tipo de lector apuntaba y cudles eran las estrategias publicitarias que se empleaban
para atraer a los potenciales lectores.
Desde 1963, afio de apertura de la editorial, y a lo largo de 1964, JAE ocup0 espacios
publicitarios en una amplia variedad de revistas. Antes de que la editorial empezara a
captar la atencion del gran publico -y los grandes semanarios de actualidad reclamaran

su opinion en cada articulo referido a la situacion del libro en la Argentina—, al recorrer

%6 Ejemplos de esta percepcion en “Después de la aventura”, Confirmado, 19/08/1965, p. 47 y 48; e
“Impacto del libro nacional: los argentinos se leen a si mismos”, Analisis, 3/10/66 p. 28-33

?’Esta tesis es defendida por Jorge B. Rivera, El escritor y la industria cultural, Buenos Aires, Atuel,
1998; y por Sergio Pujol, Op. Cit.

28 Anibal Esmoris (productor), “Capitulo 2”, Mandioca [serie documental], Buenos Aires, 2012,
consultada el 02/06/15 en http://cda.gob.ar/serie/1712/mandioca
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las hojas de Pasado y Presente o Monthly Review? se nota una clara presencia de los
libros de JAE. Un ejemplo de esto se ve en la polémica suscitada a partir de
Cristianismo, marxismo y revolucion social de Conrado Eggers Lan (1963), entre el
autor y Ledn Rozitchner en las paginas de la revista cordobesa.

Cuando, hacia finales del ’63, JAE empieza a tener una presencia masiva, este caracter
de editorial de izquierda —sugerido en primeras estrategias de difusion— persistio
dentro del imaginario, reforzado por la promocion de libros de “Politica Concentrada”
en las paginas de los grandes semanarios, por ejemplo; pero se diluyo entre nuevos
aspectos que corrian de forma paralela a aquel otro. Algunos fueron buscados de forma
explicita y otros dados por las circunstancias o el contexto en el que la editorial
realizaba su produccion.

El primero de estos aspectos, ya anticipado, es la nocion de que JAE era una editorial de
libros argentinos. Tanto en la época como en las visiones retrospectivas propuestas por
periodistas e historiadores, el cardcter de JAE como uno de los promotores
fundamentales del libro argentino ha sido clave. Esta caracterizacion, sin embargo, mas
que una busqueda explicita de Jorge Alvarez, parece haber sido impuesta por la
percepcion que la prensa tenia de la editorial. En los reportajes acerca de la industria
editorial en la argentina, JAE siempre aparece —junto con Falbo, al principio de la
década, y a la par de Galerna y De la Flor, hacia el final— como un ejemplo de las
nuevas editoriales interesadas en la publicacién de libros argentinos®. No fue sino hacia
el final de su carrera, cuando en noviembre de 1968 aparecio una referencia hacia el
aspecto “ecléctico” de su catalogo, que JAE logro ser reconocida como mas que una
editorial dedicada a lo nacional.®

Lo cierto es que aquella representacion de JAE como volcada al “libro argentino”, si
bien exagerada, estaba sustentada en la realidad. Dentro de los libros de narrativa, los
mas interesantes para los semanarios de actualidad, se puede decir que cuentos y
novelas de autores argentinos son francamente mayoria dentro del catalogo. Del mismo
modo, la existencia de libros de ensayistica que respondian a cuestiones nacionales,

como la Historia critica de los partidos politicos argentinos de Puiggros o la coleccién

9 En este caso existia una motivacion personal de parte de Monthly Review, ya que JAE, como se ha visto
mas arriba, publicaba los trabajos de los intelectuales asociados a la revista.

%0 «_a Argentina donde reinan los libros”, Primera Plana, no. 116, 26/01/65, p. 34-39; “El afio de la
literatura argentina”, Primera Plana, no. 155, 26/10/65, p. 36-40, “Después de la aventura”, Confirmado,
19/08/1965, p. 47; en todos estos articulos se produce esa caracterizacion.

31 «Editores...”, Op. Cit., p. 74
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“Los argentinos”, apoyan la idea de una editorial abocada a la promocién de libros
argentinos o de tematica argentina, por mas que el catalogo fuera mas variado.

Desde las campafias publicitarias, por el contrario, no se observa una fuerte tendencia en
este sentido. A diferencia de otras editoriales —como Pefia Lillo, que explotaba ese
aspecto de su catalogo explicitamente a través de la frase: “la problematica argentina

»3__ Jorge Alvarez buscaba transmitir una imagen mas global

explicada por argentinos
de su editorial. Al hojear las revistas de la época, especialmente los semanarios de
actualidad, se encuentran publicidades en las cuales la diversidad de su catadlogo se
encuentra representada. Asi es como, en el mismo espacio conviven, por ejemplo, el
anuncio de ¢Socialismo en la Argentina?, de Torcuato Di Tella, con el de Crénicas del
amor y el de la revista Cinema Nuovo; o la 16% edicion de la compilacién de leyes
Legislacion del trabajo, de Hugo Sylvester, comparte publicidad con Los afios duros,
del escritor cubano Jesus Diaz, y con “el best seller de Estados Unidos” Peligroso a
cualquier velocidad, de Ralph Nader.*®

El Unico caso donde se puede decir que hay un sesgo “argentino” mas explicito, es en la
publicidad destinada a las revistas literarias como Tiempos modernos o El escarabajo de
oro. En el caso de ésta ultima, hay que considerar, ademas, que estas publicidades no
eran Utiles sélo para la editorial, sino también para los autores asociados a la revista,
muchos de ellos publicados por JAE.

Al respecto de estos ultimos libros, se destacan las menciones que sus avisos contienen
acerca de los titulos premiados por Casa de las Ameéricas. Aungue siempre rescatando a
los autores argentinos laureados, la atencion prestada a este concurso es parte de otro
aspecto cultivado por la marca: el ser una editorial pro cubana. En este caso, claramente,
los alcances del catalogo son mas amplios que los de la publicidad, pero grandes éxitos
como Mi amigo el Che, acompariado por una campaiia publicitaria relativamente fuerte,
sugieren el deseo de expresar este costado de la editorial de forma explicita.**

Un segundo aspecto de la imagen de JAE que se cultivaba es que era una editorial
productora de novedades. Mas arriba se ha sefialado que cerca del 70% de lo publicado
por la editorial fue original, pero en este punto es vital atender también a lo cualitativo.

No era que sacaban al mercado los altimos titulos de autores ya consagrados, sino que

%2 Biblos, no. 121, 1965, p. 43

% publicidades aparecidas respectivamente en Primera Plana, no. 129, 27/4/65, p. 59; y Analisis, no. 314,
20/4/67, p. 13

* publicidades de pégina entera en Analisis, no. 379, 17/6/68, p. 51; en Primera Plana, no. 285, 11/6/68,
p. 45; y en Primera Plana, no. 302, 8/10/68, p. 71
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JAE estaba trayendo al mundo libros completamente nuevos, aparentemente muy
buenos, de autores que, muchas veces, estaban debutando en el mundo de las letras. Es
natural que a través de este accionar la editorial cultivara una idea de juventud, de
frescura. Ya fuera a través de las Cronicas, amplia base de lanzamiento para muchos
autores jovenes, 0 a través, directamente, de la edicion de un volumen propio, Jorge
Alvarez no mentia cuando publicitaba su emprendimiento con frases como “la nueva
generacion publica en Jorge Alvarez”™.

Esta idea de la publicacion de vanguardia no solo se ve a través de los titulos
publicitados, sino que la estrategia publicitaria en si era tambiéen novedosa. Por ejemplo,
JAE fue una de las primeras editoriales en tener un eslogan. Mas alla de referirse a un
titulo especifico y realzar las novedades de ese volumen (“el libro polémico” o “el libro
mas nuevo”), algo relativamente comun en las publicidades de la época, a lo largo de
1965 y 1966 se repite una y otra vez la formula “los libros que importan”. La nocién de
que los libros de JAE eran “superiores” a los de las otras editoriales siguid siendo un
elemento fuertemente asociado a la marca a lo largo de toda la vida del emprendimiento
e incluso hoy, entre quienes la recuerdan por su aporte al mundo de las letras en
Argentina.

Mas alla de si los libros son o no realmente relevantes, lo interesante frente a un
adjetivo tan vago como “importante” es tratar de dilucidar porqué y para quiénes eran
importantes estas obras. Se puede arriesgar, sin atender al catadlogo, que el publico al
cual estaban dirigidos los libros de JAE oscilaba entre los jovenes educados y asociados
a grupos de izquierda (por el lugar en el que estaba la libreria, cerca del circuito de la
calle Corrientes y por la publicidad puesta en revistas literarias de vanguardia como El
escarabajo de oro), y las personas de clase media consumidoras de semanarios de
actualidad que, como dice Mochkofsky para Primera Plana, eran culturalmente de
izquierda aunque no se expresaran politicamente en ese sentido.®® Un pablico, en fin,
con gustos esencialmente modernos o con deseos de modernizare, atento a las
novedades y en busca de lecturas de calidad.

La pista mas explicita en este sentido dentro de la estrategia publicitaria (Ilamativa entre
otras cosas por la osada propuesta, inaudita en el todavia rudimentario ejercicio de la

publicidad en la Argentina de esta época) es una anuncio que ocupa el margen entero de

% El escarabajo de oro, Afio IX, no. 35-36, mayo-junio 1968, p. 14
% Graciela Mochkofsky, Timerman. El periodista que quiso ser parte del poder (1923-1999), Buenos
Aires, De Bolsillo, 2004.
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una pagina impar de una revista y con el titulo de “No regale libros de Jorge Alvarez”,
reza:
“Porque no son libros ‘de luxe’ para quedar bien con el médico. Porque no son
libros de moda que se olvidan en un mes. Porque no son colecciones para
enllenar (sic.) la biblioteca. Porque son libros que cuestionan, que hacen pensar,
son libros que importan. Son todos para usted. No los preste. No los regale. A
menos que sus amigos sean gente inteligente que pueda apreciarlos. Entonces si,
compre 2, 4, 10, 20 de cada uno. La plata le va a alcanzar y si va hacer un
regalo. Pero, 0jo, comprese uno para usted!”.%’
Dentro de esta apelacién al lector —un lector inteligente, capaz de captar la ironia e
identificarse con la propuesta—hay otro aspecto interesante de la imagen que JAE
proyectaba al decir que sus libros eran importantes: la idea de que son libros para
discutir. Este elemento se repite varias veces mas en las publicidades y esta asociado a
la idea de libros con contenido, libros que no son meramente productos de la baja
calidad impuesta por el boom, sino que tienen algo para decir, algo que merece ser
conversado. Como se detalla en el capitulo siguiente, esa conversacion podia ser en
torno a los contenidos de los libros, algunos de ellos materiales indispensables para la
formacion ideoldgica de nuevas vertientes de la izquierda. Sin embargo, la discusion
muchas veces pasaria por cuestiones paralelas al contenido de los libros. Algo evidente,
entre otras cosas, en lo referido a los eventos organizados por la editorial.
Los titulos de JAE no por ser “importantes” o “transgresores” eran necesariamente
serios. La prueba mas visible de esto, aparte de la existencia de algunas publicidades
ingeniosas®, son los lanzamientos de los libros organizadas por Piri Lugones. No
quedan muchos testimonios de lo que sucedia en estos agapes, pero los pocos que
existen dan cuenta de estar fuertemente influidos por el espiritu de los happenings de la
época, apelando a la diversion y al entretenimiento de los invitados, en general
celebridades de distintos rubros®. En todos se habla de “whisky y bocaditos” dentro del
espacio de la editorial o en galerias de arte, pero los méas llamativos de los que existen

noticias son los de los libros de tiras de Mafalda. Quizds ayudado por el animo

¥ Primera Plana, no. 262, 26/12/67, p. 29

% Las de Mafalda, por ejemplo, que incluyen los personajes de la historieta de Quino con leyendas como
“iTiembla Cortazar! jAparecié Mafalda 3!” en Analisis, no. 369, 8/4/68, p. 48; o la de Keno de Fernando
de Giovanni que le pregunta al lector usando el juego de palabras “A QUE SI LEE KENO?”, Analisis, no.
445, 23/9/69, p. 53.

% En una crénica de un lanzamiento de un libro ajeno a JAE, Piri Lugones declara que los que ella
organizaba eran mas divertidos. Confirmado, no. 104, 15/6/67, p. 79
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“jugueton” de ser una coleccion de historietas, los testimonios referidos a ellos dan
cuenta de situaciones poco habituales para las presentaciones de libros tipicas de esa
época. Por ejemplo, en esta nota que recoge lo sucedido en el lanzamiento de jAsi es la
cosa, Mafalda! (1967) en el espacio de Talcahuano 485:
“La presentacion oficial del volumen [de Mafalda] el mismo 30 [de septiembre]
en la libreria de Alvarez, congregd no sélo a un grupo de intelectuales sino
también a sus hijos: adherido a la tesis de Mafalda el chico del socidlogo
Torcuato Di Tella no quiso entrar hasta que le aseguraron que el vernissage
estaba provisto de gaseosas, caramelos y sandwiches, sin ningun peligro de
sopa”.
O este otro testimonio que recuerda el lanzamiento de Mafalda 4,
“a fines de 1968, entre los quioscos de la Plaza Lavalle, con globos, gaseosas y
whiskys para los invitados. (...) [L]a figura de Piri en medio de la Plaza,
entregando volantes para promocionar el libro a los transetintes”.**
Finalmente, se sefiala otro rasgo publicitario distintivo del sello dentro de la linea de
acercar el libro al publico: la presencia de los autores en el espacio de la libreria. Lejos
de proponer mesas redondas u otras actividades mas tradicionales, quedan registros de
que JAE organizaba eventos en los cuales, muy performéaticamente, los escritores
acudian a la editorial y el pablico era invitado, segun Jorge Alvarez, a “conversar con
ellos, informarse, sacarse fotografias, pedirles autografos, tocarlos”. Para que no hubiera
ningun grado de solemnidad y para atraer a la mayor cantidad de gente posible, en estos
casos también se ofrecian al publico “café, gaseosas y sandwiches”.*
Esta presencia de los sujetos, consecuente con la idea original de “ponerle una cara” a la
editorial, tendra su punto mas algido en una publicidad de 1969 que lo muestra al
mismo Jorge Alvarez parado entre sus libros sosteniendo varios posters en sus manos e
incitando a los lectores a “no dejarse seducir” Unicamente por los libros y a comprar los

otros productos que ofrecia en su librerfa.**
Edicidn de riesgo

“¢Como es la segunda novela —Cancha Rayada—de un escritor que se convirtio

en best seller con su primera novela (*“Nanina”) que fue prohibida por la justicia

%0« Asi es la cosa, Quino!”, Primera Plana, no. 253, 31/10/67, p. 48.

*! |sabella Cosse, Op. Cit., p. 99

#2 “Ceremonia”, Primera Plana, no. 160, 30/11/65, p. 40

*publicidad aparecida en Primera Plana de 24/06/1969 y en Los libros, no. 1, julio 1969
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(“obscenidad™) y que ahora escribe la derrota de un chico entre el incesto y la
Patria?”.**

Este texto, aparecido en una publicidad de Cancha Rayada en 1970, casi al final de la
vida de JAE, sirve para dirigir la atencion a un punto clave en el analisis de una editorial
de los sesenta, y ver la forma en la que ésta se articulaba con lo que Oscar Teran llama
“el bloqueo tradicionalista”: el sefialamiento por parte del Estado de la cultura como una
pieza clave en la “escalada subversiva” y el subsecuente control sobre su produccion®.
Proceso estudiado en profundidad por Andrés Avellaneda, se comprueba que tanto
durante la Revolucion Argentina, con la que JAE convivio, como antes del golpe, ya se
regulaba la oferta de los objetos de consumo, en general basandose en la idea de que
ciertos productos, por su espiritu o contenido, eran contrarios al “estilo de vida
argentino” fundado, principalmente, en lo catdlico/cristiano y opuesto a lo
marxista/comunista®.

Algunos libros de JAE fueron objeto de censura explicita, por considerarse amenazas a
la seguridad nacional o a los “valores” familiares. En lo tocante a las publicaciones
propiamente politicas, durante 1969 JAE vy otras editoriales fueron el foco de redadas
policiales y judiciales con el fin de secuestrar libros tildados como marxistas, y lo
mismo sucedid con la confiscacion y destruccion de Vida del Che, de Oesterheld y los
Breccia, a principios de 1968*. Sin embargo, el control estatal sobre la produccién de
JAE se sintid, principalmente, sobre aquellos libros que trataban abiertamente sobre
temas sexuales. Este control operd antes y después del golpe de estado de 1966, lo que
permite poner en entredicho la identificacion de ese acontecimiento y esa fecha como
bisagra para la cristalizacién del “bloqueo tradicionalista” que conceptualiza Teran. La
censura del Estado sobre las publicaciones era parte de un entramado mayor de
campanas reguladoras de la moralidad. Como ha mostrado Valeria Manzano, estas
tenian como fin proteger, especialmente a los jovenes, de los efectos que la
modernizacion de las costumbres podian tener para el debilitamiento de los sentidos de

autoridad y jerarquias (entre generaciones o entre sexos, por ejemplo) ya que, creian las

* Enfasis en el original. Analisis, no. 473, 31/3/70, p. 51

* Oscar Teran, Nuestros afios sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 216.

**Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1986, p. 21

*"Andrés Avellaneda, Ibid., p. 103 y “El dificil negocio de los libros”, Confirmado, no. 219, 28/8/69, p.
39
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autoridades, esos efectos harfan posible la penetracién ideoldgica del comunismo®.
Producto de la “colonizacion” de agencias del estado por parte de grupos conservadores,
las politicas de censura se intensificaron con el correr de la década de 1960 y
permitieron la articulacién de bloques claros dentro del campo cultural, en el cual JAE —
y otras iniciativas—harian resaltar ain mas su iconoclasmo y voluntad de “subversion”
de las pautas culturales.

Para JAE, ser “victima” de la censura fue una via mas para publicitar una marca y los
sentidos de renovacion y transgresion asociados a la misma, algo que se hizo evidente
en algunos casos muy sonados.

El primer caso, la censura de Crdnicas del sexo, es el menos presente en la prensa de la
época, pero quedan rastros de que la supuesta “obscenidad” de dos cuentos incluidos en
la antologia de 1965 —el de Leopoldo Torre Nilsson y el de Luis Pico Estrada— habria
sido el detonante de la acusacion. Con una denuncia promovida por el fiscal Angel
Mercado, los dos escritores y el editor terminaron siendo hallados culpables y
condenados a seis meses de prisién en suspenso, a la vez que el libro fue retirado de la
venta a fines de 1966.%°

Este proceso, sin embargo, resulto ser Util a la larga para el prestigio de JAE. Frente a
ese antecedente, Jorge Alvarez considera que cundi6 el panico entre los editores
argentinos, muchos de los cuales, temerosos de publicar cualquier cosa que pudiera ser
moralmente reprochable y resultara en un proceso judicial, prefirieron dejar pasar
algunos titulos. Esta autocensura entre los productores y distribuidores de cultura, de la
cual Andrés Avellaneda también da cuenta, fue, en definitiva, responsable de que la
novela debut de Manuel Puig, La traicion de Rita Hayworth, terminara en las manos del
editor™°.

Aunque era loado en Europa y habia estado a punto de ganar el concurso de narrativa de

Seix Barral, a Puig le estaba resultando dificil encontrar un editor dispuesto a publicar

*8 \Valeria Manzano, “Sexualizing youth: Morality campaigns and representations of youth in early 1960s
Buenos Aires”, Journal of the history of sexuality, vol. 14, no. 4, oct. 2005, p. 436

* Sobre esto existen varias versiones. Los archivos contemporaneos indican esa condena, como se puede
leer en Fernando Quifiones, “Libro de Horas”, Cuadernos Hispanoamericanos, no. 215, noviembre 1967,
p. 392 consultado en Fernando Quifiones, Libro de las horas, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2011; y en el detalle de un archivo filmico del 23/12/66, consultado en http://www.difilm-
argentina.com/detalle_film_archivo.php?id=20345&show=52&sel=0&page=68. Jorge Alvarez, por su
parte, dice que fueron tan sdlo dos meses, y esta es la version mas difundida, recogida por la mayoria de
los articulos. Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 79

% Jorge Alvarez, Ibid., p. 79-80 y Andrés Avellaneda, Op. Cit., p. 18
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su libro en la Argentina.>! Rebotando entre varias editoriales, finalmente y segtn lo que
cuenta Alvarez, el editor se ofrecio inmediatamente a lanzarlo bajo su sello cuando
Fernando Vidal Buzzi, gerente de Sudamericana, le comentd acerca de la existencia de
este libro de dificil publicacion. La novela, se sabe, fue un éxito y ayudo6 a formar una
imagen de JAE como un editor “de riesgo”.>

El segundo caso de censura explicita, Nanina, del joven German Garcia, siguio en la
linea de la idea de libros “transgresores”. Aqui se puede arriesgar que, sabiendo lo que
habia ocurrido en el pasado, la nocion de sacar un libro que se sabia inmoral por su
contenido y su lenguaje, producto de un miembro de un “grupo de riesgo” —como era un
Garcia de 23 afios— y amparado por una muy fuerte campafia publicitaria que
destacaba su rebeldia, era como llamar a la puerta de Tribunales®. Sin embargo, en un
primer momento el libro no Ilamé demasiado la atencion de los censores y se mantuvo
en la cima de las listas de best sellers durante semanas, cosechando los frutos de la
arriesgada propuesta®. Aparte, atrajo la atencién de variedad de medios, para bien o
para mal, y fue rescatado por los criticos como uno de los eventos literarios del afio
junto con La traicion de Rita Hayworth.>

Recién en Julio de 1969 el juez Edmundo Samaritano decretd una pena de un afio de
prision en suspenso para Germéan Garcia y, extrafiamente, para Juan José Lecuona, el
librero y gerente de Talcahuano 845, acusado de difundir el libro. Este caso, a pesar de
lo traumatico, siguio siendo un punto de apoyo para la imagen de JAE, como se vio en
la cita referida en el principio de esta seccion.

La apelacion al escandalo, implicita o explicita, producida por balancearse sobre el filo
de los limites que la censura ejercida en la época imponia para el campo cultural, fue

realmente un aspecto clave, mas alla de la calidad de los libros publicados, que

51 “Durante el transcurso de 1967 la editorial Joaquin Mortiz en México, Gallimard en Paris y Einaudi de
Roma anuncian simultdneamente la aparicién de La traicién de Rita Hayworth. (...) Poco después, ya
decidido su lanzamiento por Seix Barral, aparecieron problemas de censura Y la editorial debi6 ceder sus
derechos a Joaquin Mortiz”. “La novela que lleg6 después del ruido”, Andlisis, no. 385, 29/07/68. En otra
noticia de 1967 (30/05/67, PP) se explica que Sudamericana y Joaquin Mortiz habian arreglado para que
la novela, junto con otras dos novelas (Sefiales de Identidad, de Juan Goytisolo y Cambio de Piel, de
Carlos Fuentes) saliera simultaneamente en la Argentina a través de Sudamericana. “Literatura”, Primera
Plana, no 231, 30/5/67, p. 70

52 Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 79-80

53 para mayor informacion sobre el valor transgresor de Nanina en el contexto de la década del *60,
referirse a Isabella Cosse, “German Leopoldo Garcia y Nanina: Claves de lectura para una novela de los
60", Hyspamérica, Afio 32, no. 96, diciembre de 2003, pp. 103-114.

5410 segin los més vendidos de Analisis y 5 segtin Primera Plana.

> Por ejemplo en Alberto Cousté, “Nueva Novela: Para vivir afuera”, Primera Plana, no. 288, 2/7/68; en
Horacio Salas, “Libros”, Andlisis, no. 47, 1/1/1969, p. 44; y hasta en Magdalena Guitart, “La novela
argentina y el ‘boom’ editorial”, América Latina, no. 10, 11/12/1968, p. 6-7.
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contribuyé a la configuracion de la imagen de la editorial. Una imagen en la cual se
combinaban nociones de renovacion y de transgresion que fueron cruciales para el
posicionamiento de JAE en el mercado editorial en particular, y en el entramado politico
y cultural, en términos méas generales. JAE emergia, asi, como un baluarte frente al
conservadurismo cultural y el autoritarismo politico, elementos tan relevantes para
entender los “sixties” argentinos como el impetu transformador de experiencias como la
de Alvarez (cuyo significado contemporaneo residia, en buena medida, en la

contraposicion con respecto a aquel blogue conservador y autoritario).

Todas las estrategias hasta aqui nombradas fueron elementos que se conjugaron con el
estilo editorial descontracturado de Jorge Alvarez a la hora de salir a competir en el
mercado del libro argentino de los *60. El editor supo explotar la variedad y la novedad
de su catélogo a la hora de presentarse al publico, pero tuvo el ingenio de adaptarse
también a las percepciones impuestas por sus contemporaneos. Ademas, se ha visto que
tanto a través de propuestas novedosas y rupturistas, como desde la cultivacion de una
estética moderna, JAE se volvié un producto destacado y representativo de su época, en
general reverenciado por su osadia y su capacidad para ir en contra de las propuestas
tradicionales para su oficio. La importancia de las estrategias empleadas en la
construccion de la imagen de JAE radica, finalmente, en que, al haber sido tan efectivas,
contribuyeron a elevar a la editorial y a su editor a un estatus de mito, diferenciandolo

de otras editoriales independientes de la época.
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CAPITULO TRES

UNA EDITORIAL PARA UNA NUEVA REALIDAD: JAEY LA NUEVA
IZQUIERDA

En este ultimo capitulo se mirara con mas atencion a JAE en tanto editorial asociada al
surgimiento de la nueva izquierda politica en la Argentina. Recordando que la edicion de
textos de intelectuales de izquierda no era la funcién principal de la editorial, se buscara
demostrar cdmo, sin embargo, los individuos asociados a facciones de aquella tendencia
ideologica supieron dejar su impronta en la construccion de JAE como marca. Poniendo
igual énfasis en el aspecto real tanto como en el simbolico del sello, se procedera a analizar
como operaba la veta izquierdista en las distintas facetas de la editorial. En primer lugar, se
atendera al espacio de la libreria, lugar sefialado en casi toda la bibliografia referida a la
editorial como un punto de reunion de los intelectuales asociados a la nueva izquierda; y se
buscara aclarar de qué manera se inscribia este local en el circuito de circulacion intelectual
de la época y en qué consistian realmente estas reuniones. Luego, se dirigira la atencién al
equipo editorial de la libreria para sefialar asi como las decisiones editoriales de sus
miembros, muchos de ellos asociados a vertientes nuevas de la izquierda, tuvieron
importancia en la construccion del catdlogo de la editorial. Sin ser exclusivamente libros
referidos al pensamiento de las izquierdas, se busca con este andlisis mostrar como se
conjugaban los intereses politicos junto con los intereses literarios de estos individuos que
participaron en su factura. Finalmente, se realizard un analisis mas minucioso de los libros
publicados por la editorial que fueron claves en la formacion y difusién de distintas

caracteristicas del pensamiento de la nueva izquierda.

Talcahuano 485: tertulias, conspiraciones y demonios
“Una inmensa Mafalda saludaba a la sofisticada concurrencia con un campechano
Bienvenidos, ché, desde un cartel de Quino, su papa. (...) Tantos esplendores
revoloteaban entre afiches de revistas Cristianismo y revolucion, y Tierra Nueva, 0
se apoyaban —distraidamente—en estantes colmados con ejemplares de La profecia

del Che Guevara y la Histoire et dossier de la prostitution”.

! “High Life”, Primera Plana, no. 230, 23/05/67, p.56
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El espacio fisico en el que funcionaba JAE, aparte de ser un punto vital en la construccion
de su imagen, era un factor muy importante en su configuracion como editorial relacionada
con las izquierdas. La libreria tenia principalmente una funcién comercial y de difusion de
las ideas del momento vinculadas a esa linea de pensamiento. En algunas publicidades se
indica, por ejemplo, que en la libreria se ofrecian libros de las editoriales Présence
Africaine, ligada al movimiento Pan-Africanista, y del Instituto de Estudios politicos de
Madrid. Ademas, por los pocos datos de venta que se han podido recuperar a través de
testimonios y de alguna que otra factura olvidada dentro de un libro, se sabe que variadas
personalidades compraron libros de Louis Althusser, del antropdlogo norteamericano
especializado en la pobreza, Oscar Lewis; y, especificamente el Diccionario de Psicologia
y Psicoanalisis, de Daniel Valmor; EI derecho en una sociedad de transformacion, de W.
Friedmann; y Despertar del mundo &rabe, de Jaques Couland.?

Maés alla de esta funcion primaria y fundamental, en los textos referidos a JAE, sin
embargo, es casi un lugar comun indicar que la libreria de la calle Talcahuano era “un
punto de reunion para las tertulias de la ‘intelligentzia’ portefia de los *60”, y hasta quienes
fueron participes hablan en términos similares.® A partir de estas frases, de cualquier modo,
nunca termina de quedar claro en qué consistian estas reuniones y por qué tenian lugar en
ese local. Las descripciones que dan los involucrados las caracterizan como circulos de

“intercambio de ideas, experiencias y lecturas”, encuentros “para hablar de libros”, e

2 Datos recuperados de Monthly Review, no. 9, mayo 1964, p. s/n; “Samuel "Chiche" Gelblung: Memorias de
un infotainment”, Noticias urbanas, 24/08/2008, consultado en
http://www.noticiasurbanas.com.ar/noticias/e18015196662acce5991e5a893438599/ el 15/06/15, Rogelio
Garcia Lupo y Ronald Shakespear, “La libreria de la calle Talcahuano”, Jornadas Revisitar los sesenta, en el
marco de Pidamosle peras a Jorge Alvarez, en la Biblioteca Nacional, 23/04/12, consultada el 15/06/15 en
trapalanda.bn.gov.ar/jspui/handle/123456789/7794; por Gaby Cosin en “El hallazgo”, Newsletter de la
Escuela Freudiana Argentina, no. 1, Agosto 2013, consultado en http://www.escuelafreudiana-
arg.org/uploads/texts_for_download/95668f4d9326c7461el 826c13a3d15b85924cdbb.pdf el 15/06/15; y de
una factura de la Dra Teresa Estevez Brasa encontrada a la venta en http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-
555533025-w-friedamnn-el-derecho-en-una-sociedad-en-transformacion-_JM#redirectedFromParent, el
15/06/15. Las confiscaciones de libros de corte marxista reportadas en “El dificil negocio de los libros”,
Confirmado, no. 219, 28/08/69, también dan cuenta del tipo de publicaciones que se conseguian ahi.

¥ pablo Collado, “Los pasos previos: Apuntes sobre la radicalizacion politica y cultural a partir de la
trayectoria empresarial de Jorge Alvarez (1963-1970)”, Sociohistorica, no. 31, 2013; Ana Mosqueda, “La
editorial Jorge Alvarez: cenaculo de los sesenta”, La Biblioteca, no. 4-5, verano del 2006, Sergio Pujol, La
década rebelde, Buenos Aires, Emecé, 2002; y Daniel Divinsky en “Rodolfo Walsh y el poder de la palabra
comprometida”, Abro Comillas, 7/09/13, consultado el 15/06/15 en http://abrocomillas.com.ar/tag/rodolfo-
walsh/.
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incluso hay quienes sefialan que en la libreria se gestaban “conspiraciones politicas”. *

Desde los detractores de la marca, para generar mas confusion acerca de lo que ocurria en
Talcahuano, se encuentran frases como la de la poetisa Inés Garland, que en un discurso en
la Fiesta de las Letras de Necochea de 1969 caracterizaba a JAE, sin mayores precisiones,
como “una sucursal del infierno”®. Pero, més alla de los eventos especificos y planeados,
como los lanzamientos de libros, resulta extrafio pensar en esas reuniones como en las
charlas que se organizan en librerias en la actualidad®. Ir al espacio fisico hace que
imaginarse reuniones de ese tipo resulte mas desconcertante ain. Aunque la editorial cerrd
en 1970, la libreria sigue en pie, ahora con otro nombre, y conserva las mismas
caracteristicas edilicias que cuando funcionaba en la década del ’60. Talcahuano 485,
siendo un local estrecho y largo, con un mostrador al fondo y un entrepiso abierto al
espacio central, en el cual estaba ubicada la oficina de Alvarez, no parece haber sido un
lugar ideal para las reuniones que la palabra “tertulia” parece indicar. Se sabe, sin embargo,
que la libreria era efectivamente un punto de encuentro de la intelectualidad portefia, pero
mucho mas informal de lo que aquellas vagas descripciones sugieren.

Para entender la naturaleza de estos encuentros es necesario recuperar algunos elementos
asociados a las formas de sociabilidad de la época. Cuando Jorge Alvarez dice que “el
hecho de tener un espacio fisico reconocible hizo que mucha gente interesante empezara a

visitarme”’

, se refiere a la importancia que significaba la existencia de un local en una
ciudad que se estaba modernizando y cuyo grado de desarrollo variaba mucho de barrio a
barrio. Hablar de lugares en la Buenos Aires los ’60 es evocar, casi de inmediato, a la
“manzana loca”: esas tres cuadras que contenian al Instituto Di Tella, al bar Moderno, al
Florida Garden, y por la que pululaban artistas de vanguardia y alumnos de la Facultad de
Filosofia y Letras. Sin embargo, para tener una imagen mas amplia, mas real, de los

circuitos de circulacion de los intelectuales de la época es necesario recordar otro espacio

* Jorge Alvarez, Memorias, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2013, p. 37; Daniel Divinsky, Ibid. y Rogelio
Garcia Lupo y Ronald Shakespear, Op. Cit.

> “Necochea: Letras sobre la mesa”, Analisis, no. 413, 12/02/69

®Se citaa Horacio Gonzalez, en Monica Yemayel, “El cepo al libro”, Perfil, 17/05/14, consultado en
www.perfil.com/cultura/El-cepo-al-libro-20140517-0082.html el 15/06/15, incluso, generando mas confusién
al decir que la libreria de Jorge Alvarez fue el equivalente de los *60 de la libreria editorial Eterna Cadencia,
reconocida en la actualidad, entre otras cosas, por los ciclos con autores que organiza en su local.

7 Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 37
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muy transitado de la época, algo olvidado, pero quizas igual de importante: el circuito de la
Calle Corrientes.

Menos basado en la “imagen y la frivolidad”®

gue se dice que habia en el area de Plaza San
Martin, la Calle Corrientes era el lugar de los intelectuales, de la literatura; un sitio
compartido con la gente de la mdsica, el teatro y el cine.® Frente a esta variedad, se
comprueba gque habia una superposicion, en algunos casos, entre los circuitos. Como indica
Roberto Jacoby, pensando en él mismo y en Masotta, que frecuentaban la libreria de Jorge
Alvarez y el Di Tella: “No habia compartimentacion, no era tan asi; habia puntos de
contacto, nudos; como un sistema reticular con nudos”*°.

Especificamente referido a los intelectuales de izquierda, muchos de quienes frecuentaban
la editorial recuerdan que lo hacian como una actividad entre otras emprendidas por la
misma zona. Se sefiala a Talcahuano 485 como una parada obligatoria, muchas veces como
el “centro”, incluso, de ese otro circuito que incluia, ademas, a las librerias de la avenida; al
café la Paz, el café Colombiano, y la Cabafia Santa Rita, reductos muy politizados
frecuentados por Vifias, Piglia y Walsh entre otros™; y al bar restaurant Edelweiss, otro
sitio de encuentro més de la “rama etilica”, como recuerda Garcia Lupo. Los testimonios de
la época indican que se armaban “mesas”, en el sentido mas literal, adentro de los bares, en
las cuales se reunian a discutir quienes tenfan afinidades intelectuales™?.

El torrente de personas que pasaban por la libreria, segin lo recuperado por noticias y
testimonios, indica sin embargo un grado de amplitud impresionante, en consonancia con lo
que recuerda Jacoby, més alla de la intelectualidad de izquierda que se sabe que circulaba
por la zona. Respondiendo a la idea de que, segin Ronald Shakespear, “uno ahi se

encontraba con cualquiera”, la lista incluye, pero no se limita, a Leopoldo Torre Nilsson y

8 Segln Felisa Pinto en Maria Moreno, “El idioma de los argentinos”, Pagina 12, 11/3/12, consultado en
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-7754-2012-03-11.html el 15/06/15

% Para ver una buena descripcion de cémo funcionaba en tanto circuito de circulacion de los musicos de rock
ver trabajo de Ana Sanchez Trolliet, “Yo me iré a naufragar. Rockeros y bohemios en el centro portefio
(1965-1970)”, Registros, afio 10, no. 11, Julio 2014.

19 Entrevista a Roberto Jacoby en Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucuman Arde”,
Buenos Aires, Eudeba, 2010, p. 348

" En Karina Donéngelo , “Los cafés de la avenida que nunca duerme”, Al margen, s/f, consultado en
http://www.almargen.com.ar/sitio/seccion/turismo/cafes3/ el 15/06/15

12Rogelio Garcia Lupo y Ronald Shakespeare, Op. Cit.; Germéan Garcia, Maria Pia Lépez y Guillermo
Mendoza, “El legado de Jorge Alvarez”, Jornadas Revisitar los sesenta, en el marco de Pidamosle peras a
Jorge Alvarez, en la Biblioteca Nacional, 23/04/12, consultado en
http://trapalanda.bn.gov.ar/jspui/handle/123456789/7796 el 15/06/15; y Daniel Divinsky, Op. Cit.
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su mujer, Beatriz Guido; a Arturo Jauretche, a Leopoldo Marechal, a Miguel Brasco, a
Manuel Mujica Lainez, a la actriz Graciela Borges, a la modelo Susana Catan, al
automovilista Juan Manuel Bordeu, al ex presidente Arturo Frondizi y, mas hacia el final
de la década, a los miembros de las bandas de rock asociadas con Alvarez, como Manal. Y
esto sin mencionar al staff permanente de la editorial, al cual se atendera mas adelante, que
era, en parte, uno de los motivos por los que iba tanta gente a la libreria. A pesar de que
confluian todas estas personas en el mismo lugar, como recuerda Garcia Lupo, “la gente no
se saludaba porque no se conocia”, pero la apertura en los intereses de Jorge Alvarez se
sefiala como un factor clave en el atractivo que tenia para todos estos sujetos el ir a la
editorial. Esto tiene sentido si se recuerda que la libreria de Talcahuano era un punto en un
recorrido. No se iba a la editorial necesariamente por su calidad de editorial, sino que para
comprar libros y, de modo interrelacionado, encontrarse con otras personas, para ver gente.
Como dice Miguel Avila, sobre las librerias en esa época:

“Eran punto de reunién. Si yo te queria ver a vos, por ejemplo, no existia el teléfono

ni nada. Venia acé a la libreria y sabia que te iba a ver. Y, si no te encontraba, le

dejaba dicho a los libreros que te esperaba al otro dia”. ™
Las abundantes anécdotas acerca de los encuentros puntuales en la editorial parecen ir mas
en este sentido. Asi se entiende, por ejemplo, el paso de Regis Debray, “el tipo de Francia”,
gue segun recuerda Garcia Lupo, paso un dia por la editorial a proponer la publicacion de
una revista imposible de publicar por lo cara que era; o la variedad de testimonios de
personas que recuerdan haber conocido a Rodolfo Walsh porque trabajaba ahi.** La libreria
de Jorge Alvarez, entonces, era un punto de encuentro al cual confluian tanto intelectuales
de izquierda como celebridades que funcionaban segun la lI6gica de socializacién de su
época. Un espacio de sociabilidad politica y cultural en el que se superponian distintos

aspectos de los “sixties” argentinos y se soldaban amistades—y también enemistades.

“Compafieros de Trabajo”

“Eran brillantes, Pirf, Rogelio, Chiquita, pero ellos no eran la editorial.”*®

13 Entrevista de Valeria Tentoni a Miguel Avila, “‘A mi el libro me salvd’”, 13/08/14,
http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/37863, consultado el 15/06/15.

 Rogelio Garcia Lupo y Ronald Shakespear, Op. Cit., Daniel Divinsky, Op. Cit., y Roberto Jacoby, Op. Cit.
1> Entrevista de Ménica Yemayel a Jorge Alvarez, “Una de rock por las que van de letras”, Gatopardo,
Febrero 2013, consultado el 2/6/15 en http://www.gatopardo.com/ReportajesGP.php?R=179
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Aunque Jorge Alvarez se arrogue, en retrospectiva, todo el crédito de su proyecto editorial,
la realidad es que, si JAE lleg6 a ser lo que fue en términos de una editorial que produjo
materiales relevantes para nutrir a una “nueva” izquierda, se debié en gran parte a la
participacion de aquellos intelectuales que formaban parte de la vida activa de la editorial
de forma casi permanente. Por més que hoy diga otra cosa, en 1965 Alvarez confesaba no
poder hacer nada sin su equipo, sus “compafieros de trabajo”, como preferia llamarlos y
resaltaba sus cualidades indicando, con respeto, que eran ellos los que “hacen posible
nuestra existencia”.’® Susana “Piri” Lugones, Rodolfo Walsh, Julia Constenla y Rogelio
Garcia Lupo son algunos de los nombres que se repiten en los textos referidos a la editorial,
y que son muy reconocidos y recordados hoy por la trayectoria que tuvieron una vez que se
definid la opcion por las armas en detrimento de la labor puramente intelectual. Bajo esta
luz se entiende que algunos analisis, como el de Pablo Collado, rescaten su actividad en la
editorial como “los pasos previos” a la accion revolucionaria.

Sin embargo, pese a esta accion posterior, resulta interesante mirar los origenes de todas
estas personas que ya eran conocidas en el campo intelectual de la época aun antes de que
Jorge Alvarez fuera alguien. Al mirar el equipo de redaccion de la revista Che®’, sorprende
la coincidencia de nombres que se trasplantaron a JAE luego del cierre de la revista. Para
estos personajes la mudanza a JAE fue, mas que un paso previo, un paso intermedio dado,
politicamente, entre el surgimiento de la nueva izquierda dentro del partido socialista y el
pasaje al peronismo revolucionario.

Un paso muy importante, de mas esta decir. En sintonia con aquella sobredimension dada a
la figura de los intelectuales en la década del '60 en la Argentina, era vital tener ojos y
oidos que supieran dirigir a JAE, ademéas de hacia el éxito, hacia la trascendencia. Las
figuras de Rodolfo Walsh, Piri Lugones y Rogelio Garcia Lupo, que actuaron como
asesores, fueron claves en la confeccion de un catalogo de “libros que importan”: afin a la
sensibilidad de la nueva izquierda, a tono con el espiritu de modernizacion sociocultural;
pero a la vez capaz de hacer un aporte literario, y orientado, ademas, al publico masivo.

Asi, Rodolfo Walsh, por ejemplo, a la vez que cobraba un sueldo por escribir para el editor,

16 “Encuesta a los simpaticos editores argentinos: Jorge Alvarez”, El escarabajo de oro, Afio VI, no.
Aniversario, Julio 1965, p. 69

" Recuperada por Cristina Tortti en El “viejo” partido socialista y los origenes de la “nueva” izquierda,
Buenos Aires, Prometeo, 2009, p. 160
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fue un gran impulsor, poco reconocido, de distintos titulos de la editorial como El
diccionario del diablo, de Ambrose Bierce, por ejemplo, cuya traduccién efectud él mismo.
Ademas, se le atribuyen otros aportes como la traduccién de La crisis brasilefia, de Jodo
Candido Maia Netto, y de algunos articulos de Ejército y Revolucion industrial; aparte de
haber escrito textos que pasaron a la historia como su prologo a Los que luchan y los que
lloran de Jorge Ricardo Masetti. Piri Lugones, por su parte, conjuntamente a cumplir
funciones de agente de prensa y ser la “codirectora en las sombras de la editorial”’, como la
caracteriza con justicia Juan José Mendoza®®, tuvo a su cargo la edicién, por ejemplo, de
Memorias de Infancia, antologia que incluia cuentos de muchos autores célebres del
momento, como Puig o el mismo Walsh. Piri tradujo también articulos dentro de Los que se
fueron a Espafia, y del best seller El fracaso de los brujos, libro llamativo y muy especifico
de su época ya que plantea una respuesta a El retorno de los brujos, de 1960, que, no sin
cierta apelacion al misticismo, era una defensa del Ilamado “realismo fantastico”. Rogelio
Garcia Lupo, desde su nada desdefiable rincon, recibia datos para la publicacion de obras,
como fue Proceso al sectarismo, libro que causé algun revuelo en la época entre los
sectaristas nacionales e internacionales'®, y dio al mapa bibliografico de los sesenta
portefios la coleccion “Politica Concentrada”, una serie de libros accesibles al gran publico
que trataban de cuestiones politicas fundamentales para la época, como se vera con mas
detalle en un momento. Algunos otros nombres importantes con presencias esporadicas en
la confeccidn de traducciones, prélogos y selecciones incluyen a Alberto Ciria, encargado
de varios libros de “Los argentinos” y traductor de Diccionario de los lugares comunes de
Flaubert y de Desarrollo y socialismo, de Oskar Lange, y a Juan José Sebreli, responsable
de la seleccion de articulos en Sartre por Sartre.

Sin embargo, el staff de JAE no se limité a estas pocas personalidades y fue casi tan
variado como las personas que acudian a la editorial ya que, como indica Divinsky, Alvarez

se habia vuelto una especie de “financista de las inquietudes intelectuales de sus amigos”%.

'8 Juan José Mendoza, “El catalogo de Jorge Alvarez”, Catalogo de la exposicién “Pidamos Peras a Jorge
Alvarez”, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2012.

19 Jorge Alvarez sefiala que el mismo Giangiacomo Feltrinelli lo increp6 acusadoramente por haber publicado
esta coleccion de actas juridicas sin el permiso de Fidel Castro. En Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 54

20 |_uis Zarranz, “El eterno editor”, Ajo, consultado en http://www.revistaajo.com.ar/notas/2363-el-eterno-
editor.html el 15/06/15
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La apertura del editor y su ya mencionada apreciacion del talento ajeno, hacian posible el
ingreso a su editorial tanto de proyectos como de personas. En sus palabras:

“Me parecia que un escritor, alguien que estaba produciendo cosas importantes,

tenia que tener un lugar y opinar sobre lo que podia traducirse y publicarse, sobre

las politicas editoriales.”*
Esto signific6 que muchos jovenes tuvieron la oportunidad de iniciarse en la editorial, no
solo como autores, sino también como editores; trabajando basicamente de lo que pudieran,
muchas veces de forma voluntaria con la sola recompensa de ser parte de JAE. Daniel
Divinsky, Guillermo Schavelzon, Ricardo Piglia, German Garcia y Pedro Pujo, uno de los
Mandioca, son algunos de los que recuerdan haber estado en la trastienda de Talcahuano
485 haciendo correcciones en los textos, viajando por el mundo detras de derechos de autor
o simplemente ayudando en el local.
Aparte de estos jovenes, se permitia el ingreso de personalidades que habian quedado
huérfanas debido al contexto politico e intelectual de la época. El caso paradigmatico es el
del escritor José Bianco, “expulsado” de Sur por sus ideas pro cubanas, que fue recibido en
JAE con los brazos abiertos, y realizo para la editorial el prologo y la traduccion de El
puente sobre el rio del buho, de Ambrose Bierce; asi como la traduccién del frances y el
latin para De las brujas y adivinas, de Ulrico Molitor.
La presencia de JAE en el lugar y en el momento justo fue un factor muy importante en la
configuracién de redes de sociabilidad, como ya se ha dicho, a la vez que sirvio para el
tejido de redes bibliogréaficas y hasta intelectuales. Muchos libros que hubieran ido a parar
a otros editoriales, por ejemplo, tuvieron la suerte de caer en manos de personas allegadas a
Alvarez quien, al acceder a ellos, pudo aportar al quehacer cultural de la época. Este fue el
caso de Julia Constenla, que fue a verlo al editor con el cuento que le habia regalado
Ernesto Sabato y que fue la pieza inaugural de la serie “Cronicas”; o de German Garcia
quién recién llegado a Buenos Aires conocio a Bernardo Kordon, autor publicado por JAE,
en la libreria Fausto y se ofrecid a llevar el manuscrito de Nanina a la editorial; e, incluso,

del descubrimiento de Ricardo Piglia, una escritor casi inédito que, gracias a que Beatriz

21 Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 37
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Guido le acerco a Alvarez un cuento del joven autor, pudo publicar una de sus primeras
ficciones en Croénicas de la violencia®.

La importancia del equipo de JAE, orientado en dltima instancia por Alvarez, fue la de
conducir dia a dia la produccion de la editorial, atendiendo al pulso de la moda y a las
corrientes de pensamiento del momento, para crear un catalogo capaz de interpelar y
escandalizar tanto a intelectuales como al puablico masivo. Al servirse de las logicas de
promocion creadas por su editor, como el uso de publicidades atractivas en espacios de
mucha visibilidad, los libros editados por JAE llegaron a un universo de lectores inaudito
para los productos de una editorial de su tipo y envergadura, siendo capaces de atraer la
atencion a tendencias intelectuales del underground o, incluso, creandolas donde no las
habia.

Un catalogo para la nueva izquierda

Si bien ya se ha recorrido el catadlogo en su totalidad en el primer capitulo de este trabajo, es
interesante repasar y detenerse en algunas obras que permiten recuperar una serie de
cuestiones que describen, en una pequefia escala, muchos de los puntos que confluyen en el
mapa de la intelectualidad argentina de los ’60 asociada al surgimiento de algunas
vertientes de una nueva izquierda. Esta fue una amalgama de grupos, ideas y practicas que,
desde principios de la década de 1960 —como explica Maria Cristina Tortti—tuvo una
gravitacion creciente en la politica y cultura argentinas. Estos grupos, surgidos de los
desgajamientos de los partidos Socialista y Comunista o creados ex nihlo, compartian, sin
embargo, una agenda nutrida principalmente de dos discusiones: el rol de la lucha armada
en la imaginada revolucion socialista, y la re-evaluacion del fenémeno peronista®®. Ademas
de generar agrupaciones y posicionamientos ideoldgicos, estas vertientes de la nueva
izquierda ayudaron a configurar, también, una sensibilidad que recorria una parte del
pensamiento argentino de la época y que agrupaba de hecho a muchos intelectuales como
los que circulaban por Talcahuano 485. Lo atractivo de seguir la linea “intelectual”, por
[lamarla de alguna manera, del catdlogo de JAE es que permite recuperar toda una

22 Datos recuperados de Capitulo. La historia de la literatura Argentina, no. 128, Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires, 1981; y Jorge Alvarez, Op. Cit., p. 38-39 y 59 )

2% para saber més de los desgajamientos de la nueva izquierda en lo politico, ver Marfa Cristina Tortti, Op.
Cit.
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bibliografia asociada a la labor de aquellos, que da cuenta del momento en el que los
intelectuales argentinos estaban oscilando entre la labor puramente tedrica y el compromiso
politico activo. Ademas, la variedad y la cantidad de titulos que se publicaron en el limitado
tiempo en el que funciono la editorial, permiten recuperar de forma bastante completa una
porcion del mapa ideoldgico de su época.

Otra indicio para la mejor comprensién del catalogo bajo esta luz, es que los intelectuales
argentinos de la década del sesenta, segun sefiala Teran, se consideraban una generacion sin
maestros, en la cual regia lo que Beatriz Sarlo llama la “consagracién horizontal”?*. Esto
quiere decir que, mas alla de lo que se podia tomar de referentes externos, la generacion
que engroso las filas de la nueva izquierda estaba produciendo sus propios saberes, viendo
con sus propios 0jos “la realidad que sus mayores le han escamoteado”?°.

Prestar atencion a la linea de este pensamiento en el catalogo de una editorial como JAE,
sefialada por Sarlo como la editorial que mejor encara esta ruptura®®, sirve para adentrarse
en los distintos componentes que lo configuraban.

En primer lugar, se destaca la caracteristica mas saliente de esta nueva izquierda: la
reinterpretacion o revision de la realidad nacional y del peronismo, especificamente.
Intelectualmente, esta reevaluacion se produjo, entre otras estrategias, a través del
revisionismo historico. Atendiendo a una mayor solidaridad con la figura del trabajador,
gue aun luego del derrocamiento de Per6n se seguia identificando con su movimiento, la
izquierda intelectual se dispuso a intentar comprender al peronismo bajo una luz mas
favorable. Este empieza a verse ya no como un corte en la historia, sino que se busca
inscribirlo en el relato histérico nacional. Si bien la mayoria de los trabajos de este tipo
fueron publicados por la editorial Pefia Lillo a través de la coleccién La Siringa,
especializada en esta rama; la editorial de Jorge Alvarez edité varios libros importantes
afines a esta corriente. Por ejemplo, los cinco tomos de la monumental Historia critica de
los partidos politicos de Rodolfo Puiggrds, considerado este autor, junto con Abelardo
Ramos y Juan José Hernandez Arregui, como uno de los mas importantes pensadores

2% Beatriz Sarlo, sin datos de la cita, en Oscar Teran, Nuestros afios sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013,
p. 202

%> Oscar Teran, Ibid., p. 227

% Beatriz Sarlo, entrevistada por Gabriel Erdman, “El ensayo en la Argentina”, El interpretador, no. 20,
2005, citada por Pablo Collado, Op. Cit.
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dentro de la corriente revisionista de la lzquierda Nacional®’ . Otros textos, si bien no
estaban comprometidos con la historiografia revisionista, ahondaban en la resignificacién
de lo nacional y del peronismo, especificamente. En esta linea se destacan varios libros
dentro de la coleccion “Los Argentinos”, como El 45 de Felix Luna, Los fragmentos del
poder: de la oligarquia a la poliarquia argentina de Di Tella y Halperin; y Los
Nacionalistas de Navarro Gerassi. Aparte de la linea estrictamente histdrica, se pueden
agregar a esta lista otros textos que hablan de la cuestion peronista de formas novedosas
como los cuentos en Cabecita Negra de German Rozenmacher, e incluso Hola, Perdn de
Esteban Peicovich, libro que retne las primeras entrevistas que el presidente deportado dio
al autor desde su exilio.

Ademas de esta reevaluacion respecto del peronismo, se ven representadas en el catalogo
de JAE interpretaciones no tradicionales del marxismo, otro aspecto clave de la
configuracién del pensamiento de la nueva izquierda. Asi, a pesar de que se publicaron
libros como Reforma o Revolucion, de Rosa Luxemburgo; dentro de los “clasicos” hay
libros menos tradicionales como Literatura y revolucion, de Trotsky; o los textos de Lenin
seleccionados por Juan José Real, ex comunista, agrupados en Lenin y las concesiones al
capital extranjero. Abundan, por otra parte, los textos que comentan o describen las
aplicaciones del marxismo en distintos casos, entre los que se destacan varios de los libros
dentro de la coleccion “Politica Concentrada” —por ejemplo, las compilaciones Marxismo y
Nazismo, y Fascismo y Marxismo, por nombrar un par—, asi como otros titulos fuera de
colecciones como Cien afos de marxismo y clase obrera, de Michel Collinet; o Marx y el
derecho moderno, de Umberto Cerroni. Otras vertientes no tradicionales del marxismo se
incluyen en la publicacién de los libros de la coleccion “Monthly Review”, escritos
mayormente por los responsables de la revista (Paul Baran, Paul Sweezy y Leo Huberman),
que, aparte de mostrar “grietas en el rostro monolitico de los Estados Unidos”, como dice
Sigal®; dan cuenta de una nueva izquierda norteamericana bastante alejada de la linea

soviética del momento.

*’Pablo Ponza, “Comprometidos, organicos y expertos: Intelectuales, marxismo y ciencias sociales en
Argentina (1955-1973), en Carlos Aguirre (comp.), Militantes, intelectuales y revolucionarios. Ensayos sobre
marxismo e izquierda en América Latina, Raleigh, A Contracorriente, 2013, p. 280

%ilvia Sigal, Intelectuales y poder en Argentina: la década del sesenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p.
163
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Por otra parte, el catalogo de JAE incluye mucha literatura referida al marxismo en sus mas
variadas expresiones, con un marcado énfasis en la construccién de una perspectiva
analitica centrada en el Tercer Mundo®. Como lo ha mostrado Valeria Manzano, uno de los
aspectos mas salientes de la configuracion ideologica de una nueva izquierda en la
Argentina de los afios sesenta—que atravesaba a grupos marxistas, peronistas y catolicos—
fue el interés por conocer e interpretar a esa, por entonces nueva, categoria de la politica
denominada Tercer Mundo, que usualmente se ligaba a los movimientos de
descolonizacion y, en especial, a una nueva “geografia de la rebelion” a la cual se busco
integrar a la Argentina.®® A través de sus publicaciones, JAE contribuy6 a apuntalar ese
imaginario. Asi, por ejemplo, editd materiales que evaluaban, desde una perspectiva
“sudamericana”, el devenir del proceso chino (China o la revolucion para siempre, de
Bernardo Kordon; y China 1964: crénica de un desafio de Eduardo Galeano), y
compilaciones que repasaban las experiencias de descolonizacion en Africa, como Argelia
sera socialista y Nasserismo y marxismo. Mas central fue, naturalmente, la mirada puesta
sobre la América Latina “neocolonial”, en publicaciones como Socialismo y politica en
América Latina, de Flores Olea, e Imperialismo y geopolitica en América Latina, del
destacado intelectual socialista uruguayo, Vivian Trias.

Dentro del interés por la “geografia de la rebelion” tercermundista se destacaban, en
particular, las publicaciones referidas a la Revolucion Cubana, “terreno de reconocimiento
mutuo en la esfera cultural”, segun indica Sigal, para quienes se interesaban por las nuevas
vertientes de la izquierda®!. Desde sus principios, la editorial opté por publicar obras de
narrativa premiadas por la institucion cultural cubana por excelencia, Casa de las Américas,
no tanto por su tematica (aunque en general eran libros de calidad), sino por el valor
simbolico que les daba haber recibido ese galardon. Ademas, se pueden agregar dentro de

este interés a las Cronicas de Cuba, e incluso, a las Crénicas de América que incluyen un

#También se publicaron libros que hacian al pensamiento revolucionario en la guerra civil espafiola
representado en Trostsky y la guerra civil espafiola, de Pierre Broué o en los testimonios recogidos en Los que
se fueron a Espafia.

%0 valeria Manzano, “Argentina Tercer Mundo: Nueva izquierda, emociones y politica revolucionaria en la
Argentina, décadas de 1960 y 1970”, Desarrollo Econdémico, vol. 54, no. 212, mayo-agosto de 2014.

%! Sjvia Sigal, Op. Cit., p. 171
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cuento como “Reunion”, de Julio Cortazar; texto esencial entre las ficciones referidas a la
Cuba revolucionaria.*

Mas hacia el final de la vida de la editorial y luego de la muerte del Che Guevara se
publicaron varios libros referidos al tema, mayormente textos testimoniales como Los que
luchan y los que lloran de Jorge Ricardo Masetti, las memorias recopiladas por Rodolfo
Walsh del unico periodista argentino que cubrid los eventos en Sierra Maestra; Mi amigo el
Che, de Ricardo Rojo; y la historieta biografica de corta vida de Oesterheld y los Breccia,
Vida del Che, que recuperaba parte de la accion llevada a cabo por el movimiento 26 de
Julio.

Finalmente, dentro de la exploracion del marxismo, en JAE se le dan cabida a libros que
incluyen otro aspecto renovador dentro de la ideologia de la nueva izquierda destacado por
Teran: el catolicismo. Se distingue en este sentido un libro fundamental como Cristianismo,
marxismo Yy revolucion social de Conrado Eggers Lan, pero también otros titulos como
Juan XXIII y la tradicion de la Iglesia, de Puiggros; y los agrupados en la coleccion Epoca:
Cristianismo y nueva ideologia, también de Eggers Lan; la compilacion de articulos Nueva
Iglesia, nueva politica; y Cuba marxista: vista por un catolico, de Oscar Tiseyra.

Ademas de explorar esta veta marxista, y sin temor a caer en esa contradiccion evolutiva
que Sigal reconoce en la intelectualidad argentina®, JAE publicé la literatura mas
comprometida a la vez que permitié el ingreso de nuevas tendencias culturales a su
catalogo, y es alli donde radica su punto mas interesante. El psicoanalisis, tan denostado
entre los comunistas, tuvo su representacion, por ejemplo, en las tres obras de Politzer.
Aparte, se permitio la entrada en el catdlogo de trabajos ligados a las nuevas corrientes
filosoficas internacionales. El paso del existencialismo y la fenomenologia al
estructuralismo, por ejemplo, se encuentra presente en el catadlogo, cumpliendo la funcion
de acercar estos autores al publico argentino. La compilacién de Los escritores contra
Sartre; Sartre por Sartre; y El grado cero de la escritura, de Roland Barthes, son muestra
de los textos internacionales de vanguardia que se publicaban en JAE. La produccion

filoséfica argentina, sin embargo, no se quedo atras. Oscar Masotta, intelectual esencial de

%2 Claudia Gilman resalta en Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
América. Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, la importancia que tuvo Cuba en la configuracién de un
imaginario comun latinoamericano entre los intelectuales, con la revolucién como punto de unién y objetivo.
%% Entre radicalizacion politica y conservadurismo cultural, Silvia Sigal, Op. Cit., p. 157
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su epoca, publicé tres libros en la editorial. Del mismo modo, los libros de Eliseo Veron
editados en JAE, Conducta, estructura y comunicacion; y la compilacion Los efectos de las
comunicaciones de masas, fueron titulos fundantes de las teorias de la comunicacion en la
Argentina.

Por altimo, junto con toda esta bibliografia, y a pesar de que Jorge Alvarez no fue
personalmente un promotor del compromiso del intelectual en la lucha armada®, es
interesante destacar algunos titulos publicados por la editorial que fueron claves en la
configuracién de esos “pasos previos” que reconoce Collado. En primer lugar, se reconoce
el ensayo Literatura argentina y realidad politica de David Vifias, puesto por Oscar Teran
como un ejemplo temprano en la década del *60 del despertar de la conciencia de que “toda
actividad intelectual estaba condenada a sufrir las consecuencias de un proceso del que mas
valia la pena ser actor”*. Aunque principalmente orientado al anélisis de textos, Vifias
consideraba en este libro que “La literatura y la cultura argentinas en su ultima y mas
profunda instancia es un asunto politico”.*® Por otro lado, se destaca el “manual” Guerra
de Guerrillas del Che Guevara, publicado en una edicion conjunta con un texto muy critico
de la guerrilla escrito por John Shy y Peter Paret, Guerrilla War and U.S. Military Policy.
Si bien publicados de esta forma, segtin Jorge Alvarez, para eludir la censura, tedricamente
la posibilidad de acceder al texto sin mayores problemas era una ventaja ya que permitia el
acceso de las ideas revolucionarias del Che al pablico masivo®’.

Finalmente, es de notar la publicacion en 1969 de la tercera edicion de Operacion Masacre.
Esta edicion, la definitiva, salio en un momento clave de la editorial y del pais. Con el
Cordobazo, la accion armada dando sus primeros pasos importantes en el ambito nacional,
y junto con otras obras que Walsh habia editado en ese momento por fuera de JAE como
¢ Quién mato a Rosendo?, se ponia de manifiesto que la labor intelectual de denuncia no era

suficiente y que habia llegado la hora del compromiso.

¥Tanto en Jorge Alvarez, Op. Cit., como en més de una entrevista destaca que la politizacién de su entorno
fue una de las razones por las que decidié no seguir con la editorial.

% Oscar Teran, Op. Cit., p. 193

% David Vifias, Literatura y realidad politica, Buenos Aires, CEAL, 1981, p.77, citado en Oscar Teran, Op.
Cit,, p. 193

¥Jorge Alvarez en Anibal Esmoris (productor), “Capitulo 2”, Mandioca [serie documental], Buenos Aires,
2012, consultada el 02/06/15 en http://cda.gob.ar/serie/1712/mandioca ]
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Asi es que JAE, sin ser estrictamente una editorial de izquierda, supo a la vez fomentar y
responder a las inquietudes intelectuales de sujetos asociados a esta ideologia sin desdefiar
por eso el exito comercial. Sus aportes a las nuevas vertientes de la izquierda fueron muy
variados. Por una parte, proveyo un espacio de sociabilidad cultural y politica, ademas de
facilitar, dentro de ese mismo espacio, la confluencia de personas afiliadas a distintos
aspectos de esta emergente la nueva izquierda que no tenian necesariamente que ver entre
si. Aparte, promovid la difusion de distintos problemaéticas ligadas a la sensibilidad de
algunas facciones de aquella nueva izquierda a través de la financiacion de proyectos, y de
la inclusién en el emprendimiento editorial de distintas personalidades asociadas a ellas.
Estas personas, finalmente, lograron hacer una contribucion indeleble al contexto
bibliogréfico de la década del 60, gracias al aporte de sus saberes y sensibilidades a la hora
de confeccionar el catalogo de JAE. Esta filiacion con el surgimiento de una nueva
izquierda en la Argentina, se sabe entonces, fue una marca fundamental en la configuracion
de la identidad de la editorial, destacada tanto para su publico contemporaneo, asi como

para aquellos que hoy la recuerdan.
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Conclusion

Se ha podido observar, a lo largo de este trabajo la forma en la que JAE supo tender un
puente entre la cultura de izquierda y el mercado editorial destinado a un publico masivo.

A través de su emprendimiento, Jorge Alvarez contribuyé a la produccion disefiada para
ese nuevo publico argentino que queria saber mas sobre si mismo. Fuertemente ligado a su
época y sus preocupaciones, el catadlogo de JAE fue influyente y resultd atractivo para
distintos tipos de publico ya que en él convivieron, ademas, libros fundamentales para la
formacion intelectual de algunas facciones de la nueva izquierda, junto con libros asociados
a la moda y destinados al gran publico, con los “libros de editor” como principal exponente
de su creatividad editorial.

A la par de su produccion, JAE pudo alcanzar un estatus diferenciado entre otras
editoriales del mismo periodo, gracias a sus estrategias de promocion novedosas y a un
estilo descontracturado y desacralizante, que cambié la forma de ejercer el oficio del editor
en la Argentina. Dio al contexto argentino, ademés, un nuevo modelo y una nocién
renovadora de lo que significaba ser una editorial independiente en el contexto nacional,
pudiendo conjugar la produccion “marginal”, usualmente asociada a empresas de
envergadura similar, con la proyeccion al publico masivo. Del mismo modo, pudo
“aprovechar” las restricciones impuestas por su contexto y lograr que éstas le fueran utiles.
Asi, a partir de sus encontronazos con la justicia, JAE logr6 forjarse una imagen de
iconoclasta que habilitd, entre otras cosas, muchas de las lecturas miticas que hoy son casi
un lugar comun al referirse a emprendimientos de similares caracteristicas que operaron en
la década de 1960, como el Instituto Di Tella, y que tuvieron que enfrentarse al control
estatal.

Por otra parte, la apertura de Jorge Alvarez respecto a su emprendimiento permitié hacer
varios aportes al contexto sociocultural de la década del ’60, especialmente en lo referido a
distintos sectores de una nueva izquierda. Su libreria fue un espacio de sociabilidad para
muchos individuos vinculados a distintas facciones de aquella, que lo sefialaron como un
referente clave en el contexto portefio de la década de 1960, en el cual confluyeron,
también, con otras personalidades relacionadas a distintos sectores del arte y el espectaculo.
Su voluntad para admitir nuevas ideas permitio, ademas, que muchos intelectuales

atravesados por las preocupaciones de esa nueva sensibilidad de izquierda pudieran tener
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algo que decir sobre las politicas editoriales de JAE, y lograran, a través de la financiacion
de sus proyectos o la posibilidad de recomendar titulos, dejar una marca indeleble en la
produccién bibliogréafica argentina.

A la par de todos estos aportes, y del éxito e influencia que supo disfrutar, existid, sin
embargo, un caos economico intrinseco que termind por condenar al proyecto editorial de
Jorge Alvarez en 1970, cuando JAE quebré herida por sus propias deudas. Si bien hay
evidencia de sobra que apoya esta impresion de que la empresa se manejaba de tal forma
que estaba casi siempre a punto de quedar insolvente, el desenlace de JAE no fue una
excepcion en el contexto editorial de finales de los sesenta. Para 1970 muchas de las
librerias que habian florecido al calor del boom durante la década tuvieron que cerrar
debido a las presiones econdmicas impuestas por una industria argentina muy desprotegida
frente a la calidad superior y los precios inferiores de los libros que venfan de Espafia™.

Otra razon de su final, como el mismo Jorge Alvarez a veces ha reconocido, fue que frente
a la radicalizacién politica de sus amigos él no quiso seguir con la editorial. Por mas de que
suene como una excusa, hay algo de verdad en esta afirmacion. Aunque muchos indican
que culturalmente “los sesenta” siguieron hasta el afio 73 o 74, existe la posibilidad de ver
un cierre coincidente con el final cronoldgico de la década. Esta opcidn se habilita frente a
hechos, como el que sefiala Rogelio Garcia Lupo, quien considera que los sesenta se
acabaron el 29 de mayo de 1970, “cuando el oscuro secuestro del general Pedro Eugenio
Aramburu abrié los grifos del crimen politico a una escala desconocida hasta ese

momento”?

, marcando el tono de lo que seria la siguiente década. Esta teoria del fin de los
sesenta cobra fuerza, ademas, cuando se observa que otros instituciones fundamentales de
los ’60, como Primera Plana o el Instituto Di Tella, cerraron entre 1969 y 1970 a fuerza de
la censura y la persecucion. Proyectos salidos de la costilla de JAE, como De la Flor o
Galerna, lograron a sobrevivir a la editorial y ser exitosas a pesar su contexto. Pero, la
realidad es que los intereses de los *70 pasaron por otro lado y muchos de esos iconos de
los sesenta no pudieron adaptarse al cambio. Frente a un altisimo grado de politizacion que
si supieron capitalizar otras editoriales, un catalogo como el de JAE, tan afin al espiritu de

1960, no tenia cabida en la Argentina que se venia.

“Editoriales argentinas: ¢del boom al crash?”, Panorama, 19/9/70
’Rogelio Garcia Lupo, “La cruzada militar”, Clarin, 19/12/99, consultado en
http://edant.clarin.com/suplementos/zona/1999/12/19/i-00901e.htm el 23/06/15
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Anexo: El catalogo de JAE

El presente catalogo ha sido reunido a partir de una lista similar presente en el libro
Memorias, de Jorge Alvarez. Estos titulos se han cotejado con las existencias sefialadas
por los catdlogos en linea de la Biblioteca Nacional de la Republica Argentina, de la
Biblioteca del Congreso de la Nacion Argentina, de la Biblioteca “Jorge Luis Borges”
de la Academia Argentina de Letras, de la Biblioteca del Congreso de los EE. UU., de la
Biblioteca del Centro de de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas
en la Argentina (Cedinci), y de la Biblioteca de la Universidad Torcuato Di Tella.

Se han tenido en cuenta, también, titulos recuperados de la prensa de la época cuyas
existencias, a falta de ejemplares en todas las instituciones sefialadas, se han podido
comprobar a partir de la busqueda en sitios de compra y venta como Mercado Libre o
Ebay.

Los libros se sefialan segun su coleccion, si es que pertenecen a alguna, y estan listados

en orden alfabético segun el apellido del autor.

Cronicas

Cronicas del pasado, 1965
Cronicas del amor, 1965
Cronicas de la burguesia, 1965
Cronicas de América, 1965
Cronicas de Buenos Aires, 1965
Cronicas bastante extrafias, 1965
Cronicas de la violencia, 1965
Cronicas del sexo, 1965
Cronicas para las fiestas, 1965
Cronicas de la incomunicacion, 1966
Cronicas de Esparia, 1966
Cronicas fantasticas, 1966
Cronicas con espias, 1966
Cronicas del psicoanalisis, 1966
Cronicas de Entre Rios, 1967
Cronicas de Norteamérica, 1967
Cronicas de Latinoamérica, 1968
Cronicas de Chile, 1968
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Croénicas de ltalia, 1968
Cronicas de Cuba, 1969
Cronicas del Paraguay, 1969

Perfiles

Artaud: polémica, correspondencia y textos, 1968
Brecht, 1967

Discépolo y su época, Norberto Galasso, 1967
Joyce, 1969

Kafka, 1969

Leopoldo Lugones, Dardo Clneo, 1968

Lukéacs, 1969

Pavese, 1969

Proust, 1970

Trotsky, 1969

Narradores Argentinos

Battista, Vicente, Los muertos, 1968

De Giovanni, Fernando, Keno, 1969

Ford, Anibal, Sumbosa, 1967

Frete, Ricardo, Los parientes. Villa Feder, 1968
Garcia, German Leopoldo, Nanina, 1968

—, Cancha rayada, 1969

Kordon, Bernardo, Reina del Plata, 1966

—, Domingo en el rio, 1967

—, Hacele bien a la gente, 1968

Kordon, Bernardo; Lanuza, José Luis; Oliver, Maria Rosa y otros, El tango, 1967
Lombardi, Naldo, Asi y aséa, 1969

Puig, Manuel, La traicién de Rita Hayworth, 1968
Szichman, Mario, Cronica falsa, 1969

Torre Nilsson, Leopoldo, Entre sajones y el arrabal, 1967

Nuevos narradores argentinos

Carey, Bernardo, Adios a la izquierda, 1964
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Castillo, Abelardo, Cuentos crueles, 1966

Fernandez Moreno, César, El joven Franz Moreno, 1966
Heker, Liliana, Los que vieron la zarza, 1966

Lafert, Maximo, Caja de cadenas, 1964

Orgambide, Pedro, Historias cotidianas y fantasticas, 1965
Rozenmacher, German, Cabecita negra y otros cuentos, 1963
Saenz Dalmiro, Hay hambre dentro de tu pan, 1963

Saer, Juan José, Responso, 1964

Torre Nilsson, Leopoldo, El derrotado, 1964

Urondo, Francisco, Todo eso, 1966

Vifias, David, Cay6 sobre su rostro, 1964

Walsh, Rodolfo, Los oficios terrestres, 1965

Narradores americanos

Bierce, Ambrose, El club de los parricidas, 1966

—, El puente sobre el rio del buho, 1968

Capote, Truman; Guido, Beatriz; Updike, John y otros, La mujer, 1966
Carpentier, Alejo, El acoso, 1966

Casaccia, Gabriel, El pozo, 1967

Cepeda Samudio, Alvaro, La casa grande, 1967

Da Silva, Carmen, Sangre sin duefio, 1965

Diaz, Jesus, Los afos duros, 1967

Gonzalez Leon, Adriano, Hombre que daba sed, 1967
Otero, Lisandro, Pasion de Urbino, 1966

Piazza, Luis Guillermo, La siesta, 1967

Piglia, Ricardo, La invasion, 1967

Rojas Paz, Pablo, Hasta aqui, no més, 1966

Sainz, Gustavo, Gazapo, 1969

Salazar Bondy, Sebastian, Pobre gente de Paris, 1965
Traba, Marta, Las ceremonias del verano, 1966
Vargas Llosa, Mario, Los jefes, 1965

Verbitsky, Bernardo, Un hombre de papel, 1966
Vifias, David, En la semana tragica, 1966
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Walsh, Rodolfo; Mujica Lainez, Manuel; Vifas, David y otros, Los diez mandamientos,
1966
Walsh, Rodolfo, Un kilo de oro, 1967

Los argentinos

© 0o N o 0 bk~ w DN PE

Luna, Felix, Los caudillos, 1966

Silberstein, Enrique, Los economistas, 1967

Vazeilles, José, Los socialistas, 1967

Panettieri, José, Los trabajadores, 1967

Jitirk, Noé, El 80 y su mundo, 1968

Ciria, Alberto y Sanguinetti, Horacio, Los reformistas, 1968

Navarro Gerassi, Marysa, Los nacionalistas, 1968

Luna, Felix, El 45: cronica de un afio decisivo, 1969

Di Tell, Torcuato S.; Halperin Donghi, Tulio y otros, Los fragmentos del poder: de

la oligarquia a la poliarquia argentina, 1969

10. Jitrik, Noé, Los viajeros, 1969

Monthly Review

w

4
5)
6.
5
8
9

Baran, Paul A., Marxismo y psicoanalisis, 1963

Baran, Paul A., Reflexiones sobre la revolucion cubana, 1963

Huberman, Leo y Sweezy, Paul M., Teoria de la politica exterior norteamericana,
1963

. Jagan Cheddi y Jeannete, Guayana inglesa, 1964

Lange, Oskar, Planificacion y desarrollo, 1963

Sweezy, Paul M., Capitalismo e imperialismo norteamericano, 1963

. Sweezy, Paul M., Teorias y pensadores, 1964

Boggs, James, La revolucién norteamericana, 1964
Huberman, Leo y May, Sybil, EI ABC del socialismo, 1964

10. Dunham, Barrows, Teorias y banqueros, 1964

11. Sweezy, Paul M., Etica y calse dominante, 1964

Politica concentrada
Director: Rogelio Garcia Lupo
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Fascismo y marxismo, 1963

Politica militar, 1963

Ejército y revolucion industrial, 1964

Marxismo y nazismo , 1964

El Pentagono y el militarismo norteamericano, 1964

Galeano, Eduardo, China 1964: cronica de un desafio, 1964

Paret, Peter; Shy, John, W. y Guevara, Erensto, Guerrilla y contraguerrilla, 1964

Los escritores contra Sartre, 1964

© 0o N o 0 bk~ w DN PE

Sexo y capitalismo, 1964

[EEN
o

. Nasserismo y marxismo, 1965

[N
[N

. Garcia Lupo, Rogelio, ¢A qué viene De Gaulle?, 1964

12. Castro, Fidel y Habel, Janette, Proceso al sectarismo, 1965
13. Los que fueron a Esparia, 1966

14. Guerrilleros y generales sobre Bolivia, 1968

Epoca

Nueva iglesia, nueva politica, 1968
Eggers Lan, Conrado, Cristianismo, marxismo y revolucion social, 1964
—, Cristianismo y nueva ideologia, 1968

Tiseyra, Oscar, Cuba marxista: vista por un catolico, 1964

Ameérica Latina, hoy

Cuneo, Dardo, Informes para latinoamericanos, para militares, sobre Argentina, 1966
Flores Olea, Victor, Socialismo y politica en América Latina, 1966

Puiggros, Rodolfo, Integracion de América Latina: factores ideoldgicos y politicos,
1965

Ensayos

Bullrich, Santiago J., Recreacion y realidad en Pisarello, Gelman y Vallejo, 1963

Garcia Lupo, Rogelio, Historia de unas malas relaciones, 1964

Los clasicos latinoamericanos

1. Pereyra, Carlos e Irazusta, Julio, El mito Monroe, 1969
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2. Mariategui, Jose Carlos, Critica literaria, 1969

Clésicos de nuestro tiempo

Discépolo, Armando, Obras escogidas, 1969. 3 vol.

Dostoievski, Fedor M., Memorias del subsuelo, 1969

Planes

Drucaroff, Jacobo, La escala planetaria: sociologia de su planeamiento urbano, 1968

Garcia Vazquez, Francisco, Aspectos del planeamiento y de la vivienda en Cuba, 1968

Circulo del libro precioso

Molitor, Ulrico, De las brujas y adivinas, 1968
Fourier, Charles, El libro de los cornudos, 1968
Argentina politica

Peicovich, Esteban, Hola Perén, 1965

Ciencia y filosofia

Della Volpe, Galvano, Crisis de la estética romantica, 1964

Cbomo nos ven

Letts de Espil, Courtney, La esposa del embajador: diez afios en la embajada argentina
en Washington 1933-1943, 1967

—, Noticias confidenciales de Buenos Aires a USA (1868-1892), 1969

Los clasicos politicos

Laurat, Lucien, La acumulacién del capital segin Rosa Luxemburgo, 1969
Luxemburgo, Rosa, Reforma o revolucién, 1969

Coleccidén Poesia

Tejada Gomez, Armando, Antologia de Juan, 1966
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Coleccion Teatro
Walsh, Rodolfo, La granada. La batalla, 1965

Otros titulos

Antonio, Jorge, Argentina en venta: la desintegracion del estado liberal, 1968
Aristarco, Guido, Novela y antinovela: el cine italiano después del neorrealismo, 1966
Barthes, Roland, El grado cero de la escritura, 1967

Bermann, Gregorio, La salud mental en China, 1970

Bierce, Ambrose, Diccionario del diablo, 1965

Boffi Boggero, Luis Maria, Ilicitud e indemnizacion, 1969

Bosch, Juan, Bolivar y la guerra social, 1966

Broué, Pierre, Trotsky y la guerra civil espafiola, 1966

Castillo, Abelardo, Las otras puertas, 1969

Castro, Jorge y Bolivar, Jorge, Paternalismo y mundo nuevo, 1969

Cerroni, Humberto, Marx y el derecho moderno, 1965

Céspedes, Augusto, El presidente colgado: historia boliviana, 1966

Ciria, Alberto, Cambio y estancamiento en América Latina, 1967

—, Partidos y poder en la Argentina moderna, 1930-1946, 1964

Collinet, Michel, Cien afios de marcismo y clase obrera, 1965

Copi, Los pollos no tienen sillas, 1968

Danielian, Miguel y Capeans, A., Regimenes jubilatorios vigentes: legislacion y
jurisprudencia, 1965. 3 vol.

Del Peral, Carlos, Manual del gorila, 1964

Di Tella, Torcuato S., Socialismo en la Argentina...?, 1965

Fragosi, Horacio P., Cuestiones de Derecho Comercial, 1965

Flaubert, Gustave, Diccionario de los lugares comunes, 1966

Frigerio, Rogelio, Estatuto del subdesarrollo: las corrientes del pensamiento econémico
argentino, 1967

Galifret, Yves, El fracas de los brujos: el realismo fantastico contra la cultura, 1966
Garriga, Ramon, Las relaciones secretas entre Franco y Hitler, 1965

Gordillo, Agustin A., Procedimiento y recursos administrativos, 1964

Kordon, Bernardo, China o la revolucién para siempre, 1969

Lafert, Maximo, El almirante a pique, 1968
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Lange, Oskar, Desarrollo y socialismo, 1969
Lenin, Vladimir llich, Lenin y las concesiones al capital extranjero, 1968. Seleccién de
Juan Jose Real.
Lezama Lima, José, Lezama Lima, 1968. Seleccion de Armando Alvarez Bravo.
Los procesos de Oscar Wilde, 1967. Traduccién y palabras preliminares de Ulises Petit
de Murat.
Luna, Félix, La dltima montonera, 1969
Lynch, Marta, La sefiora Orddfiez, 1967
Maia Netto, Jodo Candido, La crisis brasilefia, 1965
Malagarriga, Jorge Ricardo, Jurisprudencia sobre seguros, 1964
Marcuse polémico, 1968
Masetti, Jorge Ricardo, Los que luchan y los que lloran, 1969
Masotta, Oscar, Sexo y traicion en Roberto Arlt, 1965
— (seleccion), Happenings, 1967
—, Concienciay estructura, 1968
Mercado, Tununa, Celebrar a la mujer como a una Pascua, 1967
Moffatt, Alfredo, Estrategias para sobrevivir en Buenos Aires, 1967
Nader, Ralph, Peligroso a cualquier velocidad, 1967
Oesterheld, Héctor German (guion); Breccia, Alberto y Breccia, Enrique, Vida del Che,
1968'*°
Olivari, Nicolas, Mi Buenos Aires querido, 1966
Orgambide, Pedro, Yo, argentino, 1968
Ortega Pefia, Rodolfo y Duhalde, Eduardo Luis, Reportaje a Felipe Varela, 1969
Peers de Perkins, Carmen, Eramos jovenes el siglo y yo, 1969
Peicovich, Esteban, Introduccion al camelo, 1967
Pinto, Felisa, Agenda del hombre importante, 1967
Obras completas de Politzer:
Tomo 1: Politzer, Georges y Bleger, José y Ramos, Evaristo, Psicologia
concreta, 1965
Tomo 2: Politzer, Georges y Bleger, Jose, Critica de los fundamentos de la
psicologia: el psicoanalisis, 1966
Tomo 3: Politzer, Georges, El fin de la psicologia concreta, 1966

%3 |_ibro publicado fuera del sello JAE y que lleva el ficticio nombre de la editorial “Ediko”
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Prieto, Adolfo, La literatura autobiografica argentina, 1966
Puiggrés, Rodolfo, Historia critica de los partidos politicos
Tomo 1: Pueblo y oligarquia, 1965
Tomo 2: El yrigoyenismo, 1965
Tomo 3: Las izquierdas y el problema nacional, 1967
Tomo 4: La democracia fraudulenta, 1968
Tomo 5: El peronismo 1: sus causas, 1969
—, Juan XXIIl'y la tradicion de la Iglesia, 1966
—, Los origenes de la filosofia, 1966
Quino, Mafalda
Vol. 1, 1966
Vol. 2 (jAsi es la cosa, Mafalda!), 1967
Vol. 3, 1968
Vol. 4, 1968
Vol. 5, 1969
—, Mundo Quino, 1967
Quifiones, Fernando, Historias de la Argentina, 1966
Reed, John, Hija de la revolucion, 1969
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