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" Nota de coautoria y resultados en proceso de construccién: Este informe es el resulta-
do de dos ejes complementarios de investigacion: 1a produccion de conocimiento colec-
tivo que se gener6 en los espacios virtuales y presenciales en las que participaron todas
las integrantes del equipo de investigadoras y defensoras de las organizaciones indi-
genas y afromexicanas; y el trabajo de campo que algunas investigadoras realizaron
por separado en colaboracion con algunas de las organizaciones. Por esta razén en este
informe reconocemos a todas las participantes del proyecto como coautoras y al mismo
tiempo reconocemos las contribuciones particulares que emergen del trabajo de inves-
tigacién colaborativo que se realizé en los municipios de Ayutla y San Luis Acatlan y so-
bre los temas de tierra y territorio y las condiciones de vida de las jornaleras agricolas.
Al mismo tiempo, enfatizamos que este informe es una pausa en un camino mas largo
y por lo mismo es el reflejo de un proceso atin en construccién. Hacemos hincapié de
esto porque uno de los objetivos centrales de este proyecto consiste en producir cono-
cimiento colectivo y plural para establecer didlogos horizontales que permitan traba-
jar en investigaciones colectivas antirracistas y descoloniales. A lo largo del informe
presentamos reflexiones preliminares que ain estamos discutiendo y debatiendo en-
tre nosotras. Ello se debe en parte a que los tiempos de la entrega de resultados de un
proyecto no siempre coinciden con los tiempos de reflexion, elaboracién colectiva y
toma de decisiones entre organizaciones y equipos. Este ejercicio constante de acuer-
dos colectivos respecto a como se produce conocimiento, se presentan los resultados
y se reconoce la participacién de todas las involucradas forma parte de los protocolos
éticos y de cuidados colectivos que hemos priorizado en este proyecto.

** Las integrantes de este capitulo son parte de la investigacién “Violencias estructu-
rales, despojo y mujeres indigenas en la Costa-Montafia de Guerrero” y del proyecto

255



Mariana Mora, Elena Herrera, Inés Giménez Delgado, Maria Paula Saffon (coords.)

Introduccion

Este informe describe como realizamos el proyecto de investigacion
“Tusticia y construccién de paz, pueblos indigenas y afromexicanos
contra las violencias multiples y el racismo en Guerrero”, un pro-
yecto colaborativo que llevé a cabo un equipo de diez investigado-
ras basadas en la Ciudad de México y Acapulco, Guerrero, ambos en
México, Buenos Aires, Argentina y Zaragoza, Espaiia y defensoras
de derechos humanos de ocho organizaciones indigenas, una de
alcance nacional, una organizaciéon afromexicana que trabaja en
la costa de los estados de Guerrero y Oaxaca, y todas las demas de
los pueblos indigenas fiu'u savi, iomndaa, nahua, mé’phaa de las
regiones Costa-Montafa de Guerrero (en la seccién Sobre las y los
autores, al final del libro se encuentra una descripciéon de cada or-
ganizacién participante). Detalla los antecedentes que nos llevaron
a plantear un proyecto que tiene como objetivo central documentar,
desde la perspectiva de mujeres afromexicanas, indigenas y jornale-
ras, la relacién que tiene el racismo con las multiples violencias que
impactan sus vidas y las de sus comunidades. Ofrece una serie de
reflexiones criticas respecto a como un proyecto colaborativo de esta
indole nos esta permitiendo elaborar narrativas colectivas entre mu-
jeres diversas para elaborar estrategias de incidencia que promue-
ven las justicias contra los racismos y fortalecen las organizaciones
y redes de accion multisectoriales entre las distintas regiones.! Se
enfoca sobre todo en detallar el disefio metodolégico de este esfuerzo

colectivo “Violencias multiples y racismo en Guerrero: hacia una justicia transforma-
dora que contribuya a la construccién de paz” (PRONACE-CONACYT).

! Nos referimos a un proyecto atn en marcha dado que lo financiado por CLACSO
forma parte de una investigacién colaborativa de mayor alcance. Durante los diez
meses del proyecto CLACSO nos dedicamos principalmente a disefiar y reformular la
metodologia de trabajo colaborativo, a realizar trabajo de campo en los municipios
de Ayutla de los Libres, San Luis Acatlan, y con jornaleras de la region Costa-Montaiia
en el estado de San Luis Potosi, ademas de iniciar un diagndstico sobre conflictos de
tierras y despojos territoriales y realizar un taller presencial con representantes de
todas las organizaciones en la ciudad de Acapulco. Las siguientes etapas del proyecto
estan financiadas por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia [CONACYT] y por
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colaborativo, que Laura Hernandez, una de las representantes de la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas [CONAMI],> describi6
en una reuniéon virtual como una documentacion integral en rehile-
te —es decir, que el registro de casos de violencia camina a la pary
gira en torno a acciones de sanacién, de acompafamiento colectivo
y de incidencia social. A lo largo de este documento describimos en
detalle como los componentes de una documentacion integral en re-
hilete movilizan ciertas practicas colectivas y permiten nombrar las
huellas que las violencias de género y los racismos imprimen sobre
el cuerpo y los entornos sociales. Enfatizamos que el proceso mis-
mo de disefiar de manera colectiva y de empezar a implementar una
documentacion integral en rehilete forma parte del tipo de trans-
formaciones sociales antirracistas, descoloniales e interepistémicas
que estamos impulsando como red de académicas y defensoras de
derechos humanos.

Poco antes del inicio de la pandemia, el grupo de investigado-
ras decidimos juntar esfuerzos con las organizaciones de mujeres
indigenas con las que llevamos anos trabajando en las regiones
Costa-Montafa de Guerrero. Poco tiempo después se sumaron al pro-
yecto la CONAMI y la Colectiva de Mujeres Afromexicanas en Mo-
vimiento [MUAFRO] para llevar a cabo un proyecto de largo aliento
que nos permitiera hacer visible el conjunto de violencias que estan
impactando sus vidas y que han quedado fuera de la discusién pu-
blica, particularmente de los debates para elaborar, implementar y
evaluar las politicas de prevencién de las violencias extremas y de
género.

Durante el proyecto de CLACSO —que realizamos entre octu-
bre de 2021 y agosto de 2022- nos propusimos entender colectiva-
mente cudles son las distintas expresiones de violencia cotidiana,
extrema, institucional y estructural que impactan en las vidas de

la Fundacién Mellon por medio del proyecto “Dispossessions in the Americas” de la
Universidad de Pennsylvania.

2 La pagina de la CONAMI se encuentra en https://www.facebook.com/mujeres
indigenasconamimexico/
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mujeres indigenas, afromexicanas y jornaleras en la region de la
Costa-Montafia en Guerrero. Esto implicé ubicar el racismo estruc-
tural e institucional en el centro del analisis participativo. Para ello
consideramos fundamental preguntarnos como desde el trabajo que
llevan a cabo las defensoras se identifican y se dotan de sentido las
distintas expresiones del racismo y de la discriminacién como ele-
mentos de estas violencias. También nos preguntarnos qué sentidos
atribuyen a la justicia y a la construccién de escenarios de paz en sus
comunidades y regiones a partir de las actividades que emprenden
como defensoras comunitarias.

Para responder estas preguntas, en lugar de diseflar de manera
previa la metodologia y los instrumentos para recabar los datos, lo
hicimos de manera colaborativa. Es decir, reflexionamos de manera
conjunta sobre como y para qué es relevante llevar a cabo un registro
de las violencias a partir de lo que resulta significativo para las pro-
pias defensoras. En este sentido, la investigacién que a continuacién
describimos se sustenta en una serie de principios ético-politicos que
guian la produccién colectiva y colaborativa de conocimiento, y que
se basan en las contribuciones teéricas y de accién politica de diver-
sas vertientes de los feminismos descoloniales, negros, indigenas
y del llamado tercer mundo (Cabnal, 2010; Crenshaw, 1991; Cumes,
2012; Espinosa Mifioso, Gomez Correal y Ochoa Muiioz, 2014; Fon-
seca y Guzzo, 2018; Mendoza, 2010; Millan, 2014; Paredes Guzman,
2014; Segato, 2011). Dichos principios adquieren sentidos particula-
res durante la pandemia de COVID-19 debido a que muchas de las
defensoras se refieren a “la otra pandemia” como un incremento
acelerado de violencias extremas y cotidianas que atentan contra las
vidas de mujeres indigenas y afromexicanas, incluyendo los femini-
cidios, las desapariciones forzadas, la trata de personas y el despla-
zamiento forzado.

Alo largo del informe describimos las tres principales modalida-
des en las que se realizé el proyecto. La primera corresponde a la pla-
neaciéon y al disenno metodolégico que se llevé a cabo principalmente
de manera virtual. La segunda, al trabajo de campo presencial con
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las defensoras, sobre todo en las sedes de las Casas de la Mujer Indi-
gena [CAMI]® en Ayutla de los Libres y San Luis Acatlan, con jornale-
ras agricolas de Guerrero en San Luis Potosi, y al trabajo con fuentes
secundarias desde nuestras casas. La tercera, a una reunién presen-
cial que se celebr6 con la participaciéon de todas las investigadoras y
defensoras de derechos humanos.*

La apuesta consiste en tejer narrativas propias desde abajo, entre
regiones, entre organizaciones y entre mujeres defensoras de dere-
chos humanos y académicas indigenas, afromexicanas, mestizas y
blancas. Implica poner en el centro de un proyecto de investigaciéon
las formas en que el racismo atraviesa todas estas violencias y tam-
bién cémo se viven desde epistemologias propias, a partir de las me-
morias sociales, experiencias de vida, y a partir de lo que narran los
cuerpos y las geografias. Dado que la elaboracién de estas narrativas
forma parte de los resultados, el proceso es parte de los hallazgos.

Aunque en algunas delas regionesy con algunas delas contrapar-
tes el proceso de registro ya esti en marcha, optamos por no incluir
los resultados preliminares en este informe por dos razones. La prin-
cipal sedebe aunavaloracién de situaciones de riesgo. El contexto ge-
neralizado en el estado de Guerrero, en la costa de Oaxaca y en otras
regiones del pais es de violencia extrema, de un reacomodo del papel
de diversos actores —el crimen organizado, los partidos politicos, las
élites politicas y economias locales. Algunas de las integrantes de las
organizaciones estan sufriendo amenazas de manera directa, otras
de forma indirecta. Algunos familiares de las integrantes fueron ase-
sinados durante el periodo de este proyecto. La situacién de volati-
lidad en la que se encuentra sobre todo la regiéon Costa-Montafia de

3 Las Casas de la Mujer Indigena son centros ubicados en distintas regiones indige-
nas dela reptblica en las que las defensoras brindan atencién en sus propias lenguas
y a partir de sus propias practicas culturales a otras mujeres para la prevencién de
violencias de género y en defensa de los derechos sexuales y reproductivos.

¢ La primera modalidad corresponde sobre todo al principio del proyecto, por medio
de reuniones virtuales en las que participaron las organizaciones. La segunda cobré
relevancia cuando disminuy® la cuarta ola de la pandemia, es decir a partir de febrero
de 2022. Y la tercera fue a finales de junio de 2022.
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Introduccion

Este informe describe como realizamos el proyecto de investigacion
“Tusticia y construccién de paz, pueblos indigenas y afromexicanos
contra las violencias multiples y el racismo en Guerrero”, un pro-
yecto colaborativo que llevé a cabo un equipo de diez investigado-
ras basadas en la Ciudad de México y Acapulco, Guerrero, ambos en
México, Buenos Aires, Argentina y Zaragoza, Espaiia y defensoras
de derechos humanos de ocho organizaciones indigenas, una de
alcance nacional, una organizaciéon afromexicana que trabaja en
la costa de los estados de Guerrero y Oaxaca, y todas las demas de
los pueblos indigenas fiu'u savi, iomndaa, nahua, mé’phaa de las
regiones Costa-Montafa de Guerrero (en la seccién Sobre las y los
autores, al final del libro se encuentra una descripciéon de cada or-
ganizacién participante). Detalla los antecedentes que nos llevaron
a plantear un proyecto que tiene como objetivo central documentar,
desde la perspectiva de mujeres afromexicanas, indigenas y jornale-
ras, la relacién que tiene el racismo con las multiples violencias que
impactan sus vidas y las de sus comunidades. Ofrece una serie de
reflexiones criticas respecto a como un proyecto colaborativo de esta
indole nos esta permitiendo elaborar narrativas colectivas entre mu-
jeres diversas para elaborar estrategias de incidencia que promue-
ven las justicias contra los racismos y fortalecen las organizaciones
y redes de accion multisectoriales entre las distintas regiones.! Se
enfoca sobre todo en detallar el disefio metodolégico de este esfuerzo

colectivo “Violencias multiples y racismo en Guerrero: hacia una justicia transforma-
dora que contribuya a la construccién de paz” (PRONACE-CONACYT).

! Nos referimos a un proyecto atn en marcha dado que lo financiado por CLACSO
forma parte de una investigacién colaborativa de mayor alcance. Durante los diez
meses del proyecto CLACSO nos dedicamos principalmente a disefiar y reformular la
metodologia de trabajo colaborativo, a realizar trabajo de campo en los municipios
de Ayutla de los Libres, San Luis Acatlan, y con jornaleras de la region Costa-Montaiia
en el estado de San Luis Potosi, ademas de iniciar un diagndstico sobre conflictos de
tierras y despojos territoriales y realizar un taller presencial con representantes de
todas las organizaciones en la ciudad de Acapulco. Las siguientes etapas del proyecto
estan financiadas por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia [CONACYT] y por
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colaborativo, que Laura Hernandez, una de las representantes de la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas [CONAMI],> describi6
en una reuniéon virtual como una documentacion integral en rehile-
te —es decir, que el registro de casos de violencia camina a la pary
gira en torno a acciones de sanacién, de acompafamiento colectivo
y de incidencia social. A lo largo de este documento describimos en
detalle como los componentes de una documentacion integral en re-
hilete movilizan ciertas practicas colectivas y permiten nombrar las
huellas que las violencias de género y los racismos imprimen sobre
el cuerpo y los entornos sociales. Enfatizamos que el proceso mis-
mo de disefiar de manera colectiva y de empezar a implementar una
documentacion integral en rehilete forma parte del tipo de trans-
formaciones sociales antirracistas, descoloniales e interepistémicas
que estamos impulsando como red de académicas y defensoras de
derechos humanos.

Poco antes del inicio de la pandemia, el grupo de investigado-
ras decidimos juntar esfuerzos con las organizaciones de mujeres
indigenas con las que llevamos anos trabajando en las regiones
Costa-Montafa de Guerrero. Poco tiempo después se sumaron al pro-
yecto la CONAMI y la Colectiva de Mujeres Afromexicanas en Mo-
vimiento [MUAFRO] para llevar a cabo un proyecto de largo aliento
que nos permitiera hacer visible el conjunto de violencias que estan
impactando sus vidas y que han quedado fuera de la discusién pu-
blica, particularmente de los debates para elaborar, implementar y
evaluar las politicas de prevencién de las violencias extremas y de
género.

Durante el proyecto de CLACSO —que realizamos entre octu-
bre de 2021 y agosto de 2022- nos propusimos entender colectiva-
mente cudles son las distintas expresiones de violencia cotidiana,
extrema, institucional y estructural que impactan en las vidas de

la Fundacién Mellon por medio del proyecto “Dispossessions in the Americas” de la
Universidad de Pennsylvania.

2 La pagina de la CONAMI se encuentra en https://www.facebook.com/mujeres
indigenasconamimexico/
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mujeres indigenas, afromexicanas y jornaleras en la region de la
Costa-Montafia en Guerrero. Esto implicé ubicar el racismo estruc-
tural e institucional en el centro del analisis participativo. Para ello
consideramos fundamental preguntarnos como desde el trabajo que
llevan a cabo las defensoras se identifican y se dotan de sentido las
distintas expresiones del racismo y de la discriminacién como ele-
mentos de estas violencias. También nos preguntarnos qué sentidos
atribuyen a la justicia y a la construccién de escenarios de paz en sus
comunidades y regiones a partir de las actividades que emprenden
como defensoras comunitarias.

Para responder estas preguntas, en lugar de diseflar de manera
previa la metodologia y los instrumentos para recabar los datos, lo
hicimos de manera colaborativa. Es decir, reflexionamos de manera
conjunta sobre como y para qué es relevante llevar a cabo un registro
de las violencias a partir de lo que resulta significativo para las pro-
pias defensoras. En este sentido, la investigacién que a continuacién
describimos se sustenta en una serie de principios ético-politicos que
guian la produccién colectiva y colaborativa de conocimiento, y que
se basan en las contribuciones teéricas y de accién politica de diver-
sas vertientes de los feminismos descoloniales, negros, indigenas
y del llamado tercer mundo (Cabnal, 2010; Crenshaw, 1991; Cumes,
2012; Espinosa Mifioso, Gomez Correal y Ochoa Muiioz, 2014; Fon-
seca y Guzzo, 2018; Mendoza, 2010; Millan, 2014; Paredes Guzman,
2014; Segato, 2011). Dichos principios adquieren sentidos particula-
res durante la pandemia de COVID-19 debido a que muchas de las
defensoras se refieren a “la otra pandemia” como un incremento
acelerado de violencias extremas y cotidianas que atentan contra las
vidas de mujeres indigenas y afromexicanas, incluyendo los femini-
cidios, las desapariciones forzadas, la trata de personas y el despla-
zamiento forzado.

Alo largo del informe describimos las tres principales modalida-
des en las que se realizé el proyecto. La primera corresponde a la pla-
neaciéon y al disenno metodolégico que se llevé a cabo principalmente
de manera virtual. La segunda, al trabajo de campo presencial con
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las defensoras, sobre todo en las sedes de las Casas de la Mujer Indi-
gena [CAMI]® en Ayutla de los Libres y San Luis Acatlan, con jornale-
ras agricolas de Guerrero en San Luis Potosi, y al trabajo con fuentes
secundarias desde nuestras casas. La tercera, a una reunién presen-
cial que se celebr6 con la participaciéon de todas las investigadoras y
defensoras de derechos humanos.*

La apuesta consiste en tejer narrativas propias desde abajo, entre
regiones, entre organizaciones y entre mujeres defensoras de dere-
chos humanos y académicas indigenas, afromexicanas, mestizas y
blancas. Implica poner en el centro de un proyecto de investigaciéon
las formas en que el racismo atraviesa todas estas violencias y tam-
bién cémo se viven desde epistemologias propias, a partir de las me-
morias sociales, experiencias de vida, y a partir de lo que narran los
cuerpos y las geografias. Dado que la elaboracién de estas narrativas
forma parte de los resultados, el proceso es parte de los hallazgos.

Aunque en algunas delas regionesy con algunas delas contrapar-
tes el proceso de registro ya esti en marcha, optamos por no incluir
los resultados preliminares en este informe por dos razones. La prin-
cipal sedebe aunavaloracién de situaciones de riesgo. El contexto ge-
neralizado en el estado de Guerrero, en la costa de Oaxaca y en otras
regiones del pais es de violencia extrema, de un reacomodo del papel
de diversos actores —el crimen organizado, los partidos politicos, las
élites politicas y economias locales. Algunas de las integrantes de las
organizaciones estan sufriendo amenazas de manera directa, otras
de forma indirecta. Algunos familiares de las integrantes fueron ase-
sinados durante el periodo de este proyecto. La situacién de volati-
lidad en la que se encuentra sobre todo la regiéon Costa-Montafia de

3 Las Casas de la Mujer Indigena son centros ubicados en distintas regiones indige-
nas dela reptblica en las que las defensoras brindan atencién en sus propias lenguas
y a partir de sus propias practicas culturales a otras mujeres para la prevencién de
violencias de género y en defensa de los derechos sexuales y reproductivos.

¢ La primera modalidad corresponde sobre todo al principio del proyecto, por medio
de reuniones virtuales en las que participaron las organizaciones. La segunda cobré
relevancia cuando disminuy® la cuarta ola de la pandemia, es decir a partir de febrero
de 2022. Y la tercera fue a finales de junio de 2022.
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Guerrero requiere una lectura politica pausada para decidir qué y
cémo se difunde de manera piblica. Lo mismo sucede con los casos
emblematicos que empezamos a documentar en profundidad con al-
gunas de las organizaciones. La segunda razon esta estrechamente
vinculada a la primera. Los datos atin son demasiado preliminares
para que tengan el impacto deseado en las instituciones estatales y
las autoridades comunitarias locales. Por todo ello, en este informe
nos centramos en describir el proceso mismo de este proyecto.

La primera seccion se enfoca en el contexto de la pandemia en las
regiones Costa- Montaiia y describe las actividades de las organiza-
ciones indigenas y afromexicanas que participaron en el proyecto.
La segunda seccion detalla la elaboracién de las metodologias, que
llamamos una documentacién integral en rehilete. La tercera y tlti-
ma seccion ofrece reflexiones sobre lo que este tipo de metodologias
nos esta permitiendo entender de las violencias hacia las mujeres
indigenas y afromexicanas y sus comunidades, y de sus entrecruces
con los racismos, con la finalidad de llevar a cabo acciones colectivas
de transformacién social.

Por qué Guerrero y como las organizaciones participantes
han vivido las condiciones derivadas de la pandemia

La region Costa-Montaiia de Guerrero integra comunidades y muni-
cipios caracterizados por su condicién pluriétnica —conformada por
los pueblos afromexicanos e indigenas nahua, nu'u savi, mé’phaa,
nomndaa- y su fuerte arraigo comunitario y tejido intercomuni-
tario. De acuerdo con los datos del Consejo Nacional de Poblacion,
prevalece un alto indice de marginalizacién, precariedad de la vida
y falta de acceso a servicios (CONAPQ, 2015). Aunque en los Gltimos
afios se han desarrollado obras piblicas como es el arreglo de carre-
teras federales (Tlapa-Marquelia), nuevas clinicas comunitarias y
nuevos hospitales, muchos de ellos se encuentran atn sin funcionar.
Ademas tales intervenciones, junto con otros programas sociales,
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apenas atacan parte de los problemas estructurales de gravedad y
mas bien dan cuenta del rezago histérico de la region atravesada por
exclusiones sociales, racismos estructurales e histéricos y violencias
multiples: alarmantes indices de falta de desarrollo humano, pobre-
za y marginalizacion, asi como de falta de ofertas laborales y educa-
tivas; las dificultades en el acceso a la tierra, los conflictos agrarios,
las condiciones de agotamiento de esta por el exceso de fertilizantes
o la falta de herramientas para hacerla producir, entre otros.

En lo que respecta a la tierra, la poblacién que habita los ejidos
y bienes comunales de estas regiones tiene, por lo general, una do-
ble identidad indigena, afromexicana, afroindigena y campesina.
La figura de la tierra y la gubernamentalidad agraria son elementos
fundamentales en la reproduccion de su vida colectiva, familiar y
personal. Ademas, en el caso de comunidades indigenas, la pertenen-
cia mé’phaa, Nu'u savi, nahua y iomndaa da un sentido diferencia-
do a su forma de vida campesina, al uso y aprovechamiento de sus
tierras asi como a las practicas, las formas de vinculaciéon y la cos-
movision sobre sus territorios. Para las comunidades afromexicanas
su region se extiende entre las costas de Oaxaca y de Guerrero, las
comunidades se vinculan por medio de lazos familiares, de fiestas
patronales, las practicas culturales propias y la relacion con la tierra,
con los rios y con el mar.

Los gobiernoslocales al interior de niicleos agrarios combinan las
autoridades estatales con las tradicionales o propias. De este modo, a
la autoridad agraria (contemplada en la Ley Agraria) y el Comisario
Municipal (contemplado en la Ley Organica Municipal) se suman las
Autoridades Tradicionales como los Principales. A las normas agra-
rias internas que, de acuerdo con la Ley Agraria, son los reglamentos
o0 estatutos comunales se conjunta el derecho propio de cada pue-
blo (Sierra y Lopez, 2021). Estas expresiones de gubernamentalidad
e interlegalidad han constituido la base de la defensa del territorio
en la Alta Montaiia y la Costa Chica que emprendieron los pueblos
me’phaa y fiu'u savi desde 2010 contra las 48 concesiones mineras a
cielo abierto otorgadas sin informacién, consulta ni consentimiento
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previo, libre e informado (Sierra, 2017; Tlachinollan, 2020; Bravo,
2021; Sieder, Montoya y Bravo, 2021).

La pandemia

Las medidas de confinamiento derivadas de la pandemia y las re-
estructuraciones econémicas a nivel global tuvieron impactos im-
portantes en las comunidades de la region. Los impactos directos e
indirectos fueron grandes: el alza de precios a la canasta basica, las
medidas de confinamiento y el distanciamiento social (horarios li-
mites, aforos y cierres de establecimientos no esenciales) aplicados
en ciudades como Tlapa (la cabecera politico-administrativa de los
19 municipios que conforman la Montana) provocé la pérdida de em-
pleos. Asi mismo, enla Costa Grande y la Costa Chica cerraron la ma-
yoria de los hoteles y restaurantes, muchas personas que migraron
de la Montaiia a trabajar tuvieron acceso limitado de trabajo y remu-
neracion, asi que muchos de ellos regresaron a sus pueblos natales.
Como consecuencia, creci la economia informal (de por si ya predo-
minante), principalmente a partir de la venta ambulante de produc-
tos varios; y economia ilegal, como el robo de carros y el negocio dela
droga. Las economias informales y las ilegales han sido de los pocos
que mejoraron durante la pandemia.’ También aumentaron los flu-
jos migratorios para ir a trabajar a los campos agricolas del norte y se
diversificaron en volumen, rutas y temporadas, dirigiéndose no solo
hacia los campos agroindustriales de hortalizas en el Bajio, centro y
norte de México, sino también hacia el estado de Guanajuato, donde

> Desde principios del siglo XXI, Guerrero es el estado con mas cultivos de amapola
destinados a la produccién de heroina en México (UNODC, 2020), siendo, segiin esta-
disticas de la Sedena, el que producia, a fecha de 2018, el 60% de la amapola a nivel
nacional. Algo que ha sido histéricamente utilizado por las comunidades de la Costa-
Montana como una forma de sobrevivencia econémica (Giménez, 2022, en prensa).
Sin embargo, no debemos obviar que histéricamente el Estado ha utilizado en su cam-
pafia de “lucha contra el cultivo de la amapola” la criminalizacién de las comunidades
y poblaciones indigenas, principalmente de las mujeres amuzgas, mixtecas, nahuas
(Hernandez y Barrera, 2020).
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se realizan tareas mas extenuantes en condiciones méas precarias y
de explotacién laboral que perpetian las violencias.

La violencia contra las mujeres afromexicanas e indigenas de la
region Costa-Montafia también se incrementd durante la pandemia,
ya que las medidas de aislamiento social implicaron que las mujeres
pasaran mas tiempo con hombres violentos, teniendo a la vez menos
espacios para la contencién y la denuncia, y crecié la sobrecarga de
trabajo porque las jornadas de trabajo productivo se sumaron a las
cargas de cuidados que se multiplicaron con la pandemia. Entre ene-
ro y marzo de 2022, el Centro de Derechos Humanos de la Montafia
Tlachinollan documenté nueve feminicidios, cinco casos de criminali-
zacién de mujeres que denunciaron violencia y dos de venta de nifias
y matrimonios forzados en la region, asi como un aumento sistema-
tico de los casos de violencia que culmina en feminicidio (Tlachino-
llan, 2022). En las voces de las mujeres autoridades comunitarias de la
Montaiia de Guerrero, hay una pandemia “de violencia intrafamiliar
y doméstica”. El alcoholismo es un problema grave que desata la vio-
lencia verbal, psicoldgica, fisica y sexual que no en pocas ocasiones
culmina con feminicidios” (Alcocer y Gonzalez, 2022, p. 77).

La situacion se agrava debido a la desatencién institucional, que
con la pandemia y los cierres de instancias de procuracién de jus-
ticia vulneraron ain maés a las mujeres de las regiones y al trabajo
de las defensoras. Debido a los obstaculos para realizar trabajo pre-
sencial, muchas organizaciones a nivel nacional como CONAMI se
encontraron con dificultades para canalizar, asesorar y acompafiar
casos. Ellas, junto con las CAMIS tuvieron que crear estrategias de
acompanamiento diferentes (como el uso recurrente de aparatos
telefonicos para dar atencién y acompanamiento). Pero la falta de
acceso a tecnologias de la informacién y el cierre de los ministerios
publicos y otras instancias para presentar denuncias generaron difi-
cultades adicionales. Al decir de una defensora:

Esto supuso mayor carga de trabajo para las compafieras de las CA-
MIS. Ante el cierre de las instituciones, habia que canalizar los casos
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de violencia hasta Chilpancingo, donde, a resultas de una toma de
las instalaciones, también se paralizé el funcionamiento de la jus-
ticia. Esto agravé las situaciones, ya de por si gravosas, previas a la
pandemia, pues muchos casos no se denuncian por los costos y la
burocracia que ello implica.

La dilacién de la justicia, enmarafiada en cobro de cuotas paralelas y
en burocracias que administran la espera y los conflictos, es uno de
los elementos que contribuye a la reproduccién de las violencias, y
que tiene un impacto directo sobre los cuerpos de las mujeres. Una
violencia relacionada con la impunidad, la corrupcién y la privatiza-
cion de la justicia, y con las practicas institucionales enraizadas en
una formacién del estado clientelar y racista. En palabras de una de
las defensoras:

En las comunidades se sabe que la justicia es tardia, que si van al
Ministerio Publico tendran que enfrentarse con cuestionamientos y
con que el Ministerio Publico y la Policia Ministerial les pidan dinero
para realizar inspecciones, para dar fotografias, para gasolina y pi-
den 500, 1.000 pesos. En este sistema, en estos abusos por costumbre,
aunque le digas que vas a poner tu queja o presentar una denuncia,
saben que no lo vas a hacer, porque enfrentarse a ellos es realmente
complejo.

A esto se suma que los espacios de representacioén en las instancias
municipales de atencién a la mujer no estan siendo ocupados por
mujeres que tengan el perfil y conocimiento de perspectivas de gé-
nero, de pertenencia cultural y de derechos humanos. El acceso a las
medidas de atencién y prevencion en salud se vio atravesado por dis-
criminaciones raciales, de género y de clase, y la oferta de servicios
publicos y de seguridad estatales se vio menguada por las restriccio-
nes de la pandemia con efectos desiguales en poblaciones margina-
lizadas. Ademas, se profundizaron las violencias extremas, en los
contextos en los que la pandemia implic6 o acompaiié acomodos de
las relaciones de poder entre actores armados.
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El racismo estructural e historico aparece como telén de fondo de
todo este contexto de vulnerabilidades y violencias que atraviesan
la vida de las mujeres y sus familias en la Costa-Montania. La raiz de
la acumulacién de las violencias padecidas en estas regiones, tanto
dentro del estado como del pais, descansa en los procesos histéricos
de regionalizacién que han conformado a estos territorios como geo-
grafias racializadas, es decir, un proceso en donde “la jerarquizacién
de los espacios, en términos de la economia politica, también [im-
plica] procesos de jerarquizacion raciales” (Wade, 2020, p. 32). Esto
explica el ordenamiento de espacios “otros” dentro del imaginario
colectivo, empobrecidos y sin la intervencién del estado ni de inicia-
tivas para revertir los problemas estructurales de fondo, y que final-
mente derivan en las situaciones actuales de violencia.

Al mismo tiempo, se dispar6 el debate publico sobre una de las
grandes violencias estructurales contra las mujeres en la region “los
matrimonios forzados” y “la venta de mujeres”. Ponemos ambos con-
ceptos entre comillas porque estas uniones y ventas forman parte de
los debates y disputas importantes por parte de las mismas mujeres
e integrantes de sus comunidades. Queda pendiente en el proyecto
decidir como queremos definir estas practicas y describir las impli-
caciones que tienen para las mujeres en la region. Un tema ante el
cual, al menos a nivel local, 1a desidia, el racismo estructural y la fal-
ta de formacién y sensibilidad en materia de género agrava los pro-
blemas.® Como sefialan defensoras locales:

¢ De parte del gobierno estatal se estan promoviendo campanas de intervencion en
violencia de género contra nifas y mujeres en zonas indigenas particularmente, para
lo cual se estan realizando diagnésticos de violencias que involucran a los distintos
municipios de la Montaiia y sus comunidades. Un foco de atencion son los matrimo-
nios forzados, tema que cobr6 relevancia a partir de casos de la Montafia que fueron
destacados por los medios desde una mirada mas denostadora, pero sin mostrar el
complejo contexto que posibilita las uniones de jovenes en las comunidades, que sue-
len identificarse simplemente como “usos y costumbres”. En el proyecto insistimos
en que, en contraste con la forma en que las instancias de gobierno y los medios de
comunicacién suelen describir los “usos y costumbres”, las violencias instituciona-
les, estructurales y fisicas que se viven en las comunidades indigenas no son “usos y
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Hay casos de mujeres victimas que sefialan que no quieren ir a de-
nunciar a la sindica, ya que esta le diria que se regrese con su esposo
o que pague el dinero. Es decir, las mujeres denuncian que las ins-
tituciones que deberian protegerlas no lo estan haciendo. Ademas,
quienes asesoran en este tema dentro de las comunidades corren
mucho riesgo.’

Otra de las grandes consecuencias de la pandemia y de la retirada de
actores de la sociedad civil, medios de comunicacién e instituciones
del territorio fue el vacio documental. Por ejemplo, los medios de co-
municacién de mayor circulacién en la regién dejaron de circular o
circularon menos dias ala semana. Ante la desaparicion de estos me-
dios que permitian una documentacién y un posterior monitoreo,
comienza a haber todavia mas vacios de los existentes en el registro
de las violencias. Con el cierre del Ministerio Pablico también dej6
de haber registro de las denuncias y apertura de casos por feminici-
dios, de suicidios de mujeres, y también de violaciones, homicidios
culposos y dolosos.?

En un contexto de incremento de las violencias y de restriccio-
nes severas de acceso a servicios publicos estatales, las Casas de la
Mujer Indigena [CAMI] y demas organizaciones participantes de
este proyecto se han convertido en espacios centrales de contencién
y acompanamiento de mujeres victimas y sobrevivientes. Ya desde

costumbres”, sino parte de problematicas histéricas complejas que se vinculan con
instancias y poblaciones fuera de las comunidades.

7 Lainstancia a nivel estatal de implementar las distintas acciones contra la violencia
de género contra mujeres y nifas es la Secretaria de la Mujer de Guerrero, que desde
abril de 2022 ha firmado convenios de coordinacién con autoridades de diversos mu-
nicipios para la implementacién de la “estrategia para prevenir la violencia contra
mujeres y nifias, y erradicar los matrimonios infantiles en La Montafia”. En enero
de 2022, se present? la iniciativa de un Decreto por el que se busca reformar diver-
sos articulos del Cédigo Civil del estado de Guerrero, para prohibir el matrimonio de
jovenes antes de los 18 afios, que fue suscrita por la diputada Beatriz Mojica Morga
(Congreso de Guerrero, 2022). A la fecha de realizacion de este informe, la iniciativa
no habia sido aprobada.

8 Se identifica el incremento de casos de suicidio. En particular en la zona na savi se
han dado muchos casos, incluyendo el ahorcamiento con instrumentos como riatas o
ingerir veneno, sin tener atn explicaciones causales.
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antes de la pandemia las CAMI desarrollaban tareas de acompafia-
miento mucho mas amplias que las directamente relacionadas con
la salud materna, conduciendo denuncias ante autoridades, dando
apoyo emocional a victimas y sobrevivientes de violencias y elabo-
rando diagnosticos de contexto. Pero estas tareas se tornaron tanto
mas importantes e intensas con la pandemia, lo cual trajo consigo
desafios relacionados con los limites de sus capacidades, las tensio-
nes con autoridades locales por su accionar e implicé un desgaste
fisico y emocional severo para las propias defensoras. En ese sentido,
las defensoras vieron profundizadas sus propias vulnerabilidades,
pues, al develar la violencia patriarcal que arrecia en estos contextos
de encierro porla pandemia y frente a amenazas en el espacio publi-
codonde actiian, se vieron obligadas a desarrollar nuevas estrategias
de autocuidado y de cuidado colectivo para continuar con su trabajo.

Reflexiones metodolégicas, la documentacion integral
enrehilete

Como indicamos previamente, la colaboraciéon entre académicas y
organizaciones locales de mujeres afromexicanas e indigenas inici6
previo al proyecto de CLACSO, en muchos casos por medio de colabo-
raciones que datan de mas de una década. Varias de las investigado-
ras llevan afios acompafiando procesos de justicia promovidos por
mujeres me’phaa, nahua, iomndaa y na savi en la Montafia, incluso
como peritas en casos judicializados en el ambito estatal, nacional e
internacional (Hernandez Castillo, 2016, 2017, 2018; Sierra, 2009; Fi-
gueroa y Sierra, 2019; Sierra y Figueroa, 2020) y por medio de diver-
sas estrategias juridico-politicas adicionales con organizaciones de
derechos humanos estatales y nacionales (Hernandez Castillo, 2019;
Mora, 2017; Alcocer, 2017, 2020; Bravo y Sieder, 2021). Otras venia-
mos impulsando proyectos de documentacién participativa, algunas
por medio del proyecto Documenta desde Abajo y una iniciativa de
talleres realizados en distintas partes del pais sobre las formas en
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que las multiples violencias dejan huellas en el cuerpo de las muje-
res y en los entornos geograficos cotidianos (Saffon y Marchese, s.f.a,
s.f.b) o habiamos trabajado en la regién en el marco de trabajos de
investigacién doctoral, documentacion periodistica y defensa de de-
rechos humanos (Giménez Delgado, 2021; Alcocer, 2017).

A finales de 2019 y principios de 2020, las investigadoras que for-
mamos parte de este equipo empezaromos a intercambiar reflexiones
respecto a como tejer alianzas por medio de una investigacién cola-
borativa con algunas de las organizaciones participantes. Dicho inter-
cambio result6 en este proyecto. En ese entonces, la administracién
federal actual de Andrés Manuel Lopez Obrador anuncié que prio-
rizaria politicas encaminadas a crear condiciones de paz y medidas
de justicia en diversas regiones del pais, por medio de acciones que se
suelen enmarcar en procesos de justicia transicional (Saffon y Gomez,
s.f.). Ante ese escenario, decidimos disefiar un proyecto colectivo y co-
laborativo entre académicas y organizaciones locales y regionales de
defensoras, que pudiera colocar en la agenda piblica las experiencias
de las mujeres de los indigenas y afromexicanas y sus sentidos pro-
pios de justicia. Una iniciativa de esta indole coloca en su centro las
formas de narrar y nombrar las violencias desde las lenguas y episte-
mologias propias de las mujeres na savi, me’phaa, nahua, iomndaay
afromexicanas y busca elaborar evidencias propias respecto a como
los racismos cotidianos, lingiiisticos, institucionales y estructurales
atraviesan y exacerban las experiencias de violencias.

Sin embargo, las condiciones politicas tomaron un giro distinto al
que esperabamos en ese momento. La administracién federal pronto
abandon6 sus iniciativas de justicia transicional. Las violencias ex-
tremas, en lugar de disminuir, se intensificaron en diversas regiones,
incluyendo a Guerrero. México, después de Colombia, ha sido en los
altimos tres afios el pais con mas asesinatos de defensoras/defensores
de derechos humanos y ambientalistas en Latinoamérica (Frontline
Defenders, 2019). Estos casos se concentran de manera desproporcio-
nada en regiones indigenas y afrodescendientes, como Guerrero. La
falta de debate ptblico sobre las violencias exacerb6 la invisibilizacién
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de los efectos que las multiples violencias, incluyendo los racismos,
tienen en las vidas de mujeres indigenas y afromexicanas en el pais.
Esto hizo mas urgente la propuesta. Al mismo tiempo, surgieron de-
safios adicionales que marcaron el rumbo que tomaria nuestro pro-
yecto. La pandemia de COVID-19 reestructur6 de manera importante
tanto las violencias como la forma en que las defensoras de derechos
humanos y la academia reaccionan frente a ellas.

En este contexto complejo, atravesado por muchos duelos, dolores
y preocupaciones, desarrollamos el proyecto de investigacién. Varias
prioridades y desafios lo fueron guiando. Una de estas fue el impulso
solidario de seguir colaborando juntas a pesar de la distancia fisica.
Cuando no podiamos viajar y cuando cada familia o nticleo de perso-
nas se tenia que mantener alejada de la otra, tener reuniones virtuales
fue una forma de romper el aislamiento provocado por el distancia-
miento y de sentirnos y sabernos conectadas. Una de las defensoras
explico lo importante que era participar en reuniones y encuentros de
manera presencial antes de la pandemia: “Antes si te invitaban a par-
ticipar por lo menos te daban tus viaticos, salias de tu contexto y para
ti era sumamente importante”. Era una forma de reconocerse parte
de luchas mas amplias, de salir por unos dias de entornos que muchas
veces son profundamente desgastantes, de aprender nuevas cosas y de
sentirse acompafiada por otras. Durante los periodos de confinamien-
to, la inica forma de suplir algunas de estas necesidades socioafecti-
vas y politicas consistia en tener reuniones virtuales.

Esto implic6 que, en los meses previos al inicio del proyecto y du-
rante los primeros cuatro meses del proyecto CLACSO, nos reunié-
ramos cada mes o cada dos meses por medio de la plataforma Zoom
y mantuviéramos comunicaciones por medio de otras plataformas,
como el WhatsApp y lasllamadas telefénicas. A este proceso se suma-
ron integrantes de MUAFRO. En el lapso que duro6 el proyecto CLAC-
SO, nos reunimos de manera virtual un total de siete veces. Dado que
todas teniamos una sobrecarga de responsabilidades profesionales
y de cuidado, y estabamos conscientes del desgaste que implica per-
manecer demasiado tiempo en sesiones virtuales, tomamos como
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acuerdo que las reuniones via Zoom tuvieran una duracién maxima
de dos horas.

Las reuniones virtuales nos permitieron discutir colectivamente
los objetivos del proyecto, sobre todo, qué queremos documentar y
para qué lo queremos documentar, los principios éticos y de cuida-
do colectivo, y el disefio de los instrumentos de registro de casos de
violencias miltiples de mujeres indigenas y afromexicanas. En esas
reuniones las defensoras enfatizaron que documentar casos y vio-
lencias no es un objetivo en si, sino que forma parte de un proceso
encaminado a realizar acciones de manera colectiva frente al Estado
y en las comunidades para visibilizar las violencias y asi lograr in-
cidencia. Se hablé de la importancia de construir nuestros propios
datos desde una perspectiva interseccional, que incluya componen-
tes desagregados de lengua, género, edad y niimero de hijos/hijas de
victimas y defensoras, asi como formas de violencia institucional y
estructural y las redes de complicidad y captura estatal que las pro-
ducen. Toda esa informacion —insistian las integrantes del equipo de
defensoras y de académicas- se debe entender y analizar a partir de
las epistemologias propias de los pueblos.

Dadas las condiciones cotidianas de violencia extrema en las que
desarrollan sus actividades, las defensoras también enfatizaron que
el proyecto debe elaborar condiciones minimas de seguridad e in-
cluir protocolos de cuidado mutuo y de seguridad fisica y emocional.
Ello ha sido particularmente relevante para responder al profundo
desgaste emocional y fisico que ha implicado continuar con sus ac-
tividades de defensoras de derechos humanos durante la pandemia
y bajo condiciones de violencia extrema. Elaborar protocolos para
crear condiciones minimas de seguridad por supuesto incluye tam-
bién a las victimas. Muchas veces documentar un caso se vuelve un
ejercicio de memoria para honrar y seguir luchando porlas victimas
y sus familiares. En esos casos, es importante nombrarlas. Pero en
otros casos, como son situaciones de matrimonios forzados o trata
de mujeres, es fundamental proteger los nombres y la informacién
sensible de las victimas y sus familias para no exponerlas a nuevas
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situaciones violentas. En las reuniones virtuales hablamos de la
importancia de crear mecanismos de documentacién flexibles que
sean capaces de responder a ambas prioridades.

Aungque fue el inico mecanismo viable, la brecha digital —inclu-
yendo la falta de acceso confiable a internet en regiones rurales, la
falta de infraestructura basica, como es tener luz eléctrica estable,
y las dificultades de transporte a las sedes— hizo que a lo largo de las
reuniones algunas defensoras escucharan entrecortado, otras per-
dieran la conexién a internet o directamente no lograran conectar-
se. También hubo grupos enteros que no pudieron participar de las
reuniones virtuales por falta de conectividad, y por lo mismo no se
pudieron integrar completamente al proyecto hasta que fue posible
retomar las visitas presenciales —una vez que las participantes tuvie-
ron acceso a la vacuna de COVID-19 y siempre tomando las medidas
sanitarias correspondientes.

Esta modalidad ha sido una alternativa a la cual nos hemos teni-
do que habituar, aunque sin duda las académicas tienen un mayor
acceso a la infraestructura necesaria para tener una conectividad
de buena calidad. Para las defensoras, ademas de los obstaculos de
conexioén, el espacio virtual o el hecho de que la lengua franca fue-
ra el espafiol y no su lengua materna pudo resultar intimidante en
ocasiones y limit6 su participacién. Sin embargo, para algunas otras
defensoras el espacio virtual ha significado la posibilidad de desarro-
llar participaciones continuas y cada vez mas activas, menguando
las relaciones de mediacién y las jerarquias con las académicas.

A pesar de las circunstancias de vulnerabilidad producidas por
los contextos de violencia extrema y por el COVID-19, lo que provoca-
ba un desgaste emocional y psicoafectivo agudo para las participan-
tes, las reuniones virtuales pronto se volvieron un espacio también
para compartir como cada una se estaba sintiendo y para reaccionar
politicamente en situaciones de emergencia que requerian de una
respuesta colectiva inmediata. Esto fue particularmente significati-
vo frente al caso de feminicidio en la Costa Chica de Oaxaca de la
menor afromexicana Frida Alondra, originaria de Cuajinicuilapa,
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Guerrero en abril de 2022° y del asesinato del padre de una de las
integrantes de una de las organizaciones en diciembre de 2021. En
este sentido, las conversaciones sobre como documentar los casos
de violencia han estado estrechamente vinculadas a los procesos de
acompanamiento y de sostén emocional colectivo, de respuestas in-
mediatas ante emergencias, de reflexiones de cara a la accion colecti-
va, y de procesos de sanacién y de cuidado mutuo.

La dindmica que se generd en torno a estos cuatro ejes fue tan
significativa que una reunién virtual realizada en febrero de 2022
la dedicamos exclusivamente a un ritual de sanacién colectiva y de
compartir como estibamos y qué necesitibamos para dar inicio al
ano entrante. En esa ocasion, nos guio en un ritual y ofrenda una de
las defensoras de la CONAMI que a su vez es guia espiritual. Después
cada una de nosotras compartimos cémo nos estdbamos sintiendo,
de qué manera el primer aiio de la pandemia de COVID-19 y todas las
violencias que se desataron en ese momento nos habian impactado, y
qué necesitidbamos de las demas y del espacio que estabamos creando
juntas. La reunién virtual concluyé con una ceremonia de cierre. Por
ser un momento exclusivamente de escucha y de acompafiamiento
no llevamos un registro, ni realizamos una grabacién de la sesién. La
mencionamos aqui porque la reunion acentud la importancia que tie-
nen las medidas de cuidado mutuo y de sanar heridas, tanto recientes
como histéricas, como aspecto integral de la investigacién.

La dindmica de documentar, a la par de escucharnos, de sanary de
responder juntas a situaciones de emergencia se fue generando por va-
rias razones. Una de ellas, como se acaba de mencionar, se relaciona
con las circunstancias extraordinarias en las que nos encontrabamos,
situaciones extremas de violencias y de salud que resaltan ain mas
las condiciones precarias y de alta vulnerabilidad que se viven en la
Costa-Montana de Guerrero. Otra consiste en que muchas de las orga-
nizaciones han implementado espacios de autocuidado y de sanacién

° La denuncia del asesinato de Frida Alondra se puede consultar en https://afromexi-
canas.mx/frida-alondra/
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en sus practicas laborales, incluso algunas han elaborado protocolos
internos de autocuidado. Por lo mismo, trasladar estas practicas a un
espacio virtual colectivo se dio de manera organica. En tercer lugar, las
investigadoras integrantes del proyecto hemos retomado muchos de los
principios feministas que enfatizan la necesidad de colocar en el centro
el cuidado mutuo (Rodriguez Aguilera, 2021; Viveros Vigoya, 2016; Cor-
tés Pérez, 2016). De hecho, los resultados del proyecto que aqui presenta-
mos son el producto y el proceso de una investigacién que mantiene en
su centro el cuidado colectivo. En ese sentido, es una investigacion que
se alimenta de los principios feministas que guian nuestras actividades
y que a su vez nutren el contenido de esos mismos principios.

La dindmica que se fue gestando de manera organica en los me-
ses previos al proyecto y durante sus primeros meses se ancl6 en la
metafora del rehilete que expuso Laura Hernandez, integrante de la
CONAM]I, en una reunion virtual que tuvimos en abril de 2022. La
reuniéon estaba dedicada a revisar y retroalimentar de manera con-
junta una propuesta de ficha de registro de casos de violencia hacia
mujeres indigenas y afromexicanas. En las reuniones anteriores ya
habiamos acordado que era importante elaborar un instrumento de
registro que fuera comun, pero que cada organizacion pudiera adap-
tar a las particularidades de su trabajo y al tipo de violencias que
consideraban mas relevantes documentar para sus actividades. Ya
habiamos hablado de distintos tipos de instrumentos de documenta-
cién pertinentes para lo que queriamos lograr juntas —la ficha basica
de registro; una guia para la documentacién a profundidad de casos
significativos; diagnosticos regionales sobre las reconfiguraciones
de las violencias y talleres sobre los temas centrales del proyecto,
que incluyen los racismos y las violencias; justicia y sanacién; y de
cuerpo-territorio. De hecho, en la siguiente modalidad del proyecto,
la fase del trabajo de campo presencial, se avanz6 con la implemen-
tacion de varios de estos instrumentos.*

10 Con algunas organizaciones, como la CAMI de Ometepec, el equipo esta realizando
un diagnéstico regional de las violencias y justicias; con otras organizaciones, como
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En esa reunion de abril decidimos enfocarnos exclusivamente en
elaborar de manera colectiva la ficha de registro basico. El equipo
coordinador del proyecto presentd una propuesta inicial y la proyec-
t6 para que todas propusieran nuevas columnas y datos a ser regis-
trados y como consideraban factible llevar a cabo el registro (en una
computadora, en un cuaderno, o incluso por medio de la grabacion
de audio). Entre las opiniones que dieron todas las participantes,
hubo un énfasis particular en discutir como registrar los elementos
que permiten entender las particularidades de las experiencias de
violencia de mujeres afromexicanas e indigenas, considerando el
vacio de datos oficiales en México, pues las instituciones estatales,
salvo en algunos casos de atencion de salud, no registran la identi-
dad étnica ni racial de la persona afectada; solo datos como el género
(excluyendo identidades no binarias) y la edad.

En esa conversacion estdbamos, cuando otras mujeres partici-
pantes intervinieron para recordarnos que la documentaciéon no es
un objetivo en si mismo, sino un medio para cambiar las condicio-
nes en las que viven ellas y sus comunidades. También enfatizaron
que las victimas no son solo un registro, sino vidas que forman parte
de redes de familias y comunidades. Las comparieras de la CONAMI
fueron muy enfaticas en este punto. Ellas llevan varios afios con una
iniciativa que han nombrado la Emergencia Comunitaria de Género,
en la que registran los casos publicados en los medios de comunica-
cion sobre feminicidios de mujeres indigenas (Estrada et al., 2020;
Torres, s.f,; Del Jurado y Don Juan, 2019; CONAMI, 2019, 2022). Habla-
ron del desgaste emocional que implica registrar estos casos y cémo
elaboran estrategias de memoria para hacer presente la vida de las

MUAFRO, se esta definiendo la mejor forma de utilizar el registro de casos de violen-
cias y de documentar cdmo las violencias en la region afectan de manera particular a
las mujeres afromexicanas. Desde el eje tematico de tierra y territorio se esta llevando
a cabo la documentacién de dos casos a profundidad. Y en otras, como Ayutla y en
San Luis Acatlén, esos registros se han estado realizando principalmente por medio
de talleres, pero también se avanza en la documentacién de casos emblematicos y
con diagnodsticos sobre temas de interés particular como salud sexual y reproductiva
y violencias diversas.
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que fueron asesinadas. Por eso, insistieron, la documentacién no es
un ejercicio mecanico, ni las aportaciones a una sistematizacién y a
un analisis estan divorciadas de lo afectivo; por el contrario, los as-
pectos emocionales y analiticos estan estrechamente entrelazados.

Fue entonces cuando Laura Hernandez alzé la mano y dijo que
la imagen que se le venia a la mente era la de un rehilete: “En el cen-
tro se encuentra la documentacién, pero eso no se encuentra solo,
sino a su alrededor siempre estan girando otros elementos; la docu-
mentacion siempre va acompanada de los cuidados y la sanacion,
la incidencia, y el acompafiamiento mutuo”. Con esta metafora
Laura ancl6 los aspectos metodolégicos que le dan sustento a este
proyecto y por ende figuran como parte de sus resultados. Si la do-
cumentacion no es un fin en si mismo, sino parte de un proceso que
posibilita generar transformaciones sociales e impulsar propuestas
de cambios, entonces ese proceso tiene distintas aristas que se unen
en forma de un rehilete, giran en torno al registro de datos, pero nos
recuerdan constantemente que un dato empirico no es solo eso, sino
que es parte de experiencias de vida que han sido y siguen siendo do-
lorosas, que requieren un acompanamiento colectivo, y que ese mis-
mo acompanamiento detona propuestas de cambio, lo que solemos
encapsular en el término de “incidencia”. El hecho de que Laura haya
elegido como metafora un juguete infantil también nos habla de la
importancia de los conocimientos asociados a los cuidados, no solo a
la maternidad biolégica, sino a cuidar a otras generaciones, inclusive
desde la vitalidad que nos ofrecen las actividades ludicas, como son
los juguetes sencillos y que no dejan de asombrar cuando los colores
bailan con el movimiento del viento.

Por todas estas razones, recuperamos la metafora del rehilete
como propuesta metodolégica de este proyecto de investigacion. Esta
sefiala que la documentacioén de las experiencias de violencias y por
ende sentidos de justicia que atraviesan las vidas de mujeres indige-
nas y afromexicanas no se reduce a visibilizar esas experiencias por
medio de datos empiricos, sino que influye y transforma el proceso
mismo de recoleccion de datos; incluso modifica qué se entiende por
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un dato empirico. El dato no se encuentra solo en el registro de la
informacién sobre un evento violento, sino también en el acompa-
Namiento que sele da ala persona o a las/os familiares de la persona,
la forma en que se sostiene la memoria de lo acontecido para evitar
que situaciones semejantes vuelvan a ocurrir, se moviliza por medio
de la denuncia, y se suavizan o acomodan los dolores causados por
medio de la sanacién individual y colectiva. Esta propuesta de una
documentacion integral en rehilete amplifica y densifica no solo lo
que solemos entender por el dato empirico, sino también las esferas
dejusticia y de transformacion social en las que se pretende incidir.

Cuando nos referimos a incidencia, el concepto se suele asociar a
incidir en las instituciones publicas, en la politica publica o en mar-
cos normativos. Pero desde la perspectiva de un ejercicio de docu-
mentacion integral en rehilete, la transformacion de las relaciones
sociales también se gesta en lo intersubjetivo, en acomodar dolores,
suavizar heridas, no solo en relacién con los eventos violentos, sino
en relaciéon con el terreno violento en que se inscriben. Entendida
desde esta perspectiva, la incidencia también consiste en fortalecer
las redes organizativas y de sostén entre mujeres, un acompana-
miento colectivo que permite accionar con mayor fuerza frente a
los cambios que son necesarios impulsar y promover en las distintas
escalas —en lo local, estatal y nacional. A su vez, el proceso mismo
de llevar a cabo un proyecto de investigacién de esta naturaleza es
también parte de los resultados; una documentacion integral detona
cambios en lo que Silvia Rivera Cusicanqui se refiere por la micropo-
litica, los pequefios cambios que se gestan al margen del Estadoy que
en su conjunto son capaces de potencializar cambios en las institu-
ciones y practicas del Estado (Rivera Cusicanqui, 2019).

Esta metodologia prioriza elaborar narrativas desde abajo, que
no se inscriben dentro de las categorias preestablecidas, por ejem-
plo, alo que establece la Ley General de las Mujeres a una vida libre
de violencias, o en los marcos de derechos humanos, que suelen se-
parar la violencias individuales de las colectivas (Saavedra Hernan-
dez, 2018). También sacude muchos de los principios rectores de los
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feminismos, como la idea que los principales agravios de violencias
de género se registran en el cuerpo individual de una mujer, dejando
aun lado las violencias que se imprimen sobre sus territorios y sobre
la colectividad (Mora, 2022). Incluso sacude las categorias que sole-
mos usar en las ciencias sociales, en este caso el concepto del “racis-
mo”. Una parte importante de la produccién académica en torno a la
conciencia politica de poblaciones racializadas como inferiores con-
siste en identificar qué tanto o no se refieren al racismo (Essed, 1991;
Castellanos, 2001). Menos atencion se ha puesto alas diversas formas
en que poblaciones indigenas y afrodescendientes en Latinoaméri-
ca, por ejemplo, narran los efectos del racismo en sus vidas (Mora
y Garcia Leyva, 2020; Moreno y Wade, 2022). Quizas no utilizan el
término “racismo”, pero no por ello tienen una carencia de concien-
cia racial. Un proyecto que genera conocimiento como parte de tejer
narrativas desde abajo nos invita a prestar atencién a las formas en
que se describen los efectos del racismo y los conceptos que, en los di-
ferentes idiomas, se usan para describir los racismos, las huellas que
dejan, el estado emocional que generan y los impactos que tienen.

Las actividades realizadas a través del trabajo de campo presencial
Los talleres realizados en Ayutla de los Libres

Con respecto al trabajo de campo realizado de manera presencial,
que transcurrié cuando las condiciones de pandemia lo permitieron,
se realizaron cinco talleres presenciales en Ayutla de los Libres, en
los que confluyeron entre 60 y 40 mujeres de la CAMI Ayutla, la Casa
de los Saberes y la Casa del Pueblo, de acuerdo con el taller."

En estos talleres se logré explorar la manera en que las defenso-
ras viven las violencias racistas en distintos espacios de su vida coti-
diana y también su relacién con su espacio comunitario y municipal

1 Estos talleres se llevaron a cabo como parte del trabajo de campo realizado por Aida
Hernandez y Maria Teresa Sierra en las siguientes fechas: 13 de octubre de 2021, 26 de
noviembre de 2021, 9 de diciembre de 2021, 23 de febrero de 2022 y 11 de mayo de 2022.
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para identificar las tensiones con las autoridades locales y munici-
pales. Sin usar el término “racismo”, las participantes compartieron
experiencias de maltrato: “Nos hacen sentir que no valemos como

” o«

personas”, “que no merecemos respeto solo por ser mujeres indige-
nas”, “que no tenemos ni un nombre, porque todas somos Marias”."?
Estas expresiones fueron traducidas por dos de las profesionistas
de la Casa de los Saberes, que han participado en todos los talleres.”
Con base en las historias compartidas, se hicieron sociodramas en
me’phaa y espaiiol, en los que representaron las violencias que las
participantes vivieron como trabajadoras domésticas, en un sistema
semifeudal en donde las nifas y adolescentes de las comunidades
trabajan a cambio de casa y comida para poder estudiar en las escue-
las de la cabecera municipal. El racismo en el espacio laboral fue uno
de los temas recurrentes en los distintos talleres.

Las representaciones dieron cuenta también del maltrato que
sufren en el sistema médico, que en muchos casos pone en peligro
la vida de las mujeres porque prefieren abandonar el hospital que
aguantar humillaciones. Las experiencias ante el Ministerio Pablico
y los funcionarios de justicia también fueron representadas como
espacios donde se las maltrata y lastima su dignidad. Tanto las dis-
cusiones colectivas en equipos como los sociodramas fueron video-
grabados y contienen material que permitira seguir explorando de
manera colectiva las epistemologias propias, en torno a las violen-
cias y las distintas concepciones de justicias que se formulan desde
el trabajo colectivo.

De todas las organizaciones de mujeres en Ayutla de los Libres,
solo las representantes de la CAMI se han podido conectar a algu-
nas de las reuniones por Zoom; los otros grupos no tienen servi-
cio de internet. Sin embargo, los talleres permitieron contribuir al

2 “Maria” es el término genérico que se da a las mujeres identificadas como indi-
genas, por su vestimenta, su aspecto y el uso de su lengua materna. Es un marcador
estigmatizante.

3 Es tarea pendiente transcribir las discusiones en mé’phaa y tu'un savi, para ana-
lizar los términos y expresiones propias que se usan para describir estos agravios.
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fortalecimiento de las alianzas entre las distintas organizaciones asi
como construir vinculos de confianza y colaboracién entre las inves-
tigadoras y las organizaciones. En el caso de la Casa de los Saberes,
existe una relacién de 12 afios de colaboracién con Inés Fernandez
y las mujeres de su organizacién, a partir del peritaje sobre impacto
comunitario que realizé Aida Hernandez para la CoIDH (Hernandez
2016), y el acompaiiamiento en el proceso de negociacién de las re-
paraciones ordenadas por la Corte y su posterior implementacién.

Los temas de los talleres se han ido definiendo conjuntamente.
Las defensoras comparten una preocupacién por reflexionar y bus-
car estrategias para enfrentar las multiples violencias que viven en
sus comunidades y cuando van a la cabecera municipal; las acadé-
micas que las acompanan han respondido a estas inquietudes con
propuestas de talleres y otras actividades. Hay que destacar que en el
caso de la Casa de Saberes, los talleres llevan una amplia trayectoria.
A diferencia de las otras CAMIS, iniciamos desde fines de 2021, por
una iniciativa de las mismas mujeres Embajadoras de la Casa, que
habian recibido el centro desde el mes de septiembre con la presencia
del Subsecretario de Gobernacion y las autoridades comunitarias,
acompanadas por el Centro de Derechos Humanos Tlachinollan. Las
embajadoras estaban muy preocupadas por garantizar el funciona-
miento de la Casa y un elemento importante era su capacitacion.

Los cinco talleres que se realizaron han sido bajo el tema general
de “Los derechos de las mujeres y los derechos de los pueblos” y abor-
daron los siguientes subtemas, que se definieron en dialogo con las
participantes: 1) la Sentencia, la Casa de los Saberes y los Derechos
de las Mujeres Indigenas; 2) las violencias en las comunidades y en
la cabecera municipal; 3) el racismo en las instituciones y en vida
cotidiana; 4) qué nos lastima y cémo nos cuidamos; y, 5) las mujeres
ante los espacios de justicia.

A peticién de las participantes se realizé también un primer ta-
ller con sus esposos sobre el segundo tema de las violencias en las
comunidades y en la cabecera municipal, el cual fue impartido por
Hugo Rocha, especialista en temas de masculinidades con hombres
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rurales. Este taller fue una gran oportunidad para motivar la re-
flexion de los hombres en espacios propios que después vinculamos
en plenaria.'4

Las dindmicas que se usaron en los talleres incluyen sociodra-
mas, grupos focales, metodologias sobre el cuerpo-territorio y todos
se realizaron con traducciones entre el me’phaa y el espaiiol. Este es-
fuerzo de traduccién es parte de un posicionamiento politico de Inés
Fernandez Ortega, quien defiende el uso de su lengua en todo tipo de
espacios y los talleres no son la excepcion. En este sentido, hay mu-
cho ain por reflexionar metodolégicamente sobre el papel del tra-
ductor/intérprete en estos procesos, no solo por lo que significa en
términos de tiempos sino sobre todo por la bisqueda de conceptos
que refieren lo que se plantea en espafiol, y en eso las profesionistas
de la Casa de Saberes son maravillosas.”

Los talleres realizados en San Luis Acatldn

En el caso de la CAMI de San Luis Acatlan se realizaron dos talle-
res y estan pendientes otros mas, uno especificamente sobre el tema
del racismo.’ La metodologia busca poner en el centro la mirada de
las mujeres de San Luis Acatlan para generar espacios de dialogo y
confianza que les permitan expresar sus necesidades, expectativas
y horizontes. La colaboracién de las investigadoras con la CAMI de
San Luis Acatlan recoge un largo camino de acompafiamiento a las
promotoras, lo que ha facilitado en buena medida el trabajo actual
(Sierra, 2020; Figueroa y Sierra, 2019).

1 Como parte de las metodologias colaborativas, hemos realizado tres spots de radio
en espariol, tu'un saviy mepha’a, un triptico para promover los servicios de la Casa de
los Saberes y dos videoclips muy rudimentarios para devolver parte de los resultados
de los talleres.

5 Alapar de estas actividades, Aida Hernandez realizé una estancia de dos semanas
en Ayutla.

16 Los dos talleres presenciales se realizaron en el mes de mayo de 2022 y fueron coor-
dinados por Maria Teresa Sierra como parte de su trabajo de campo en la regién.
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Junto con estos talleres se realiz6 una estancia en campo de dos
semanas que permitié pulsar el ritmo de la vida actual en ese muni-
cipio y de sus actores, dado que visibilizar las violencias y sus formas
es parte de un proceso. Los talleres tuvieron el objetivo de visibilizar
los contextos en que las mujeres defensoras realizan su trabajo, de-
tectar qué es lo nuevo que observan y, muy especialmente, los obsta-
culos y agravios que enfrentan, asi como lo que hacen para construir
sentidos de vida. Fue fundamental partir de la experiencia de las de-
fensoras, para reflexionar sobre sentires, dolores y agravios y dar es-
pecial relevancia a sus formas de expresarlos. A la par, se realizaron
ejercicios de sanacién y respiracion.

Entendemos el trabajo de campo y los talleres desde una perspec-
tiva integral y de proceso, en donde la metafora del rehilete propicia
una reflexion integral de su ser como mujeres y promotoras, y el en-
trecruce de sus distintas condiciones estructurales y cotidianas de
vida. Ello ha permitido analizar a profundidad un caso y reconstruir
distintos tipos de violencias, actores y lugares, recogiendo la idea del
circulo en espiral del rehilete y las estrategias de acciéon que pueden
desprenderse de este.

El primer taller, “Apoyando la agenda de la CAMI”, motivé un pro-
ceso reflexivo sobre los planes y propuestas de trabajo de las defen-
soras con el fin de conectar el trabajo que realizan con una mirada
mas estructural del contexto y las violencias que han marcado a la
CAMI. Metodolégicamente, lo més relevante en este taller fue el tra-
bajo desde una linea de tiempo, con el fin de ubicar los momentos
que se identifican como fundantes y que dan cuenta de los procesos
y las coyunturas que las ha obligado a reflexionar y transformar la
practica de la CAML

En este ejercicio salieron a relucir momentos importantes que
revelan problematicas que viven las defensoras, las relaciones que
mantienen con los actores locales, los momentos de encuentro y
desencuentro con las autoridades municipales y con las autori-
dades comunitarias de la Coordinadora Regional de Autoridades
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Comunitarias-Policia Comunitaria [CRAC-PC].7 Estas coyunturas
muestran el incremento de la violencia en el municipio y las conse-
cuencias de inseguridad y amenazas que su actuar como defensoras
denunciando la violencia hacia las mujeres les ha traido. La linea de
tiempo también generd narrativas sobre los eventos dificiles que han
debido enfrentar en su papel de defensoras, especialmente, al exigir
la no impunidad a las autoridades comunitarias de la CRAC y poner
al frente los derechos de mujeres victimas de violaciéon. Estos hechos
las han puesto en situaciones que se mantienen frescas en su memo-
ria y que les generan malestar y dolor. Al concatenar sus historias
como efecto narrativo hablaron también sobre conflictos internos,
enrarecidos por la vulnerabilidad y la falta de recursos, que las han
llevado a tomar decisiones, como dejar de realizar labores de defensa
y atender asuntos de violencia, y una reorganizacién interna mas
centrada en el campo de la salud y lo que llaman el “buen trato”.
También se reflejaron ahi las tensiones internas como grupo de mu-
jeres (con tremendos desgastes); salieron a relucir las tensiones con
el sistema de salud y el hospital y las disputas por el reconocimiento
de su labor como parteras (hojas de alumbramiento).

En una dinadmica de rehilete, que articula la violencia, el dolor y
la sanacion de forma integral, las mujeres de la CAMI han desarrolla-
ron estrategias de autocuidado, de fortalecerse como mujeres frente
a las autoridades de las comunidades y de la CRAC, y también exigir
de frente a las autoridades municipales, a los médicos del hospital y
a los funcionarios de la Secretaria de Salud cuando cometen injusti-
cias y violentan sus derechos.

17 La organizacion de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policia
Comunitaria es una organizacién indigena que surge en 1995 en la Costa-Montafia de
Guerrero para implementar un sistema propio de justicia y de seguridad. El sistema de
la CRAC-PC se ha extendido por diferentes comunidades y municipios de la Montaiia.
La CRAC-PC ha logrado mantener un cierto nivel de tranquilidad en la regién por
muchos afios, que beneficié de manera importante a las mujeres y a la sociedad en
general, incluidos los mestizos; lo que le ha valido un importante reconocimiento.
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El segundo taller, “Violencias multiples y derechos de las muje-
res”, abordé de manera mais especifica el tema de la violencia hacia
las mujeres en el espacio comunitario y municipal. En el taller parti-
ciparon las defensoras de la CAMI y las parteras, incluso uno de los
dos parteros de la CAMI. Se trabaj6 con papelégrafos que permitie-
ron que, en pequeios grupos, se registrara el espacio de la comuni-
dad, lo que identifica a las defensoras con ella, y finalmente lo que
no les gusta y las pone en riesgo, y las afecta como mujeres: lo que ha
cambiado y qué estan haciendo para apoyar esos cambios.

El espacio del taller fue importante para verbalizar los temas que
consideran importantes, como los agravios y las malas costumbres,
pero también para referir casos especificos que ilustran las formas
y modos de las violencias. Estas dindmicas se acompafian de mo-
mentos de acuerpamiento, cuando alguna de ellas narra desde su
experiencia las situaciones dificiles que enfrentan como mujeres y
lo que hacen para enfrentarlas: hablaron de cémo han apoyado a
sus hijas, que han enfrentado la critica comunitaria por no respetar
las costumbres. Salen a relucir muchas quejas por el maltrato de la
autoridad y el machismo, el control que viven las mujeres en las co-
munidades, las dificultades para su participacién en asambleas y en
la comunidad sin ser cuestionadas y lo dificil que es transformar las
costumbres.

Fue importante también evidenciar lo que a las defensoras les
gusta en sus comunidades, ello permitié explayarse en detalles del
paisaje, los olores y las fiestas, que refleja un cuadro colorido y vivo
de la comunidad y su fuerte vinculo afectivo.

Ademas de los talleres, conversaciones y entrevistas, las acadé-
micas acompaiiaron a las mujeres de la CAMI en sus actividades
cotidianas como promotoras y parteras. Todos los dias hay una in-
tensa actividad marcada principalmente por la atencién a mujeres
que buscan seguimiento a su embarazo (acomodos, masajes, revi-
siones) y especialmente cuando llegan para dar a luz, por lo general
acompanadas de sus familiares. En esos momentos todo el espacio
de la CAMI se activa, y se siente la buena energia que arropa a las
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mujeres, que son tratadas con gran calidez bajo el cuidado experto
de las parteras. Se activan también los protocolos para aceptarlas:
analisis clinicos y ultrasonido que les garantizan que sera un parto
sin complicaciones.

Es asi como estos momentos cotidianos donde se muestra el ex-
pertisse de las parteras y la movilizacién de las mujeres suelen ser pri-
vilegiados para que emerjan testimonios que conectan las practicas
con sus contextos y revelan las estrategias creativas para enfrentar
adversidades. Asi como sucede con €l trabajo en el campo de salud
materna, las promotoras también se involucran con mujeres que
buscan apoyo emocional y acompanamiento en asuntos de violencia
doméstica o en tramites ante las autoridades, o simplemente el apo-
yo de una traductora. Se revela aqui un habitus del cuidado mutuo
que trasladan a los espacios de su labor de promotoras, lo que les da
mucha satisfaccion, orgullo y, finalmente, un reconocimiento.

En suma, los talleres han sido espacios para generar reflexién
compartida y visibilizar experiencias de vida narradas desde la pers-
pectiva de las mujeres defensoras, pero el compartir sus espacios, el
conocer el contexto donde viven y observar las practicas es funda-
mental para dimensionar las tramas de las violencias extremasy co-
tidianas que atraviesan sus vidas.

El trabajo de campo con la poblacion jornalera

Ademas del trabajo de acompafamiento y de colaboracién con las
organizaciones, el proyecto incorporé dos ejes tematicos transversa-
les que impactan toda la region: el de los conflictos de tierras y des-
pojos territoriales, y el de la migracién laboral. En el caso del trabajo
con la poblacién jornalera, la documentacién comenzé a partir del
afio 2021 —aunque se cuenta con trabajo de campo sobre este tema
en la regién desde 2014.%® A lo largo de 2021, en el contexto de pande-
mia, el trabajo de campo se llev6 a cabo de manera virtual mediante

18 Este trabajo de campo con poblacién jornalera fue realizado por Elena Herrera.
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el seguimiento de redes sociales, medios de comunicacién, y entre-
vistas y conversaciones telefonicas de febrero a abril, asi como por
el trabajo presencial en los municipios de Copanatoyac, Chiepetepec
y Cochoapa el Grande en los meses de mayo, junio y julio. Durante
el ano 2022, el trabajo de campo comenzé en el mes de febrero con
cinco visitas puntuales a San Luis Potosi para realizar recorridos de
area y sondear el espacio en donde se inserta la poblacién jornalera
procedente de la regién Montafia, asi mismo hubo trabajo de campo
en la Montaiia entre los meses de junio y julio.

Durante estos recorridos iniciales se identificaron espacios de
trabajo, de asentamiento y se sondearon las posibles fechas de arribo
e inicio de la temporada agricola. Entre los temas que emergieron
durante estas visitas resaltaron: 1) el abandono de los albergues para
jornaleros agricolas, antes administrados por la Secretaria de Desa-
rrollo Social [Sedesol] a través del Programa de Atencién a Jornaleros
Agricolas [PAJA] desaparecido desde 2019,°1o que repercute directa-
mente en los asentamientos temporales, pues implica la busqueda
de vivienda, el pago de renta y servicios, ademas de la cobertura y
acceso a servicios basicos; 2) el desplazamiento de la ruta migratoria
hacia la regién Bajio, en los estados de Guanajuato y Jalisco, ante la
entraday demanda de mano de obra por parte de empresas agricolas
de verduras chinas; 3) la ampliacion de la region agroindustrial en
San Luis Potosi, que ahora involucra a la regién altiplano del estado,
en especial recorriéndose y ampliandose hacia las zonas mas aridas
y despobladas, lo que acarrea condiciones mas complicadas para las

© Sedesol, organismo federal a través del cual se administraban apoyos a los sectores
considerados vulnerables en México, cambid su nombre a Secretaria del Bienestar
en el marco de la presidencia de Andrés Manuel Lopez Obrador, con lo cual también
cambiaron y/o sustituyeron algunos de los programas de atencién y sus modalidades.
En el caso del PAJA, este desapareci6 sin que otro lo sustituyera, dejando un vacio en
la atencion a las personas jornaleras. Si bien el programa tenia sus problemas, permi-
tia contar con un censo parcial sobre la poblacién activa como trabajadora agricola,
y brindar, aunque de manera insuficiente, cobertura médica, albergues sin cobro de
rentas ni de servicios, apoyos alimenticios en forma de despensa o desayunos para
nifios y nifas, educacién basica y para adultos, y un apoyo econémico para traslados.
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y los trabajadores agricolas; v, 4) el retraso del inicio de la temporada
de cosecha este afno, lo que obligé a trasladar el trabajo de campo a la
region Montafia con las familias antes de que estas se desplazaran.
Esto también habla de la diversificacién de las rutas y la fluctuacién
de las temporadas o permanencia de las familias en un solo campo/
empresa/destino a raiz de la pandemia.

El trabajo de campo ha sido principalmente etnografico, me-
diante visitas y recorridos, entrevistas a profundidad y observacién
participante. Esta Gltima ha sido medular para la documentacién y
reflexién sobre las experiencias relacionadas con el tema del racis-
mo y sobre como lo perciben las personas jornaleras. Durante las
conversaciones informales han emergido narrativas que evocan lo
que las personas reconocen como malos tratos, sentir vergiienza,
injusticias y, sobre todo, una constante reflexiéon sobre el reconoci-
miento de tratos diferenciados hacia ellas y ellos, con respecto a la
poblacion mestiza que también se dedica al trabajo agricola. Uno de
los principales hallazgos ha sido cémo, a partir de la experiencia de
la pandemia, la poblacién jornalera refiere el cansancio, la fatiga v,
a veces, el dolor como signos de malestar y del recrudecimiento de
sus condiciones laborales durante la pandemia. Son condiciones la-
bores atravesadas por el racismo estructural, tal como lo indica este
testimonio:

Es bien pesado [el trabajo], tienes que estar todo el dia cargando botes
o agachada cortando [...] a veces te cansas, o hay veces que no puedes
despertarte en la manana por lo mismo del cansancio, sientes como
se cierran los ojos [...] a veces nos gritan [los empleadores y/o capata-
ces], nos dicen indios, inditos, “ya pénganse a trabajar, a eso vienen,
no a descansar” cuando ven que te paras o platicas. (Comunicaciéon
personal, junio de 2021)

Esto orilla a reflexionar sobre como el racismo imprime huellas en
el cuerpo y sobre como las personas las reconocen. Este punto se en-
trecruza con los demas espacios de investigacion que hacen parte de
este proyecto. Ademas de tener como punto en comun la experiencia
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corporeizada del racismo y del cansancio como elemento comparti-
do para definir la experiencia de la pandemia, la experiencia de las
personas migrantes arroja luces sobre como el racismo y las malti-
ples violencias rebasan las fronteras espaciales de la region y conti-
nlan marcando a estas poblaciones en su condicién como migrantes
y trabajadores agricolas. Ademas, como eje transversal, ayuda a en-
tender otras formas de violencia experimentadas en la region, como
la violencia econémica, la falta de oportunidades laborales, la falta
de educacioén, el acceso a tierras y otros conflictos.

Al mismo tiempo, han surgido reflexiones en torno a los retos del
abordaje metodolégico para documentar estas experiencias, y de
como este trabajo ha requerido de la observacién participante en un
marco etnografico ante la dificultad para organizar talleres u otro
tipo de documentacién colectiva. Durante un sondeo preliminar se
buscé una contraparte con la cual se pudiera trabajar con la metodo-
logia del proyecto. En este recorrido se detectd que las organizaciones
y/o asociaciones de acompafnamiento a poblaciones jornaleras estan
en un nivel distinto de incidencia. Son pocas las personas jornaleras
que integran estas organizaciones, pues sus jornadas laborales y la
naturaleza del trabajo agricola obstaculiza el trabajo colaborativo.

El mayor acercamiento se ha hecho desde el area de migrantes
del Centro de derechos humanos, Tlachinollan y desde el Consejo
de Jornaleros Agricolas de la Montaiia [CJAM], cuya administracién
esti compuesta principalmente por personas que antes fueron tra-
bajadoras agricolas y que estan familiarizadas con las condiciones y
con el contexto de este mercado laboral. Desde el CJAM, como conse-
jo, han identificado estas dificultades a lo largo de su existencia, pues
quisieran fomentar una cohesién y una defensa méas activa de los de-
rechos laborales de estas poblaciones, pero sienten que es muy com-
plicado. La creacién de sindicatos es muy limitada y continuamente
coaccionada por las empresas agricolas y la existencia de listas ne-
gras. Hay una vigilancia constante en los campos y en los destinos
agroindustriales, y la gente teme que por agremiarse o manifestarse
sean capaces de ya no contratarlos.
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Trabajo de campo sobre el eje temdtico tierra y territorio

Otro eje tematico transversal de este proyecto es el de tierra y te-
rritorio.*® Durante un periodo de trabajo previo a CLACSO, la do-
cumentacion etnografica sobre la defensa del territorio contra las
concesiones mineras en los nucleos agrarios de la Alta Montana y
Costa Chica dio cuenta de la exclusién de las mujeres de cargos como
autoridades agrarias y de los espacios de toma de decisién sobre la
tierra y sus bienes comunes.? Derivado de la pandemia, se realizé
buena parte del trabajo de manera virtual o semipresencial.

El silencio y la falta de discusion en torno al acceso a la tierra de
las mujeres en las actividades de este proyecto nos hablan de que el
tema no esta presente en la consciencia colectiva. Sorprende, maxi-
me, cuando el nicleo fundante de la vida comunitaria es la tierra.
Lo mismo sucedi6 con el analisis inicial de materiales audiovisuales
de la serie de talleres llevados a cabo por el Instituto Nacional de los
Pueblos Indigenas [INPI] en Tlapa de Comonfort, Olinal, San Miguel
del Progreso y Metlatonoc: Acceso a la tierra de las mujeres me’phaa,
na savi, ndhuatl y iomndaa y su impacto en la produccion de violencias
multiples. Un analisis, que implic6 la transcripcién, visionado y escu-
cha de los talleres, y que buscaba: 1) diagnosticar y mapear las malti-
ples violencias (domésticas, comunitarias, estructurales y extremas)
que se generan por la falta de acceso de las mujeres a los derechos de
uso y tenencia de la tierra, y sistematizar los procesos comunitarios
y las relaciones de género tras ellos; 2) observar de modo concreto
qué factores son los que detonan las violencias relacionadas con
el uso y tenencia de la tierra y como afectan estas violencias a las

20 E] trabajo de campo del eje tierra y territorio fue realizado por Inés Giménez y
Yacotzin Bravo.

2 Este trabajo de campo se canceld porque con la pandemia los ntcleos agrarios sus-
pendieron las reuniones bimestrales realizadas en el marco del Consejo Regional de
Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio contra el Proyecto de Reserva de la
Bidsfera y Mineria en la Montaria de Guerrero [CRAADET] y algunas comunidades
cerraron sus entradas a personas externas.
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trayectorias de vida personal, familiar y comunitaria; 3) examinar
el vinculo entre violencias, la pérdida de derechos de acceso al uso 'y
tenencia de la tierra por parte de las mujeres mé’phaa, na savi, nahua
y fiomndaa, y los procesos de desplazamiento forzado que resultan
de violencias familiares, comunitarias, institucionales y extremas.
Examinar como, a su vez, este desplazamiento forzado impulsa vio-
lencias intracomunitarias y genera barreras y dificultades para el
acceso a la tenencia de la tierra de las mujeres; y, 4) identificar la exis-
tencia de formas de organizacion, modos de concebir y usar la tierra
y el territorio propios de las mujeres, asi como explorar sus potencia-
lidades para trazar rutas que ayuden a pensar en alternativas sobre
la tenencia de la tierra y la erradicacion de las violencias contra las
mujeres indigenas.

A la hora de concluir el proyecto CLACSO, ese andlisis todavia se
encontraba en proceso; sin embargo, al examinar los materiales, se
percibe una ausencia sistematica al abordar los problemas relativos
a la falta de acceso a la tierra de las mujeres; en mas de 11 horas de
taller tan solo se nombra dos veces en relacién con las violencias.
Esto plantea retos metodolégicos para abordar, analizar y dialogar
sobre las ausencias y silencios en los entendimientos sobre las vio-
lencias que sufren las mujeres indigenas en relacién con el acceso y
la tenencia de la tierra, entendiéndolo como un asunto integral no
econémico o patrimonial, y que permita abrir el didlogo con las mu-
jeres autoridades agrarias y las mujeres en diferentes nicleos agra-
rios. Esta ausencia en el discurso nos invita a mirar el registro y los
archivos no solamente a través de lo que contienen sino también de
sus vacios, en la medida en que “la edicién, el silencio y la exclusion
son una marca de relaciones y operaciones que atraviesan el archi-
vo” (ANdn, cit. en Gorbach y Ruffer, 2016, p. 20).

En materia metodolégica, también cabe destacar que en este pro-
yecto se ha sistematizado? el caso de una familia de tres mujeres
na savi, quienes heredaron de su abuelo 247 hectareas de terreno y

2 Agradecemos el apoyo de Maribel Gonzalez en las actividades de sistematizacion.
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actualmente estd reconocido mediante la modalidad de propiedad
privada.? El terreno se adquiri6é hace 50 afos, al comprarlo de un
terrateniente antes del reparto agrario. Sin embargo, desde su adqui-
sicion su familia ha enfrentado el reclamo violento de su propiedad
por parte de algunas personas de un nucleo agrario de poblacién
principalmente na savi. Este grupo de personas aseguran que esas
tierras les pertenecen y han ejercido diferentes acciones de violen-
cia y hostigamiento contra ellas y sus familias. Entre las narraciones
de los protagonistas en el conflicto se encuentran hechos como el
incendio del bosque, secuestro, hostigamiento, golpes y encarcela-
miento de integrantes de su familia en la carcel comunitaria. El terri-
torio que ellas consideran de su propiedad es rico en biodiversidad.
De acuerdo con los testimonios, sus bosques se han ido deforestando
cada ano debido a los incendios provocados, asi como por la tala de
arboles, que mermo la poblacién de animales y la extension de su
habitat.

Modalidad de taller presencial entre todas las participantes, reflexiones
sobre crear una red de defensoras

En junio de 2022 realizamos un taller presencial de tres dias con
la participacion de todas las investigadoras y representantes de las
organizaciones. En este taller retomamos la metafora del rehilete
para referirnos a cémo la documentacion tiene sentido cuando gira
en torno al cuidado colectivo, el acompanamiento y la incidencia.
Nos enfocamos sobre todo en usar esta metodologia para entrar en

% En un territorio que se organiza mediante el régimen agrario, la propiedad privada
es posible debido a la privatizacién que se impulsé en 1992 a través del articulo 27 de
la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos y la Ley Agraria.

% En su territorio se pueden encontrar animales como venados, tejones, mapaches,
zorros, zorrillos, armadillos, coyotes, jabalies, cacatia y chachalaca, codornices, co-
rrecaminos, cascabeles, culebras de rifle, masacuata, serpientes negra, linces, leopar-
dos, entre otros; y arboles de encinos de hojas anchas y delgadas, pinos ocoteros de
conos grandes (pinus), sabino montes (cipreses), tepehuajes, huajes colorado y de ca-
ballo (fabaceas), cazahuates, y palmas amarillo, masculina y azul.
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nuestros cuerpos y geografias sociales y asi identificar los efectos
que las violencias en tiempos de pandemia han dejado. Al mismo
tiempo reflexionamos sobre las fortalezas que nos dejan los conoci-
mientos, saberes y practicas que también se han recuperado, revita-
lizado e inventado en estos dos afios y medio. En un primer ejercicio
se identific6 como todas las transformaciones e intensificaciones de
estos Gltimos dos afos dejan huellas en nosotras y en nuestros terri-
torios. Para ello, las participantes se detuvieron en sus cuerpos desde
las memorias y sensaciones que registran los ojos, los oidos, la piel,
nuestros movimientos, la nariz y el paladar.

En un segundo momento del taller se identificé como las violen-
cias estan afectando a las mujeres indigenas y afromexicanas. Nos
enfocamos en responder a las preguntas: ;Para qué queremos docu-
mentar esas violencias? ;Qué queremos visibilizar y qué queremos
cambiar, no solo frente a las instituciones, sino entre nosotras, en
nuestras comunidades, con nuestras parejas y autoridades? Se plas-
maron en mapas las violencias locales para identificar tipos de vio-
lencias, actores, blancos, magnitudes y frecuencias antes, durante
y después de la pandemia. También identificamos cambios en las
fronteras/rutas/usos del territorio. Por Gltimo, cada organizacién
compartié como entiende la documentacién y qué ha hecho hasta
el momento.

Conclusiones tentativas, los resultados metodologicos
iniciales del proceso de documentacion integral en rehilete

Como se senal6 en la introduccion, gran parte de este trabajo se en-
cuentra estructurado en torno a las siguientes preguntas: ;Por qué
esta metodologia es importante para actuar en colectivo de cara a las
multiples violencias que se entrecruzan con los racismos? :Cémo nos
estd permitiendo elaborar narrativas y propuestas de justicia desde
otros sentidos, que quedan sumamente limitados en los marcos de
derechos de las victimas o en lo que establecen las instituciones?
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Dada la etapa inicial en la que se encuentra este proyecto, nues-
tros resultados versan en torno a las primeras reflexiones sobre
coémo la metodologia planteada permite comprender el racismo, el
entrecruce de violencias y los sentidos de justicia desde la perspec-
tiva de las mujeres indigenas y afromexicanas, a través de la cons-
truccién de un espacio de confianza, colaboracién, autocuidado y
respeto mutuo. A continuacion ofrecemos reflexiones sobre los prin-
cipales productos que forman parte de este proceso.

Productos y prdcticas que son parte del proceso de una documentacion
integral en rehilete en contextos de violencias

Una de las mayores preocupaciones a lo largo del proceso de do-
cumentacioén ha sido llevar a cabo una labor integral en la que el
autocuidado, el acompafiamiento y la sanaciéon fueran factores
primordiales para la construccién de un entorno seguro en donde
compartir experiencias de violencia. Este espacio, en constante ela-
boracidn, ha sido la clave para entretejer narrativas propias, dar un
sentido a la documentacién de experiencias y responder a las nece-
sidades especificas que protejan y coadyuven al fortalecimiento de
este espacio, algo para lo que ha sido de suma importancia crear pro-
tocolos de seguridad y de cuidado mutuo.

Protocolos de sequridad

El entrecruce de violencias que atraviesan las regiones Costa-Mon-
tana afecta y condiciona el desarrollo de la vida cotidiana y comu-
nitaria de las mujeres indigenas y afromexicanas e interfiere en las
labores de las defensoras. El recrudecimiento de las violencias de
alto impacto derivadas de y articuladas con la presencia del crimen
organizado en estas regiones es una de las mayores amenazas, tan-
to para las mujeres defensoras en el desarrollo de sus labores como
para las mujeres que acuden a recibir su apoyo. Dado que las acti-
vidades realizadas para cumplir con el proyecto podrian implicar

292



Justicia y construccién de paz, pueblos indigenas y afromexicanos contra las violencias multiples...

riesgos para la seguridad de las mujeres al realizar reuniones en
sus territorios o desplazarse para acudir a otros, el proyecto creé un
protocolo de seguridad destinado a producir y compartir informa-
cién instantanea sobre los trayectos recorridos por las participan-
tes, que nos permitiera estar alertas y actuar con inmediatez en caso
de algln suceso. Los detalles del protocolo surgieron de consultas y
conversaciones con las contrapartes sobre las mejores formas de co-
municar informacién.

Protocolos de cuidado mutuo y actividades de sanacion

Con el fin de garantizar la intimidad e integridad emocional de las
participantes, el proyecto abri6 espacios de discusién y formacién de
acuerdos de cuidado mutuo al inicio de cada una de sus actividades,
en las que se establecieron reglas colectivas tales como: se vale llorar;
lo que compartimos se queda en este espacio seguro, etc. Durante las
actividades, en ocasiones, surgieron nuevas reglas propuestas porlas
participantes, como por ejemplo que no habia que traducir el detalle
de las experiencias dificiles compartidas en las propias lenguas. Ade-
mas, el proyecto buscé forjar actividades para que la documentacién
estuviera siempre acompafiada de ejercicios de sanacion. Con ese
fin en mente intentamos tener presente siempre la pregunta: ¢quién
acompana a las que acompafian? Igualmente buscamos que las in-
tegrantes compartieran conocimientos ancestrales sobre formas de
cuidarse y sanarse y, en nuestro taller presencial, hicimos un ritual
de inicio y de cierre que las incorporé. Uno de los pasos a futuro de
este proyecto sera sistematizar estas reglas y usarlas como base para
crear en conjunto una propuesta de principios éticos de colabora-
cion, cuidado mutuo y sanaciéon que sirva también a las contrapartes
en su trabajo de recepcién de denuncias.
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Principios éticos de colaboracion entre investigadoras y defensoras

Ademas de la seguridad e integridad emocional de las participantes,
otra de las principales reflexiones emergidas durante el proceso de
documentacién ha sido la importancia de establecer criterios claros
y acordados de manera colectiva para la colaboraciéon entre investi-
gadoras y defensoras, que contribuyan a la transformacién (en lugar
de la perpetuacion) de las relaciones de poder que surgen de los sabe-
res expertos y los racismos histéricos. Hemos acordado la importan-
cia de producir un protocolo sobre este tema, que sirva no solo para
fijar reglas sobre como trabajar y construir productos en colectivo,
sino también para asegurar que el punto de partida sea la agencia
que tienen las organizaciones involucradas para decidir qué, coémo'y
cuando se puede hablar por el colectivo de actoras participantes en
este proceso. Entre los principales puntos que hemos discutido sobre
lo que deberia incluir ese protocolo se encuentran:

- El respeto sobre el resguardo y/o uso de la informacién que
resulte del proceso de documentacion.

- Ladiscusion sobre la autoria colectiva de acuerdo con el tipo
de materiales y/o productos que se generen.

- Laforma derelacionarnos entre nosotras desde la horizonta-
lidad y evitar practicas arraigadas en la academia que repro-
ducen logicas extractivistas.

- Laimportancia de los idiomas y de la traduccién.

Desafios metodologicos: dar cuenta de las formas en que las mujeres
contrapartes nombran el racismo como parte de las violencias

La documentacién del racismo, desde las mujeres indigenas y afro-
mexicanas, es un eje medular de este proyecto; por ello, uno de los
grandes retos es documentar las formas en las cuales es nombrado y
reconocido desde sus idiomas, pues con esto, ademés de rescatar na-
rrativas desde la oralidad de sus propios lenguajes, se busca rastrear
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y construir categorias propias que expresen sus sentires y sus expe-
riencias. Es decir, hacer a un lado las categorias impuestas y abrir
paso a otras formas de nombrar y conceptualizar el racismo y sus
violencias.

El racismo, como eje estructurante, ordena, aunque con mani-
festaciones sutiles, el mundo social, material y laboral (Balibar y
Wallerstein, 1988) y condena de manera silenciosa a ciertos grupos
y personas a situaciones de vulnerabilidad y riesgos permanentes,
a la pobreza y/o marginacion, al rechazo y a otras formas de discri-
minacion, y a efectos colaterales (malas condiciones laborales, ma-
yor riesgo de enfermedades, falta de acceso a la atencién médica, a
la educacion, y/o a la justicia, entre otros) que afectan su calidad de
vida. Estos efectos del racismo, que se manifiestan en la vida cotidia-
na, constituyen un reto metodolégico, pues en muchas ocasiones no
suelen ser reconocidos y/o nombrados como tal.

Para Essed (1991), una de las mayores dificultades de abordar el
racismo cotidiano es reconocer sus manifestaciones encubiertas; el
racismo se manifiesta a través de practicas familiares, actitudes y
comportamientos compartidos socialmente, por ello la experiencia
es el eje clave para rastrearlo. Las experiencias constituyen un recur-
so en donde se expresan no solo los acontecimientos, sino las narra-
tivas que ponen en contexto las relaciones sociales y los impactos del
racismo en la vida de las personas (pp. 3-4). Es decir, las experiencias
son un vehiculo para aprehender las formas y sentires en que las per-
sonas asumen y viven el racismo, y como este las ha marcado. El ma-
lestar, la vergiienza y/o humillacién, la frustracién o la impotencia,
el enojo y el cansancio son algunas de las emociones que se registran
a partir de la documentacién de las experiencias.

Estos elementos subjetivos son, muchas de las veces, dificiles de
tratar en el contexto de una entrevista, pues las emociones involu-
cradas requieren de otros espacios para articular y acompafiar estas
narrativas. Por ello, hemos buscado que nuestra propuesta de docu-
mentacioén en rehilete ofrezca un espacio para construir y recupe-
rar estas experiencias. Alin nos encontramos en una fase preliminar
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como para poder verter hallazgos elaborados sobre este tema, pero
nos gustaria compartir algunas reflexiones sobre tematicas en las
que han emergido experiencias y/o percepciones sobre el racismo.

En el campo de la atencién hospitalaria, las mujeres defensoras
nombran las précticas racistas que impactan en la vida cotidiana de
las mujeres y de ellas mismas. Ello se debe no solo a que muchas de
las defensoras trabajan en parteria, sino también a que en ese sector
abundan los actos abiertamente racistas, que incluyen expresiones
explicitas de disgusto, incluso de asco por los cuerpos y practicas cul-
turales de las mujeres indigenas y afromexicanas, y que en muchos
casos son formas de violencia ginecobstétrica. La violencia de este
tipo incluye la falta de atencién o la atencién médica defectuosa y
maltratante de las mujeres en el periodo de embarazo y de parto, los
danos fisicos y emocionales que estas conllevan, los abusos de po-
der, los cobros por servicios médicos y medicinas, la imposicion de
practicas ajenas a sus culturas para llevar a cabo o atender los partos,
hacer seguimiento a los embarazos y alas/os recién nacidas/os, aten-
der dolores y complicaciones. A lo largo del trabajo en los talleres, de
las reuniones virtuales colaborativas y del trabajo de campo presen-
cial, las defensoras también denunciaron como racista la desvalori-
zacion de su trabajo como parteras, que recientemente llegé al punto
de implicar el no reconocimiento del acta de alumbramiento dado
por ellas, lo que afecta la dignidad laboral de las parteras, el derecho
ala identidad de las/os recién nacidas/os y los derechos a la diversi-
dad cultural y la autonomia de las comunidades indigenas.

La falta de atencion hospitalaria afecta de manera drastica a las
familias jornaleras, un 91% de las cuales no recibe el derecho de ac-
ceso a instituciones de salud por parte de su trabajo (CONASAMI,
2020). Esto implica, entre otras cosas, que las enfermedades son por
lo general pasadas por alto, salvo que les impidan trabajar. En el con-
texto de la pandemia, el racismo también fue percibido en la falta
de protocolos y medidas de cuidado para evitar contagios y propa-
gacion en los campos agricolas, donde imper6 la falta de equipo de
proteccion y el acceso a servicios médicos de calidad.
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La falta de oportunidades en la regién, aunada a los altos indices
de pobreza, orillan a la poblacién a insertarse en los mercados la-
borales del trabajo agricola. En estos, la agroindustria aprovecha las
condiciones de precariedad y marginacién de los pueblos de la Cos-
ta-Montafia para conseguir y mantener una fuerza de trabajo cons-
tante y con pocas alternativas, agravando ain mas estas violencias.
El racismo se hace patente, pues la etnicidad ha sido histéricamente
percibida como un componente ventajoso para el sector agroindus-
trial (Clark, 2008), en donde las personas indigenas tienen las jorna-
das laborales mas largas, extenuantes y con salarios poco regulados,
todo esto en contextos de violaciones constantes a sus derechos labo-
rales. En este escenario, las personas jornaleras reconocen el racis-
mo a partir de comparar sus experiencias en el trato diferenciado y
enlas cargas de trabajo respecto a trabajadoras y trabajadores mesti-
z0s, 0 en la percepcion/resignacién de que incluso se consideren me-
recedoras de un trabajo asi por carecer de estudios, por ser “pobres”,
o por no hablar bien el espafiol.

En cuanto al acceso a la tierra, la postergacion y dejadez por par-
te de las instituciones del estado a la hora de involucrarse y prestar
atencién a los conflictos agrarios —o su implicacién directa en algu-
nos de ellos— también es clave para su perpetuaciéon. Cuando surgen
conflictividades agrarias entre unos y otros nicleos agrarios, en
muchos casos se ha buscado la mediaciéon del estado, cuya dilacién,
parcialidad o formas econémicas de tratar de resolver la falta de ac-
ceso a la tierra enmarafa los conflictos. Un ejemplo de esto fue la ini-
ciativa llamada “Focos Amarillos”, que reprodujeron dinamicas de
ineficiencia en la mediacién del estado, al establecer como elemento
compensatorio el dinero, un elemento que en la comunidad tiende a
ser un elemento corruptor y entorpecedor de las relaciones sociales,
pues, como cuenta el antropélogo Abel Barrera, en estas negociacio-
nes los montos a negociar quedaban en las cipulas negociadoras sin
descender a la comunidad, cronificando los conflictos y las luchas
de las comunidades para las cuales lo sustancial es la tenencia de la
tierra (Barreda, en Desinformémonos Radio, 2020). Esta actuacion del
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estado es parte y resultado de violencia estructural histérica, de una
practica de racismo institucionalizado, en la que la diferencia no
solo econdmica, sino también lingiiistica y étnica supone una brecha
fundamental para el acceso y ejercicio de la justicia.

Por altimo, en el campo del acceso a la justicia; las mujeres se en-
frentan aqui a un sistema patriarcal que las criminaliza, no les cree,
y termina imponiendo una cadena de obstaculos para acceder a ella.
Incluso en casos de violencias extremas, como los feminicidios, las
mujeres salen de sus espacios y acuden al Centro de Derechos Huma-
nos de la Montafia, Tlachinollan, donde encuentran acompanamien-
to. Los Tribunales de Conciencia de Tlachinollan (hasta la fecha han
realizado 4) son un ejemplo de cé6mo los testimonios de las mujeres
indigenas en bisqueda de justicia encuentran al menos la escucha
de algunos actores y en menor medida de los operadores judiciales
(Gimeénez, 2019; Sierra y Figueroa, 2020).
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