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Orientalismo y
arquitectura moderna: el debate
sobre el techo plano

Jorge Francisco Liernur

En una de las más influyentes biografías de Ludwig Mies van der
Rohe, Franz Schulze reproduce el famoso fotomontaje del
Weissenhof Siedlung de Stuttgart en el que en vez de la solitaria
pareja que mira hacia la cámara en la tarjeta postal original, el
conjunto está habitado por gente de piel oscura vestida con las
típicas dishdashas medio orientales, con sus cabezas cubiertas por
turbantes, capuchas o keffiyehs y agals. Para que no queden
dudas acerca del sitio en el que los autores del fotomontaje sugie-
ren que debería hallarse la construcción, un camello atraviesa el
primer plano, contemplado por dos leones desde uno de los
patios de las viviendas. En la didascalia correspondiente Schulze
nos informa que se trata de un pseudo «Pueblo árabe, una foto-
grafía anónima falseada del proyecto del Weissenhof Siedlung.
1934».1 Schulze agrega en el texto que dos de los más reconocidos
líderes de la cultura arquitectónica en Stuttgart –Paul Bonatz y
Paul Schmitthenner– consideraban a esta nueva arquitectura
como «un montón de cubos chatos, apilados formando terrazas
horizontales (…) a la manera de un suburbio de Jerusalén». El
autor entiende que esta identificación era inapropiada y un ataque
a Mies quien, en cambio, sólo habría estado intentando reducir
los edificios a «masas cúbicas (…) como un modo de purificar la
forma arquitectónica». Para Schulze esa búsqueda de Mies estaba
basada en profundas razones filosóficas, técnicas y económicas,
y nada tenía que ver con tópicos extra europeos, tal como lo
insinuaba la fotografía anónima.

Esta interpretación es un lugar común en la historiografía
de la arquitectura moderna. Conviene observar que a pesar de
sus obvias diferencias políticas, Schulze y Bonatz/Schmitthenner
coinciden en considerar que la identificación del Weissenhof
Siedlung con un pueblo árabe implicaría una suerte de
descalificación de su autor.

Mas en general, es a partir de la suposición de una presunta
pureza de sus fundamentos europeos (o a lo sumo euro norte-
americanos) que aún en nuestros días se ha seguido sosteniendo
que «la arquitectura del movimiento moderno –esto es la arqui-
tectura de la Bauhaus, o la de los grandes maestros del raciona-
lismo de los años veinte– es una arquitectura abstracta, inter-
nacional (…). (Por el contrario) la ‘mediterraneidad’ es una actitud
hacia la arquitectura que nació como reacción a ese hecho».2

En dirección opuesta a esta afirmación, en las líneas que siguen
trataré de mostrar que la interpretación de Bonatz/Schmitthenner
era correcta, esto es que la referencia a las construcciones medio
orientales –mediterráneas pero originarias del norte de África–
constituyó una de las componentes de la arquitectura moderna
según su formulación en el ámbito de la Europa germano par-
lante. Va de suyo que no pretendo negar otras razones que dieron
origen a esa arquitectura. Mi propósito en cambio es mostrar que
el caso constituye una prueba más del modo en que los procesos
cruzados de fertilización constituyen la base dinámica de la cons-
trucción de la arquitectura moderna, como lo son en general
de la creatividad humana, acelerada con la expansión del capita-
lismo en todo el planeta. Sólo la hegemonía de una visión provin-
ciana de la historia (autocentrada en el atlántico norte) explica
que se haya ignorado hasta ahora el inevitable entretejido global
de los procesos de modernización. 

1. «Nada más que una horrible masa de casas
construidas con tierra»  

Desde el tratado de Kuchuck-Kainarji en 1774 las principales
potencias occidentales comenzaron su expansión en los territo-
rios hasta entonces controlados por el Imperio Otomano.
Con esa expansión los europeos intensificaron su interés en los
magníficos monumentos de las grandes civilizaciones, y en el
pasado de esos territorios. Por supuesto que desde la publicación
de la Historia del Arte Antiguo entre los Griegos de Johann
Joachim Winckelmann diez años antes, los arquitectos y arqueó-
logos habían avanzado en el estudio de la Grecia clásica. Pero fue
a partir de la invasión napoleónica a Egipto cuando una «nueva
Antigüedad» emergió como campo de estudios en los más avanza-
dos círculos académicos europeos. De acuerdo con Bruce Trigger
podemos decir que «los logros de las antiguas civilizaciones del
Cercano Oriente fueron apropiados por la Europa occidental
argumentando que eran los europeos occidentales, más que los
pueblos que vivían en el Cercano Oriente los verdaderos herede-
ros espirituales de aquellas civilizaciones. Los arqueólogos
británicos sostuvieron incluso que Gran Bretaña estaba colocada
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en la confluencia de diferentes corrientes de influencia cultural
provenientes del Cercano Oriente».3

La importancia de los antiguos monumentos y de sus estudios
arqueológicos creció especialmente en la segunda mitad del
siglo XIX. Hasta ese momento la principal fuente de conocimiento
de la antigüedad no clásica había sido la Biblia, pero después
del desenterramiento de los palacios de los reyes Asirios en 1840
por parte de británicos y franceses, los estudios de estas civiliza-
ciones crecieron en ambos países. Con la creación de su propio
Imperio, Alemania puso en marcha una política expansiva en
esas regiones y para ello consolidó su alianza con el Imperio
Otomano. Con el apoyo de las políticas gubernamentales, se
crearon nuevas instituciones y estructuras destinadas a organizar
este nuevo campo de conocimiento. Desde 1899 la Deutsche
Orient Gesellchaft (Sociedad Oriental Alemana) comenzó sus
trabajos en Babilonia, y después de 1903 se avanzó con excava-
ciones que remontaron el Tigris hacia Asiria.        

Suzanne Marchand observó que «mientras los orientalistas
ingleses, franceses y holandeses del (siglo XIX) hicieron del
Oriente su carrera yendo allá como oficiales o viajeros, los orien-
talistas alemanes de ese período hicieron del Oriente una carrera
transformándose en académicos (…) es a partir del estudio del
antiguo Oriente como Alemania adquirió su fama orientalista».4

Los estudios de la «Persia de Zoroastro, las esotéricas profun-
didades de la Antigua India, y las primitivas innovaciones de
Asirios y Sumerios» 5 dieron lugar a un poderoso ataque del
conocimiento tradicional de la Antigüedad basado en los textos
griegos y bíblicos. Y fue principalmente en la Mitteleuropa donde
los resultados de ese impacto fueron mas contundentes.

Sin embargo, a pesar del creciente interés en las culturas y la
historia de esas regiones, y a pesar asimismo del reconocimiento
de los valores y las implicancias de los monumentos artísticos y
arquitectónicos orientales, a principios del siglo XIX la mentalidad
occidental no estaba en condiciones de atribuir valores estéticos a
las cúbicas y austeras casas que habitaban los contemporáneos en
esas mismas regiones. Por el contrario, esas construcciones eran
consideradas como lamentables productos de la barbarie y el
atraso cultural.

En el primer informe acerca de la recientemente «descubierta»
ciudad de Timbuctú, el francés René Caillié escribió en 1830:
«Me había hecho una idea totalmente diferente de la grandeza y
la riqueza de Timbuctú. La ciudad presentaba, a primera vista,
nada más que una horrible masa de casas construidas con tierra».6

La literatura de viajeros del siglo XIX está atravesada por nume-
rosas muestras de este rechazo inicial. En 1853 Chanony descri-
bía al pueblo de Fondouk (Khemis el Khechna) en Orán como

«construido ‘à la mauresque’, casas de una sola planta sin venta-
nas, que parecen más bien un cementerio que habitaciones».7 Del
mismo modo Lamartine consideraba que en Beirut «las casas de
la ciudad se elevaban agrupadas de un modo confuso, y los techos
de las unas servían de terrazas a las otras».8 Con la expansión del
turismo, Jerusalén, una paradigmática ciudad medio oriental se
tornó accesible a un público europeo cada vez más amplio.
Respecto de ella Léon Dhéralde escribía en 1881 que sus casas
«están cerradas hacia la calle y no reciben el día sino a través de
estrechas e infrecuentes aberturas enrejadas, o a través de patios
interiores; la mayoría tienen terrazas en piedra o en baldosas
cerámicas».9 Por otra parte, habiendo sido parte del mundo islá-
mico y/o del Imperio Otomano durante varios siglos, los habi-
tantes de las principales regiones europeas de la cuenca del
Mediterráneo –sur de Italia, España, Portugal, Grecia, Dalmacia–
y en particular sus «sectores bajos», no eran considerados como
parte de la «civilización occidental». Refiriéndose a los partici-
pantes de una celebración en la basílica y plaza de San Pedro en
Roma, Stendhal escribió que los campesinos llegaban «acompaña-
dos por sus familias, no menos salvajes que ellos mismos».10

Y características similares se describen en los relatos de viaje de
John Eustace 11 o de Thomas Roscoe para quien en los pueblos
que rodean Salamanca «abunda la suciedad» y en sus casas «no es
posible entrar sin disgusto»; 12 o de Hans Gadow quien pinta al
villorrio de Llanaves «incomparable en su miseria, escualor y
tristeza».13 Para la mayoría de estos observadores la existencia de
ese lamentable panorama en territorio europeo se debía a la
«perniciosa» y larga influencia árabe en esas regiones. David
Roberts opinaba que «ciudades esplendidas, en una época habita-
das por una población trabajadora y embellecidas con templos
y edificios, maravillas del mundo, ahora estaban desiertas y

Weissenhof Siedlung de Stuttgart, transformada en
un pueblo árabe (fotomontaje) 1934.
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solitarias, o reducidas por el maltrato y la barbarie del credo
Musulmán».14

Ernest Renan escribió en relación con Sicilia: «es más bien
África (…). Atravesando los pueblos del extremo occidental, hacia
Alkamo, uno tiene incluso la impresión de encontrarse en
Barbaria (Mahgreb)».15

En las primeras descripciones del Egipto moderno Edward
William Lane sostenía que «las casas de los sectores bajos, parti-
cularmente los de los campesinos, en su mayoría están construi-
dos con ladrillos, con ladrillos crudos, unidos mediante barro.
Algunos son meros agujeros (…). En muchos pueblos, como
grandes palomares, de una forma cuadrada aunque con sus muros
ligeramente inclinados hacia adentro (como muchos de los
antiguos edificios Egipcios), o con la forma de un terrón de azú-
car, están construidos sobre los techos de otras casas, con ladrillos
crudos, cerámica y barro».16

Teniendo en cuenta los esfuerzos que al mismo tiempo se
estaban haciendo para construir una fundación común de la idea
de Europa en la antigua Grecia era probablemente mucho más
problemático aun hacerse cargo del pobre y de algún modo
«extraño» pueblo que habitaba la Grecia contemporánea. Al
comienzo del siglo XIX los viajeros contaban con las dos principa-
les representaciones de Grecia, la de la antigüedad o la de una
moderna provincia turca propuestas por Chateaubriand, quien
había escrito: «en vano, en Grecia, uno intenta librarse a las ilu-
siones: la triste verdad se mantiene. Cubículos de barro seco,
más apropiados para servir de abrigo a los animales que a
los hombres».17

Para Henry Belle, primer secretario de la Embajada de Francia
en el Reino de Grecia entre 1862 y 1863, los campesinos griegos
«se asemejaban a tribus Beduinas». Belle consideraba que «Grecia

como Arabia y África reproducía un topos exótico».18 Según 
Z. Duckett Ferriman «el griego es racial y geográficamente
Europeo, pero no es Occidental [sic] (…). El griego es Oriental
de cien diferentes maneras, pero su Orientalismo no es asiático.
El es un puente entre el este y el oeste».19 Por supuesto, la
apreciación de las bajas calidades de su modo de vida no era dife-
rente de las opiniones que ya hemos visto sobre España o Italia.
Alexandre Danjean declaraba que en Agrigento (de origen
griego) «el pueblo bajo, tan mendicante como el de Catania y
toda Sicilia, presenta todavía un grado mayor de descuido
y de miseria».20

2. «Nadie resulta inmune a un paseo bajo
las palmeras» 21

La despectiva actitud en relación con las construcciones vernácu-
las en algunos territorios del sud de Europa y el norte de África
se apoyaba en claras divisiones entre baja y alta cultura, y en
lo que Tzvetan Todorov llamó el paradigma de Heródoto.22 Para
Todorov se adopta este paradigma cuando se considera a los
«otros» como «bárbaros» o inferiores, como aquellos que con-
centran los trazos opuestos a las virtudes que nos definen a
«nosotros». Todorov ha mostrado que hay otra manera de ver a
los «otros», lo que el llama el paradigma de Homero. En este
caso consideramos a los «otros» como el espejo invertido de
nosotros mismos pero en relación a nuestros vicios. En el para-
digma de Homero nuestra negatividad se transforma en las
bondades de los que observamos. 

Durante el siglo XIX el segundo paradigma estaba representado
por la mirada romántica, por la búsqueda de la autenticidad

Timbuctú, dibujado por René Caillié en 1830.
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Eugène Delacroix, Fanáticos de Tánger, 1837.

Kees van Dongen, Tánger, 1911.

en lo primitivo, del reino de los sentimientos en oposición al
dominio de la razón, de la naturaleza contra la artificiosidad, de
la nobleza de la «cultura» en contra de la vulgaridad de la
«civilización».

La idea del «Orientalismo» desarrollada por Edward Said ha
sido excepcionalmente productiva e impulsó una gran masa de
estudios sobre estos tópicos. Desde el punto de vista que estamos
considerando el concepto de «Orientalismo» de Said abarca
ambas variantes de los paradigmas de Todorov. La mirada román-
tica es parte de la aproximación de Homero. Viajeros, artistas,
políticos, antropólogos, arqueólogos, historiadores, filólogos
y crecientes masas de gente común visitaban el «oriente» directa-
mente o con su imaginación. Y de este contacto emergieron
nuevas aproximaciones, se construyeron nuevas representaciones,
y nuevos valores se pusieron en circulación.

Típica manifestación de los cambios producidos por las expe-
riencias in situ es la famosa frase de Eugène Delacroix luego de
sus primeros encuentros con Marruecos (5-7-1832). Dirigiéndose
a sus connacionales el pintor exclamó: «¡Y bien! Ustedes luchan y
conspiran, pero ¡que extraordinariamente ridículos que son!
Vayan al Magrebh (Barbarie) y aprendan que cosa son la pacien-
cia y la filosofía». Con relación a nuestro tema, los villorrios o
ciudades medio orientales fueron representados como fondo en
sus pinturas épicas como la segunda versión de «El sultán de
Marruecos y su corte» o «Fanáticos de Tánger» (1838). Algunas
veces las blancas configuraciones urbanas de esos pueblos llega-
ron a los espectadores europeos con la baja intensidad de los
fondos de pinturas de paisaje como en «Beirut» (c. 1861)
de Edward Lear, en «Tánger: la Ciudad Blanca» (1893) de John
Lavery, o en «Vista de Fez» de Asouau Mammeri. Jerusalén era
uno de los centros más atractivos para los visitantes occidentales,
y el viaje a Tierra Santa era uno de los itinerarios más exitosos
de nacientes compañías de turismo como la de Thomas Cook. En
el apartado anterior hemos mencionado apreciaciones negativas,
pero munidos del filtro romántico los ciudadanos de Londres,
París o Berlín podían también apreciar la belleza y la nobleza de
esas austeras escenas urbanas gracias a la particular interpretación
propuesta por trabajos como «Belén desde el Norte» (1892),
«Nazaret» o «La cúpula de la roca, Jerusalén, durante el
Ramadam» (1854-5) de William Holman Hunt; o en «Jerusalén
vista desde el Monte Scopus» (1925) de David Bomberg. Los
techos planos, las terrazas, la ausencia de simetría axial, las claras
volumetrías, la prescindencia de agregados decorativos, parecen
haber ido crecientemente atrayendo a los observadores occidenta-
les, y estas características se presentan en «La casbah de Argelia»
(1874) de Alphonse Asselberg, «La Seguia en Briska» (1885)
y «Laqghouat, Sahara argelino» (1879) de Gustave Gillaumet, en

«Una calle de ‘l-Aghouat’» (1853) y «Pueblo de Argelia» (1853)
de Eugène Fromentin, o incluso, ya a comienzos del siglo XX, en
«Asuán, madrugada» y «La calle de los guardias del Sultán»
(1923) de Albert Marquet. Pero además, la luminosa calidad de
los espacios y la textura de la arquitectura se exponía también
en los primeros planos como el objeto central de la pintura en
numerosas oportunidades, como son los casos de «Una calle de
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Paul Klee, Motivo en Amman.

Auguste Salzmann, Belén, 1854.

Argelia» (1875) de Jean Seignemartin, el «Interior de un patio
Marroquí» (1860) de Alfred Dehodencq, y seguiría presente más
tarde en «El muro blanco» de Jacques Majorelle (1930). Por
supuesto que hacia el cambio de siglo, bajo las condiciones filosó-
ficas, económicas y estéticas que estaban determinando la emer-
gencia del cubismo, estas conformaciones arquitectónicas y
urbanas fueron más conscientemente observadas por muchos
artistas como modelos, precedentes u objetos preferenciales
de representación. Esta fue la aproximación a nuestro tópico de
pintores como Kees van Dongen, Marquet, Kandinsky, Macke
y Klee, como veremos más adelante.

Pero no sólo a través de los pintores estas imágenes fueron
haciéndose frecuentes para el público europeo. Incontables tarje-
tas postales, daguerrotipos y álbumes de fotografías registraban,
reproducían y distribuían ampliamente las características de
estas construcciones vernáculas medio-orientales. Para mencionar
sólo unos pocos ejemplos puede recordarse el álbum fotográfico
de Jerusalén (1864) preparado por el sargento James Macdonald
siguiendo la Ordonance Survey establecida por las autoridades de
la ocupación Británica de Palestina, o el trabajo de fotógrafos
como Louis le Clercq en Trípoli (1859), Auguste Salzmann
en Jerusalén y Belén (1854), Henri Duveyer o James Robertson
entre muchísimos otros.

Había muchas razonas para romantizar la aproximación a esta
cultura. Refiriéndose a los árabes Wilfred Scawen Blunt se
indignaba por «el contraste entre su noble vida pastoral de un
lado, con sus tropillas de camellos y caballos (…), y (…) la inno-
ble escualidez de los colonos franceses, con sus cantinas y sus
cerdos». Blunt «los respetaba [a los árabes] como iguales, como
pares aristocráticos, como ‘caballeros del desierto’».23

Desde la aproximación romántica las realidades árabes eran
observadas con perplejidad y de maneras contradictorias.
Thackeray se entusiasmaba con las múltiples dimensiones de
El Cairo, donde «los pintores pueden hacer una fortuna (…).
Nunca vi tal variedad de arquitectura en mi vida, pintoresquismo,
colores brillantes, luz y sombra».24 Y en relación con Jerusalén,
pese a referirse también a sus aspectos sórdidos Edward Lear
destacaba asimismo que el exterior de la ciudad estaba «lleno de
melancólica gloria y exquisita belleza».

Según Charles M. Doughtly se vivía en «espaciosas casas
hechas de arcilla, en su mayoría con un piso superior; las venta-
nas eran celosías abiertas para el pasaje de la luz y el aire, los
pisos de tierra apisonada, las rudas puertas de madera de palma,
como en todos los oasis», y al llegar a Boreyda al atardecer
luego de atravesar las dunas del Nefud reconocía encontrarse
ante «¡un espectáculo de sueños! –una gran ciudad de arcilla
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construida en esta arena desierta contorneada por muros y torres
y calles y casas».25

Para Luisa Villa, Wilfrid Blunt idealizaba «a los Árabes (a las
tribus Beduinas, pero también a los guerreros Mahdistas) como
representantes de una tradición caballeresca amenazada por el
invasor ‘progreso’» y frente al Egipto real que buscaba moderni-
zarse reivindicaba al que juzgaba esencial, «de ningún modo un
lugar pintoresco de indulgencia sexual, pereza, crueldad, despo-
tismo y perpetua inmadurez política, ni un repositorio eterno
de antiguos saberes, sino un sitio de austero saber y simplicidad,
donde las opiniones se debatían y donde, por fuera de tradicio-
nales implicancias religiosas, nuevas y progresistas políticas
podían ser creadas con independencia de la tutela europea, britá-
nica o de cualquier otra parte».26

Por las razones que describimos más arriba, la aproximación
simpática al mundo Árabe fue muy importante en la Alemania
Guillermina, y muchas instituciones destinadas a estos tópicos se
crearon allí durante el siglo XIX. La revista «La Antigüedad
Oriental» se publicaba desde 1820; en 1845 se fundó la «Sociedad
Alemana Oriental», en 1887 la «Sociedad Oriental» de Berlín, y
en 1896 la «Sociedad del Cercano Oriente» en la misma ciudad.
Dos años más tarde Guillermo Iº viajó a través del Imperio
Otomano invitado por el sultán Abdülhamid IIº. «Su nueva polí-
tica (Neuer Kurs) parecía responder a las intenciones de quienes
ambicionaban hacer de Asia Menor la ‘India de los Alemanes’.
(…) Desde el comienzo del siglo XIX éstos se habían poco a poco
apropiado del Oriente en el plano intelectual. Los nuevos medios
de difusión como la prensa ilustrada y la fotografía habían
contribuido a vulgarizar el Oriente que, desde los años 1900, se
transformaría en una verdadera moda».27

Es verdad que muchos viajeros alemanes también se quejaban
de la «suciedad» y el «desorden» que no parecían cuajar con
una idílica imagen del «oriente». Pero había otras voces. Luego
de su viaje a la región el conde Adalbert Sternberg escribía:
«los salvajes no son los Árabes sino nosotros. Me pregunto en-
tonces: ¿quiénes son los bárbaros? Aquellos que construyen un
modo de vida urbano donde no hay ni policía ni servicios secretos
o aquellos que en cada esquina cuentan con un agente del orden
porque de lo contrario se mataría o robaría abiertamente a la
gente en las calles? Pregunto: ¿quiénes son los bárbaros?, ¿aque-
llos que dejan sus mercaderías sin protección y sin que por ello
falte nada, o aquellos que blindan sus comercios con rejas, que
tienen que dotarse de timbres, iluminación eléctrica y cuidadores
nocturnos para protegerse? (…) Y yo pregunto: ¿quiénes son los
bárbaros? ¿aquellos que tienen que mandar a sus hijos a la escuela
bajo amenaza de represalias, o esos árabes que en cada pueblo
mantienen a su propio costo sus escuelas y sus maestros?».28

A los visitantes les impresionaba la unidad entre los paisajes
urbanos y naturales. Por ejemplo, en su reporte sobre Fez en
1887 Ludwig Pietsch escribía que «especialmente durante un
bello día sin lluvia y con un cielo de profundo azul y enérgica luz
del sol, en los que el mar (…) brilla (…) como una delicada y
azulada seda turca, esas blancas superficies de los muros exterio-
res de las casas dan un inimaginable fondo para las figuras colo-
readas que erguidas o en cuclillas se recortan contra ellos».29

3. La adopción del techo plano en la
Europa germanoparlante

Una de las características constitucionales de la arquitectura occi-
dental ha sido la relación entre teorías y precedentes construidos
como forma de verificación. En este sentido hasta las primeras
décadas del siglo XIX el aparato tradicional de los arquitectos no
estuvo preparado para legitimar o incluso para «ver» los ejemplos
a los que aquí nos estamos refiriendo. Para la institución de la
Arquitectura los modestos asentamientos de los campesinos
medio orientales comenzaron a adquirir una cierta visibilidad
conceptual con la emergencia de los ideales románticos.

El libro de Herder Ideas de Filosofía de la Historia de la
Humanidad puede ser considerado como la primera justificación
de la dignidad teórica de las producciones vernáculas, una justi-
ficación que, como es sabido, se sintetiza en el concepto de
«espíritu del pueblo». Veremos más adelante que, a la zaga de
Goethe, en el caso de la arquitectura pueden encontrarse trazas
románticas en el trabajo temprano de Schinkel. Pero fue John
Ruskin quien contribuyó con sus escritos a que  las ideas a que
hacemos referencia alcanzaron una forma sistemática en esta
disciplina. En efecto, fue en su Poética de la Arquitectura,
de 1830, donde las habitaciones de los «sectores bajos» de la
sociedad comenzaron a ser tenidas en cuenta para la construcción
de las ideas estéticas. En ese texto Ruskin definió al cottage
italiano con los rasgos de la «simplicidad de forma», y la
«claridad», pero identificando a estos rasgos como parte del
carácter decadente típico de Italia, un país de «desolación»,
«glorioso en su muerte». A pesar de los valores estéticos
que encontraba en el cottage italiano, Ruskin entendía que
esas construcciones estaban determinadas por la «decadencia»,
«indolencia» y «abyecta pobreza» del pueblo italiano.30

Fueron necesarias otras grandes contribuciones intelectuales
para entender que esas construcciones podían además ser con-
sideradas como fuentes de inspiración para los arquitectos
modernos. La primera de ellas provino del concepto de
«tipología» elaborado por Gottfried Semper, para quien los tipos
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eran «formas primitivas, prescriptas por necesidad, pero modi-
ficadas luego de los primeros materiales que se usaron para
corporizarlas».31 La introducción del concepto semperiano de
«tipo» al debate arquitectónico es importante para el desarrollo
de nuestro argumento porque en él está implícita la noción de
repetición de la forma, una noción que iba a adquirir un rol
central en los debates acerca de la moderna «reproductibilidad».
Para Semper «como (sucede en la naturaleza), (…) la arquitectura
también tiene ciertas formas normales en su base»,32 y estas for-
mas permiten «variaciones infinitas, condicionadas por pro-
pósitos singulares».

La idea semperiana de repetición de las formas implicaba la
posibilidad de considerar la arquitectura doméstica popular
y anónima como una suerte de productos «naturales» de las
«necesidades» humanas, siempre vigentes a lo largo del tiempo.
Esas ideas dieron un fuerte soporte al rescate de aquella arquitec-
tura anónima de los espacios de «muerte» y «decadencia» donde
los había localizado Ruskin. Sin embargo, él mismo no abordó los
asentamientos que estamos considerando aquí. 

Si bien tampoco en ese caso se aludiera directamente a nuestro
tema, el interés por las formas puras, simples y cristalinas no
puede dejarse de lado a la hora de comprender los desplazamien-
tos teóricos que fueron haciendo posible y necesaria la observa-
ción y valoración de los ejemplos que estamos considerando.
Desde Adolf Hildebrand a Wilhelm Worringer pasando por
Adolf Riegl, la valoración de las conformaciones «cristalinas» o
cúbicas fue en aumento en el ámbito germano parlante. Por
otra parte sabemos muy bien que este interés no sólo provenía
desde este ámbito, como lo demuestran los estudios sobre la
llamada «arquitectura del iluminismo».  

Abiertas las posibilidades teóricas de valoración de una
arquitectura de simples masas cúbicas, aun hacía falta fundar la
legitimidad estética de las producciones populares o, más
todavía, de las producciones populares extra eouropeas
«no civilizadas». Para que estas pudieran constituirse en modelos
de referencia fue decisiva la ruptura de la centralidad y univoci-
dad del sistema clásico naturalista occidental y el reconocimiento
de aproximaciones diferentes pero de no menos consistencia
cultural, un reconocimiento para el que los estudios de Wölfflin o
de los mismos autores recién citados tuvieron una fundamental
importancia.

Sin embargo esto no era suficiente para, además, admitir la
posibilidad y la necesidad de apropiarse o si se quiere de adoptar
unos ejemplos que, como vimos, habían sido hasta entonces
considerados en la mayoría de los casos como ejemplos de barba-
rie, pobreza o decadencia. Fue la sensación de «decadencia»
de la civilización occidental, creciente a partir de los años ochenta

del siglo XIX, –que se expresaría en libros como Degeneración de
Max Nordau o después de la primera guerra mundial en el
exitoso La decadencia de Occidente de Oswald Spengler– lo que
abrió las puertas a la búsqueda de nuevas fuerzas en el mundo
de los «primitivos», tópicos extensamente estudiados desde dis-
tintas ópticas por los historiadores del arte pero escasamente con-
siderados en la historiografía de la arquitectura moderna.

Como producto de estas muchas y variadas transformaciones,
a finales del siglo XIX las construcciones vernáculas de origen
medio-oriental comenzaron a ser tomadas en consideración por
los arquitectos que buscaban una renovación de la disciplina.
Así, en sus cartas desde Roma a su amigo Josef Hofmann, Josef
Olbrich decía no estar atraído por los «estilos eruditos» que
encontraba en la ciudad, mientras que por el contrario, reconocía
su fascinación por las simples y estereométricas construcciones
de Capri, «donde pueden encontrarse los primeros trazos de una
espontánea arquitectura oriental».33 Y en efecto, más adelante
continuó su viaje hacia esa «arquitectura oriental» visitando el
norte de África antes de su regreso a Viena.

El camino de Olbrich hacia una «arquitectura oriental espon-
tánea» fue transitado sólo un año más tarde por otro vencedor de
la Beca Roma, su amigo Josef Hoffman. Nuevamente, no fueron
los edificios renacentistas o los barrocos los que fascinaron al
joven arquitecto, sino las construcciones campesinas, y especial-
mente las que a la saga de Ollbrich encontró en Capri y en
Anacapri.34

Ha sido observado que la admiración de Olbrich y Hoffman
por este tipo de construcciones tenía su antecedente en el des-
cubrimiento que de ellas había hecho Friedrich Schinkel durante
su viaje a Italia en 1803. El antecedente es importante, pero la
actitud anti romana de ambos discípulos de Otto Wagner no era
extraña en la Viena finisecular. Suzanne Marchand 35 estudió lo
que llamó el «ataque a Roma» desde los países germano parlantes,
implicando con ello un ataque a la hegemonía cultural de Francia
en Europa. Esta actitud era frecuente en quienes contrastaban la
debilidad y degeneración del Imperio Romano tardío con la
primitiva energía de las tribus germánicas, y la imperturbable
estabilidad de Oriente. 

Aunque es obvio, cabe agregar que la multiétnica composición
del Imperio Austro-Húngaro y su particular colocación entre
Oriente y Occidente contribuyeron a consolidar este punto
de vista. Como parte de este contexto cultural en 1902 emergió la
figura de Josef Strzygowski con su libro Roma u Oriente.
Hasta su muerte en 1943 Strzygowski «hizo sin cesar campaña a
favor de la apreciación y las intrínsecas bellezas de las formas
populares y del Cercano Oriente», y ejerció una gran influencia
en los historiadores, artistas y arquitectos austríacos.36
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La primera construcción modernista en la que se empleó
el techo plano fue la casa Scheu de Adolf Loos en Viena. Volve-
remos a este tópico pero permítasenos recordar que cuando
esa casa estuvo terminada en 1912 «los paseantes de fin de semana
reaccionaron con alergia protestando porque parecía una casa
argelina».37

Loos reconocía esta afinidad pero negaba cualquier referencia
de esa casa en relación con Argelia. Sin embargo, el hecho es
que él efectivamente había visitado tanto ese país como Marruecos
en marzo de 1910, durante la construcción de su famoso edificio
de la Michaelerplatz. Fue en el villorrio de Ain Snara donde
luego de haberlos buscado en muchos otros sitios, encontró
finalmente los mármoles que quería para aquel edificio. Pero el
impacto del lugar en él fue tan importante que volvió a visitarlo
en diciembre del mismo año en viaje privado de vacaciones
con su esposa. Más aún, para Loos «desde hace cuatro siglos, la
cubierta plana era el ensueño de los artistas de la construcción»,38

sólo que hasta el siglo XIX no se había descubierto una técnica
que permitiera el uso de «las terrazas (que) se utilizan en Oriente
desde hace siglos» 39 en climas húmedos. 

La arquitectura medio-oriental continuó atrayéndolo a lo
largo de toda su vida. Visitó la región en otras oportunidades y el
impacto de los edificios que vio puede comprobarse en otros
aspectos de su trabajo, como en la casa Müller, donde según estu-
dios recientes habría aplicado el sistema de distribución espacial
en «Raumplan» frecuente en las casas islámicas de El Cairo.40

Como consecuencia del mismo contexto cultural vienés Bernard
Rudofsky decidió enfocar su disertación en los sistemas ver-
náculos de construcción en la isla de Santorini, iniciando de este
modo el hilo de Ariadna que guiaría su investigación hasta lo
que décadas más tarde constituiría Arquitectura sin arquitectos,
una de las más influyentes propuestas generadas en el siglo XX.

Rudofsky estudió en la Escuela Técnica de Altos Estudios de
Viena en la década de 1920 bajo la influencia de Joseph Frank,
Oscar Strand, Oscar Wlach y Walter Sobotka. Strand había
viajado a Italia antes de su graduación en 1906, y allí preparó su
disertación sobre «El principio de la decoración en el arte cris-
tiano primitivo», bajo la dirección de Karl König. También Wlach
había viajado a Italia en 1905 para preparar su disertación sobre
el primer período del Renacimiento. Las propuestas de Frank,
y más tarde de Rudofsky «derivaban en gran medida del creciente
interés en la filosofía, el arte, los estilos de vida y las culturas
domésticas del Este».41 Como puede documentarse en el caso de
Frank, detrás de su interés se encontraba la educación sobre los
estudios Orientales y Asiáticos en la Escuela de Historia del arte
de Viena, especialmente bajo la dirección de Josef Strzygowski en

el Instituto de Historia del arte de Viena. Para María Welzig,
«Rudofsky y Rainer mantuvieron un interés en la arquitectura
anónima, los estilos de vida y de habitación y la cultura urbana
del mediano y lejano Oriente» hacia donde viajaron desde 1925.
Desde 1929 Rudofsky pasó un largo tiempo en Santorini,
una isla que había sido parte del imperio Otomano durante más
de dos siglos desde 1579 hasta su incorporación al Reino de

Joseph Hofmann, bocetos de Capri, 1896.
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Grecia en 1821. En 1932 Rudofsky viajó a Capri, Nápoles,
Procida, Positano y finalmente a Milán.

La relación de Le Corbusier con el Oriente vernacular ya ha sido
profusamente tratada por numerosos estudiosos. La profesora
Zeynep Çelik sostiene por ejemplo que «ya en sus escritos de 1915
aparecen referencias a la arquitectura y las formas urbanas islá-
micas (…). Varias de sus casas tempranas, como la Jeanneret-Perret
(1912), la Favre-Jacot (1912) y la Schwob (1916) están inspiradas
en las casas otomanas».42 La mencionada en último término es
un muy conocido ejemplo, identificado usualmente por los habi-
tantes de La Chaux de Fonds precisamente como «villa Turca».
Pero en realidad su relación con el mundo de estas construcciones
podría remontarse más atrás que el famoso «viaje a Oriente»
de 1911, por lo menos al momento de su acercamiento a Auguste
Perret y su encuentro con Charles Garnier, producidos hacia
1907-1908.

Cuando Le Corbusier estaba dibujando para los hermanos
Perret en París, el atelier estaba abordando la construcción de la
Catedral de Orán (Argelia), y la relación de Perret con esa ciudad
puede al menos retrodatarse a 1902, la fecha de su proyecto para
el Teatro de la misma ciudad. Los hermanos Perret continuarían
sus relaciones con el Oriente Cercano en las siguientes décadas a
través del proyecto y construcción de numerosos edificios en
Egipto, Marruecos y Argelia. 

Por su parte Garnier había exhibido su famoso relevamiento
para la reconstrucción de la ciudad romana de Tusculum en
1904,43 inspirada por las previas reconstrucciones de Delfos por
Tournaire (1894) y de Bérgamo por Pontremoli (1895), en un
evento en el que el arquitecto también exhibió su proyecto para
la Ciudad Industrial. La reconstrucción de la arquitectura domés-
tica de Tusculum estaba obviamente inspirada por las construc-
ciones vernáculas contemporáneas que pudo conocer a través de
los viajes que durante su estadía en la Villa Medici realizó no sólo
por Italia sino también por Grecia y por Medio Oriente. Estas
reconstrucciones sirvieron como antecedente a las casas y edificios
de techo plano característicos de la ciudad utópica que publicaría
recién en 1917. Por supuesto que no es posible establecer un claro
conocimiento de Le Corbusier sobre estos antecedentes y de
estas formas durante el tiempo en que estuvo ligado a ambos
maestros, pero tampoco es posible negar los estrechos lazos entre
los primeros proyectos de techo plano para las casas Citroën
y el empleo de un dispositivo similar en los precedentes de parte
de Perret y Garnier.

De todos modos no fue en Francia sino en Alemania donde la
conexión entre la nueva arquitectura y las construcciones

vernáculas de medio oriente alcanzó su mayor intensidad. Es
necesario recordar que el interés por la «nueva Antigüedad»
estuvo fuertemente determinado por la búsqueda de modelos
alternativos en relación con las reglas y la hegemonía cultural
generadas en ámbito latino y particularmente en Francia a partir
del siglo XVII. Ese interés fue estimulado por los numerosos
contactos directos de los arquitectos de Alemania y el norte de
Europa con los monumentos de Egipto y la Mesopotamia. El clá-
sico libro de Wolfgang Pehnt 44 sobre la arquitectura del expre-
sionismo es muy rico en menciones a las obras de Hans Poelzig,
Walter Gropius, Hugo Häring, Otto Kohtz y Hermann Billing,
entre otros, inspiradas en los antiguos monumentos de Medio
Oriente. En el camino de los Jardines de Semiramis, el proyecto
de la Casa de la Amistad en Estambul de Poelzig en 1916 decla-
raba claramente la fascinación del arquitecto por las terrazas
orientales y el uso de la cubierta plana. Y muchos colegas de
Poelzig y artistas de Alemania, Austria, Checoslovakia y Holanda
usaron esos nuevos conocimientos como medio de «romper los
antiguos prejuicios y normas».45

En Holanda la fascinación por el antiguo esoterismo oriental
dio lugar a la interpretación teosófica del arte y la arquitectura
en los escritos de J. L. M. Lauweriks y de K. P. C. de Bazel.
El interés por al lejano y cercano Oriente determinó que
Wendingen, una de las publicaciones más representativas de
Holanda dedicara a esas culturas un amplio espacio, y en relación
con nuestro tema en particular debe recordarse que Lauweriks
ilustró su artículo acerca de «El arte titánico» con un dibujo del
pequeño pueblo de Iydighast en Persia.46

También de 1912, la Villa Allegonda en Katwijk-Aan-Zee cons-
tituye otro ejemplo temprano del uso modernista de la cubierta
plana. La casa fue construida con la intervención de Johannes
Peter Oud, quien sería una de las figuras descollantes de la arqui-
tectura moderna, y uno de los líderes del grupo De Stijl, junto
con Piet Mondrian y Theo Van Doesburg. Sabemos acerca de la
importancia de la teosofía para la teoría y la práctica de ese
grupo. A pesar de las diferencias entre Laweriks y Oud, ambos
compartían el mismo clima cultural «orientalizante» de fines
del siglo XIX, un clima estimulado en Holanda por investigaciones
y estudios desarrollados especialmente en la Universidad de
Leiden. La concepción de la casa no fue del propio Oud sino del
pintor Meno Kamerlingh Ohnes. Siendo un joven estudiante
en el momento en que se puso en marcha el proyecto, Oud fue
invitado a construir la casa siguiendo las ideas propuestas por
Kamerlingh Onnes. El pintor era hermano del Premio Nobel de
Física Haike Kamerlingh Onnes, el pater familiae de una de las
más prominentes y activas familias de los círculos culturales de la
Universidad de Leiden. Tratándose de una Villa en la playa fue
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Meno quien impulsó su construcción como una buena oportu-
nidad de recrear las imágenes que él había coleccionado durante
sus viajes al norte de África.

Lawericks, Oud y más tarde Mies van der Rohe eran a su vez
parte del círculo reunido en torno a la figura del gran industrial
alemán Karl Ernst Osthaus, un destacado miembro del Deutscher
Werkbund y uno de los más sofisticados protagonistas de la cul-
tura moderna Alemana. En 1910 Osthaus planeaba construir una
«Colonia de Artistas» en Hohenhagen, en relación con la cual
recordaba: «¡Cuánto puede aprender Europa al respecto del
Oriente Islámico!», y agregaba «no recuerdo haber tenido una
impresión tan fuerte de una paz doméstica [Wohnfrieden] que en
esas pequeñas callejuelas, separadas del mundo y cerradas por
los altos muros de las casas».47

El persistente interés de Osthaus en Medio Oriente a lo largo
de su vida debe ser destacado porque el suyo fue uno de los
círculos culturales donde las nuevas ideas estaban madurando y
siendo difundidas hasta que alcanzaron su máxima síntesis y
estado público en la escuela Bauhaus en torno a la cual se mani-
festaron las más intensas confrontaciones a las que esas ideas
dieron lugar. Diferentes estudios han analizado las razones que
colocaron al «techo plano» en el centro de esos debates, transfor-
mando lo que en principio sólo era un debate técnico en una
suerte de «Kulturkampf», de guerra cultural. Especialmente
desde su empleo en la fábrica Fagus por parte de Walter Gropius
en 1911 la adopción de ese tipo de cubierta se transformó en un
caliente campo de lucha entre los sectores tradicionalistas y
modernistas. La relación con precedentes medio-orientales fue
algunas veces negada o sostenida, tanto para defender como para
legitimar el empleo de ese recurso. Inmediatamente después
de la Gran Guerra los círculos expresionistas dentro de la cultura
arquitectónica se sintieron particularmente atraídos hacia el
«oriente», y en esos años se hace difícil distinguir una radical
separación entre los distintos grupos que formaban esos círculos,
en tanto sus participantes cambiaban continuamente sus posi-
ciones relativas. Es igualmente difícil distinguir claramente entre
la valoración de expresiones culturales «altas» y el interés por
las construcciones «vernáculas».

Bajo el liderazgo de Herwarth Walden, el círculo de la galería
«Der Sturm» estaba impregnado de curiosidad «oriental». Walden
estaba casado con la poeta Else Lasker-Schüller y, en efecto, ella
tenía un especial interés en Palestina, habiendo publicado al
respecto Las noches de Tino en Bagdad en 1907, La princesa de
Thebas en 1914 y las Baladas Hebraicas en 1913. En el «Café del
Este» Walden solía reunir entre otros a figuras como Carl
Einstein, Alfred Kerr, Karl Kraus, Adolf Loos, Alfred Döblin,
y Kokoschka. Entre los libros de Paul Scheerbart vinculados

a este tema se encuentran sus novelas de 1897 Tarub, Bagdad
famosa cocinera.48 Walter Gropius estaba también vinculado
a este grupo, y no son pocos los estudiosos que han identificado
como «romántica» a esta fase de su carrera, por lo menos hasta
1923/24.49

Sin embargo, teniendo en cuenta su proyecto para la casa
Sommerfeld en 1921, durante estos años Gropius parece no haber
estado demasiado convencido acerca del valor programático del
techo plano. Nadie puede negar la importancia de la exposición
constructivista de 1922 en Berlín ni de la llegada a esa ciudad
de Lazlo Moholy-Nagy y Theo Van Doesburg en ese mismo año
y de la posterior incorporación de ambos a la Bauhaus. Estos
hechos influyeron fuertemente en la adopción del techo plano
como expresión de una arquitectura abstracta y de matriz cúbica.
A pesar de que estas ideas provenían del ámbito artístico no es
menos cierto que las superficies chatas y las conformaciones
estereométricas eran también vagas aunque eficaces representa-
ciones de procedimientos estándar e industriales. Pero no
puede dejar de advertirse también que las cubiertas chatas no
eran las formas más apropiadas para estas regiones europeas, en
relación con el desarrollo real de las tecnologías constructivas
y con los requerimientos del clima local. En efecto, si bien 
los argumentos tradicionalistas estaban asociados al nacionalismo

J. P. Oud, Villa Allegonda, en Katwijk-Aan-Zee, en
colaboración con Kamerlingh Ohnes, 1917.
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y el racismo, su punto más sólido contra el uso de este recurso
era el técnico. El techo plano era considerado apropiado para los
climas secos del norte de África, pero no para el frío, lluvioso
y nevado clima del norte de Europa.50 Incluso un partidario, aun-
que moderado, de la nueva arquitectura como Werner Hegemann
advertía que Schultze-Naumburg conocía perfectamente este
tema desde un punto de vista técnico ya que lo había empleado
en terrazas de sus propios edificios, y pensaba que la relación
que se proponía con los pueblos árabes era «convincente a 
primera vista».51

La hipótesis que estamos tratando de demostrar parte de 
reconocer que la adopción del techo plano por parte de los arqui-
tectos germano parlantes y más en general por los arquitectos
modernistas era ante todo consecuencia del impulso a la abstrac-
ción que caracteriza a la cultura moderna. Se trataba, en otras
palabras, de una propuesta de origen estético cultural y no una
consecuencia de un requerimiento pragmático per se. Más aún:
debió desarrollarse a contrapelo de elementales conveniencias
técnicas y económicas. 

Si una solución de algún modo tan ilógica alcanzó un rol tan
importante en la ideología modernista esto se debió a la presencia
hegemónica de artistas en los principales centros de renovación
arquitectónica. Dicho de otro modo, pese a la prédica «tecno-
lógica» de casi todos sus protagonistas, la revolución en la cultura
arquitectónica no tuvo su principal núcleo movilizador en la
propia profesión sino en los contactos de algunos arquitectos con
vanguardias culturales que nada tenían que ver con la conserva-
dora práctica de la construcción. 

Hemos visto la importancia que los expresionistas daban
a la relación con «oriente». La otra corriente artística decisiva en
la adopción del techo plano fue, como es sabido, el cubismo.
Este argumento ha sido visitado intensamente en los estudios de la
cultura moderna y no es nuestro propósito insistir al respecto.
Una vez aceptado el principio de una agregación cúbica e incluso
abstracta de las masas como punto de partida para la arquitectura
moderna era evidente que los pueblos medio-orientales y su
arquitectura vernácula eran el mejor ejemplo para observar
y mostrar los precedentes que confirmaran la eficacia plástica y
urbana de tal idea. Y ahora si se contaba con una sólida
grilla teórica que hacía posible esa reivindicación.

El puente entre las visiones pictóricas, los precedentes medio-
orientales y la formación de las nuevas ideas en arquitectura fue
construido por la presencia de dos figuras de liderazgo en ese
período, Wassily Kandinsky y Paul Klee, fascinados por el paisaje
construido que tuvieron oportunidad de conocer personalmente
en el norte de África antes de la Primera Guerra Mundial.

Kandinsky y Gabriele Münter viajaron a África en diciembre
de 1904. Estudios del primero como «Calle del campo» o
«Pueblo Árabe» fueron realizados durante su visita a Túnez.
Ambos artistas coleccionaron numerosos bocetos, dibujos y foto-
grafías de los paisajes en El-Ariana y Sidi-Boud-Said, o detalles
arquitectónicos en Booten y en Kairouan. Incluso después del
viaje Kandisnky siguió dibujando representaciones coloreadas de
motivos tunecinos. El artista recordaba que «una vez pinté
un paisaje ‘a partir de mis recuerdos’ mejor que directamente del
natural. Así pinté ‘El viejo pueblo’ e hice más tarde muchos dibu-
jos holandeses y árabes».52 Esto ocurría incluso en 1909 «cuando
en ‘improvisación 6’ (africana) Kandisnky volvió a recurrir a los
recuerdos ‘orientales’ de su viaje a Túnez».53

Paul Klee visitó Túnez y particularmente Kairouan en 1914
con August Macke y Louis Moillet. En el libro sobre este
viaje que Wilhelm Hausenstein publicó en 1921 el autor sostuvo
que los pintores estaban buscando un «encuentro de lo latino con
el mundo de Aníbal y los Sarracenos».54 Con este viaje Klee
buscaba un «compromiso de Occidente con Oriente a través de
lo veneciano, lo adriático, quizás incluso de lo bizantino con
el Asia Menor, con Palestina y con el norte de África». Un mes
antes de la publicación del libro en noviembre de 1921 Klee
fue invitado por Walter Gropius a ingresar en la escuela Bauhaus,
y es bien sabido que desde entonces su rol en la escuela tendría
una importancia creciente. 

Puede sostenerse que la disputa sobre el techo plano comenzó
en 1922, desde cuando fue siendo empleado cada vez con más fre-
cuencia por los arquitectos modernistas alemanes. Mies van der
Rohe lo hizo en los casos de las casas Peterman, Lessing y Eliat
en 1922-23. En 1922, en las «Comunicaciones del Werkbund
Alemán», Herman Heuss se hizo eco de la férrea oposición que
ese rasgo generaba advirtiendo que «la Asociación de Protección
de la Patria ha anunciado la necesidad de desencadenar una
protesta contra el techo ‘plano y oriental’».55

A partir de la Exposición de la Bauhaus en Weimar que tuvo
lugar en 1923 el uso del techo plano pasó a ser asumido como
una bandera modernista. En el evento se exhibieron la Casa en la
colina (Haus am Horn) de Georg Muche y el plan para un con-
junto de viviendas de la Bauhaus en Dessau, del artista húngaro
Fred Forbat. Dicho plan no se construyó pero estaba constituido
por un grupo de casas cúbicas en una colina, muy similar a lo
que sería más adelante el proyecto de Mies, como para ignorarlo
como un precedente del Weissenhoff de Stuttgart. La casa en
cambio fue una construcción muy controversial. Aunque ha sido
atribuida con frecuencia a Walter Gropius, en realidad fue reali-
zada en contra de las ideas del director de la escuela, como
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resultado de una votación que tuvo lugar entre los estudiantes
y profesores sobre distintos proyectos, en la que la propuesta de
Gropius resultó rechazada. La simétrica composición del
proyecto de Muche suele vincularse a alguna afinidad con el
mundo clásico, así como se le atribuye una relación con prece-
dentes romanos debido a su organización en torno a un atrio cen-
tral. Pero Muche era miembro del movimiento expresionista,
y una joven pero protagónica figura del círculo de «Der Sturm».
Teniendo en cuenta su activa pertenencia al culto persa pre-
islámico de Mazdaznan junto con Johannes Itten, no deberían
descartarse otras referencias para la casa. Por un lado, con
sus cubiertas planas y su forma piramidal no parece tanto una
casa romana como a un zigurat; por el otro su planta cuadrada
con habitaciones rodeando el patio central era una de las formas
típicas de las casas iraquíes que a la sazón eran conocidas en
el ambiente berlinés gracias a los estudios y publicaciones de los
libros de Oscar Reuther La vivienda en Bagdad y en otros
Estados de Iraq (1910) o de Félix Langenegger La arquitectura
de Iraq (1911) entre otros.     

Pero hay otro más problemático ejemplo de uso del techo plano
en 1923 que necesita ser tomado en consideración. Me refiero
al famoso proyecto de Mies van der Rohe para la «Casa de
campo en hormigón armado». Dos temas deben ser analizados
aquí. El primero es el drástico cambio que la arquitectura de Mies
experimentó en ese período. Se ha sostenido que en este caso el
uso del techo plano cuenta con el precedente de su proyecto para
la villa Kröller Müller, de 1914, un proyecto cuyo aparente techo
plano debe obviamente ser relacionado con los precedentes
de su maestro Peter Behrens y con la arquitectura de Friedrich
Schinkel. Sin embargo entre Schinkel y la «casa de campo» la
línea sufrió una interrupción. Después del proyecto de 1914 Mies
empleó para todos sus edificios las tradicionales cubiertas
inclinadas y nunca retomó aquel tipo de techo a lo largo de los
casi diez años que pasaron hasta el trabajo de la «casa de campo».
Es bien sabido que esa casa es parte de una serie de proyectos en
los que su autor experimentó con distintos materiales postulando
un radical rechazo a las tradiciones pero también la necesidad de
un retorno a la construcción y la materia en la arquitectura.
Precisamente en declarada oposición a las veleidades artísticas de
muchos de sus colegas, Mies rechazaba con ello todo tipo de
justificación «estética» de la nueva arquitectura.

Como fue agudamente observado por Detlef Martins, su
súbito pasaje de la tradición a la vanguardia en los primeros años
veinte puede ser explicado por su percepción de estar siendo
rechazado por los círculos más avanzados de Berlín.56 Este
cambio se expresó en su acercamiento al grupo de Dada. El explí-

cito postulado constructivo de Mies y, en consecuencia, sus
experimentos con distintos materiales (hormigón, vidrio, ladri-
llos) no debería confundirse con los reales problemas que
debía resolver, y mucho menos con sus preferencias estéticas.
Desde el punto de vista de los debates estéticos en los que él
estaba inmerso en aquel momento la «Casa en hormigón arma-
do» es un híbrido entre los principios arquitectónicos derivados
del «cubismo» y los derivados del «neoplasticismo». La adopción
del techo plano no es un exclusivo resultado de sus postulados
«constructivos», sino que debe ser comprendida por un lado por
la necesidad de encontrar una clara solución de cubierta a la
contorsionada composición de la planta, composición que
hubiera determinado una complicada solución de haber empleado
techos inclinados, pero, más importante, debe también haber
estado condicionada por su adhesión a una estética abstracta,
no figurativa.

Además de sus relaciones con los grupos de la vanguardia
alemana Mies estaba fuertemente ligado a los grupos holandeses.
No es una coincidencia azarosa que él haya «holandizado» su
nombre precisamente en esos años. Ahora bien, en Holanda la
inclinación hacia una aproximación «cubista» o «neoplástica» a la
arquitectura era motivo de debate. Van Doesburg había trabajado
en una estrecha relación con Oud hasta que ambos artistas rom-
pieron su relación debido a que el primero creía en la posibilidad
de una arquitectura neoplástica, mientras que el segundo opinaba
que en relación con la pintura la arquitectura era una actividad
más compleja que no podía ser «reducida» a los postulados neo-
plásticos. Por el contrario, Oud estaba convencido de que conve-
nía dirigir la atención de la arquitectura hacia el cubismo como
una fuente más apropiada de inspiración. En 1918 la revista
De Stijl publicó un proyecto de casa con techo plano, obra de
Jan Wills,57 en 1919 una versión con techo plano de la «casa del
matorral» (Huis ter Heide) de Robt Van’t Hoff,58 y en el mismo
año dos esculturas de Vantongerloo que constituían interesantes
intentos de articulación entre cubismo, neoplasticismo y arquitec-
tura.59 Partiendo de su casual relación con la arquitectura «cubis-
ta» vernacular del Medio Oriente en la Villa Allegonda, Oud
continuó sus investigaciones «cubistas» en proyectos de pequeñas
casas, pero su propuesta más importante después de aquella expe-
riencia fue el proyecto de una fábrica en Purmerend, de 1919 y de
un depósito y destilería en 1920.60 Si comparamos la fábrica de
Oud con la casa para un artista que Van Doesburg expuso en
1925 es posible observar que mientras la primera estaba agarrada
a la tierra la segunda se suponía idealmente flotando en un espa-
cio no gravitacional infinito. Eran determinaciones tectónicas las
que separaban al cubismo del neoplasticismo y el suprematismo a
los ojos de los arquitectos.
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El proyecto de Mies para la «casa en hormigón armado» es
«cubista» por su tectónica general y su agarre al piso, pero los
calados de ventanas horizontales en los muros quebrando la con-
tinuidad de los ángulos, y la marquesina de la entrada en voladizo
tratan de obtener una combinación de elementos «en el aire» que
era característico de las conformaciones neoplásticas. Como es
evidente en sus escritos acerca de este proyecto, Mies era cons-
ciente de la riesgosa y problemática solución constructiva que
debía inventar para el techo plano. No sólo por la especial aislación
térmica que el uso de hormigón hacía necesaria, sino también
por su empeño de generar una continuidad entre muro y cubierta
para así hacer más abstractos los volúmenes, lo que lo obligaba a
llevar el agua hacia el centro de las superficies que como sabe
cualquier constructor, sólo en apariencia lejana o como concepto
pueden considerarse planas en climas húmedos.61 Por otra parte,
en 1923 ya era claro que, si se trataba de responder a la naturaleza
del material, las mejores aplicaciones del hormigón armado
conducían a crear membranas continuas y no discontinuas
asociaciones de vigas, columnas y superficies planas verticales y/o
horizontales. Los trabajos de Hennebique y Perret eran muy
conocidos como para que Mies ignorara su existencia. Que el
proyecto en hormigón armado constituyó un problema no
satisfactoriamente resuelto lo demuestra el hecho de que si bien
intentó su uso en la serie de sus casas (cúbicas) de los veinte
(hibridizadas con ladrillos), en la práctica recién volvió a usar ese
material casi tres décadas más tarde. Sería el empleo del acero
lo que le permitiría una adecuada relación entre sus ideas cons-
tructivas y estéticas. De aquí que su proyecto para el «Weisenhoff
Siedlung» representa su adiós al cubismo: en el siguiente año
de 1929, con el pabellón de Barcelona, Mies encontraría la nueva
síntesis clásico/neoplástica que tan intensamente había estado
buscando.

Durante 1923 se construyó otra casa con techo plano, esta
vez con una más directa relación con el Medio Oriente. En efec-
to, la casa Sternefeld fue la primera en la que Erich Mendelsohn
aplicó este recurso, abandonando su previo compromiso con
las formas curvilíneas y orgánicas, tal como se había expresado en
su Torre Einstein de 1921, aunque paradójicamente inaugurada
también en 1923. Militante judío que a lo largo de toda su
vida manifestó un profundo compromiso con las raíces medio
orientales, en ese mismo año Mendelsohn visitó Egipto y
Palestina en compañía de Hendricus Wijdeveld. Mendelsohn
sintetizó su programa de integración entre este y oeste en
el prefacio de su entusiasta libro sobre «América»: «La prepara-
ción de Occidente y la sensible calma de Oriente podrán
algún día canalizar la actividad de América hacia un camino

que sea valioso para la vida, y de este modo valioso para
la humanidad».62

El debate acerca de la pertinencia no europea del techo plano
alcanzó su expresión más explícita como resultado de una inicia-
tiva de Walter Gropius. En 1926 el director de la Bauhaus decidió
sacar la discusión fuera de Alemania, apuntando a la internacio-
nalización del problema. El techo plano debería de este modo
perder su caracterización como un recurso típicamente medio-
oriental para transformarse en un rasgo universal e idiosincrático
de la arquitectura moderna. Para esto Gropius presentó el tópico
en la revista Die Bauwelt, proponiendo un cuestionario de
cinco puntos. Aludiendo a los ejemplos que había expuesto en su
libro La Arquitectura Internacional del año precedente,
Gropius defendía el techo plano como un recurso arquitectónico
que debía pertenecer a todos los arquitectos del mundo y no ser
reducido a una única región. En su artículo Gropius establecía
claramente su demanda de una forma cúbica y del techo plano
como un requisito que podía alcanzar una buena resolución téc-
nica, y era esta justificación técnica lo que buscaba con su cues-
tionario. Frente a quienes según él argumentaban que «esa ‘forma
oriental de la cubierta’ no se correspondía con el área nórdica»
sostenía que numerosas «experiencias prácticas han demostrado
sin embargo, que esas presunciones no tienen ninguna validez».63

Las opiniones coleccionadas por el cuestionario de Gropius se
publicaron en un número especial de «Die Neue Frankfurt.
Revista mensual para los problemas de la construcción metropo-
litana» con el título de «El techo plano», en 1927. La crème
de la crème de los arquitectos modernos participaron en el núme-
ro, la mayoría de ellos tratando de justificar la adopción de este
recurso mediante argumentos técnicos, económicos y funcionales.
Le Corbusier estuvo entre los pocos que reconocieron que el uso
del hormigón armado permitía construir «un jardín oriental
pleno de potente belleza». André Lurçat fue el único que admitió
la importancia de la «influencia oriental» en la preferencia por el
techo plano en la arquitectura moderna. Más aún: en su presenta-
ción él atribuía por el contrario a prejuicios «nacionalistas»
(europeos) la resistencia a admitir esa influencia. Para Lurçat
había que reconocer la «configuración oriental» del techo plano,
pero a su juicio «con estos nuevos medios de nuestra técnica
nosotros estamos regresando a una antigua tradición, y de este
modo estamos inconscientemente volviendo a las fuentes, a la
propia tierra podríamos decir». «Nuestras mejores configuracio-
nes útiles, que vuelven a acercarnos el eterno sentido de la arqui-
tectura –admitía– nos han llevado naturalmente hacia Oriente,
de donde viene el camino de nuestra civilización, y de cuyas
eternas formas provenimos».  
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4. ¿De quién es el Mediteráneo?

En los párrafos precedentes hemos podido observar que ciertas
experiencias e imágenes culturales extra-europeas deben ser
tenidas en cuenta para comprender la densa trama de considera-
ciones filosóficas, técnicas, políticas, sociales y económicas
que explican la emergencia de uno de los rasgos constitutivos de
la arquitectura moderna.

Esas experiencias e imágenes recibieron diferentes nombres:
sarracenas, orientales, árabes, de Asia Menor, islámicas, argelinas,
otomanas, persas, marroquíes e incluso italianas o españolas.
Vimos también que en los países germanoparlantes se prefirieron
las designaciones claramente no europeas buscando en ellas las
bases para una posición alternativa a la herencia latina identi-
ficada con la hegemonía cultural de Francia en la cultura europea
hasta bien entrado el siglo XIX.

En paralelo o más bien como contracara a su vez de esa
búsqueda se fue creando una formulación alternativa.
Esta alternativa fue, y continua siendo, el concepto de la
«Mediterraneidad» (Mediterranée) como ofensiva contracultural
en relación con aquel intento de origen germano parlante.
Partiendo de la idea de la «Mediterraneidad», la diversidad local
y las múltiples y complejas manifestaciones a lo largo de la
costa de ese mar se unificaron como pertenecientes a una unidad
esencial. Bajo este unificante paraguas conceptual, la discusión
fue desplazándose luego hacia la determinación del carácter más
apropiado de esa síntesis.

Sin embargo la idea de esa posible unidad «mediterránea»
es actualmente discutida por numerosos antropólogos
como João de Pina-Cabral quien retóricamente se pregunta
por ejemplo: «¿los montañeses del Algarve son más parecidos
a los de Marruecos que a los del Miño? ¿Los andaluces
se asemejan más a los tunecinos que a los gallegos? ¿Los de
Pisticce más a los libios o a los piamonteses? ¿Los griegos
más a los egipcios que a los pobladores de los Balcanes?».64

Para Michael Herzfeld «aquellos que venden las imágenes de
esta quintaescencia [mediterránea] a los turistas norteame-
ricanos o de Europa occidental han dudado rara vez
en explotar la imagen uniformemente romantizada de una
‘cultura mediterránea’».65 Herzfeld entiende que se trata de un
«estereotipo (…), el cual sirve también el interés de las
naciones industrializadas que manejan los territorios del
Mediterraneo».

Por supuesto que no es por casualidad que la construcción de
la idea de la «Mediterraneidad» se inicia con la desaparición
del Imperio Otomano y con la ocupación de medio oriente por
las potencias occidentales.

Siguiendo a Anne Ruel puede decirse que «la invención del
Mediterráneo» tuvo lugar a lo largo del siglo XIX, transformando
en un sustantivo lo que hasta entonces había sido usado como
un adjetivo.66

En la fase de construcción de una alternativa medio europea
a la hegemonía latina/racional/francesa en la cultura europea, fue
Friedrich Nietzsche quien instaló al Mediterráneo como un nú-
cleo civilizatorio excepcional. Pero según Georg Stauth y Marcus
Otto, Nietzsche reinventó la cultura griega clásica como una
perfecta expresión de la articulación mediterránea del este y el
oeste. Para estos autores «Nietzsche localizó el principio dio-
nisíaco en el lado ‘oriental’ del Mediterráneo, para distanciar este
principio de su específica gestación griega».67

La continua apelación de Nietzsche a la «luz» y al «sur» es
muy conocida, y en especial en relación con la música. Basta
recordar su exaltación de Bizet en «El caso Wagner»: «¡hace falta
mediterraneizar la música!». Pero no debe olvidarse que el de
Nietzsche era un proyecto europeo. En Más allá del bien y del
mal elogiaba a Bizet por haber escrito «para los nacidos en el
Mediterráneo, ‘los buenos europeos’». Y en el siguiente aforismo
imagina «una música supra germánica, (…) de una música
supra europea que queda justificada aun ante las pardas puestas
de sol del desierto, cuya alma es afín a la palmera y sabe
sentirse a gusto y deambular entre grandes y hermosas fieras
solitarias».68

Ruel lo ha llamado «una invención de los geógrafos», y ha
explicado de qué modo esta invención fue aplicada inicialmente
por Conrad Malte-Brun. Desde el punto de vista de la geografía
científica francesa fue recién después de 1876 cuando «el Medi-
terráneo fue reconocido como ‘ese gran mediador que modera los
climas de todas las zonas ribereñas a las que facilita el acceso’».69

En 1908 Eliseo Reclus fue el primer «geógrafo que consagró el
Mediterráneo como un objeto de estudio autónomo», concibién-
dolo incluso como «un espacio histórico, económico y cultural».70

En su preciso estudio Ruel recurre a una cita a Pignaud que le
permite sintetizar su idea sobre la «Mediterraneidad» como una
construcción histórica y por lo tanto variable: «El Mediterráneo,
en otros tiempos, significaba equilibrio, medida, armonía; basta
abrir un periódico para constatar que hoy día significa discordia
(…) Reflexionar sobre el Mediterráneo, analizar ese concepto
vago y seductor, cuyo prestigio se presenta tanto más fuerte
cuanto más su contenido se pone en duda,  significa interrogarse
sobre las relaciones entre real e imaginario, entre una existencia
deseada y una existencia vivida (…). El Mediterráneo, finalmente,
no es más que la imagen que de él nos hacemos».

En 1902 la renovada expresión francesa de «la Mediterranée»
adquirió la que es considerada como su más precisa representa-
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ción en la escultura de una mujer de Aristide Maillol llamada pre-
cisamente «La Mediterranée». Las cualidades de esa mujer serían
la fuerza, la serenidad, la salud, propias –según escritores como
Robert Rey u Octave Mirabeau, entre otros– de «esta admirable
raza que bordea el golfo de Lyon (Rey)»,71 un raza, por otra
parte, preexistente «a la invasión de los Francos, y por ende no
manchada por la ‘intelectualidad’ (Mirabeau) germánica juzgada
decadente».

Luego de la Primer Guerra Mundial y de la derrota de Alema-
nia el rechazo de las componentes «nórdicas» como causas y
síntomas de decadencia se expandió bajo la influencia de pensa-
dores como Charles Maurras. Para él «los Latinos eran repre-
sentados como un pueblo modelado por la tierra, unificado por
la luz del sol que compartían (…) En lugar de la raza y otras cate-
gorizaciones restrictivas, los latinistas ofrecían una dedicación
a lo particular y externo, a las formas de la naturaleza y a los
objetos y espacios de la vida cotidiana».72

Es importante recordar que este contraste entre el mundo ger-
mánico, vivido en la inmediata primera posguerra como «deca-
dencia», y la fuerza del «luminoso sur», fue igualmente determi-
nante de lo que sería una de las más grandiosas versiones del
Mediterráneo como totalidad. Nos estamos refiriendo por
supuesto al trabajo de Fernand Braudel. El mismo reconoció que
«habría podido ser un historiador de Alemania. (…) Pero hice
mi servicio militar en las tropas de ocupación de Renania, y
tuve una cierta desilusión de la Alemania (… y) al final me he
quedado con el Mediterráneo».73 Y fue en Argelia, inmediata-
mente después de esa experiencia alemana donde Braudel «descu-
brió» el Mediterráneo, a comienzos de los años veinte, destinado
allí como profesor luego de haberse graduado. Como agudamente
lo ha observado Giuliana Gemelli 74 «Braudel no era más que un
hombre del norte hechizado por el Mediterráneo, (…) El Medi-
terráneo no era un espacio para él, sino sobre todo una patria»
que podía albergar sus «muchas raíces».

Muchos estudios se han realizado sobre los componentes e
impulsos «mediterráneos» en la arquitectura de Le Corbusier y
no hay dudas acerca de su identificación, a finales de los años
veinte, con la idea de una arquitectura mediterránea/greco/
latina/francesa como opuesta a un frío «germanismo» en la traza
de las ideas de Maurras.

Con sutiles diferencias esa misma interpretación fue asumida
por figuras destacadas en Italia. Michelangelo Sabatino demostró
la importancia que varios de ellos, como Virgilio Marchi y
Fortunato Depero, dieron desde los primeros años veinte a las
construcciones vernáculas de Capri, paradójicamente como inspi-
ración de proyectos futuristas. En 1931 Carlo Enrico Riva intro-

dujo una aproximación «imperial» al mismo tópico. Para él era
un sinsentido copiar la arquitectura clásica romana o morisca
en las colonias italianas, donde la arquitectura local era perfecta-
mente moderna y apropiada a sus condiciones climáticas y
técnicas, y donde, por añadidura, las casas vernáculas eran, a su
juicio reelaboraciones de la casa romana. Paradójicamente,
que los italianos usaran como referencia esas construcciones
vernáculas libias o etíopes no era sino un regreso a sus propias
fuentes.75

Adoptando un punto de vista humanista/populista, Giuseppe
Pagano introdujo por su parte en 1935 una interpretación
diferente de la arquitectura vernácula. Para Pagano era el pro-
blema de la reproductibilidad o de la repetición industrial lo que
debía impulsar a los arquitectos modernos a mirar a esas
construcciones que el consideraba verdaderamente modernas,
en la traza de los «objetos tipo» promovidos como ejemplo por
Le Corbusier.76

Hubo también un «Mediterráneo» judío. Y este es el que Eric
Mendelsohn propició contra la concepción Chug, esto es contra
los arquitectos judíos en Palestina que, como Arieh Sharon o
Julius Posener, queriendo representar a Israel como nación
moderna adoptaron el «estilo internacional», y rechazaron cual-
quier tipo de referencias «orientales» porque las ligaban al
nacionalismo árabe. «Posener rápidamente descalificó al villorrio
árabe como modelo para los colonos judíos en Palestina, deses-
timando que los árabes palestinos poseyeran un autorizado cono-
cimiento de la arquitectura».77 En sentido contrario, Mendelsohn
buscó trasladar sus concepciones sionistas derivadas de Martin
Buber a sus ideas arquitectónicas. En palabras de Alona Nitzan-
Shiftan, «Buber profesaba que ‘las grandes tradiciones espiri-
tuales’ de Oriente actuarían como balance de los excesos materia-
listas de Occidente (… y) sugería que los judíos eran agentes
mediadores de esa misión».

Entre 1931 y 1934 Mendelsohn se involucró junto con
Wijdeveld y con Amedée Ozenfant en la creación de una «Acade-
mia Europea Mediterránea» con el propósito de contrabalancear
con una aproximación «clásica» lo que él juzgaba como una
evolución excesivamente técnica de la Bauhaus en Berlín.
Mendelsohn estaba entonces desencantado en relación con las
posibilidades de un modernismo orientado en esa dirección.
«La tecnología –se lamentaba– establece el predominio de una
concepción materialista de la vida, que pone la cuestión del pro-
pósito de la vida sobre la vida en sí misma».78 La AEM se instaló en
Cavalliere en un edificio concebido por Wijdeveld pero éste fue
destruido por un incendio, y en 1933 Mendelsohn se vio obligado
a huir de Alemania. Desde ese momento él prestó mayor atención
hacia Palestina, reforzando su creencia en la posibilidad de
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recuperación del proyecto moderno a través de la búsqueda de
sus raíces en la zona oriental del mar. En esta nueva fase
de su carrera la alternativa debería fundarse en los «pueblos
nunca tocados por la civilización» y «él buscó las leyes ‘eternas’
en la arquitectura de la Antigüedad y vernácula de la cuenca
del Mediterráneo. Esta arquitectura, él creía, corporizaba
los principios fundamentales más que las reglas académicas».79

Una Palestina Judía, pensaba, podría construir el encuentro
perfecto de los éxitos materiales de occidente con las verdades
eternas de oriente.

Y hubo también, por supuesto, una apropiación española del
Mediterráneo. Esta versión fue generada en el seno del grupo del
GATCPAC. En el reportaje sobre Ibiza publicado en el sexto
número de su revista AC sugerían una relación entre las fachadas
del proyecto de J. J. P. Oud en el Weissenhoff de Stuttgart con las
casas de pescadores de Sant Pol, y planteaban a estas últimas
como modelo a seguir.80 En su estudio de este tópico Antonio
Piza observó que los editores no «hablan ni del interior ni de los
problemas (higiénicos), ni de las particulares funciones que allí
se cumplen». Para AC «la arquitectura popular mediterránea
posee (…) unas constantes que se repiten a lo largo de todos los
países mediterráneos, (…) países todos derivados de una misma
civilización». Finalmente, subrayando las características comunes
de esa arquitectura con la arquitectura moderna en otro artículo
titulado «Raíces mediterráneas de la arquitectura moderna», la
revista se preguntaba «¿por qué se ha llamado germánica a la
arquitectura moderna?», e instalaba el tópico que seguiría
repitiéndose hasta nuestros días, a saber: «la arquitectura
moderna, técnicamente, es en gran parte un descubrimiento de
los países nórdicos, pero espiritualmente es la arquitectura
mediterránea sin estilo la que influye esta nueva
arquitectura».81

A pesar de las muchas interpretaciones y controversias culturales
desde comienzos del siglo XIX, en los últimos años veinte y a
comienzos de las años treinta, bajo el liderazgo de Le Corbusier,
no sólo se instaló la idea de una genérica «mediterraneidad»
(europea) como referente originario para la verdadera arquitec-
tura moderna, tachando toda referencia a alguna deuda con

el mundo árabe, sino que con esta tachadura se adoptó asimismo
la noción, vigente hasta nuestros días, de una idiosincrática
«alma latina» de esa supuesta unidad cultural. 

La victoria de ese paradigma fue consagrada en 1933 en un
evento internacional bien conocido. Como es sabido, después de
haberse encontrado por tercera vez en Bruselas en 1930, el cuarto
Congreso Internacional de Arquitectura Moderna tuvo lugar,
precisamente, a bordo de un buque navegando el Mediterráneo.
El viaje se inició en Marsella, como clara demostración de
la eficacia que esa idea había logrado alcanzar, manteniéndose
en el centro de la narrativa de la historia de la arquitectura
moderna. 

Paradójicamente tampoco esta vez, en verdad, se había
tratado de una natural afinidad surgida del «alma latina». Como
resultado de la más consistente investigación realizada sobre
las relaciones entre el modernismo alemán y español, Joaquín
Medina Warmburg ha demostrado que «el viaje del Patris II en
el verano de 1933 no fue una iniciativa de Le Corbusier, ni de
su discípulo Sert, ni de cualquier otro miembro del grupo
mediterráneo en el seno del CIRPAC, sino del delegado alemán
proveniente de la Bauhaus»: Marcel Breuer. Su propuesta tenía
un sesgo diferente al que caracterizó finalmente a ese viaje.
Breuer había visitado España a fines de 1931 y había sucumbido a
la fascinación de los «sencillos y bizarros pueblos españoles».82

Pero, como había ocurrido en los casos ya mencionados, también
el discípulo de Gropius advirtió que la raíz de esas arquitecturas
debía buscarse más al sur y siguió su viaje hacia África. Desde
allí escribió a Ise Gropius «En Tetuán fui superado por la
impresión de esta ciudad blanca. Admiré los rostros de los árabes,
su orgullo, su suciedad, su laxitud. Nada a izquierda o derecha
del camino, villorrios, negros, nómades, los mensajeros a caballo
de Abdel Krim».

Tel Aviv en la década de 1930.

Participantes del CIAM IV en pueblo mediterráneo.
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