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Orientalismo y

Jorge Francisco Liernur

arquitectura moderna: el debate

sobre el techo plano

En una de las mis influyentes biografias de Ludwig Mies van der
Rohe, Franz Schulze reproduce el famoso fotomontaje del
Weissenhof Siedlung de Stuttgart en el que en vez de la solitaria
pareja que mira hacia la cdmara en la tarjeta postal original, el
conjunto estd habitado por gente de piel oscura vestida con las
tipicas dishdashas medio orientales, con sus cabezas cubiertas por
turbantes, capuchas o keffiyebs y agals. Para que no queden
dudas acerca del sitio en el que los autores del fotomontaje sugie-
ren que deberfa hallarse la construccién, un camello atraviesa el
primer plano, contemplado por dos leones desde uno de los
patios de las viviendas. En la didascalia correspondiente Schulze
nos informa que se trata de un pseudo «Pueblo drabe, una foto-
graffa anénima falseada del proyecto del Weissenhof Siedlung.
1934».! Schulze agrega en el texto que dos de los més reconocidos
lideres de la cultura arquitectdnica en Stuttgart —Paul Bonatz y
Paul Schmitthenner— consideraban a esta nueva arquitectura
como «un montén de cubos chatos, apilados formando terrazas
horizontales (...) a la manera de un suburbio de Jerusalén». El
autor entiende que esta identificacidn era inapropiada y un ataque
a Mies quien, en cambio, sélo habria estado intentando reducir
los edificios a «masas ctbicas (...) como un modo de purificar la
forma arquitecténica». Para Schulze esa busqueda de Mies estaba
basada en profundas razones filoséficas, técnicas y econdmicas,

y nada tenfa que ver con tépicos extra europeos, tal como lo
insinuaba la fotografia an6nima.

Esta interpretacion es un lugar comtin en la historiografia
de la arquitectura moderna. Conviene observar que a pesar de
sus obvias diferencias politicas, Schulze y Bonatz/Schmitthenner
coinciden en considerar que la identificacién del Weissenhof
Siedlung con un pueblo drabe implicaria una suerte de
descalificacién de su autor.

Mas en general, es a partir de la suposicién de una presunta
pureza de sus fundamentos europeos (o a lo sumo euro norte-
americanos) que atn en nuestros dias se ha seguido sosteniendo
que «la arquitectura del movimiento moderno —esto es la arqui-
tectura de la Bauhaus, o la de los grandes maestros del raciona-
lismo de los afios veinte— es una arquitectura abstracta, inter-
nacional (...). (Por el contrario) la ‘mediterraneidad’ es una actitud
hacia la arquitectura que nacié como reaccidn a ese hecho».?

En direccién opuesta a esta afirmacidn, en las lineas que siguen
trataré de mostrar que la interpretacién de Bonatz/Schmitthenner
era correcta, esto es que la referencia a las construcciones medio
orientales —mediterrdneas pero originarias del norte de Africa—
constituy6 una de las componentes de la arquitectura moderna
segun su formulacién en el dmbito de la Europa germano par-
lante. Va de suyo que no pretendo negar otras razones que dieron
origen a esa arquitectura. Mi propdsito en cambio es mostrar que
el caso constituye una prueba mis del modo en que los procesos
cruzados de fertilizacién constituyen la base dindmica de la cons-
truccién de la arquitectura moderna, como lo son en general
de la creatividad humana, acelerada con la expansion del capita-
lismo en todo el planeta. Sélo la hegemonia de una visién provin-
ciana de la historia (autocentrada en el atlintico norte) explica
que se haya ignorado hasta ahora el inevitable entretejido global
de los procesos de modernizacién.

1. «Nada més que una horrible masa de casas
construidas con tierra»

Desde el tratado de Kuchuck-Kainarji en 1774 las principales
potencias occidentales comenzaron su expansién en los territo-
rios hasta entonces controlados por el Imperio Otomano.

Con esa expansion los europeos intensificaron su interés en los
magnificos monumentos de las grandes civilizaciones, y en el
pasado de esos territorios. Por supuesto que desde la publicacién
de la Historia del Arte Antiguo entre los Griegos de Johann
Joachim Winckelmann diez afios antes, los arquitectos y arqueé-
logos habian avanzado en el estudio de la Grecia cldsica. Pero fue
a partir de la invasién napolednica a Egipto cuando una «nueva
Antigiiedad» emergié como campo de estudios en los mds avanza-
dos circulos académicos europeos. De acuerdo con Bruce Trigger
podemos decir que «los logros de las antiguas civilizaciones del
Cercano Oriente fueron apropiados por la Europa occidental
argumentando que eran los europeos occidentales, mis que los
pueblos que vivian en el Cercano Oriente los verdaderos herede-
ros espirituales de aquellas civilizaciones. Los arqueélogos
britdnicos sostuvieron incluso que Gran Bretafa estaba colocada



en la confluencia de diferentes corrientes de influencia cultural
provenientes del Cercano Oriente».}

La importancia de los antiguos monumentos y de sus estudios
arqueoldgicos crecid especialmente en la segunda mitad del
siglo X1X. Hasta ese momento la principal fuente de conocimiento
de la antigliedad no cldsica habia sido la Biblia, pero después
del desenterramiento de los palacios de los reyes Asirios en 1840
por parte de britdnicos y franceses, los estudios de estas civiliza-
ciones crecieron en ambos paises. Con la creacién de su propio
Imperio, Alemania puso en marcha una politica expansiva en
esas regiones y para ello consolidé su alianza con el Imperio
Otomano. Con el apoyo de las politicas gubernamentales, se
crearon nuevas instituciones y estructuras destinadas a organizar
este nuevo campo de conocimiento. Desde 1899 la Deutsche
Orient Gesellchaft (Sociedad Oriental Alemana) comenzé sus
trabajos en Babilonia, y después de 1903 se avanzd con excava-
ciones que remontaron el Tigris hacia Asiria.

Suzanne Marchand observé que «mientras los orientalistas
ingleses, franceses y holandeses del (siglo x1x) hicieron del
Oriente su carrera yendo alld como oficiales o viajeros, los orien-
talistas alemanes de ese periodo hicieron del Oriente una carrera
transformandose en académicos (...) es a partir del estudio del
antiguo Oriente como Alemania adquirié su fama orientalista».*

Los estudios de la «Persia de Zoroastro, las esotéricas profun-
didades de la Antigua India, y las primitivas innovaciones de
Asirios y Sumerios»’ dieron lugar a un poderoso ataque del
conocimiento tradicional de la Antigliedad basado en los textos
griegos y biblicos. Y fue principalmente en la Mitteleuropa donde
los resultados de ese impacto fueron mas contundentes.

Sin embargo, a pesar del creciente interés en las culturas y la
historia de esas regiones, y a pesar asimismo del reconocimiento
de los valores y las implicancias de los monumentos artisticos y
arquitecténicos orientales, a principios del siglo X1 la mentalidad
occidental no estaba en condiciones de atribuir valores estéticos a
las ctbicas y austeras casas que habitaban los contemporineos en
esas mismas regiones. Por el contrario, esas construcciones eran
consideradas como lamentables productos de la barbarie y el
atraso cultural.

En el primer informe acerca de la recientemente «descubierta»
ciudad de Timbuctdy, el francés René Caillié escribié en 1830:
«Me habia hecho una idea totalmente diferente de la grandeza y
la riqueza de Timbuctd. La ciudad presentaba, a primera vista,
nada mds que una horrible masa de casas construidas con tierra».*

La literatura de viajeros del siglo XIX estd atravesada por nume-
rosas muestras de este rechazo inicial. En 1853 Chanony descri-
bia al pueblo de Fondouk (Khemis el Khechna) en Ordn como
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Weissenhof Siedlung de Stuttgart, transformada en
un pueblo drabe (fotomontaje) 1934.

«construido ‘4 la mauresque’, casas de una sola planta sin venta-
nas, que parecen mas bien un cementerio que habitaciones».” Del
mismo modo Lamartine consideraba que en Beirut «las casas de
la ciudad se elevaban agrupadas de un modo confuso, y los techos
de las unas servian de terrazas a las otras».® Con la expansién del
turismo, Jerusalén, una paradigmadtica ciudad medio oriental se
torné accesible a un publico europeo cada vez mds amplio.
Respecto de ella Léon Dhéralde escribia en 1881 que sus casas
«estdn cerradas hacia la calle y no reciben el dia sino a través de
estrechas e infrecuentes aberturas enrejadas, o a través de patios
interiores; la mayoria tienen terrazas en piedra o en baldosas
cerdmicas».’ Por otra parte, habiendo sido parte del mundo isl4-
mico y/o del Imperio Otomano durante varios siglos, los habi-
tantes de las principales regiones europeas de la cuenca del
Mediterraneo —sur de Italia, Espafia, Portugal, Grecia, Dalmacia—
y en particular sus «sectores bajos», no eran considerados como
parte de la «civilizacién occidental». Refiriéndose a los partici-
pantes de una celebracién en la basilica y plaza de San Pedro en
Roma, Stendhal escribié que los campesinos llegaban «acompaiia-
dos por sus familias, no menos salvajes que ellos mismos»."°

Y caracteristicas similares se describen en los relatos de viaje de
John Eustace' o de Thomas Roscoe para quien en los pueblos
que rodean Salamanca «abunda la suciedad» y en sus casas «no es
posible entrar sin disgusto»;'2 o de Hans Gadow quien pinta al
villorrio de Llanaves «incomparable en su miseria, escualor y
tristeza».”” Para la mayoria de estos observadores la existencia de
ese lamentable panorama en territorio europeo se debia a la
«perniciosa» y larga influencia drabe en esas regiones. David
Roberts opinaba que «ciudades esplendidas, en una época habita-
das por una poblacién trabajadora y embellecidas con templos

y edificios, maravillas del mundo, ahora estaban desiertas y



solitarias, o reducidas por el maltrato y la barbarie del credo
Musulman»."

Ernest Renan escribié en relacién con Sicilia: «es mds bien
Africa (...). Atravesando los pueblos del extremo occidental, hacia
Alkamo, uno tiene incluso la impresién de encontrarse en
Barbaria (Mahgreb)».'

En las primeras descripciones del Egipto moderno Edward
William Lane sostenia que «las casas de los sectores bajos, parti-
cularmente los de los campesinos, en su mayoria estdn construi-
dos con ladrillos, con ladrillos crudos, unidos mediante barro.
Algunos son meros agujeros (...). En muchos pueblos, como
grandes palomares, de una forma cuadrada aunque con sus muros
ligeramente inclinados hacia adentro (como muchos de los
antiguos edificios Egipcios), o con la forma de un terrén de azu-
car, estan construidos sobre los techos de otras casas, con ladrillos
crudos, cerdmica y barro».'

Teniendo en cuenta los esfuerzos que al mismo tiempo se
estaban haciendo para construir una fundacién comtn de la idea
de Europa en la antigua Grecia era probablemente mucho mis
problemitico aun hacerse cargo del pobre y de algin modo
«extrafio» pueblo que habitaba la Grecia contemporanea. Al
comienzo del siglo XI1X los viajeros contaban con las dos principa-
les representaciones de Grecia, la de la antigiiedad o la de una
moderna provincia turca propuestas por Chateaubriand, quien
habia escrito: «en vano, en Grecia, uno intenta librarse a las ilu-
siones: la triste verdad se mantiene. Cubiculos de barro seco,
miés apropiados para servir de abrigo a los animales que a
los hombres».”

Para Henry Belle, primer secretario de la Embajada de Francia
en el Reino de Grecia entre 1862 y 1863, los campesinos griegos
«se asemejaban a tribus Beduinas». Belle consideraba que «Grecia
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Timbucty, dibujado por René Caillié en 1830.

como Arabia y Africa reproducia un topos exético».* Segtin

Z. Duckett Ferriman «el griego es racial y geograficamente
Europeo, pero no es Occidental [sic] (...). El griego es Oriental
de cien diferentes maneras, pero su Orientalismo no es asiatico.
El es un puente entre el este y el oeste».” Por supuesto, la
apreciacion de las bajas calidades de su modo de vida no era dife-
rente de las opiniones que ya hemos visto sobre Espafa o Italia.
Alexandre Danjean declaraba que en Agrigento (de origen
griego) «el pueblo bajo, tan mendicante como el de Catania y
toda Sicilia, presenta todavia un grado mayor de descuido

y de miseria».®

2. «Nadie resulta inmune a un paseo bajo
las palmeras»”

La despectiva actitud en relacién con las construcciones vernicu-
las en algunos territorios del sud de Europa y el norte de Africa
se apoyaba en claras divisiones entre baja y alta cultura, y en
lo que Tzvetan Todorov llamé el paradigma de Herédoto.” Para
Todorov se adopta este paradigma cuando se considera a los
«otros» como «bérbaros» o inferiores, como aquellos que con-
centran los trazos opuestos a las virtudes que nos definen a
«nosotros». Todorov ha mostrado que hay otra manera de ver a
los «otros», lo que el llama el paradigma de Homero. En este
caso consideramos a los «otros» como el espejo invertido de
nosotros mismos pero en relacién a nuestros vicios. En el para-
digma de Homero nuestra negatividad se transforma en las
bondades de los que observamos.

Durante el siglo X1X el segundo paradigma estaba representado
por la mirada romdntica, por la busqueda de la autenticidad



en lo primitivo, del reino de los sentimientos en oposicién al
dominio de la razén, de la naturaleza contra la artificiosidad, de
la nobleza de la «cultura» en contra de la vulgaridad de la
«civilizacién».

La idea del «Orientalismo» desarrollada por Edward Said ha
sido excepcionalmente productiva e impuls6 una gran masa de
estudios sobre estos topicos. Desde el punto de vista que estamos
considerando el concepto de «Orientalismo» de Said abarca
ambas variantes de los paradigmas de Todorov. La mirada roman-
tica es parte de la aproximacién de Homero. Viajeros, artistas,
politicos, antropdlogos, arquedlogos, historiadores, filélogos
y crecientes masas de gente comun visitaban el «oriente» directa-
mente o con su imaginacién. Y de este contacto emergieron
nuevas aproximaciones, se construyeron nuevas representaciones,
y nuevos valores se pusieron en circulacién.

Tipica manifestacién de los cambios producidos por las expe-
riencias i situ es la famosa frase de Eugene Delacroix luego de
sus primeros encuentros con Marruecos (5-7-1832). Dirigiéndose
a sus connacionales el pintor exclamé: «;Y bien! Ustedes luchan y
conspiran, pero jque extraordinariamente ridiculos que son!
Vayan al Magrebh (Barbarie) y aprendan que cosa son la pacien-
cia y la filosoffa». Con relacién a nuestro tema, los villorrios o
ciudades medio orientales fueron representados como fondo en
sus pinturas épicas como la segunda versién de «El sultdn de
Marruecos y su corte» o «Fandticos de Tanger» (1838). Algunas
veces las blancas configuraciones urbanas de esos pueblos llega-
ron a los espectadores europeos con la baja intensidad de los
fondos de pinturas de paisaje como en «Beirut» (c. 1861)
de Edward Lear, en «T4nger: la Ciudad Blanca» (1893) de John
Lavery, o en «Vista de Fez» de Asouau Mammeri. Jerusalén era
uno de los centros mds atractivos para los visitantes occidentales,
y el viaje a Tierra Santa era uno de los itinerarios mds exitosos
de nacientes compaiias de turismo como la de Thomas Cook. En
el apartado anterior hemos mencionado apreciaciones negativas,
pero munidos del filtro roméntico los ciudadanos de Londres,
Paris o Berlin podian también apreciar la belleza y la nobleza de
esas austeras escenas urbanas gracias a la particular interpretacién
propuesta por trabajos como «Belén desde el Norte» (1892),
«Nazaret» o «La capula de la roca, Jerusalén, durante el
Ramadam» (1854-5) de William Holman Hunt; o en «Jerusalén
vista desde el Monte Scopus» (1925) de David Bomberg. Los
techos planos, las terrazas, la ausencia de simetria axial, las claras
volumetrias, la prescindencia de agregados decorativos, parecen
haber ido crecientemente atrayendo a los observadores occidenta-
les, y estas caracteristicas se presentan en «La casbah de Argelia»
(1874) de Alphonse Asselberg, «<La Seguia en Briska» (1885)

y «Laqghouat, Sahara argelino» (1879) de Gustave Gillaumet, en
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Eugene Delacroix, Fandticos de Tanger, 1837.

Kees van Dongen, Ténger, 1911.

«Una calle de ‘I-Aghouat’» (1853) y «Pueblo de Argelia» (1853)
de Eugene Fromentin, o incluso, ya a comienzos del siglo XX, en
«Asudn, madrugada» y «La calle de los guardias del Sultin»
(1923) de Albert Marquet. Pero ademis, la luminosa calidad de
los espacios y la textura de la arquitectura se exponia también
en los primeros planos como el objeto central de la pintura en
numerosas oportunidades, como son los casos de «Una calle de
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Argelia» (1875) de Jean Seignemartin, el «Interior de un patio
Marroqui» (1860) de Alfred Dehodencq, y seguiria presente mas
tarde en «El muro blanco» de Jacques Majorelle (1930). Por
supuesto que hacia el cambio de siglo, bajo las condiciones filos6-
ficas, econémicas y estéticas que estaban determinando la emer-
gencia del cubismo, estas conformaciones arquitecténicas y
urbanas fueron mds conscientemente observadas por muchos
artistas como modelos, precedentes u objetos preferenciales

de representacién. Esta fue la aproximacién a nuestro tépico de
pintores como Kees van Dongen, Marquet, Kandinsky, Macke
y Klee, como veremos mds adelante.

Pero no sélo a través de los pintores estas imagenes fueron
haciéndose frecuentes para el publico europeo. Incontables tarje-
tas postales, daguerrotipos y dlbumes de fotografias registraban,
reproducian y distribufan ampliamente las caracteristicas de
estas construcciones verniculas medio-orientales. Para mencionar
s6lo unos pocos ejemplos puede recordarse el album fotografico
de Jerusalén (1864) preparado por el sargento James Macdonald
siguiendo la Ordonance Survey establecida por las autoridades de
la ocupacién Britdnica de Palestina, o el trabajo de fotdgrafos
como Louis le Clercq en Tripoli (1859), Auguste Salzmann
en Jerusalén y Belén (1854), Henri Duveyer o James Robertson
entre muchisimos otros.
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Paul Klee, Motivo en Amman.

Auguste Salzmann, Belén, 1854.

Habia muchas razonas para romantizar la aproximacién a esta
cultura. Refiriéndose a los drabes Wilfred Scawen Blunt se
indignaba por «el contraste entre su noble vida pastoral de un
lado, con sus tropillas de camellos y caballos (...), y (...) la inno-
ble escualidez de los colonos franceses, con sus cantinas y sus
cerdos». Blunt «los respetaba [a los drabes] como iguales, como
pares aristocréticos, como ‘caballeros del desierto’».”

Desde la aproximacién romantica las realidades drabes eran
observadas con perplejidad y de maneras contradictorias.
Thackeray se entusiasmaba con las multiples dimensiones de
El Cairo, donde «los pintores pueden hacer una fortuna (...).
Nunca vi tal variedad de arquitectura en mi vida, pintoresquismo,
colores brillantes, luz y sombra».* Y en relacién con Jerusalén,
pese a referirse también a sus aspectos sérdidos Edward Lear
destacaba asimismo que el exterior de la ciudad estaba «lleno de
melancdlica gloria y exquisita belleza».

Segtin Charles M. Doughtly se vivia en «espaciosas casas
hechas de arcilla, en su mayoria con un piso superior; las venta-
nas eran celosias abiertas para el pasaje de la luz y el aire, los
pisos de tierra apisonada, las rudas puertas de madera de palma,
como en todos los oasis», y al llegar a Boreyda al atardecer
luego de atravesar las dunas del Nefud reconocia encontrarse
ante «jun especticulo de suefios! —una gran ciudad de arcilla



construida en esta arena desierta contorneada por muros y torres
y calles y casas».®

Para Luisa Villa, Wilfrid Blunt idealizaba «a los Arabes (a las
tribus Beduinas, pero también a los guerreros Mahdistas) como
representantes de una tradicién caballeresca amenazada por el
invasor ‘progreso’» y frente al Egipto real que buscaba moderni-
zarse reivindicaba al que juzgaba esencial, «de ningin modo un
lugar pintoresco de indulgencia sexual, pereza, crueldad, despo-
tismo y perpetua inmadurez politica, ni un repositorio eterno
de antiguos saberes, sino un sitio de austero saber y simplicidad,
donde las opiniones se debatian y donde, por fuera de tradicio-
nales implicancias religiosas, nuevas y progresistas politicas
podian ser creadas con independencia de la tutela europea, brita-
nica o de cualquier otra parte».*

Por las razones que describimos mds arriba, la aproximacién
simpatica al mundo Arabe fue muy importante en la Alemania
Guillermina, y muchas instituciones destinadas a estos tépicos se
crearon alli durante el siglo XIX. La revista «La Antigiiedad
Oriental» se publicaba desde 1820; en 1845 se fundé la «Sociedad
Alemana Oriental», en 1887 la «Sociedad Oriental» de Berlin, y
en 1896 la «Sociedad del Cercano Oriente» en la misma ciudad.
Dos afios més tarde Guillermo 1° viaj6 a través del Imperio
Otomano invitado por el sultdn Abdtilhamid II°. «Su nueva poli-
tica (Neuer Kurs) parecia responder a las intenciones de quienes
ambicionaban hacer de Asia Menor la ‘India de los Alemanes’.
(...) Desde el comienzo del siglo XI1X éstos se habian poco a poco
apropiado del Oriente en el plano intelectual. Los nuevos medios
de difusién como la prensa ilustrada y la fotografia habian
contribuido a vulgarizar el Oriente que, desde los afios 1900, se
transformaria en una verdadera moda».”

Es verdad que muchos viajeros alemanes también se quejaban
de la «suciedad» y el «desorden» que no parecian cuajar con
una idilica imagen del «oriente». Pero habia otras voces. Luego
de su viaje a la region el conde Adalbert Sternberg escribia:

«los salvajes no son los Arabes sino nosotros. Me pregunto en-
tonces: ¢quiénes son los birbaros? Aquellos que construyen un
modo de vida urbano donde no hay ni policia ni servicios secretos
o aquellos que en cada esquina cuentan con un agente del orden
porque de lo contrario se mataria o robarfa abiertamente a la
gente en las calles? Pregunto: s quiénes son los barbaros?, saque-
llos que dejan sus mercaderias sin proteccién y sin que por ello
falte nada, o aquellos que blindan sus comercios con rejas, que
tienen que dotarse de timbres, iluminacién eléctrica y cuidadores
nocturnos para protegerse? (...) Y yo pregunto: ¢quiénes son los
barbaros? ¢aquellos que tienen que mandar a sus hijos a la escuela
bajo amenaza de represalias, o esos drabes que en cada pueblo
mantienen a su propio costo sus escuelas y sus maestros?».%

A los visitantes les impresionaba la unidad entre los paisajes
urbanos y naturales. Por ejemplo, en su reporte sobre Fez en
1887 Ludwig Pietsch escribia que «especialmente durante un
bello dia sin lluvia y con un cielo de profundo azul y enérgica luz
del sol, en los que el mar (...) brilla (...) como una delicada y
azulada seda turca, esas blancas superficies de los muros exterio-
res de las casas dan un inimaginable fondo para las figuras colo-
readas que erguidas o en cuclillas se recortan contra ellos».”

3. La adopcion del techo plano en la
Europa germanoparlante

Una de las caracteristicas constitucionales de la arquitectura occi-
dental ha sido la relacién entre teorias y precedentes construidos
como forma de verificacién. En este sentido hasta las primeras
décadas del siglo X1X el aparato tradicional de los arquitectos no
estuvo preparado para legitimar o incluso para «ver» los ejemplos
a los que aqui nos estamos refiriendo. Para la institucién de la
Arquitectura los modestos asentamientos de los campesinos
medio orientales comenzaron a adquirir una cierta visibilidad
conceptual con la emergencia de los ideales romanticos.

El libro de Herder Ideas de Filosofia de la Historia de la
Humanidad puede ser considerado como la primera justificacién
de la dignidad teérica de las producciones vernaculas, una justi-
ficacién que, como es sabido, se sintetiza en el concepto de
«espiritu del pueblo». Veremos mds adelante que, a la zaga de
Goethe, en el caso de la arquitectura pueden encontrarse trazas
romaénticas en el trabajo temprano de Schinkel. Pero fue John
Ruskin quien contribuyé con sus escritos a que las ideas a que
hacemos referencia alcanzaron una forma sistematica en esta
disciplina. En efecto, fue en su Poética de la Arquitectura,
de 1830, donde las habitaciones de los «sectores bajos» de la
sociedad comenzaron a ser tenidas en cuenta para la construccién
de las ideas estéticas. En ese texto Ruskin defini6 al corzage
italiano con los rasgos de la «simplicidad de forma», y la
«claridad», pero identificando a estos rasgos como parte del
caracter decadente tipico de Italia, un pais de «desolacién»,
«glorioso en su muerte». A pesar de los valores estéticos
que encontraba en el cortage italiano, Ruskin entendia que
esas construcciones estaban determinadas por la «decadencia»,
«indolencia» y «abyecta pobreza» del pueblo italiano.”

Fueron necesarias otras grandes contribuciones intelectuales
para entender que esas construcciones podian ademds ser con-
sideradas como fuentes de inspiracién para los arquitectos
modernos. La primera de ellas provino del concepto de
«tipologia» elaborado por Gottfried Semper, para quien los tipos



eran «formas primitivas, prescriptas por necesidad, pero modi-
ficadas luego de los primeros materiales que se usaron para
corporizarlas».* La introduccién del concepto semperiano de
«tipo» al debate arquitecténico es importante para el desarrollo
de nuestro argumento porque en él estd implicita la nocién de
repeticién de la forma, una nocién que iba a adquirir un rol
central en los debates acerca de la moderna «reproductibilidad».
Para Semper «como (sucede en la naturaleza), (...) la arquitectura
también tiene ciertas formas normales en su base»,” y estas for-
mas permiten «variaciones infinitas, condicionadas por pro-
positos singulares».

La idea semperiana de repeticién de las formas implicaba la
posibilidad de considerar la arquitectura doméstica popular
y andénima como una suerte de productos «naturales» de las
«necesidades» humanas, siempre vigentes a lo largo del tiempo.
Esas ideas dieron un fuerte soporte al rescate de aquella arquitec-
tura anénima de los espacios de «muerte» y «decadencia» donde
los habia localizado Ruskin. Sin embargo, él mismo no abordé los
asentamientos que estamos considerando aqui.

Si bien tampoco en ese caso se aludiera directamente a nuestro
tema, el interés por las formas puras, simples y cristalinas no
puede dejarse de lado a la hora de comprender los desplazamien-
tos tedricos que fueron haciendo posible y necesaria la observa-
cién y valoracién de los ejemplos que estamos considerando.
Desde Adolf Hildebrand a Wilhelm Worringer pasando por
Adolf Riegl, la valoracién de las conformaciones «cristalinas» o
cubicas fue en aumento en el dmbito germano parlante. Por
otra parte sabemos muy bien que este interés no sélo provenia
desde este ambito, como lo demuestran los estudios sobre la
llamada «arquitectura del iluminismo».

Abiertas las posibilidades tedricas de valoracién de una
arquitectura de simples masas ctibicas, aun hacia falta fundar la
legitimidad estética de las producciones populares o, més
todavia, de las producciones populares extra eouropeas
«no civilizadas». Para que estas pudieran constituirse en modelos
de referencia fue decisiva la ruptura de la centralidad y univoci-
dad del sistema cldsico naturalista occidental y el reconocimiento
de aproximaciones diferentes pero de no menos consistencia
cultural, un reconocimiento para el que los estudios de Wolfflin o
de los mismos autores recién citados tuvieron una fundamental
importancia.

Sin embargo esto no era suficiente para, ademds, admitir la
posibilidad y la necesidad de apropiarse o si se quiere de adoptar
unos ejemplos que, como vimos, habian sido hasta entonces
considerados en la mayoria de los casos como ejemplos de barba-
rie, pobreza o decadencia. Fue la sensacién de «decadencia»
de la civilizacién occidental, creciente a partir de los afios ochenta
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del siglo X1X, —que se expresaria en libros como Degeneracion de
Max Nordau o después de la primera guerra mundial en el
exitoso La decadencia de Occidente de Oswald Spengler—lo que
abri6 las puertas a la bisqueda de nuevas fuerzas en el mundo

de los «primitivos», topicos extensamente estudiados desde dis-
tintas Opticas por los historiadores del arte pero escasamente con-
siderados en la historiografia de la arquitectura moderna.

Como producto de estas muchas y variadas transformaciones,
a finales del siglo x1x las construcciones verniculas de origen
medio-oriental comenzaron a ser tomadas en consideracién por
los arquitectos que buscaban una renovacién de la disciplina.
Ast, en sus cartas desde Roma a su amigo Josef Hofmann, Josef
Olbrich decia no estar atraido por los «estilos eruditos» que
encontraba en la ciudad, mientras que por el contrario, reconocia
su fascinacién por las simples y estereométricas construcciones
de Capri, «donde pueden encontrarse los primeros trazos de una
espontanea arquitectura oriental».” Y en efecto, més adelante
continué su viaje hacia esa «arquitectura oriental» visitando el
norte de Africa antes de su regreso a Viena.

El camino de Olbrich hacia una «arquitectura oriental espon-
tinea» fue transitado sélo un afio més tarde por otro vencedor de
la Beca Roma, su amigo Josef Hoffman. Nuevamente, no fueron
los edificios renacentistas o los barrocos los que fascinaron al
joven arquitecto, sino las construcciones campesinas, y especial-
mente las que a la saga de Ollbrich encontré en Capriy en
Anacapri**

Ha sido observado que la admiracién de Olbrich y Hoffman
por este tipo de construcciones tenia su antecedente en el des-
cubrimiento que de ellas habia hecho Friedrich Schinkel durante
su viaje a [talia en 1803. El antecedente es importante, pero la
actitud anti romana de ambos discipulos de Otto Wagner no era
extrafia en la Viena finisecular. Suzanne Marchand* estudié lo
que llam6 el «ataque a Roma» desde los paises germano parlantes,
implicando con ello un ataque a la hegemonia cultural de Francia
en Europa. Esta actitud era frecuente en quienes contrastaban la
debilidad y degeneracién del Imperio Romano tardio con la
primitiva energia de las tribus germanicas, y la imperturbable
estabilidad de Oriente.

Aunque es obvio, cabe agregar que la multiétnica composicién
del Imperio Austro-Hungaro y su particular colocacién entre
Oriente y Occidente contribuyeron a consolidar este punto
de vista. Como parte de este contexto cultural en 1902 emergid la
figura de Josef Strzygowski con su libro Roma u Oriente.

Hasta su muerte en 1943 Strzygowski «hizo sin cesar campafa a
favor de la apreciacién y las intrinsecas bellezas de las formas
populares y del Cercano Oriente», y ejercié una gran influencia
en los historiadores, artistas y arquitectos austriacos.”



Joseph Hofmann, bocetos de Capri, 1896.

La primera construccién modernista en la que se empled
el techo plano fue la casa Scheu de Adolf Loos en Viena. Volve-
remos a este topico pero permitasenos recordar que cuando
esa casa estuvo terminada en 1912 «los paseantes de fin de semana
reaccionaron con alergia protestando porque parecia una casa
argelina».”’

Loos reconocia esta afinidad pero negaba cualquier referencia
de esa casa en relacién con Argelia. Sin embargo, el hecho es
que él efectivamente habia visitado tanto ese pais como Marruecos
en marzo de 1910, durante la construccién de su famoso edificio
de la Michaelerplatz. Fue en el villorrio de Ain Snara donde
luego de haberlos buscado en muchos otros sitios, encontré
finalmente los mdrmoles que queria para aquel edificio. Pero el
impacto del lugar en ¢l fue tan importante que volvié a visitarlo
en diciembre del mismo afio en viaje privado de vacaciones
con su esposa. Mds atin, para Loos «desde hace cuatro siglos, la
cubierta plana era el ensuefio de los artistas de la construccién»,*
s6lo que hasta el siglo XI1X no se habia descubierto una técnica
que permitiera el uso de «las terrazas (que) se utilizan en Oriente
desde hace siglos»* en climas hiimedos.

La arquitectura medio-oriental continué atrayéndolo a lo
largo de toda su vida. Visité la regién en otras oportunidades y el
impacto de los edificios que vio puede comprobarse en otros
aspectos de su trabajo, como en la casa Miller, donde segtin estu-
dios recientes habria aplicado el sistema de distribucién espacial
en «Raumplan» frecuente en las casas islimicas de El Cairo.®

Como consecuencia del mismo contexto cultural vienés Bernard
Rudofsky decidi6 enfocar su disertacidn en los sistemas ver-
niculos de construccién en la isla de Santorini, iniciando de este
modo el hilo de Ariadna que guiaria su investigacién hasta lo
que décadas mds tarde constituiria Arquitectura sin arquitectos,
una de las més influyentes propuestas generadas en el siglo XX.
Rudofsky estudi6 en la Escuela Técnica de Altos Estudios de
Viena en la década de 1920 bajo la influencia de Joseph Frank,
Oscar Strand, Oscar Wlach y Walter Sobotka. Strand habia
viajado a Italia antes de su graduacién en 1906, y alli preparé su
disertacién sobre «El principio de la decoracidn en el arte cris-
tiano primitivo», bajo la direccidon de Karl Konig. También Wlach
habia viajado a Italia en 1905 para preparar su disertacion sobre
el primer periodo del Renacimiento. Las propuestas de Frank,
y mds tarde de Rudofsky «derivaban en gran medida del creciente
interés en la filosofia, el arte, los estilos de vida y las culturas
domésticas del Este».* Como puede documentarse en el caso de
Frank, detris de su interés se encontraba la educacién sobre los
estudios Orientales y Asidticos en la Escuela de Historia del arte
de Viena, especialmente bajo la direccién de Josef Strzygowski en
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el Instituto de Historia del arte de Viena. Para Maria Welzig,
«Rudofsky y Rainer mantuvieron un interés en la arquitectura
andénima, los estilos de vida y de habitacién y la cultura urbana
del mediano y lejano Oriente» hacia donde viajaron desde 1925.
Desde 1929 Rudofsky pasé un largo tiempo en Santorini,

una isla que habia sido parte del imperio Otomano durante més
de dos siglos desde 1579 hasta su incorporacién al Reino de
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Grecia en 1821. En 1932 Rudofsky viajé a Capri, Napoles,
Procida, Positano y finalmente a Mildn.

La relacién de Le Corbusier con el Oriente vernacular ya ha sido
profusamente tratada por numerosos estudiosos. La profesora
Zeynep Celik sostiene por ejemplo que «ya en sus escritos de 1915
aparecen referencias a la arquitectura y las formas urbanas isla-
micas (...). Varias de sus casas tempranas, como la Jeanneret-Perret
(1912), la Favre-Jacot (1912) y la Schwob (1916) estin inspiradas
en las casas otomanas».”? La mencionada en dltimo término es

un muy conocido ejemplo, identificado usualmente por los habi-
tantes de La Chaux de Fonds precisamente como «villa Turca».
Pero en realidad su relacién con el mundo de estas construcciones
podria remontarse més atrds que el famoso «viaje a Oriente»

de 1911, por lo menos al momento de su acercamiento a Auguste
Perret y su encuentro con Charles Garnier, producidos hacia
1907-1908.

Cuando Le Corbusier estaba dibujando para los hermanos
Perret en Parfs, el atelier estaba abordando la construccién de la
Catedral de Orén (Argelia), y la relacién de Perret con esa ciudad
puede al menos retrodatarse a 1902, la fecha de su proyecto para
el Teatro de la misma ciudad. Los hermanos Perret continuarfan
sus relaciones con el Oriente Cercano en las siguientes décadas a
través del proyecto y construccién de numerosos edificios en
Egipto, Marruecos y Argelia.

Por su parte Garnier habia exhibido su famoso relevamiento
para la reconstruccién de la ciudad romana de Tusculum en
1904, inspirada por las previas reconstrucciones de Delfos por
Tournaire (1894) y de Bérgamo por Pontremoli (1895), en un
evento en el que el arquitecto también exhibié su proyecto para
la Ciudad Industrial. La reconstruccién de la arquitectura domés-
tica de Tusculum estaba obviamente inspirada por las construc-
clones verniculas contemporaneas que pudo conocer a través de
los viajes que durante su estadia en la Villa Medici realizé no sélo
por Italia sino también por Grecia y por Medio Oriente. Estas
reconstrucciones sirvieron como antecedente a las casas y edificios
de techo plano caracteristicos de la ciudad utépica que publicaria
recién en 1917. Por supuesto que no es posible establecer un claro
conocimiento de Le Corbusier sobre estos antecedentes y de
estas formas durante el tiempo en que estuvo ligado a ambos
maestros, pero tampoco es posible negar los estrechos lazos entre
los primeros proyectos de techo plano para las casas Citroén
y el empleo de un dispositivo similar en los precedentes de parte
de Perret y Garnier.

De todos modos no fue en Francia sino en Alemania donde la
conexién entre la nueva arquitectura y las construcciones
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verniculas de medio oriente alcanzé su mayor intensidad. Es
necesario recordar que el interés por la «<nueva Antigtiedad»
estuvo fuertemente determinado por la busqueda de modelos
alternativos en relacién con las reglas y la hegemonia cultural
generadas en dmbito latino y particularmente en Francia a partir
del siglo xv11. Ese interés fue estimulado por los numerosos
contactos directos de los arquitectos de Alemania y el norte de
Europa con los monumentos de Egipto y la Mesopotamia. El cla-
sico libro de Wolfgang Pehnt* sobre la arquitectura del expre-
sionismo es muy rico en menciones a las obras de Hans Poelzig,
Walter Gropius, Hugo Hiring, Otto Kohtz y Hermann Billing,
entre otros, inspiradas en los antiguos monumentos de Medio
Oriente. En el camino de los Jardines de Semiramis, el proyecto
de la Casa de la Amistad en Estambul de Poelzig en 1916 decla-
raba claramente la fascinacién del arquitecto por las terrazas
orientales y el uso de la cubierta plana. Y muchos colegas de
Poelzig y artistas de Alemania, Austria, Checoslovakia y Holanda
usaron esos nuevos conocimientos como medio de «romper los
antiguos prejuicios y normas».®

En Holanda la fascinacién por el antiguo esoterismo oriental
dio lugar a la interpretacién teoséfica del arte y la arquitectura
en los escritos de J. L. M. Lauweriks y de K. P. C. de Bazel.

El interés por al lejano y cercano Oriente determiné que
Wendingen, una de las publicaciones mas representativas de
Holanda dedicara a esas culturas un amplio espacio, y en relacién
con nuestro tema en particular debe recordarse que Lauweriks
ilustré su articulo acerca de «El arte titdnico» con un dibujo del
pequeiio pueblo de Iydighast en Persia.*

También de 1912, la Villa Allegonda en Katwijk-Aan-Zee cons-
tituye otro ejemplo temprano del uso modernista de la cubierta
plana. La casa fue construida con la intervencién de Johannes
Peter Oud, quien seria una de las figuras descollantes de la arqui-
tectura moderna, y uno de los lideres del grupo De Stijl, junto
con Piet Mondrian y Theo Van Doesburg. Sabemos acerca de la
importancia de la teosofia para la teoria y la practica de ese
grupo. A pesar de las diferencias entre Laweriks y Oud, ambos
compartian el mismo clima cultural «orientalizante» de fines
del siglo X1, un clima estimulado en Holanda por investigaciones
y estudios desarrollados especialmente en la Universidad de
Leiden. La concepcién de la casa no fue del propio Oud sino del
pintor Meno Kamerlingh Ohnes. Siendo un joven estudiante
en el momento en que se puso en marcha el proyecto, Oud fue
invitado a construir la casa siguiendo las ideas propuestas por
Kamerlingh Onnes. El pintor era hermano del Premio Nobel de
Fisica Haike Kamerlingh Onnes, el pater familiae de una de las
més prominentes y activas familias de los circulos culturales de la
Universidad de Leiden. Tratindose de una Villa en la playa fue



Meno quien impulsé su construccién como una buena oportu-
nidad de recrear las imagenes que él habia coleccionado durante
sus viajes al norte de Africa.

Lawericks, Oud y més tarde Mies van der Rohe eran a su vez
parte del circulo reunido en torno a la figura del gran industrial
aleman Karl Ernst Osthaus, un destacado miembro del Deutscher
Werkbund y uno de los mis sofisticados protagonistas de la cul-
tura moderna Alemana. En 1910 Osthaus planeaba construir una
«Colonia de Artistas» en Hohenhagen, en relacién con la cual
recordaba: «;Cudnto puede aprender Europa al respecto del
Oriente Islimico!», y agregaba «no recuerdo haber tenido una
impresién tan fuerte de una paz doméstica [Wohnfrieden] que en
esas pequeiias callejuelas, separadas del mundo y cerradas por
los altos muros de las casas».”

El persistente interés de Osthaus en Medio Oriente a lo largo
de su vida debe ser destacado porque el suyo fue uno de los
circulos culturales donde las nuevas ideas estaban madurando y
siendo difundidas hasta que alcanzaron su maxima sintesis y
estado publico en la escuela Bauhaus en torno a la cual se mani-
festaron las més intensas confrontaciones a las que esas ideas
dieron lugar. Diferentes estudios han analizado las razones que
colocaron al «techo plano» en el centro de esos debates, transfor-
mando lo que en principio sélo era un debate técnico en una
suerte de «Kulturkampf», de guerra cultural. Especialmente
desde su empleo en la fibrica Fagus por parte de Walter Gropius
en 1911 la adopcidn de ese tipo de cubierta se transformé en un
caliente campo de lucha entre los sectores tradicionalistas y
modernistas. La relacidn con precedentes medio-orientales fue
algunas veces negada o sostenida, tanto para defender como para
legitimar el empleo de ese recurso. Inmediatamente después
de la Gran Guerra los circulos expresionistas dentro de la cultura
arquitectdnica se sintieron particularmente atraidos hacia el
«oriente», y en esos afios se hace dificil distinguir una radical
separacién entre los distintos grupos que formaban esos circulos,
en tanto sus participantes cambiaban continuamente sus posi-
ciones relativas. Es igualmente dificil distinguir claramente entre
la valoracién de expresiones culturales «altas» y el interés por
las construcciones «verndculas».

Bajo el liderazgo de Herwarth Walden, el circulo de la galeria
«Der Sturm» estaba impregnado de curiosidad «oriental». Walden
estaba casado con la poeta Else Lasker-Schiiller y, en efecto, ella
tenfa un especial interés en Palestina, habiendo publicado al
respecto Las noches de Tino en Bagdad en 1907, La princesa de
Thebas en 1914 y las Baladas Hebraicas en 1913. En el «Café del
Este» Walden solia reunir entre otros a figuras como Carl
Einstein, Alfred Kerr, Karl Kraus, Adolf Loos, Alfred Doblin,

y Kokoschka. Entre los libros de Paul Scheerbart vinculados
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J. P. Oud, Villa Allegonda, en Katwijk-Aan-Zee, en
colaboracién con Kamerlingh Ohnes, 1917.

a este tema se encuentran sus novelas de 1897 Tarub, Bagdad
famosa cocinera.”* Walter Gropius estaba también vinculado

a este grupo, y no son pocos los estudiosos que han identificado
como «romdntica» a esta fase de su carrera, por lo menos hasta
1923/24.%

Sin embargo, teniendo en cuenta su proyecto para la casa
Sommerfeld en 1921, durante estos afios Gropius parece no haber
estado demasiado convencido acerca del valor programatico del
techo plano. Nadie puede negar la importancia de la exposicién
constructivista de 1922 en Berlin ni de la llegada a esa ciudad
de Lazlo Moholy-Nagy y Theo Van Doesburg en ese mismo afio
y de la posterior incorporacion de ambos a la Bauhaus. Estos
hechos influyeron fuertemente en la adopcidn del techo plano
como expresién de una arquitectura abstracta y de matriz ctbica.
A pesar de que estas ideas provenian del dmbito artistico no es
menos cierto que las superficies chatas y las conformaciones
estereométricas eran también vagas aunque eficaces representa-
ciones de procedimientos estandar e industriales. Pero no
puede dejar de advertirse también que las cubiertas chatas no
eran las formas mas apropiadas para estas regiones europeas, en
relacidn con el desarrollo real de las tecnologias constructivas
y con los requerimientos del clima local. En efecto, si bien
los argumentos tradicionalistas estaban asociados al nacionalismo



y el racismo, su punto mds sélido contra el uso de este recurso
era el técnico. El techo plano era considerado apropiado para los
climas secos del norte de Africa, pero no para el frio, lluvioso

y nevado clima del norte de Europa.®® Incluso un partidario, aun-
que moderado, de la nueva arquitectura como Werner Hegemann
advertia que Schultze-Naumburg conocia perfectamente este
tema desde un punto de vista técnico ya que lo habia empleado
en terrazas de sus propios edificios, y pensaba que la relacién
que se proponia con los pueblos drabes era «convincente a
primera vista».*!

La hipétesis que estamos tratando de demostrar parte de
reconocer que la adopcién del techo plano por parte de los arqui-
tectos germano parlantes y mas en general por los arquitectos
modernistas era ante todo consecuencia del impulso a la abstrac-
cién que caracteriza a la cultura moderna. Se trataba, en otras
palabras, de una propuesta de origen estético cultural y no una
consecuencia de un requerimiento pragmaético per se. Mds atin:
debid desarrollarse a contrapelo de elementales conveniencias
técnicas y econémicas.

Si una solucién de algiin modo tan ildgica alcanzé un rol tan
importante en la ideologia modernista esto se debié a la presencia
hegemonica de artistas en los principales centros de renovacién
arquitecténica. Dicho de otro modo, pese a la prédica «tecno-
l6gica» de casi todos sus protagonistas, la revolucién en la cultura
arquitecténica no tuvo su principal nicleo movilizador en la
propia profesion sino en los contactos de algunos arquitectos con
vanguardias culturales que nada tenfan que ver con la conserva-
dora prictica de la construccién.

Hemos visto la importancia que los expresionistas daban
a la relacién con «oriente». La otra corriente artistica decisiva en
la adopcién del techo plano fue, como es sabido, el cubismo.

Este argumento ha sido visitado intensamente en los estudios de la
cultura moderna y no es nuestro propdsito insistir al respecto.
Una vez aceptado el principio de una agregacién cubica e incluso
abstracta de las masas como punto de partida para la arquitectura
moderna era evidente que los pueblos medio-orientales y su
arquitectura vernicula eran el mejor ejemplo para observar

y mostrar los precedentes que confirmaran la eficacia plastica y
urbana de tal idea. Y ahora si se contaba con una sélida

grilla tedrica que hacia posible esa reivindicacion.

El puente entre las visiones pictéricas, los precedentes medio-
orientales y la formacién de las nuevas ideas en arquitectura fue
construido por la presencia de dos figuras de liderazgo en ese
periodo, Wassily Kandinsky y Paul Klee, fascinados por el paisaje
construido que tuvieron oportunidad de conocer personalmente
en el norte de Africa antes de la Primera Guerra Mundial.
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Kandinsky y Gabriele Miinter viajaron a Africa en diciembre
de 1904. Estudios del primero como «Calle del campo» o
«Pueblo Arabe» fueron realizados durante su visita a Ttinez.
Ambos artistas coleccionaron numerosos bocetos, dibujos y foto-
grafias de los paisajes en El-Ariana y Sidi-Boud-Said, o detalles
arquitecténicos en Booten y en Kairouan. Incluso después del
viaje Kandisnky sigui6 dibujando representaciones coloreadas de
motivos tunecinos. El artista recordaba que «una vez pinté
un paisaje ‘a partir de mis recuerdos’ mejor que directamente del
natural. Asi pinté “El viejo pueblo’ e hice més tarde muchos dibu-
jos holandeses y drabes».” Esto ocurria incluso en 1909 «cuando
en ‘improvisacién 6 (africana) Kandisnky volvié a recurrir a los
recuerdos ‘orientales’ de su viaje a Tunez».”

Paul Klee visit6 Ttinez y particularmente Kairouan en 1914
con August Macke y Louis Moillet. En el libro sobre este
viaje que Wilhelm Hausenstein publicé en 1921 el autor sostuvo
que los pintores estaban buscando un «encuentro de lo latino con
el mundo de Anibal y los Sarracenos».** Con este viaje Klee
buscaba un «compromiso de Occidente con Oriente a través de
lo veneciano, lo adridtico, quizas incluso de lo bizantino con
el Asia Menor, con Palestina y con el norte de Africa». Un mes
antes de la publicacion del libro en noviembre de 1921 Klee
fue invitado por Walter Gropius a ingresar en la escuela Bauhaus,
y es bien sabido que desde entonces su rol en la escuela tendria
una importancia creciente.

Puede sostenerse que la disputa sobre el techo plano comenzé
en 1922, desde cuando fue siendo empleado cada vez con mas fre-
cuencia por los arquitectos modernistas alemanes. Mies van der
Rohe lo hizo en los casos de las casas Peterman, Lessing y Eliat
en 1922-23. En 1922, en las «Comunicaciones del Werkbund
Alemin», Herman Heuss se hizo eco de la férrea oposicién que
ese rasgo generaba advirtiendo que «la Asociacién de Proteccidn
de la Patria ha anunciado la necesidad de desencadenar una
protesta contra el techo ‘plano y oriental’».*

A partir de la Exposicién de la Bauhaus en Weimar que tuvo
lugar en 1923 el uso del techo plano pasé a ser asumido como
una bandera modernista. En el evento se exhibieron la Casa en la
colina (Haus am Horn) de Georg Muche y el plan para un con-
junto de viviendas de la Bauhaus en Dessau, del artista hiingaro
Fred Forbat. Dicho plan no se construy6 pero estaba constituido
por un grupo de casas ctibicas en una colina, muy similar a lo
que serfa més adelante el proyecto de Mies, como para ignorarlo
como un precedente del Weissenhoff de Stuttgart. La casa en
cambio fue una construccién muy controversial. Aunque ha sido
atribuida con frecuencia a Walter Gropius, en realidad fue reali-
zada en contra de las ideas del director de la escuela, como



resultado de una votacién que tuvo lugar entre los estudiantes

y profesores sobre distintos proyectos, en la que la propuesta de
Gropius resultd rechazada. La simétrica composicién del
proyecto de Muche suele vincularse a alguna afinidad con el
mundo clsico, asi como se le atribuye una relacién con prece-
dentes romanos debido a su organizacién en torno a un atrio cen-
tral. Pero Muche era miembro del movimiento expresionista,

y una joven pero protagdnica figura del circulo de «Der Sturm».
Teniendo en cuenta su activa pertenencia al culto persa pre-
isldimico de Mazdaznan junto con Johannes Itten, no deberfan
descartarse otras referencias para la casa. Por un lado, con

sus cubiertas planas y su forma piramidal no parece tanto una
casa romana como a un zigurat; por el otro su planta cuadrada
con habitaciones rodeando el patio central era una de las formas
tipicas de las casas iraquies que a la sazén eran conocidas en

el ambiente berlinés gracias a los estudios y publicaciones de los
libros de Oscar Reuther La vivienda en Bagdad y en otros
Estados de Iraq (1910) o de Félix Langenegger La arquitectura
de Iraq (1911) entre otros.

Pero hay otro mis problemitico ejemplo de uso del techo plano
en 1923 que necesita ser tomado en consideracién. Me refiero

al famoso proyecto de Mies van der Rohe para la «Casa de
campo en hormigén armado». Dos temas deben ser analizados
aqui. El primero es el dréstico cambio que la arquitectura de Mies
experimentd en ese periodo. Se ha sostenido que en este caso el
uso del techo plano cuenta con el precedente de su proyecto para
la villa Kroller Mdller, de 1914, un proyecto cuyo aparente techo
plano debe obviamente ser relacionado con los precedentes

de su maestro Peter Behrens y con la arquitectura de Friedrich
Schinkel. Sin embargo entre Schinkel y la «casa de campo» la
linea sufrié una interrupcién. Después del proyecto de 1914 Mies
empled para todos sus edificios las tradicionales cubiertas
inclinadas y nunca retomé aquel tipo de techo a lo largo de los
casi diez afios que pasaron hasta el trabajo de la «casa de campo».
Es bien sabido que esa casa es parte de una serie de proyectos en
los que su autor experiment6 con distintos materiales postulando
un radical rechazo a las tradiciones pero también la necesidad de
un retorno a la construccién y la materia en la arquitectura.
Precisamente en declarada oposicién a las veleidades artisticas de
muchos de sus colegas, Mies rechazaba con ello todo tipo de
justificacién «estética» de la nueva arquitectura.

Como fue agudamente observado por Detlef Martins, su
stibito pasaje de la tradicién a la vanguardia en los primeros afios
veinte puede ser explicado por su percepcién de estar siendo
rechazado por los circulos més avanzados de Berlin.*® Este
cambio se expresé en su acercamiento al grupo de Dada. El expli-
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cito postulado constructivo de Mies y, en consecuencia, sus
experimentos con distintos materiales (hormigén, vidrio, ladri-
llos) no deberia confundirse con los reales problemas que

debia resolver, y mucho menos con sus preferencias estéticas.
Desde el punto de vista de los debates estéticos en los que él
estaba inmerso en aquel momento la «Casa en hormigén arma-
do» es un hibrido entre los principios arquitecténicos derivados
del «cubismo» y los derivados del «neoplasticismo». La adopcién
del techo plano no es un exclusivo resultado de sus postulados
«constructivos», sino que debe ser comprendida por un lado por
la necesidad de encontrar una clara solucién de cubierta a la
contorsionada composicién de la planta, composicién que
hubiera determinado una complicada solucién de haber empleado
techos inclinados, pero, mds importante, debe también haber
estado condicionada por su adhesién a una estética abstracta,

no figurativa.

Ademas de sus relaciones con los grupos de la vanguardia
alemana Mies estaba fuertemente ligado a los grupos holandeses.
No es una coincidencia azarosa que él haya «holandizado» su
nombre precisamente en esos afios. Ahora bien, en Holanda la
inclinacién hacia una aproximacién «cubista» o «neopldstica» a la
arquitectura era motivo de debate. Van Doesburg habia trabajado
en una estrecha relacién con Oud hasta que ambos artistas rom-
pieron su relacién debido a que el primero crefa en la posibilidad
de una arquitectura neopldstica, mientras que el segundo opinaba
que en relacién con la pintura la arquitectura era una actividad
més compleja que no podia ser «reducida» a los postulados neo-
plésticos. Por el contrario, Oud estaba convencido de que conve-
nia dirigir la atencién de la arquitectura hacia el cubismo como
una fuente més apropiada de inspiracién. En 1918 la revista
De Stijl public6 un proyecto de casa con techo plano, obra de
Jan Wills,” en 1919 una versién con techo plano de la «casa del
matorral» (Huis ter Heide) de Robt Van’t Hoff,*® y en el mismo
afio dos esculturas de Vantongerloo que constituian interesantes
intentos de articulacién entre cubismo, neoplasticismo y arquitec-
tura.” Partiendo de su casual relacién con la arquitectura «cubis-
ta» vernacular del Medio Oriente en la Villa Allegonda, Oud
continud sus investigaciones «cubistas» en proyectos de pequenias
casas, pero su propuesta mas importante después de aquella expe-
riencia fue el proyecto de una fibrica en Purmerend, de 1919 y de
un depdsito y destilerfa en 1920.% Si comparamos la fébrica de
Oud con la casa para un artista que Van Doesburg expuso en
1925 es posible observar que mientras la primera estaba agarrada
a la tierra la segunda se suponia idealmente flotando en un espa-
cio no gravitacional infinito. Eran determinaciones tecténicas las
que separaban al cubismo del neoplasticismo y el suprematismo a
los ojos de los arquitectos.



El proyecto de Mies para la «casa en hormigén armado» es
«cubista» por su tecténica general y su agarre al piso, pero los
calados de ventanas horizontales en los muros quebrando la con-
tinuidad de los dngulos, y la marquesina de la entrada en voladizo
tratan de obtener una combinacién de elementos «en el aire» que
era caracteristico de las conformaciones neoplésticas. Como es
evidente en sus escritos acerca de este proyecto, Mies era cons-
ciente de la riesgosa y problemitica solucién constructiva que
debia inventar para el techo plano. No sélo por la especial aislacién
térmica que el uso de hormigén hacia necesaria, sino también
por su empeiio de generar una continuidad entre muro y cubierta
para asi hacer mds abstractos los volimenes, lo que lo obligaba a
llevar el agua hacia el centro de las superficies que como sabe
cualquier constructor, sélo en apariencia lejana o como concepto
pueden considerarse planas en climas himedos.* Por otra parte,
en 1923 ya era claro que, si se trataba de responder a la naturaleza
del material, las mejores aplicaciones del hormigén armado
conducian a crear membranas continuas y no discontinuas
asociaciones de vigas, columnas y superficies planas verticales y/o
horizontales. Los trabajos de Hennebique y Perret eran muy
conocidos como para que Mies ignorara su existencia. Que el
proyecto en hormigén armado constituy6 un problema no
satisfactoriamente resuelto lo demuestra el hecho de que si bien
intentd su uso en la serie de sus casas (ctibicas) de los veinte
(hibridizadas con ladrillos), en la practica recién volvid a usar ese
material casi tres décadas més tarde. Seria el empleo del acero
lo que le permitiria una adecuada relacién entre sus ideas cons-
tructivas y estéticas. De aqui que su proyecto para el «Weisenhoff
Siedlung» representa su adids al cubismo: en el siguiente afio
de 1929, con el pabellén de Barcelona, Mies encontraria la nueva
sintesis clasico/neopldstica que tan intensamente habia estado
buscando.

Durante 1923 se construy6 otra casa con techo plano, esta

vez con una mds directa relacién con el Medio Oriente. En efec-
to, la casa Sternefeld fue la primera en la que Erich Mendelsohn
aplicé este recurso, abandonando su previo compromiso con

las formas curvilineas y organicas, tal como se habia expresado en
su Torre Einstein de 1921, aunque paraddjicamente inaugurada
también en 1923. Militante judio que a lo largo de toda su

vida manifesté un profundo compromiso con las raices medio
orientales, en ese mismo afio Mendelsohn visit6 Egipto y
Palestina en compaiifa de Hendricus Wijdeveld. Mendelsohn
sintetiz6 su programa de integracidn entre este y oeste en

el prefacio de su entusiasta libro sobre «América»: «La prepara-
cién de Occidente y la sensible calma de Oriente podrin

algin dia canalizar la actividad de América hacia un camino
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que sea valioso para la vida, y de este modo valioso para
la humanidad».

El debate acerca de la pertinencia no europea del techo plano
alcanz6 su expresién mds explicita como resultado de una inicia-
tiva de Walter Gropius. En 1926 el director de la Bauhaus decidié
sacar la discusién fuera de Alemania, apuntando a la internacio-
nalizacién del problema. El techo plano deberia de este modo
perder su caracterizacién como un recurso tipicamente medio-
oriental para transformarse en un rasgo universal e idiosincritico
de la arquitectura moderna. Para esto Gropius presenté el tépico
en la revista Die Banwelt, proponiendo un cuestionario de
cinco puntos. Aludiendo a los ejemplos que habia expuesto en su
libro La Arquitectura Internacional del afio precedente,
Gropius defendia el techo plano como un recurso arquitecténico
que debia pertenecer a todos los arquitectos del mundo y no ser
reducido a una unica regién. En su articulo Gropius establecia
claramente su demanda de una forma ctibica y del techo plano
como un requisito que podia alcanzar una buena resolucién téc-
nica, y era esta justificacién técnica lo que buscaba con su cues-
tionario. Frente a quienes segtin él argumentaban que «esa ‘forma
oriental de la cubierta’ no se correspondia con el drea nérdica»
sostenia que numerosas «experiencias practicas han demostrado
sin embargo, que esas presunciones no tienen ninguna validez».
Las opiniones coleccionadas por el cuestionario de Gropius se
publicaron en un ntimero especial de «Die Neue Frankfurt.
Revista mensual para los problemas de la construccién metropo-
litana» con el titulo de «El techo plano», en 1927. La créme
de la creme de los arquitectos modernos participaron en el nime-
ro, la mayoria de ellos tratando de justificar la adopcidn de este
recurso mediante argumentos técnicos, econémicos y funcionales.
Le Corbusier estuvo entre los pocos que reconocieron que el uso
del hormigdén armado permitia construir «un jardin oriental
pleno de potente belleza». André Lurgat fue el tinico que admitié
la importancia de la «influencia oriental» en la preferencia por el
techo plano en la arquitectura moderna. Mds adn: en su presenta-
ci6n él atribuia por el contrario a prejuicios «nacionalistas»
(europeos) la resistencia a admitir esa influencia. Para Lurgat
habia que reconocer la «configuracién oriental» del techo plano,
pero a su juicio «con estos nuevos medios de nuestra técnica
nosotros estamos regresando a una antigua tradicién, y de este
modo estamos inconscientemente volviendo a las fuentes, a la
propia tierra podriamos decir». «Nuestras mejores configuracio-
nes utiles, que vuelven a acercarnos el eterno sentido de la arqui-
tectura —admitia— nos han llevado naturalmente hacia Oriente,
de donde viene el camino de nuestra civilizacién, y de cuyas
eternas formas provenimos».



4, ;:De quién es el Mediteraneo?

En los parrafos precedentes hemos podido observar que ciertas
experiencias e imagenes culturales extra-europeas deben ser
tenidas en cuenta para comprender la densa trama de considera-
ciones filosdficas, téenicas, politicas, sociales y econdmicas

que explican la emergencia de uno de los rasgos constitutivos de
la arquitectura moderna.

Esas experiencias e imdgenes recibieron diferentes nombres:
sarracenas, orientales, drabes, de Asia Menor, islimicas, argelinas,
otomanas, persas, marroquies e incluso italianas o espafiolas.
Vimos también que en los paises germanoparlantes se prefirieron
las designaciones claramente no europeas buscando en ellas las
bases para una posicién alternativa a la herencia latina identi-
ficada con la hegemonia cultural de Francia en la cultura europea
hasta bien entrado el siglo x1x.

En paralelo o més bien como contracara a su vez de esa
busqueda se fue creando una formulacién alternativa.

Esta alternativa fue, y continua siendo, el concepto de la
«Mediterraneidad» (Mediterranée) como ofensiva contracultural
en relacion con aquel intento de origen germano parlante.
Partiendo de la idea de la «Mediterraneidad», la diversidad local
y las multiples y complejas manifestaciones a lo largo de la
costa de ese mar se unificaron como pertenecientes a una unidad
esencial. Bajo este unificante paraguas conceptual, la discusién
fue desplazdndose luego hacia la determinacion del cardcter més
apropiado de esa sintesis.

Sin embargo la idea de esa posible unidad «mediterranea»
es actualmente discutida por numerosos antropdlogos
como Jodo de Pina-Cabral quien retéricamente se pregunta
por ejemplo: «¢los montaiieses del Algarve son mds parecidos
a los de Marruecos que a los del Mifio? ¢Los andaluces
se asemejan mds a los tunecinos que a los gallegos? ¢Los de
Pisticce mds a los libios o a los piamonteses? ¢ Los griegos
mis a los egipcios que a los pobladores de los Balcanes?».*

Para Michael Herzfeld «aquellos que venden las imadgenes de
esta quintaescencia [mediterrdnea] a los turistas norteame-
ricanos o de Europa occidental han dudado rara vez

en explotar la imagen uniformemente romantizada de una
‘cultura mediterrdnea’>.® Herzfeld entiende que se trata de un
«estereotipo (...), el cual sirve también el interés de las
naciones industrializadas que manejan los territorios del
Mediterraneo».

Por supuesto que no es por casualidad que la construccién de
la idea de la «<Mediterraneidad» se inicia con la desaparicién
del Imperio Otomano y con la ocupacién de medio oriente por
las potencias occidentales.
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Siguiendo a Anne Ruel puede decirse que «la invencién del
Mediterrdneo» tuvo lugar a lo largo del siglo x1X, transformando
en un sustantivo lo que hasta entonces habia sido usado como
un adjetivo.*

En la fase de construccién de una alternativa medio europea
a la hegemonia latina/racional/francesa en la cultura europea, fue
Friedrich Nietzsche quien instalé al Mediterrdneo como un nd-
cleo civilizatorio excepcional. Pero segiin Georg Stauth y Marcus
Ortto, Nietzsche reinvent6 la cultura griega cldsica como una
perfecta expresion de la articulacién mediterrdnea del este y el
oeste. Para estos autores «Nietzsche localizé el principio dio-
nisfaco en el lado ‘oriental” del Mediterraneo, para distanciar este
principio de su especifica gestacién griega».”

La continua apelacién de Nietzsche a la «luz» y al «sur» es
muy conocida, y en especial en relacién con la musica. Basta
recordar su exaltacién de Bizet en «El caso Wagner»: «jhace falta
mediterraneizar la musica!». Pero no debe olvidarse que el de
Nietzsche era un proyecto europeo. En Mas alld del bien y del
mal elogiaba a Bizet por haber escrito «para los nacidos en el
Mediterrdneo, ‘los buenos europeos’. Y en el siguiente aforismo
imagina «una musica supra germanica, (...) de una musica
supra europea que queda justificada aun ante las pardas puestas
de sol del desierto, cuya alma es afin a la palmera y sabe
sentirse a gusto y deambular entre grandes y hermosas fieras
solitarias».*

Ruel lo ha llamado «una invencién de los gedgrafos», y ha
explicado de qué modo esta invencién fue aplicada inicialmente
por Conrad Malte-Brun. Desde el punto de vista de la geografia
cientifica francesa fue recién después de 1876 cuando «el Medi-
terraneo fue reconocido como ‘ese gran mediador que modera los
climas de todas las zonas riberefias a las que facilita el acceso’».*
En 1908 Eliseo Reclus fue el primer «gedgrafo que consagrd el
Mediterraneo como un objeto de estudio auténomo», concibién-
dolo incluso como «un espacio histérico, econémico y cultural».”
En su preciso estudio Ruel recurre a una cita a Pignaud que le
permite sintetizar su idea sobre la «Mediterraneidad» como una
construccién histérica y por lo tanto variable: «El Mediterraneo,
en otros tiempos, significaba equilibrio, medida, armonia; basta
abrir un periédico para constatar que hoy dia significa discordia
(...) Reflexionar sobre el Mediterrdneo, analizar ese concepto
vago y seductor, cuyo prestigio se presenta tanto mds fuerte
cuanto mds su contenido se pone en duda, significa interrogarse
sobre las relaciones entre real e imaginario, entre una existencia
deseada y una existencia vivida (...). El Mediterraneo, finalmente,
no es mas que la imagen que de él nos hacemos».

En 1902 la renovada expresién francesa de «la Mediterranée»
adquirié la que es considerada como su mds precisa representa-



cién en la escultura de una mujer de Aristide Maillol llamada pre-
cisamente «La Mediterranée». Las cualidades de esa mujer serfan
la fuerza, la serenidad, la salud, propias —segtin escritores como
Robert Rey u Octave Mirabeau, entre otros— de «esta admirable
raza que bordea el golfo de Lyon (Rey)»,” un raza, por otra
parte, preexistente «a la invasién de los Francos, y por ende no
manchada por la ‘intelectualidad’ (Mirabeau) germanica juzgada
decadente».

Luego de la Primer Guerra Mundial y de la derrota de Alema-
nia el rechazo de las componentes «nérdicas» como causas y
sintomas de decadencia se expandié bajo la influencia de pensa-
dores como Charles Maurras. Para él «los Latinos eran repre-
sentados como un pueblo modelado por la tierra, unificado por
la luz del sol que compartian (...) En lugar de la raza y otras cate-
gorizaciones restrictivas, los latinistas ofrecian una dedicacién
a lo particular y externo, a las formas de la naturaleza y a los
objetos y espacios de la vida cotidiana».”

Es importante recordar que este contraste entre el mundo ger-
maénico, vivido en la inmediata primera posguerra como «deca-
dencia», y la fuerza del «luminoso sur», fue igualmente determi-
nante de lo que serfa una de las mds grandiosas versiones del
Mediterraneo como totalidad. Nos estamos refiriendo por
supuesto al trabajo de Fernand Braudel. El mismo reconocié que
«habria podido ser un historiador de Alemania. (...) Pero hice
mi servicio militar en las tropas de ocupacién de Renania, y
tuve una cierta desilusién de la Alemania (... y) al final me he
quedado con el Mediterrdneo».” Y fue en Argelia, inmediata-
mente después de esa experiencia alemana donde Braudel «descu-
brié» el Mediterrineo, a comienzos de los afios veinte, destinado
alli como profesor luego de haberse graduado. Como agudamente
lo ha observado Giuliana Gemelli” «Braudel no era mas que un
hombre del norte hechizado por el Mediterrineo, (...) El Medi-
terrdneo no era un espacio para él, sino sobre todo una patria»
que podia albergar sus «muchas raices».

Muchos estudios se han realizado sobre los componentes e
impulsos «mediterrineos» en la arquitectura de Le Corbusier y
no hay dudas acerca de su identificacidn, a finales de los afios
veinte, con la idea de una arquitectura mediterranea/greco/
latina/francesa como opuesta a un frio «germanismo» en la traza
de las ideas de Maurras.

Con sutiles diferencias esa misma interpretacién fue asumida
por figuras destacadas en Italia. Michelangelo Sabatino demostré
la importancia que varios de ellos, como Virgilio Marchi y
Fortunato Depero, dieron desde los primeros afios veinte a las
construcciones verniculas de Capri, paradéjicamente como inspi-
racién de proyectos futuristas. En 1931 Carlo Enrico Riva intro-
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dujo una aproximacién «imperial»> al mismo tépico. Para él era
un sinsentido copiar la arquitectura cldsica romana o morisca

en las colonias italianas, donde la arquitectura local era perfecta-
mente moderna y apropiada a sus condiciones climaticas y
técnicas, y donde, por afiadidura, las casas verniculas eran, a su
juicio reelaboraciones de la casa romana. Paraddjicamente,

que los italianos usaran como referencia esas construcciones
vernaculas libias o etiopes no era sino un regreso a sus propias
fuentes.”

Adoptando un punto de vista humanista/populista, Giuseppe
Pagano introdujo por su parte en 1935 una interpretacion
diferente de la arquitectura vernicula. Para Pagano era el pro-
blema de la reproductibilidad o de la repeticién industrial lo que
debia impulsar a los arquitectos modernos a mirar a esas
construcciones que el consideraba verdaderamente modernas,
en la traza de los «objetos tipo» promovidos como ejemplo por
Le Corbusier.’

Hubo también un «Mediterrineo» judio. Y este es el que Eric
Mendelsohn propicié contra la concepcién Chug, esto es contra
los arquitectos judios en Palestina que, como Arieh Sharon o
Julius Posener, queriendo representar a Israel como nacién
moderna adoptaron el «estilo internacional», y rechazaron cual-
quier tipo de referencias «orientales» porque las ligaban al
nacionalismo drabe. «Posener rdpidamente descalificé al villorrio
drabe como modelo para los colonos judios en Palestina, deses-
timando que los drabes palestinos poseyeran un autorizado cono-
cimiento de la arquitectura».” En sentido contrario, Mendelsohn
buscd trasladar sus concepciones sionistas derivadas de Martin
Buber a sus ideas arquitecténicas. En palabras de Alona Nitzan-
Shiftan, «Buber profesaba que ‘las grandes tradiciones espiri-
tuales’ de Oriente actuarian como balance de los excesos materia-
listas de Occidente (... y) sugeria que los judios eran agentes
mediadores de esa misién».

Entre 1931 y 1934 Mendelsohn se involucré junto con
Wijdeveld y con Amedée Ozenfant en la creacién de una «Acade-
mia Europea Mediterrdnea» con el propésito de contrabalancear
con una aproximacion «cldsica» lo que él juzgaba como una
evolucién excesivamente técnica de la Bauhaus en Berlin.
Mendelsohn estaba entonces desencantado en relacién con las
posibilidades de un modernismo orientado en esa direccién.

«La tecnologia —se lamentaba— establece el predominio de una
concepcion materialista de la vida, que pone la cuestién del pro-
posito de la vida sobre la vida en si misma».” La AEM se instal6 en
Cavalliere en un edificio concebido por Wijdeveld pero éste fue
destruido por un incendio, y en 1933 Mendelsohn se vio obligado
a huir de Alemania. Desde ese momento él presté mayor atencién
hacia Palestina, reforzando su creencia en la posibilidad de
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recuperacién del proyecto moderno a través de la buisqueda de
sus raices en la zona oriental del mar. En esta nueva fase

de su carrera la alternativa deberia fundarse en los «pueblos
nunca tocados por la civilizacién» y «él buscé las leyes ‘eternas’
en la arquitectura de la Antigiedad y vernicula de la cuenca
del Mediterraneo. Esta arquitectura, él crefa, corporizaba

los principios fundamentales mds que las reglas académicas».””
Una Palestina Judia, pensaba, podria construir el encuentro
perfecto de los éxitos materiales de occidente con las verdades
eternas de oriente.

Y hubo también, por supuesto, una apropiacién espafiola del
Mediterraneo. Esta version fue generada en el seno del grupo del
GATCPAC. En el reportaje sobre Ibiza publicado en el sexto
ndmero de su revista AC sugerian una relacién entre las fachadas
del proyecto de J. J. P. Oud en el Weissenhoff de Stuttgart con las
casas de pescadores de Sant Pol, y planteaban a estas tltimas
como modelo a seguir.® En su estudio de este tépico Antonio
Piza observé que los editores no «hablan ni del interior ni de los
problemas (higiénicos), ni de las particulares funciones que all
se cumplen». Para AC «la arquitectura popular mediterrinea
posee (...) unas constantes que se repiten a lo largo de todos los
paises mediterrdneos, (...) paises todos derivados de una misma
civilizacién». Finalmente, subrayando las caracteristicas comunes
de esa arquitectura con la arquitectura moderna en otro articulo
titulado «Raices mediterrdneas de la arquitectura moderna», la
revista se preguntaba «;por qué se ha llamado germdnica a la
arquitectura moderna?», e instalaba el tépico que seguiria
repitiéndose hasta nuestros dias, a saber: «la arquitectura
moderna, técnicamente, es en gran parte un descubrimiento de
los paises nérdicos, pero espiritualmente es la arquitectura
mediterranea sin estilo la que influye esta nueva
arquitectura».’!

A pesar de las muchas interpretaciones y controversias culturales
desde comienzos del siglo X1X, en los tltimos afios veinte y a
comienzos de las afios treinta, bajo el liderazgo de Le Corbusier,
no sélo se instalé la idea de una genérica «mediterraneidad»
(europea) como referente originario para la verdadera arquitec-
tura moderna, tachando toda referencia a alguna deuda con
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el mundo drabe, sino que con esta tachadura se adopté asimismo

la nocién, vigente hasta nuestros dias, de una idiosincrética
«alma latina» de esa supuesta unidad cultural.

La victoria de ese paradigma fue consagrada en 1933 en un
evento internacional bien conocido. Como es sabido, después de
haberse encontrado por tercera vez en Bruselas en 1930, el cuarto
Congreso Internacional de Arquitectura Moderna tuvo lugar,
precisamente, a bordo de un buque navegando el Mediterrineo.
El viaje se inicié en Marsella, como clara demostracién de
la eficacia que esa idea habia logrado alcanzar, manteniéndose
en el centro de la narrativa de la historia de la arquitectura
moderna.

Paradéjicamente tampoco esta vez, en verdad, se habia
tratado de una natural afinidad surgida del «alma latina». Como
resultado de la mas consistente investigacion realizada sobre
las relaciones entre el modernismo alemdn y espafiol, Joaquin
Medina Warmburg ha demostrado que «el viaje del Patris 11 en
el verano de 1933 no fue una iniciativa de Le Corbusier, ni de
su discipulo Sert, ni de cualquier otro miembro del grupo
mediterraneo en el seno del CIRPAC, sino del delegado aleman
proveniente de la Bauhaus»: Marcel Breuer. Su propuesta tenfa
un sesgo diferente al que caracteriz6 finalmente a ese viaje.
Breuer habia visitado Espafia a fines de 1931 y habia sucumbido a
la fascinacién de los «sencillos y bizarros pueblos espafioles».®
Pero, como habia ocurrido en los casos ya mencionados, también
el discipulo de Gropius advirti6 que la raiz de esas arquitecturas
debfa buscarse mds al sur y sigui6 su viaje hacia Africa. Desde
alli escribié a Ise Gropius «En Tetuan fui superado por la
impresion de esta ciudad blanca. Admiré los rostros de los 4rabes,
su orgullo, su suciedad, su laxitud. Nada a izquierda o derecha
del camino, villorrios, negros, némades, los mensajeros a caballo

de Abdel Krim».
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