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En los ultimos tiempos volvi al texto de Nino de una manera muy especifica. Fue a raiz
de una relectura del epilogo de Eichmann en Jerusalén de Arendt. Relei ese epilogo
porque queria terminar de entender cosas que no entendia. Arendt nos dice alli que nos
encontramos, en ese juicio, frente a la necesidad de juzgar un nuevo tipo de crimenes para
el cual no tenemos leyes previas. Nos encontramos también frente a un nuevo tipo de
criminal que no cree ser responsable de haber hecho otra cosa que cumplir érdenes y
haberlas cumplido con eficacia y nada més. Y advierte que si el primer problema es que
nos encontramos frente a un crimen sin precedentes, para el cual no tenemos leyes —un
problema que jaquea nuestras categorias juridicas-, el segundo aspecto, el hecho de que
nos encontramos frente a un criminal que no se siente culpable de haber hecho otra cosa
que cumplir sus érdenes, jaguea nuestras categorias morales. Frente a esta situacion, dice
Arendt en el epilogo, debemos asumir que si bien no tenemos como hacerlo, al mismo
tiempo tenemos que juzgar. Intercalando una cita de Yosal Rogat, un escritor israeli autor
de un breve libro sobre este mismo tema, Arendt escribe alli: "Rechazamos como bérbara
la idea de que ‘los grandes delitos ofenden de tal modo a la naturaleza, que incluso la
tierra clama venganza. Que el mal viola la natural armonia de tal manera que tan solo la
retribucion puede restablecerla, que las comunidades ofendidas por el delito tienen el
deber moral de castigar al delito’™. Esto es, rechazamos como barbara la idea de que hay
crimenes que violan la armonia natural de modo tal que nuestro deber moral es retribuir
el mal con la venganza y el castigo. En otras palabras, si bien no tenemos cémo juzgarlos
propiamente, nuestro deber moral es retribuir aquellos crimenes que violan la armonia
natural con la venganza y el castigo. Pero eso mismo significa que, frente a este mal, no
disponemos de un castigo que pueda prescindir de la venganza, o no disponemos de un
castigo que no contrarie nuestros principios corrientes de justicia. Nos encontramos frente
a un elemento tragico inasimilable, que es que debemos hacer actuar la justicia aun si no
sabemos cdmo hacerla actuar o no estamos en condiciones de hacerlo —y de hecho, si
seguimos el rastro de la cita de Rogat a la que refiere Arendt, esta nos conduce
directamente a la Orestiada. Conviene en este punto tener presente el final de este epilogo
de Eichmann en Jerusalén, donde Arendt dice que si los jueces de Jerusalén hubieran
dicho realmente qué es lo que estaban haciendo, tendrian que haberle dicho a Eichmann
que —y cito- "...del mismo modo en que usted apoyd y cumpliment6 una politica de unos
hombres que no deseaban compartir la tierra con el pueblo judio y con ciertos otros
pueblos, como si usted y sus superiores tuvieran el derecho de decidir quién puede y
quién no puede habitar el mundo, nosotros consideramos que nadie, es decir, ningdn
miembro de la raza humana, puede desear compartir la tierra con ustedes. Esta es la Unica
razon por la que debe ser colgado”. Asi, nos dice Arendt, finalmente no importa si
Eichmann se siente culpable o no, ni si tenemos los instrumentos juridicos adecuados



para juzgarlo o no. En dltima instancia, puesto que no tenemos cémo hacerlo, sélo lo
podemos juzgar apelando a ese sentimiento arcaico de injusticia. Pero al mismo tiempo,
también consideramos que no debemos juzgar a alguien apelando, en Gltima instancia, al
sentimiento arcaico de injusticia. Esa es entonces la situacion tragica oculta, segun
Arendt, bajo los considerandos del juicio de Jerusalén, a la cual nos hallamos
confrontados.

Voy a tomar como punto de partida este epilogo que ahora si, después de tantas lecturas,
creo haber entendido un poco mas. El epilogo de Arendt, creo entender, no nos da una
respuesta, sino que nos pone frente al caracter tragico de una respuesta sin preguntas: no
podemos juzgar, no tenemos como juzgar y al mismo tiempo, debemos juzgar. De alli
resulta que si juzgamos, finalmente acabaremos por disimular bajo argumentos juridicos
algo que es del orden de un exabrupto moral. A partir de esta lectura del texto de Arendt,
empecé percibir que era interesante interrogar, un poco en ese registro, los dos escenarios
de juicios en Argentina: el escenario que aparece con los juicios en el retorno de la
democracia en 1983, cuyo punto mas alto es el Juicio a las juntas del 85, y el escenario
que se abre a partir de 2003, y que lleva a la reapertura de los juicios. Respecto del
primero, entonces, podemos avanzar que tanto cuando leemos el Ibiro de Nino Juicio al
mal absoluto, como cuando leemos el alegato final de Strassera en el Juicio a las juntas,
percibimos la conviccidn de que, ya sea que poseamos las herramientas idéneas o no,
esos crimenes deben ser castigados. Aparece, asi, que el gran problema es cémo hacer
para procurarnos esas herramientas idoneas, cuando en realidad intuimos que no podemos
tenerlas del todo. Si resituamos la preocupacion que encontramos en el libro de Nino en
los términos que recién extraia yo del texto de Arendt podemos decir que encontramos
desde 1983, la percepcion de la novedad del crimen, frente a la cual no tenemos
herramientas totalmente adecuadas, anclada en la certeza de que hay crimenes que no
pueden quedar impunes. En esa clave, cuando leo el libro de Nino percibo dicha
preocupacion permanente por tratar de dejar de lado cualquier elemento de
excepcionalidad que pueda asomar en esos juicios, aun sabiendo que no es posible
eliminarlos del todo. Yo no soy jurista, pero ain asi me atrevo a imaginar que la
anulacion de la auto-aministia tal vez no sea muy complicada, que probablemente méas
complicada sea la reforma del Codigo Militar de febrero del 84 y tal vez mas complicada
aun sea la instancia civil a la que pasan los juicios posteriormente. En la lectura del libro
percibo un esfuerzo sostenido, en la argumentacion de Nino y en los debates que
involucran a la gente que lo rodea, por tratar de esconder de la mejor manera el caracter
de excepcionalidad que puedan colarse en estos elementos y en tratar de llevar adelante el
juicio en los cauces mas estrictos posibles de la normatividad juridica, tratando de
distanciarse todo lo que se pueda de un juicio de los vencedores.

¢Pero qué es lo que sucede? Ocurre que, al mismo tiempo, esos elementos de
excepcionalidad parecen no poder nunca esconderse del todo. Y no solo parecen no poder
esconderse del todo porque los abogados defensores van a insistir sobre estos puntos, sino
también porque podemos identificar dos momentos en los que, a mi entender, esta
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dificultad irrumpe y torna imposible aquel intento de subsumir todo atisbo de
excepcionalidad bajo la normalidad. EI primero es la reforma del Codigo Militar. Es muy
gréafico recordar la escena del libro en que Nino describe el momento en que se entera de
que le habian cambiado una clausula de esa reforma, modificacion que hacia que podian
ser imputables —esto es, que no quedaban cobijados por la obediencia debida- quienes
hubieran cometido actos atroces y aberrantes. Escribe Nino -y lo cito-: "Andres
D Alessio recuerda que cuando me anuncié el compromiso, me vio palidecer. Muy
agitado, telefoneé Alfonsin, le pedi que previniera el desastre. Me respondié algo en
forma un tanto fatalista, diciendo que debiamos dejar pasar las cosas y que luego
veriamos". La preocupacion, claro, era mayuscula, por la ampliacion extraordinaria de la
imputabilidad que implicaba esa modificacion, puesto que era claro que una inmensa
cantidad de actos que habrian quedado amparados bajo la obediencia debida podrian ser a
partir de ella incluidos dentro de la categoria de ‘actos aberrantes y atroces’. El segundo
momento al que aludia se manifiesta en el punto treinta de la sentencia del Juicio a las
Juntas, que amplia también de una manera no estaba tampoco prevista, entiendo, por
Nino y por quienes habian pensado los distintos pasos de este proceso; sera a través de
estos dos puntos, la reforma al Codigo Militar y el Punto 30 de la sentencia del Juicio a
las Juntas, que se colara la posibilidad de que desencadene una ola de juicios a partir de la
votacion de las leyes de obediencia debida y de punto final. Entonces, sintetizaria lo
anterior de este modo: en la politica llevada adelante por el grupo que rodea a Alfonsin, y
tal como aparece en el libro de Nino, podemos observar que se manifiesta la vocacion por
disimular, bajo los ropajes de la mas estricta legalidad, las dificultades que puedan
aparecer para hacer frente a crimenes sin precedente que demandan castigo, que
involucran a criminales de nuevo tipo que tampoco se dejan subsumir tan facilmente bajo
lo conocido. Este primer momento deja traslucir sus dificultades o sus imposibilidades en
esos dos episodios, en los que un sentido de la justicia dafiada se sobresalta frente a la
inecuacion del orden juridico del que disponemos. Tal seria, entonces, una descripcion
posible de esa etapa de los juicios, en la que la excepcion se cuela pese al intento
extraordinario de tratar de evitarla, de esconderla, bajo los ropajes de la normativa.

Muy brevemente, creo que es posible describir la reapertura de los juicios a partir del afio
2003 hasta la actualidad en términos casi opuestos a los anteriores. Nos encontramos,
aqui, con una defensa del caracter excepcional de la situacion, en nombre de la cual uno
puede llevarse por delante sin demasiados pruritos instituciones tales como la
irretroactividad de las leyes, la cosa juzgada, los indultos ya pronunciados -creo que con
esto menciono los tres temas que parecen mas relevantes en términos juridicos. Si en los
afios 80 el precedente de Nuremberg es aquello que quiere evitarse, a partir del 2003, la
idea parece ser muy otra: “si no tenemos como juzgarlos” —parece sostenerse- “los vamos
a juzgar como podamos.” En las palabras del Ministro de la Corte Lorenzetti: se trata de
afirmar “la prioridad de la justicia por encima de la seguridad juridica”. El postulado
central parece ser el de que un crimen tal exige castigo, y que si para castigar no
disponemos de las herramientas iddneas, nuestra voluntad de justicia debera hacer lo

necesario. Ahora bien, la pregunta que surge, de la manera méas algida, es cual es la
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medida de ese castigo cuando no disponemos de los instrumentos de justicia. O dicho de
otra manera: cdmo podemos escapar a una justicia de los vencedores, cuando aplicamos
leyes retroactivamente, o derogamos leyes sancionadas, o desconocemos la cosa juzgada.
Y surge también la pregunta, que involucra sobre todo a quienes intentamos pensar estos
problemas, si la reapertura asi encarada nos provee acaso una mayor claridad para pensar,
como diria Arendt, los problemas morales, politicos y juridicos con los que nos enfrenta
la afirmacion de que este tipo de crimenes merece castigo. O si, por el contrario, estamos,
con gran conviccion, dejando de lado una serie de principios juridicos que no son
menores, en nombre de la certeza con la que creemos poder saber a quiénes debemos
juzgar y de qué manera.

Un interrogante similar surge, a mi entender, ante la celebracion actual de la extension
del delito de lesa humanidad a los Ilamados complices civiles de la dictadura (la
extension, sabemos, tiene que apelar a la figura del crimen de lesa humanidad, porque es
la unica figura imprescriptible, y cualquier otra acusacion ya habria prescripto). También
aqui, aunque no dispongamos de instrumentos idoneos, aunque la extension del crimen de
lesa humanidad a cualquier tipo de delito pueda parecer abusiva, esto carece de mayor
importancia si sabemos donde esta el bien y donde estd el mal; y no parece haber
complejidades ni claroscuros de nuestro pasado que resistan a esta conviccion de que
podemos y debemos juzgar a todos, y de que podemos saber quiénes son “todos”. Pero
querria sostener en este punto que, del mismo modo en que la enmienda del Senado
referida a delitos aberrantes y horrendos, y el punto 30 de la sentencia del Juico de 1985
pusieron en los afios 80, tacitamente ante nuestros ojos, la imposibilidad de subsumir bajo
la normalidad lo que escapaba a la normalidad, asi también, en el proceso gue se inicia en
el 2003-2005, las excepciones a la excepcionalidad, van a poner de golpe ante nuestros
o0jos los problemas morales, politicos y juridicos ocultos bajo el entusiasmo punitivo. Y
entre estas excepciones a la excepcionalidad quiero nombrar nuevamente dos. La
primera, el caso Milani, que puso en evidencia que la vocacién de extender el castigo sin
establecer niveles de responsabilidad entre los participes de crimenes considerados de
lesa humanidad chocd en un caso preciso, aun para los defensores acérrimos de dichos
procesos, con sus intuiciones morales, con sus presupuestos juridicos o con sus
convicciones politicas. Ese choque, que se manifestdo en la defensa encendida de la
inimputaiblidad de Milani, deberia (aunque no lo hizo) haber puesto un signo de pregunta
sobre la celebracion de la extension indiscriminada de la culpabilidad a los cargos
menores de las Fuerzas Armadas. Como lo he escrito en otra ocasion, la defensa del caso
Milani por parte de los voceros de los organismos de derechos humanos proximos al
gobierno, invoca todos los argumentos que ellos mismos han rechazado uno por uno, en
todos los demas casos de juicios a integrantes de las Fuerzas Armadas: esto es, la baja
edad del imputado, su baja responsabilidad, su bajo cargo, el hecho de que no se puede
juzgar a todos. Todos estos argumentos fueron esgrimidos publicamente por un amplio
arco de voces, que abarca desde la ministra de seguridad Nilda Garré hasta los panelistas
de 6,7, 8, pasando por algunos importantes intelectuales afines al FpV.
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El segundo caso que quiero mencionar, que entiendo que muestra que también la
excepcionalidad se encuentra de repente con el problema de la excepcion, es el caso de
Ignacio Montoya Carlotto. Como ustedes saben, el matrimonio Hurban, los padres de
crianza de Ignacio Montoya Carlotto, deberian segun el discurso irreductible de los
organismos de derechos humanos, haber sido procesados por la apropiacién, puesto que
ellos sabian y habian ocultado durante afios que ese chico les habia sido entregado de una
manera, por lo menos, oscura. Es conocido y notorio que Estela de Carlotto le pidio6 a la
jueza Servini de Cubria que dejara en paz a los padres adoptivos de Ignacio Montoya
Carlotto. La jueza Servini de Cubria dijo en ese momento que el caso iba a proseguir su
rumbo habitual; pero lo que encuentro relevante en este caso es que, nuevamente, COmo
en el caso Milani, personalidades destacadisimas que han sostenido a rajatabla el discurso
de la necesidad de extender de manera cada vez mas amplia la persecucion de la
participacion o de la complicidad en los delitos de lesa humanidad, se encuentran de
repente ante la necesidad de hacer una excepcion a la excepcionalidad que ellos mismos
han defendido.

Para terminar, resumiria mi intervencion diciendo que asi como frente a los juicios del 85
el libro de Nino nos da a ver el esfuerzo extraordinario de quienes se propusieron —sin
lograrlo plenamente- subsumir bajo la legalidad aquello que se sabia que escapaba a la
legalidad, subsumir lo excepcional bajo la norma, asi a su vez la reapertura de los juicios
del 2003-2005 acarrea la afirmacion del sentido ofendido de justicia frente a un crimen
que se considera que quedd y no puede quedar impune, pero acarrea también la
afirmacion de la capacidad o de la auto adjudicacion de la capacidad de instituir
positivamente la distincion entre lo justo y lo injusto. Y que esta auto-adjudicacion de la
capacidad de instituir lo justo y lo injusto hace crisis cuando se enfrenta a casos que
desafian las propias convicciones y constituyen una excepcion a la excepcionalidad, que
es necesario disimular como tales. Entiendo, asi, que en la aparicion de estas excepciones
a la excepcion (y he nombrado el caso Milani y el caso Hurban), se manifiestan los
problemas y los limites con los que ha de enfrentarnos un problema que no podemos
considerar ajeno a la pasion retributiva. Si me atrevo a hablar de "pasidn retributiva” es
porque —vuelvo al texto de a Arendt- si admitimos que no tenemos los elementos
juridicos para juzgar, que elegimos la justicia por encima de la seguridad juridica,
entonces no podemos soslayar que no podemos escapar del todo a una retribucion de
signo tragico, en la que el mal se devuelve con el mal. Pero si sabemos detenernos frente
a ellos para interrogarlos, tal vez entonces estos problemas con los que nos enfrentan las
excepciones a la excepcionalidad puedan abrir también a la posibilidad de que nos
interroguemos no solo sobre los problemas politicos, morales y juridicos que se
enfrentaron entre 1983 y 1987, sino también sobre los problemas politicos, morales y
juridicos a los que nos enfrentd la reapertura de los juicios desde el 2003 en adelante.



