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¢El canon es o se hace?

Valeria Castell6-Joubert, Centro de Investigaciones Filosoéficas, Universidad de
Buenos Aires, Universidad Torcuato Di Tella

1. Posmodernismo y después

El posmodernismo acaso no fue mas que el resultado del pensamiento apocaliptico finise-
cular que le dio sentido, o buscé darselo, aun al precio de desbaratarlo, a la estética moderna.
El siglo cambid y, una vez mas, el apocalipsis no ha tenido lugar. Volvera el momento de ela-
borar uno nuevo. Pero esta tarea no recaera sobre nosotros. Lo que nos toca ahora es efec-
tuar el inventario de nuestros bienes que, forzosamente, arrojara también las deudas contrai-
das. Entonces habra que quitarles la etiqueta de post-ismo a todas las artes.

Para empezar, una constataciéon: hemos sobrevivido al posmodernismo, emergiendo de
la indecidibilidad del sentido, desactivando la homogeneizacion de los discursos erigida
contra “la” autoridad, restituyendo su especificidad a los fenémenos artisticos, convertidos
durante décadas en textos. Hemos sobrevivido a la unién, realizada paradéjicamente en
nombre de la diferencia, de lo otro, de aquello que no podria ser juntado, operacion ésta
que llevé a muchos intelectuales vy filésofos, procedentes sobre todo de los medios acadé-
micos alemanes, ingleses y norteamericanos, a manifestar su azoramiento por el sinsen-
tido, como el cliente del poema de Jacques Prévert que desalienta al mozo a sumar un bife
de ternera con cigarrillos, y cigarrillos con un café. “Créame, no insista, no se moleste, no
va dar ningun resultado, ¢entiende?, ninguno, nada, ni siquiera para la propina”.

Hans Robert Jauss, mentor de la estética de la recepcién, fue uno de estos hombres
licidos que con gran prudencia, es decir, con sabiduria, intentaron conducir la reflexién
sobre el arte en el corazén mismo del posmodernismo, manteniendo las coordenadas
conceptuales: “parece haber llegado el tiempo de tomar en serio el post-ismo, de iden-
tificarlo histéricamente y de investigar si en esa singular denominacién que recubre
fenémenos tan variados, hay algo nuevo, todavia indeterminado, que anuncia la con-
ciencia titubeante del comienzo de una nueva época”.?

La cultura europea, explica Jauss, se ha presentado siempre como una continuada
Querella de los Antiguos y los Modernos, una batalla que habla de un proceso de la
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experiencia estética ordenado por una estructura temporal, una lucha interminable “entre
viejo y nuevo estilo, entre épocas artisticas diferentes, y en el proceso de la moderidad
acelerada con el cambio de una vanguardia por otra”.® Ahora bien, esta categoria de sus-
titucion, como la llama Jauss, no operaria en las manifestaciones de lo posmoderno, ya
que no puede articular la conciencia de una ruptura entre lo viejo y lo nuevo.

Para Jauss, la idea rectora ha sido, sin duda, la de experiencia. Le corresponde a la
experiencia estética el papel de “adelantado” en relacion con “la comprensién reconstruc-
tora”.® La experiencia estética es la que “en el seno de la conciencia, todavia indivisa, de la
unidad epocal del siglo veinte” puede iluminar el cambio de horizonte que se produce en la
progresiva separacion del pasado. “Parece que lo nuevo que comienza no es susceptible
de ser articulado como experiencia, pero que lo viejo que se separa si es captable en su
figura evanescente”.® Si aspiramos a continuar estas reflexiones de Jauss, deberiamos vol-
carnos a la dilucidaciéon que nos permitiera afirmar si la posmodernidad constituye o no un
umbral de época. Este arduo trabajo supera ampliamente la ambicién de mi ponencia, no
obstante lo cual es posible desprender de ella una posicién tomada al respecto.

Si el posmodernismo no logré constituir lo nuevo en una experiencia, y bajo la advo-
cacién de la intertextualidad desprendio a las obras de su umbral de época, a-histori-
zandolas, al mismo tiempo obraba una fuerza histérica, oculta, y por esto tanto mas
poderosa, que impidié que no soélo no se disolviera la experiencia estética, sino que
permitié extender el inminente sentido de ésta como cosa del pasado a su actualiza-
cién en el presente en virtud de un movimiento a contrapelo que consistié en no renun-
ciar a lo adquirido y en reclamarlo para si, no en su virtualidad de artefacto viejo —lo
propio del gesto posmoderno del retro y del vintage—, sino en la plenitud de su presen-
cia real, para usar la expresion de George Steiner. Voy a dar a continuacién una extensa
cita de Steiner que nos llevara al centro de la reflexion: “En el discurso estético, ninguna
elaboracién posterior sustituye o borra un analisis, una doctrina o un programa inter-
pretativo-criticos. La teoria copernicana corrigio y sustituyé la de Ptolomeo. La quimica
de Lavoisier hizo insostenible la anterior teoria del flogisto. Las opiniones de Aristételes
sobre la mimesis y el pathos no se ven sustituidas por las de Lessing o Bergson. Los
manifiestos surrealistas de Breton no cancelan An Essay on Criticism de Pope aunque
bien pudiera situarse en sus antipodas. [...] Por convencionales que sean, por mucho
que imiten a sus antecedentes canoénicos, todos y cada uno de los textos, todas y cada
una de las pinturas o esculturas, constituyen una “singularidad”. [...] Y, en tanto pro-
ducto de un proceso de inteleccién, de recepcién y de estilo enunciatorio, un juicio
estético, un desciframiento estético individual, necesariamente habra de interferir, de
reorganizar subjetivamente, el texto, la obra de arte a la que se dirige. Hay un Edipo
aristotélico, un Edipo freudiano, del mismo modo que hay uno sofocleano”.”

Si a la sustitucion compulsiva de lo viejo por lo nuevo propia del modernismo, le
siguio la imposibilidad de sustitucion en el posmodernismo, la conciliacion acaso llega
en la comprensioén cabal de la no-sustitucién de los artefactos estéticos. En el sintagma
“no-sustitucion” tenemos a la vez su afirmacion y su negacion; no se trata de una des-
aparicion, sino de la marca siempre evidente de que las obras de arte no pueden ser
reemplazadas unas por otras en tanto cada una constituye, supone, y recubre, una
experiencia y un sentido Unicos, una singularidad, tanto en si como en relacion con las
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otras. Y cada una, también, acarrea con todos los discursos criticos que ha suscitado a
lo largo de la historia, expandiendo su presencia.

Asi, la ambicion de elaborar un canon occidental es la deuda mayor contraida con el
posmodernismo: se la debemos a él. Si la categoria de sustitucién no pudo articular la
conciencia de ruptura entre lo viejo y lo nuevo, se volvié necesario encontrar la ligazén
del presente con el pasado, el elemento que los ponga en relacion.

Es inevitable realizar la analogia de este propdsito con las aspiraciones de los primeros
romanticos alemanes que buscaban un método para captar en su presente el valor de los
artistas. Asi enuncia Friedrich Schlegel el esfuerzo empefiado para comprender la obra
de uno de sus contemporaneos capitales, Goethe: “Debemos esforzarnos por entender
como artista también al artista de nuestros dias, y esto es posible sélo en el modo indi-
cado: si queremos, podemos juzgarlo como si fuese un antiguo”.? El fundamento episté-
mico de los primeros romanticos era, desde ya, completamente distinto del nuestro. Pero
la focalizacion critica de la distancia histérica para juzgar en el presente nos permitiria
arrasar definitivamente con la valoracion de la obra de arte por su novedad. Si la obra de
arte resiste el hipotético envejecimiento al que la somete este método de valoracion, su
cotizacion en meros términos de novedad habra de derrumbarse.

2. El canon es

“En el origen, el término en griego significa ‘la vara’, es decir, el metro utilizado por el
artesano, luego, por extension, la regla, la norma tomada de una manera general como
elemento de referencia fija”.° Entendido en su sentido primario, el canon es un sistema
de reglas inamovibles y de normas objetivas a las que se somete el artista, ya aten-
diendo a cuestiones practicas, ya por fundamentos filoséficos o metafisicos. El canon
es una referencia en el momento de creacion de una obra. En lo que respecta a su
recepcion, la evaluacion consiste en verificar la conformidad o la desviacion respecto
del canon. Aquello que quede fuera de él no puede ser considerado bello.

En virtud de esto, para dar un ejemplo, a partir del Renacimiento, “la descalificacién
estética de la arquitectura medieval permitié entre otras cosas lo que Louis Réau ha
llamado el vandalismo embellecedor de los canones”.™® Con la figuracién arquitectonica
de la “Segunda Parte” del Discurso del método, Descartes piensa que para ajustar sus
opiniones en el nivel de su razén, lo méas apropiado, antes de construir los nuevos fun-
damentos, es demoler lo dado por los demas —esto es, lo recibido por la tradicién—,
sobre todo si no ha sido sometido a juicio, ya que es muy dificil construir a partir de lo
hecho por los otros, como en las antiguas ciudades medievales, que al comienzo fue-
ron aldeas y luego crecieron mal proporcionadas. No se debe recibir lo que nos viene
de la tradicion sin someterlo al juicio de la razon. Las ciudades modernas, en cambio,
disefiadas por un solo hombre, es decir, una Unica razén, ofrecen emplazamientos
regulares. Asi, la razén obra como la medida ordenadora del caos medieval.

Lo que podemos destacar de este caso cartesiano es que tradicién y canon comien-
zan a diferenciarse en los inicios de la modernidad, cuando el canon reglamenta la
introduccion de la novedad en la tradiciéon. Canon y tradicion funcionan como autoridad
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pero responden a regimenes distintos: el canon, a una razén de método y de sistema;
la tradicién, al acervo de obras sedimentadas a lo largo del tiempo. Sus atributos pue-
den incluso cruzar de campo y dar un canon tradicional y una tradicién canodnica. La
Querella de los Antiguos y de los Modernos es la lucha entre tradicién —la autoridad de
lo heredado-y el canon -la autoridad de las reglas objetivas. En nombre de la libertad
creativa y de los cambios de paradigma de representacion a partir de los romanticis-
mos decimonoénicos, ambos seran rechazados: tanto el crear en el respeto de reglas
objetivas, como con la mirada vuelta hacia el pasado.

La conciencia de que la tradicién no es algo dado sino tomado y construido y la valora-
cion de la obra creada en términos de originalidad, novedad y subjetividad —hacer por pri-
mera vez algo que nadie ha hecho en base a reglas propias—y no en conformidad con un
conjunto de normas exteriores, pone en crisis la relacion del artista con la herencia del
pasado. El arte del siglo diecinueve esta escandido por filiaciones estéticas, acaso funda-
das en el pensamiento palingenésico, que unen el presente con el pasado medieval, por la
constatacion de la ruptura con el pasado, mas o menos remoto, el gético o la clasicidad
griega, lo que doy en llamar la constatacion de la ruina, por los intentos de restaurar —
entiéndase: de embellecer— los restos de la ciudad demolida de Descartes, por el rechazo
sistematico a este embellecimiento, visto como destructivo, por los proyectos de arrasar
definitivamente con estos restos y erigir nuevas ciudades, logro definitivo de la fuerza
mecanica de las dos guerras mundiales en el siglo veinte. En medio de estos movimientos,
declaraciones, omisiones, demoliciones, reconstrucciones, el artista se sentira ya acogido
por sus antepasados, ya completamente huérfano. La compleja relacion con la tradicion es
concomitante con el estallido del concepto de canon. El canon era el garante de la conser-
vacion de la forma. Y ésta, como guia y autoridad, aparentemente, se ha perdido.

Jorge Luis Borges reflexiona a lo largo de su obra de manera recurrente sobre la tradicion y
el canon, bajo diversas especies. En “El escritor argentino y la tradicion”, publicado en 1932,
sostiene que el problema que plantea este titulo es un simulacro antes que una verdadera
dificultad. Se refiere a la idea de los historiadores de la literatura argentina, Lugones y Rojas,
segun la cual nuestra tradicion literaria no es sino la poesia gauchesca, y el libro canénico, el
Martin Fierro. Borges desmonta este supuesto fundamentando su caracter artificial: “El culto
argentino del color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar
por foraneo”." Si existe una tradicion argentina, ésta es toda la cultura occidental.

3. El canon se hace

¢ Cémo medirse con toda la cultura occidental, inmensa e insondable, que al modo de
un dios griego, despierta el mas profundo temor respetuoso? A esta reflexion se entrega
Harold Bloom en El canon occidental, publicado por primera vez en Estados Unidos en
1994, es decir, en pleno auge de “la escuela del resentimiento”. Se tradujo muy pronto al
castellano, aunque las adoradoras y los adoradores del ganchillo tardarian ain unos
escasos afnos en desembarcar masivamente en nuestro pais. Por mi parte, no sabria
decir si hoy estan en su apogeo o en los inicios de su desmembramiento.

El canon esta constituido por aquellas obras que en determinado momento de la historia de
la cultura han merecido una forma de atencién especial que las convirtié en presencias reales.
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En términos de Bloom, incorporarse al canon es superar y subsumir la tradicién. Hay
que ganar el agén con la tradicién para entrar a formar parte del canon. “La tradicion —
sostiene Bloom- no es soélo una entrega de testigo o un amable proceso de transmi-
sion: es también una lucha entre el genio anterior y el actual aspirante, en la que el
premio es la supervivencia literaria o la inclusion en el canon”."?

El establecimiento del canon es un trabajo de memoria, en un doble sentido. Por un
lado, puesto que la memoria es siempre un arte, dicha tarea sera idéntica a un arte de
la memoria, “la verdadera base del pensamiento cultural”.'® Por el otro lado, el canon
esta estrechamente ligado al irresistible hecho de nuestra mortalidad. Encarar el canon
es asumir que somos mortales, y que nuestro tiempo es limitado. No disponemos de la
eternidad para experimentar todas las obras artisticas, tanto menos cuanto que cada
dia se producen nuevas obras. “Si fuésemos literalmente inmortales, o si nuestra vida
doblara su duracion hasta alcanzar los ciento cuarenta afos, podriamos abandonar
toda discusioén acerca de los cdnones”.'

El canon, en tanto memento mori, nos invita a recordar, a seleccionar y a ordenar. Su
existencia se justifica precisamente por el objetivo de establecer un patrén de medida
estético que pretende poner limites a lo inconmensurable. El canon es la vara con la
que nos enfrentamos a la inmensidad de la cultura occidental, como seres humanos,
ciertamente, pero no rebajando las obras de arte a la pequefiez de nuestra vista, sino
asumiendo, en la confrontacion, su grandeza, su sublimidad.

Los principios de selectividad esenciales al canon son elitistas “s6lo en la medida en
que se fundan en criterios puramente artisticos”.'® Su caracter elitista no es ideoldgico,
como insisten en afirmar sus opositores, que llegan incluso a sostener que la formacion
del canon es un acto ideoldgico en s mismo”.'® Bajo estas acusaciones, y los clamores
por la apertura ilimitada, lo cual no significa sino su destruccién, el canon occidental
esta amenazado.

Si el canon se abriera ilimitadamente, dejaria de cumplir su funcién pragmatica, porque
no podriamos recordarlo y ordenarlo todo. Ahora bien, tampoco existiria si su condicion
fuera el estar cerrado. Un canon cerrado es un canon que nace postumo. La vara debe
estar hecha con una plasticidad que le permita, con cada nueva incorporacion, modificar la
totalidad, iniciar un nuevo didlogo entre las obras, y volver a plantear su situacion. Cada
inclusion en el canon supone un reacomodamiento de todas las obras, como quien, en una
fiesta, ante la llegada de un nuevo invitado, se acomoda el cabello o se alisa la corbata.

¢ Cuales son las caracteristicas de las obras que conforman y confirman el canon? La
aspiracion de Bloom es aislar las cualidades por las que ciertos autores se convierten
en autoridades en nuestra cultura.’” En casi todos los casos, afirma, “ha resultado ser la
extrafieza, una forma de originalidad que o bien no puede ser asimilada o bien nos asi-
mila de tal modo que dejamos de verla como extrafia”.'® Al enfrentarnos con una obra
canonica, experimentamos un misterioso asombro: nunca es lo que esperabamos. La
obra canodnica estéa dotada de poder de asimilacién y de contaminacion, y es, al mismo
tiempo, radicalmente original.
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Aqui, Bloom entronca sus reflexiones sobre la obra candnica con su teoria de la
influencia.”® La angustia de las influencias y la formacién del canon estan imbricados:
no hay obra canénica que no haya padecido el proceso de influencia, es decir, que no
interprete, errénea y creativamente, una o mas obras precursoras.?’ Toda obra nace
como respuesta a una obra anterior, y este acto de interpretacion se convierte a su vez
en una nueva obra. En esta teoria se reconoce la matriz wildeana de la estética de
Bloom, quien, por lo demas, explicita abiertamente su angustia de influencia con el
escritor inglés.?" El canon, entonces, esta constituido por obras cuya originalidad se
combina con la herencia, es decir, con la angustia de las influencias. La tramitaciéon de
la angustia se convertira asi en la obra misma.??

En un libro de lectura insoslayable para quienes estamos interesados en dilucidar los
procesos de valoraciéon de la obra de arte, Frank Kermode reflexiona acerca de “los
procesos por los cuales establecemos una buena opinidn para un trabajo o un artista
que por lo general precede los esfuerzos mas enérgicos de critica e interpretacion, es
decir, la naturaleza de las fuerzas histéricas que certifican que algunos trabajos y no
otros requieren o merecen estas formas especiales de atencion”.?®

Partiendo del andlisis de la reconsideracién y consiguiente inclusién en el canon, en
el ultimo tercio del siglo diecinueve, de la obra de Botticelli, caido en el olvido poco
después de su muerte, Kermode establece la diferencia entre opinién y conocimiento,
para mostrar que las formas especiales de atenciéon no exigen un conocimiento critico,
académico, ni erudito, sino que, por el contrario, son de la competencia de la opinion.
“La opinién —explica Kermode—-, hasta cierto punto informada, requeria, en este
momento moderno, un cierto tipo de arte de comienzos del Renacimiento [...]".2*

Por cierto, el conocimiento refuerza la opinién: una obra de arte atendida sélo por la
opinion, si no despierta el interés del conocimiento, probablemente esta destinada a
caer en el olvido. El reforzar la opinién con el conocimiento, en cambio, dota a la obra
de “una nueva postura, una nueva actitud en el fluir del tiempo”.2° Hay “movimientos de
gusto” que nos afectan y sobre los cuales no tenemos control alguno,?® que nos llevan
a dedicar “formas especiales de atencion a objetos desaparecidos del canon —esto es,
de la vista- pero que son finalmente restituidos”.?” Kermode insiste en que debemos
ser conscientes de que las condiciones bajo las cuales elaboramos nuestras ideas
estan en parte determinadas y que carecemos de un control absoluto sobre ellas.?

La cuestidn es hasta qué punto aceptar la suposicién de que cada tanto debe haber
algo nuevo para decir. ;Como lograr nuevas interpretaciones?? Una manera es cam-
biar la forma de atencién: considerar lo que era marginal, o simple medio que nos per-
mitia ver otras cosas mas importantes, como central, es decir, situarlo en el centro de
nuestro interés.*

De acuerdo con Bloom, el andlisis de Kermode es una clara advertencia sobre el
destino del canon. Uno de los problemas mayores es el de la renuncia a “mantener un
objeto real y valioso para que siga existiendo”.®! El canon es un fuego calido que con-
serva en vida a las obras, que debemos alimentar con mesura para que no se extinga y
cuidar con celo para que no arda excesivamente. La dificultad radica en distinguir usos
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y abusos de este método. “No es facil entrar en el canon, a pesar de que es abierto”,
afirma Kermode. “Por lo general, se aconseja a los aspirantes que se postulen también
a otro canon, como ser el ‘posmoderno’™.*?> Esta sugerencia fue adoptada reciente-
mente por Peter Eisenman, cuyo caso presentaremos a modo de conclusion.

4. Un canon posmoderno, improbable oximoron

Para Eisenman, podriamos decir que el canon no es; se hace, pero al modo de una
impostura. Tan necesario es el canon que hasta el mismo Eisenman, derrideano con-
vencido, juzgd necesario recurrir a él, aunque en términos ciertamente personales, lo
que equivale a decir distorsivos. Su solo itinerario de lecturas —Derrida, Barthes,
Foucault- vuelve inverosimil este recurso al canon. Eisenman lo sabe, y no elude el
problema, aunque tampoco lo explica. Su introduccion a Diez edificios candnicos 1950-
2000, publicado en Nueva York en 2008, comienza con la mencién a Bloom y su descu-
brimiento de que “el término ‘canon’ es mas flexible de lo que podria haber supuesto
en un principio”.®® Unas lineas mas, y el lector se detiene fulminado por la duda:
¢Eisenman ha leido realmente a Bloom, no en el sentido derrideano, sino en el del
comun de los mortales? “No era mi propdsito definir o apropiarme del término ‘canoé-
nico’ en la arquitectura. De hecho, aunque aqui haya intentado una definicién provisio-
nal, no es el proposito de lo que viene a continuacion. Mas bien, la idea de lo candnico
da cuenta de mi interés por leer la arquitectura y también explica la inclusion de cada
uno de los edificios en este libro, muestra el papel que desempefia cada uno de ellos
en la definicion del particular momento histérico actual de la arquitectura. Si parte del
significado del término ‘canon’ consiste en contravenir su definiciéon aceptada, enton-
ces en este caso su uso representa dicha posibilidad. Mas especificamente, el término
‘candnico’ comienza a definir la historia de la arquitectura como un asalto continuo e
incesante a aquello que se creia que eran las persistencias de la arquitectura: sujeto y
objeto, figura y fondo, sélido y vacio, y las relaciones de las partes con el todo. Con el
tiempo estos conceptos se vuelven candnicos; por consiguiente, en su ataque al canon,
estos edificios se convierten en candénicos en si mismos. Sin embargo, como grupo, los
edificios que aqui se estudian no representan un canon. Es mas, la idea de lo candnico
comienza a describir potenciales métodos de analisis que tienen su origen en un interés
por leer la arquitectura de una manera mas flexible y menos dogmatica”.®*

Después de haber transformado lo canénico en lo que no es, y lo no candnico en
canonico, es decir, de haber llevado a cabo la destruccion del canon en nombre del
canon, Eisenman aclara que los diez edificios elegidos no representan su canon personal.
Aqui se introduce un problema que mi titulo no contempla, y es el de los plurales: ¢canon
o canones? Y también, ;puede haber un canon personal, privado? ;O el canon es el
resultado del didlogo de una vasta comunidad de personas? El canon es singular, y esta
compuesto de obras singulares.

Para Eisenman, nada queda de la sublimidad inherente a la obra candnica, sino que
el canon es una medida de relativizaciéon de las obras: “el canon no es necesariamente
una lista de grandes obras, ni necesariamente un edificio canonico tiene que ser una
gran obra”.? ; Sera entonces que el canon incluye obras pequefas, banales, impercep-
tibles? De ser asi, ¢por qué nuestra atencion se veria llevada a ellas?



— VALERIA CASTELLO-JOUBERT

La operacién critica de Eisenman es propia de la escuela del resentimiento.
Podriamos formularla en los siguientes términos: “Reconozco que X es una gran obra,
pero acaso porque se ignoran las razones, porque se nos escapan, 0 porque creemos
que deben ser fundamentadas por la obra misma, no la incluyo en el canon”. El canon
eisenmaniano posee dimensiones tales que no supone un desafio para el critico. Es un
canon de bolsillo.

En el establecimiento critico del canon de Eisenman resuena, como un eco obsesivo,
la advertencia del cliente al mozo: no queda nada, ni siquiera para la propina. Acaso el
canto de cisne de nuestro ultimo posmoderno.
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