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¿Por qué Brasil?

En 1943, con la publicación del libro Brazil Builds concluía el
ciclo de construcción del «caso brasileño» como topos funda-
mental del imaginario de la arquitectura del siglo XX. Aunque su
proceso de gestación puede fecharse al comenzar la segunda mi-
tad de la década de 1930, el ciclo se desarrolló entre dos episodios
neoyorquinos, respectivamente en 1939 y 1943: me refiero a la
construcción del Pabellón de Brasil en la Feria The World of
Tomorrow, y a la exposición Brazil Builds en el Museo de Arte
Moderno (MOMA). Trataré de demostrar que, más allá de los
valores arquitectónicos de esas obras, sus condiciones de posibi-
lidad se encuentran fuera de ellas: en el ámbito de la política en el
viraje hacia la «good neighborhood policy» impulsada por el go-
bierno de Franklin D. Roosevelt en vísperas de la Segunda Guerra
Mundial, y en el ámbito de la historia de la arquitectura moderna
en la crisis de hegemonía de las ideologías funcionalistas. 

La pregunta que guía este trabajo es: ¿por qué se consagra
en 1943 una «arquitectura moderna brasileña»? No sólo porque
la adjetivación nacional aparece como una contradicción en sus
términos con la vocación hasta entonces universalista del sustan-
tivo moderno, sino por la paralela exclusión –implícita en esa sin-
gular puesta en valor– de otras experiencias modernistas hoy
reconocidas como de no menor interés como las de Checoslova-
quia, Italia o Israel.

Brasil - Estados Unidos: una alianza en todos
los planos

El 10 de noviembre de 1937 el gobierno de Getúlio Vargas inau-
guró el Estado Novo, una nueva etapa en la organización política
del Brasil inspirada en los modelos autoritarios europeos. Va de
suyo que si bien casi simultáneamente el gobierno enfrentó al
integralismo y a los fascistas y nazis brasileños, la medida augura-
ba la acentuación del acercamiento del país a la órbita hegemo-
nizada por Hitler y Mussolini. O al menos ésta era la impresión
que el cambio de rumbo causó en los Estados Unidos. Probable-
mente para aventar esos temores, el 15 de marzo de 1938 fue
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designado canciller Oswaldo Aranha, ex embajador en los Esta-
dos Unidos y con fuertes simpatías por ese país 1.

Paralelamente, en el Departamento de Estado se multiplicaban
las medidas de acercamiento a los países latinoamericanos, en los
planos político, económico y cultural 2. En el marco de una es-
trategia de defensa continental era prioritario lograr que Brasil
volcara su política de manera favorable hacia los Estados Unidos.
No sólo para proteger sus fuentes de materias primas decisivas
para la industria de guerra, sino porque el país poseía la más
extensa línea costera vecina a Africa y con su extenso territorio
deshabitado podía constituirse en una base ideal de ataque aéreo
al hemisferio norte de América 3.

Estas políticas oficiales estimularon simultáneamente otros
signos de acercamiento en el ámbito privado, los relatos de via-
jeros y las descripciones se multiplicaron 4, y los medios de infor-
mación fueron dando cada vez mayor espacio a los asuntos de
«las Américas». 

El interés estadounidense por los países del «sur» en el campo
de las artes contemporáneas había tenido sus primeras expre-
siones con el «descubrimiento» de los muralistas mexicanos, es-
pecialmente a partir de 1927, y se materializó en los distintos
encargos a Rivera, Siqueiros y Orozco, consagrándose con la ex-
posición sobre arte mexicano organizada por René d’Harnoncourt
en el Metropolitan Museum of Art de New York en 1930 5.
Aunque algunas iniciativas eran espontáneas, un buen número de
las instituciones o personas involucradas en estos procesos
mantenían estrechas vinculaciones con el Gobierno, por lo que
puede hablarse de una compleja operación político-cultural
de Estado 6.

La apertura del MOMA hacia el arte de los países al sur del Río
Bravo comenzó, precisamente, en coincidencia con el paso de la
presidencia del republicano Edgar Hoover a la del demócrata
Franklin D. Roosevelt, en 1933 7. Ese interés se manifestó desde el
primer número del Boletín que el Museo comenzó a publicar en
junio de ese año, cuya portada reproducía una imagen de una
diosa Maya de Copan, Honduras, exhibida como parte de la
exposición «American Sources of Modern Art», dedicada al arte
de las grandes civilizaciones prehispánicas americanas. Con la
curaduría del propio Nelson Rockefeller y Roberto Montenegro,
el Museo presentó en 1940 una exposición dedicada a Veinte
siglos de Arte Mexicano, y ese mismo año, en los números de
agosto y octubre del Boletín se publicaron trabajos sobre Orozco
y Portinari. En noviembre se organizó un «Concurso de Diseño
Industrial» restringido a «las veintiuna Repúblicas Americanas»
cuyos ganadores formaron parte de la muestra «Organic Design»
que se inauguró en 1942. A su vez, entre 1941 y 1942 el MOMA

envió tres exhibiciones de Pintura Norteamericana Contempo-
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ránea a nueve países de Latinoamérica, y constituyó un equipo
de veinte personas para rever, traducir al castellano y el portugués,
reescribir y reeditar escritos y films destinados a las «repúblicas
latinas». 

Que estas iniciativas no eran producto de una coincidencia sino
parte de un plan de construcción de una alianza política quedaría
claro en el número especial del Boletín de octubre/noviembre
de 1942 llamado «The Museum and the War» donde podía leerse
un trabajo –«A united hemisphere»– en el que se reconocía la
necesidad de representar la imagen de los latinoamericanos en la
opinión pública de los Estados Unidos, descubriendo nuevas
cualidades y valores en unas culturas que hasta entonces –y espe-
cialmente durante el anterior período republicano– sólo habían
sido juzgadas generalmente desde la ignorancia, los prejuicios y el
desprecio 8. En sentido inverso se trataba también de reemplazar
–al menos transitoriamente– la figura del «gringo» prepotente por
la de un vecino solidario y comprensivo 9.

El cine de Hollywood fue uno de los principales vehículos de
la súbita «pasión» por Latinoamérica 10, y una de las más eficaces
operaciones en este ámbito fue protagonizada por Walt Disney.
Es útil recordar que también ella fue producto de una actividad
promovida y financiada por la OCAI, bajo la dirección de Nelson
Rockefeller y con la asistencia del jefe de la Sección de Dibujos
Animados (Motion Picture Section), John Hay Whitney. El «pro-
yecto Disney» de la OCAI se concretó en tres viajes que Walt, su
esposa y un equipo de técnicos hicieron entre 1941 y 1943 para
encontrar material apropiado con el que luego produjeron unas
dos docenas de películas de distinta duración, algunas de entrete-
nimiento como El gaucho Goofy o Pluto and the Armadillo, y
otras educativas. Pero en realidad el resultado fuerte de la
operación fue una trilogía integrada por los films South of the

Ilustración de la
posición estratégica
de Brasil para los
Estados Unidos (folleto
citado).



Border (1941), Saludos amigos (1943) y la más exitosa The Three
Caballeros (1945). En estas películas se presentaba un grupo de
amigos latinoamericanos del Pato Donald, integrado por Pan-
chito, el gallito mexicano, y Joe Carioca, el loro brasileño, a los
que acompañaban con presentaciones más cortas, el pingüino
Pablo, el «little gauchito» y un Goofy acriollado. Los films mez-
claban registros documentales con dibujos, paisajes y ciudades,
personas y objetos, y sus escenas mostraban un mundo exótico e
inquietante, con bellas y atractivas mujeres, drogas, bebidas,
canciones y hermosos paisajes naturales y urbanos, entre los que
se destacaban especialmente Acapulco y Río de Janeiro 11.

«Los inexplorados recursos estéticos
de las Américas»

Pero sería simplista reducir a una pura acción política propagan-
dística el interés norteamericano por las expresiones artísticas
latinoamericanas. Luego de las primeras manifestaciones moder-
nistas que trataban de introducir el debate y las prácticas de las
vanguardias artísticas europeas, y especialmente en la década pos-
terior a la Primera Guerra Mundial, en los Estados Unidos tuvo
lugar una fuerte puesta en cuestión de las tendencias culturales
inspiradas en lo que se veía como un exceso de racionalismo. El
surrealismo, como es sabido, se hizo fuerte especialmente en la
costa este, y no sólo a través de las ideas sino también mediante la
presencia directa del creciente número de artistas e intelectuales
que huían de las persecuciones o el auge de los totalitarismos. En
particular bajo la influencia del pensamiento de Carl Jung o de
críticos como el emigrado ruso John D. Graham, jóvenes artistas
como Jackson Pollock, Adolph Gottlieb y Richard Porselte-Dart
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se convencieron de que el arte europeo carecía de intensidad
por no contar con lazos profundos con sus raíces. Si el arte mo-
derno norteamericano pretendía ser algo más que una débil
transposición debía bucear en esas raíces 12.

Y ¿dónde quedaba mejor demostrado en América la potencia
de un arte que recurría a esos fundamentos sino en los vigorosos
movimientos ligados al muralismo, especialmente en México,
pero también en Brasil? Como editorializaba el Magazine of Art
en 1939, «si bien el Támesis y el Sena seguían estando en el mapa
de nuestra geografía intelectual, hay actualmente un aire de ven-
turoso descubrimiento que concierne a los inexplorados recursos
estéticos de las Américas» 13. La revalorización del Arte Indígena
era también producto de la influencia de una nueva corriente
antropológica liderada por William Ogburn, Margaret Mead y
Ruth Benedict. Sus estudios instalaron la idea de que las socieda-
des estaban principalmente determinadas por patterns cultura-
les, más que por la herencia biológica, las instituciones políticas o
las relaciones económicas. En relación con la sociedad contem-
poránea se trataba, como fue observado por Joseph Cusker,
de «buscar en la experiencia americana modelos a partir de los
cuales construir una nueva tradición cultural y definir un carácter
distintivo americano. Sus esfuerzos abarcaban la revalorización
de la literatura americana, el folklore, el arte, la música y la
arquitectura» 14.

El muralismo mexicano tuvo una gran acogida en este marco,
aunque si bien algunos –como los promotores del Public Works
of Art Program (PWAP) impulsado como parte del New Deal–
consideraban como su aspecto más valorable su declamado con-
tenido social, vale decir su inspiración (y su denuncia) en los
problemas del «pueblo»; otros –como el propio MOMA– preferían
destacar su vocación nacionalista.

En esta segunda línea, que siguió caracterizando la política del
Museo, debe inscribirse la realización de Brazil Builds en 1943.
Con ella se había identificado en 1940 la exposición unipersonal
sobre Candido Portinari presentada en 1940. Frente a la incómo-
da militancia comunista y trotskista de los «tres grandes», Por-
tinari reunía en su pintura el monumentalismo, el nacionalismo e
incluso el populismo que interesaban a los norteamericanos, pero
la suya no era una expresión de denuncia o un reclamo de trans-
formación radical, sino una celebración de la particularidad brasi-
leña, enraizada en su pueblo. Por ese motivo la muestra se realizó
bajo el título de «Portinari of Brazil», en el que a las cualidades
específicas del artista se sumaba el rol de una suerte de embajador
cultural 15. Como diría uno de sus críticos: «A diferencia de los
Mexicanos, él no tiene ningún mensaje didáctico social para expo-
ner. Pero muestra lo que ha observado con simpatía y dignidad,
libre de propaganda» 16.

Joe Carioca, 
Panchito y Donald
(Publicidad de la
Compañía Disney).



Por otra parte, tanto el «descubrimiento» de las expresiones
más «genuinas» del arte de América, como la búsqueda de valores
en el arte de los indígenas de los Estados Unidos estaban ligados
a influyentes corrientes en otros ámbitos de la cultura norteame-
ricana. Frente a la pérdida de intensidad de las vanguardias artísti-
cas europeas durante la década de 1930, pero también como reac-
ción a la «Gran Depresión», una parte de los intelectuales de ese
país avanzaron en el cuestionamiento a lo que consideraban como
una deshumanización consecuencia de la sujeción a los dictados
de la técnica y a males derivados como la metropolización y la
burocratización. En este clima de ideas se gestó el proyecto de la
Feria Mundial de 1939 en Nueva York, pensada originalmente
como una reflexión y una experiencia de una comunidad no
arrastrada por los desgarradores móviles del dinero y el desarro-
llo técnico sino guiada por un mayor interés por la sociedad
y la cultura 17.

El Pabellón de Brasil

Según ha sido descripto en numerosas ocasiones, el Pabellón de
Brasil para la Feria Mundial de Nueva York de 1939 fue producto
de un Concurso Nacional. Dos características son destacables del
proceso en relación con nuestro punto de vista. La primera es que
en las bases se especificaba que la forma del pabellón debía ser
acorde con el espíritu de la exposición, identificado con la idea
del «mundo de mañana», y «ser capaz de traducir la expresión del
medio brasileño» 18. La segunda es que no se construyó el pro-
yecto elegido por su «brasilianidad», de Lúcio Costa, sino una
nueva versión elaborada principalmente por Oscar Niemeyer: lo
notable es que el proyecto original de Niemeyer había quedado
en segundo lugar por priorizar la funcionalidad y economía
del edificio en detrimento de su carácter nacional.  

Una ulterior muestra de la vocación de dar al Pabellón la
máxima intensidad como representante de la articulación Brasil-
Estados Unidos la constituye la presencia de su tercer autor,
Paul Lester Winer. No sólo porque Winer tenía vinculaciones per-
sonales estrechas con los más altos niveles del gobierno (y por su
posterior recepción con honores en Río de Janeiro) 19, sino por-
que había sido el proyectista nada menos que del pabellón norte-
americano en la Feria Internacional de París 20.

¿Qué Brasil se mostraría en New York?: un país grande y
con numerosos recursos naturales (necesarios para los Estados
Unidos), pero también un país con vocación modernizadora
y con una fuerte personalidad propia, independiente. El principal
rasgo de diferencia que el Pabellón indicaba a sus anfitriones
norteamericanos era el de la prioridad de lo sensible por sobre lo
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La llegada de Lúcio Costa y Oscar Niemeyer
con sus familias a Nueva York.

Lúcio Costa, Oscar Niemeyer y Paul Lester Winer,
Pabellón de Brasil en Nueva York, 1939.
Vista general e interior.



calculado o lo utilitario. Si los Estados Unidos o los otros países
industrializados podían impresionar a los visitantes por su avan-
zada tecnología o por su capacidad organizativa, el Brasil se
presentaría a sí mismo como orgulloso de poseer un inefable sen-
tido del disfrute sensual de la vida 21: un gigante amistoso, alegre
y vital. Por eso el Pabellón exhibe por un lado una idea de la
«naturaleza» brasileña, pródiga en recursos, y por otro un con-
junto de actividades de disfrute de los sentidos: el oído, la vista, el
gusto, el olfato, el tacto. 

La presentación de la «naturaleza» da prioridad al agua, ele-
mento protagónico del jardín, reforzado por el acuario. Los recur-
sos –maderas, piedras, metales– se exhiben en el primer piso, en
un espacio cerrado llamado precisamente «Hall del Buen Vecino».
En algunos casos estos elementos se presentan en estado «natu-
ral», en otros trabajados en formas arbitrarias (la madera, por
ejemplo, se exhibe en esferas y obeliscos que reproducen el sím-
bolo de la Feria). Un gran dibujo en las vidrieras reproduce
los mapas de los dos Estados Unidos superpuestos mostrando sus
superficies equivalentes. 

Pero la mayor parte de la superficie está ocupada por los dis-
positivos «sensuales» artificiales: el sector de degustación del café,
el restaurante, la sala de baile (circular) y el auditorio. Es cierto
que no puede dejar de advertirse que el Pabellón se inscribía en la
serie experimental construida en las exposiciones que tuvieron
lugar a lo largo de la década y de cuyos rasgos el pabellón se hace
eco 22, pero la destreza y la elegancia con la que los arquitectos
resolvieron las curvas del perfil externo o el trazado de la planta
de la mezanina eran de una cualidad como conjunto nunca antes
alcanzada. El valor de la obra reside en su capacidad de replicar
su programa político y de amplificar de forma superlativa su
capacidad de resonancia.

Tal como los arquitectos lo postularon en su Memoria dirigida
al Comisario de la Exposición, el Pabellón se distingue por
su ligereza y por la delicada armonía de sus formas, una cualidad
inefable, no contemplada por las fórmulas funcionalistas que la
exposición del MOMA se había encargado de canonizar como
claves del International Style 23. La obra es inquietante porque si
bien trabaja a partir de algunas de esas claves –la planta libre, los
pilotes, la estructura independiente, la ausencia de decoración,
el courtain wall– , por otro lado pone en cuestión la racionalidad
que presuntamente las inspira. Esta operación de afirmación y
negación simultánea puede comprenderse mejor si se la compara
con la propuesta del Pabellón de Finlandia en la misma Feria.
A pesar de constituir una novedosa expresión plástica, los muros
ondulados y oblicuos creados por Alvar Aalto constituyen una
respuesta de base funcionalista (definen un plano elevado de
exposición y lectura), especialmente valiosa porque puede por
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Interior Pabellón Brasil.

Erik Gunnar Asplund, Pabellones en la
Exposición de Estocolmo, 1930.



añadidura construir una metáfora de la naturaleza de su país y de
sus tradiciones productivas. Las curvas del Pabellón de Brasil son
en cambio absolutamente arbitrarias. Es cierto que su uso está
determinado en la planta por la forma del terreno, pero una vez
descubierto como «tema», su repetición en la totalidad de la
partitura del pabellón deja de apoyarse en razones funcionales,
económicas o simbólicas, y se exhibe como un producto gratuita-
mente exquisito del talento de sus creadores. Y la gratuidad de
esa operación, su vocación de desvío de la norma, se hace evi-
dente precisamente porque la norma –los pilotes, la superposición
de losas, etc.– está presente, del mismo modo que la «ligereza»
del pabellón se lee contra la pesadez del vecino pabellón francés,
o que la gracia de la curva se percibe con más fuerza contra un
sistema de rectas. 

No hay dudas de que el Pabellón llenaba con creces las expec-
tativas políticas de «presentación en sociedad» del nuevo aliado, y
las expectativas ideológicas de los grupos intelectuales «progre-
sistas» a los que ya hemos aludido. Sin embargo, o justamente por
eso mismo, creo que es posible afirmar que su popularidad críti-
ca, y especialmente la de su «singularidad» será una construcción
historiográfica a posteriori, y se producirá recién a partir de su
inclusión en el operativo de consagración organizado por el MOMA

en 1943. En 1939 la «excepcionalidad» de la obra no fue adver-
tida ni por el público ni por la crítica especializada para la cual el
Pabellón de Brasil ocupó un lugar similar a los de otros países
como Finlandia, Suecia, Argentina y Venezuela 24.

En el proceso de acercamiento entre los Estados Unidos del
Norte y los Estados Unidos del Brasil, la construcción del edifi-
cio en la Feria neoyorquina no fue un acontecimiento aislado 25.
En febrero de 1939 se firmó entre ambos países un acuerdo
de cooperación, un hecho decisivo en el plano económico 26. Los
acuerdos fueron refrendados por ceremonias diplomáticas de
primer nivel: el propio canciller Aranha viajó en esa oportunidad
a los Estados Unidos, y el 25 de mayo llegó a Río en la nave
«USS Nashville» el General George Marshall, recientemente desig-
nado Jefe de Estado Mayor, visita que a su vez fue devuelta ese
mismo año por el jefe de la Armada brasileña, Pedro Aurelio
Góes Monteiro 27.

Pero el acontecimiento que puso al Brasil en el centro de las
simpatías populares norteamericanas durante esos meses de 1939
inmediatamente anteriores al inicio de la Guerra fue la presenta-
ción de quien se convertiría en una de las estrellas de Hollywood
más famosas de los años de la Guerra, y en el icono por excelen-
cia del Brasil: Carmen Miranda. Una de las más exitosas anima-
doras de las muestras de brasilianidad exhibidas en el pabellón,
Carmen había nacido portuguesa con el nombre de María do
Carmo Miranda da Cunha, en Varzea da Ovelha, cerca de Porto,
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Junzo Sakakura,
Pabellón de Japón en
la Exposición de París
de 1937.
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en la Exposición de
París de 1937.



el 9 de febrero de 1909. Cantaba en espectáculos en Río cuando
a comienzos de 1939 fue descubierta por el empresario norte-
americano Lee Shubert 28. El 4 de mayo viajó a Nueva York para
actuar, además de en el Pabellón, en una revista de Broadway,
un pot-pourri de números internacionales bajo el nombre de
«Calles de París». La presentación de Carmen durante los últimos
seis minutos del show cantando The South American Way
obtuvo un éxito estrepitoso: Dorothy Kilgellen, del New York
Journal la clasificó entre las diez personas más nombradas en
los periódicos de esos días 29. Luego del éxito de esa temporada,
Carmen volvió a Río e inmediatamente recibió propuestas de
la Twentieth Century Fox para comenzar a filmar en Hollywood.
Sus principales películas fueron: South American Way en 1940,
That night in Rio con Don Ameche en 1940, Week-end in Havan-
na con César Romero, en 1941, Spring in the Rockies también
con Romero en 1942 30.

Para completar la vinculación entre arquitectura y «samba»
conviene recordar un episodio inmediatamente posterior. Tal de-
bió haber sido el entusiasmo que la experiencia de la fusión musi-
cal-arquitectónica provocó en Paul Lester Winer, que al poco
tiempo decidió inventar una nueva corriente estética de ella deri-
vada: el «Funcionalismo rítmico» 31. Ciertamente, no se trataba de
un intento sistemático de traducción directa de un arte a otro, y
Winer tampoco debe haberlo tomado seriamente, porque no per-
sistió mucho tiempo en su nueva corriente estética. Pero la idea le
inspiró al menos una casa para una «conocida estrella de Holly-
wood» en California. Según su descripción el proyecto propone
algo «más que una bien planeada caja de cemento». La construc-
ción «debe ondularse y curvarse para ser parte del terreno, debe
tomar ventaja del sol, de las sombras, de los vientos dominantes,
y el exterior debe expresar las funciones del interior no a través
de simetrías clásicas [...] sino a través de lo que el señor Winer
llama la “fachada total”» 32.

La construcción de un libro

Analicemos ahora Brazil Builds. No es necesaria ninguna sutileza
interpretativa para encontrar las razones que determinaron su
publicación: el Prefacio, página 7, comienza indicando que «En la
primavera de 1942 el Museo de Arte Moderno de Nueva York y
el Instituto Americano de Arquitectos (AIA) estaban ansiosos por
establecer estrechas relaciones con Brasil, un país que va a ser
nuestro futuro aliado».  

En relación con el MOMA, la exposición se inscribía en al menos
dos series. Por un lado, en la determinada por la política de
acercamiento hacia América Latina; por otro, en la que define el
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lugar de la Arquitectura en el Museo. Además de las muestras
que ya nombramos, deben agregarse a la primera serie las exposi-
ciones Un hemisferio unido; carteles, de 1942, The Latin-American
collection of the Museum of Modern Art, de 1943, y Modern
Cuban Painters, de 1944. 

En cuanto a la segunda serie, que como es sabido tuvo inicio en
1932 con la exposición Modern Architecture; international
exhibition, la política del Museo parece haber estado dirigida a
dar a los Estados Unidos un papel protagónico en el debate mo-
dernista. Mediante tres movimientos: en primer lugar, colocándose
como árbitro del canon internacional de la «Arquitectura Mo-
derna» (disputando este rol a los tradicionales cenáculos consagra-
torios europeos); en segundo lugar, descubriendo en los Estados
Unidos las raíces mismas de esa «Arquitectura Moderna»; y, en
tercer lugar, reivindicando «otras» arquitecturas modernas o, más

Carmen Miranda en
los teatros de
Broadway, 1940.

Paul Lester Winer,
arquitectura rítmica.



aún, verdaderamente modernas, periféricas en relación a las
hasta entonces corrientes dominantes europeas. Si la exposición
y el libro de Hitchcock y Johnson de 1932 fueron la pieza
clave del primer movimiento, el segundo se expresa en las expo-
siciones Early modern architecture, Chicago, 1870-1910 de 1933,
The architecture of H. H. Richardson and his times de 1936,
A new house by Frank Lloyd Wright on Bear Run, Pennsylvania
de 1938, Guide to modern architecture, northeast states de 1940,
Built in USA de 1944, serie que en la inmediata posguerra se com-
pletaría con las exposiciones sobre arquitectura doméstica de
1946, 1949 y 1953. El tercer movimiento puede verse en las expo-
siciones: Modern architecture in England de 1937, Aalto:
architecture and furniture de 1938, y Britain at war de 1941. 

Es evidente que Brazil Builds se colocaba en la intersección de
ambas series. El evento comenzó a prepararse a comienzos de
1942 en el Gabinete del Coordinador de Asuntos Interamericanos
del Departamento de Estado, y las figuras más relevantes que le
dieron su impulso inicial fueron Nelson A. Rockefeller, Wallace
K. Harrison y René d’Harnoncourt. La responsabilidad de la
operación quedó en manos de Philip L. Goodwin, quien también
fue el artífice de su estructura teórica. 

Para comprender la particularidad de esa estructura es útil
tomar como referencia la más destacada publicación anterior rea-
lizada en los Estados Unidos en relación con la arquitectura
moderna en América Latina. Me refiero a The New Architecture
in México, organizada por la fotógrafa Esther Born y editada
en 1936. El propósito de ese libro era demostrar a los norteameri-
canos que gracias al impulso revolucionario los mexicanos esta-
ban produciendo en esos años una arquitectura mucho más avan-
zada, mucho más moderna que la que se hacía en los Estados
Unidos. Born presentaba un conjunto de edificios destacando
programas «revolucionarios» como viviendas populares, escuelas,
hospitales y plazas, y la figura de arquitectos radicales como
Juan O’Gorman y Juan Legarreta. La sección destinada a las obras
estaba precedida por un capítulo dedicado al urbanismo, lo que
reforzaba la idea de que los valores de la arquitectura tenían su
base en una sociedad planificada. Para acentuar el efecto de rela-
ción entre arquitectura y sociedad «revolucionaria», la autora
vinculaba y parangonaba a la arquitectura moderna mexicana con
la pintura de los «tres grandes» a la que dedicaba la segunda
mitad del volumen.   

Es curioso que el libro que fue por muchos años una pieza
canónica de la arquitectura moderna no está exclusivamente dedi-
cado a la arquitectura moderna. Desde el título –Brazil Builds.
Architecture New and Old 1652-1942– se expresa un propósito
muy diferente al de la publicación dedicada a México. Por empe-
zar, no se limita a anunciar la presentación de un conjunto de

obras recientes en un país, sino que indica al país mismo como
sujeto constructor. Es más, la primera y más destacada porción
del título permite pensar metafóricamente al país como sujeto
constructor no sólo de edificios sino de su Historia; lo que se ve
reforzado por el subtítulo, que alude precisamente a esa Historia.
Como veremos luego analizando en particular su contenido, Brazil
Builds no hará referencia a la relación entre transformación de la
arquitectura y transformación de la sociedad –como en el caso
antes comentado–, sino a la relación por continuidad de la arqui-
tectura y la tradición. Es más: a la relación entre arquitectura
«nueva» y tradición «colonial». De este modo, el «Brasil cons-
tructor» que el libro presenta al público norteamericano se separa
de la imagen de informalidad o espontaneidad «natural» asocia-
das a los estereotipos de los latinoamericanos, y en particular
al de las comunidades de las áreas tropicales. Por el contrario, la
del «nuevo aliado» aparece de este modo caracterizada como una
sociedad pujante, apoyada y legitimada por las fuerzas de la
cultura y del pasado.

La estructura «pasado/presente» no es ajena a las características
de su autor, Philip Goodwin. En efecto, nacido en 1885, Philip
Lippincot Goodwin pertenecía a una familia patricia norteameri-
cana 33. Coleccionista de arte 34 y parte de esa élite, Goodwin fue
miembro del directorio del MOMA y como tal fue designado por
Rockefeller y Goodyear para diseñar la sede del Museo 35. Sus
preferencias arquitectónicas hasta entonces eran tradicionales, lo
que se refleja en sus publicaciones –Architectural bird houses
as made and carved by the boys of the Greenwich House, y espe-
cialmente Workshops. French provincial architecture as shown
in various examples of town and country houses, shops, and public
places, adaptable to American conditions– 36, pero también en sus
obras previas –por ejemplo el Essex Building en Hartford–, y en
sus primeras propuestas para el museo, las que «adherían a un
estilo de arquitectura mas clásico». Con el objeto de modernizar
el proyecto del Museo, Alfred Barr –miembro del comité para la
construcción y futuro director– y Philipp Johnson querían encar-
gar el edificio a Mies van der Rohe, pero Goodwin rechazó toda
posibilidad de incluir a un europeo en el equipo. Finalmente se
designó en ese rol a Edward Durrell Stone, conocido por su
trabajo para el Radio City Music Hall. Como es sabido, el MOMA

se instaló en su nuevo edificio en 1939 37.
La operación de Goodwin resulta entonces doblemente cohe-

rente. Primero, porque valoraba una arquitectura producida por
una élite de bases sociales similares a la suya y orientada a pro-
yectos de cualidad monumental como los que siempre le habían
interesado. Pero, además, porque destacaba el hecho de que esa
arquitectura moderna del Brasil no era una mera traslación de
fórmulas europeas contemporáneas sino un producto de la fusión
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de principios modernos generales con sus propias «American
conditions»: Historia y Clima. Si el MOMA era un instrumento
fundamental de un programa político cultural dirigido a la cons-
trucción de un arte moderno «americano», con el propósito de
poner en valor (artístico y de mercado) la producción de las van-
guardias norteamericanas, desprendiéndolas de los centros euro-
peos de consagración, lo que se irá a buscar al Brasil es un espejo.
Con el agregado de que en ese caso se contará, como veremos,
con un antecedente histórico que permitirá una doble legitimación. 

La traducción de este esquema en la estructura del libro es per-
fecta: el volumen ocupa unas doscientas páginas y se divide en
tres partes. La tercera toma aproximadamente la mitad y está de-
dicada a obras y proyectos contemporáneos. Ochenta páginas
de la otra mitad están dedicadas a la Historia, y las veinte restan-
tes al Clima. Como es natural, Goodwin realiza numerosos recor-
tes a esa Historia, y es de interés tratar de entender sus razones. 

El primer elemento llamativo es el término ad quem de la cota
temporal que el libro se impone: 1652. En ningún momento del
texto se da cuenta de los motivos de esa elección, y la única obra
que se indica como relativa a esa fecha es el Monasterio de São
Bento en Río. La elección supone al menos dos exclusiones im-
portantes. En primer lugar deja atrás las «precarias» construccio-
nes de los indígenas, con tradiciones que preceden a la llegada de
los europeos al continente 38; pero, también, deja fuera las cons-
trucciones de los europeos anteriores a esa fecha: debe recordarse
que la primera expedición conquistadora, comandada por Pedro
Alvares Cabral puso pie en tierra en el Brasil el 1º de mayo de
1500. 1652 fue el momento de mayor intensidad del alzamiento
de los lusobrasileños contra la dominación holandesa en Pernam-
buco. La llegada de una armada portuguesa completó en 1654
ese alzamiento que había aportado al amanecer de la conciencia

acerca de sus propias fuerzas por parte de los pobladores de
ese origen. Salvo el Monasterio de São Bento y las fortificaciones
de Bahía, las ilustraciones del libro corresponden en su mayor
parte a edificios del siglo XVIII y la primera parte del siglo XIX.
Con una distinción: casi todos los primeros son monumentos ecle-
siásticos, mientras que los segundos corresponden, con pocas
excepciones, a instalaciones civiles. 

Goodwin parece reproducir de este modo la hipótesis sostenida
por los modernistas brasileños –en particular Mário de Andrade
y Lúcio Costa– acerca de la relación modernidad/nación. Como lo
ha advertido Marcia Sant’Anna: «“Ser moderno” en el Brasil,
equivalía a “ser brasileño”, y eso significaba insertarse en una tra-
dición que autorizase y atestiguase el carácter nacional de la pro-
ducción artística». En esta línea, el propósito de los modernistas
ligados a las políticas del Ministerio de Educación de Vargas era
«construir» un arte brasileño, lo que suponía imponer una selec-
ción entre la multitud de expresiones artísticas que, como no podía
ser de otro modo, constituía el patrimonio del Brasil. La misma
autora nos proporciona la clave para entender la selección pre-
sentada por Goodwin: «se trataba de afirmar el arte moderno como
nuevo arte brasileño, heredero del barroco minero –considerado
el estilo nacional– y de la arquitectura residencial singular y
despojada del período colonial» 39.

Al identificarse al «barroco minero» como «estilo nacional»
brasileño se realizaba ante todo una operación de unificación: exis-
tía una esencia, esto es, un único núcleo de sentido, en el que se
había expresado ya el «alma» del Brasil. Por eso para Lúcio Costa,
cuando se recorren los monumentos en Bahía, Pernambuco o en
cualquier otro sitio «la gente ve, incluso sin saber nada de historia,
sólo mirando la arquitectura antigua, que el Brasil, a pesar de la
extensión, las diferencias locales y otras complicaciones, tenía que
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Imágenes de la arquitectura residencial colonial
en una fazenda, y del barroco minero en uno de sus
principales ejemplos, la Iglesia de Congonhas,
el Aleijadinho, 1777.



ser de todos modos una sola cosa. Mal o bien fue modelado de
una sola vez, por el mismo espíritu, y por una sola mano. Torci-
do, errado, feo, como se quiera, pero una misma estructura,
una sola pieza. Su vieja arquitectura lo está diciendo» 40.

Maracuja y Academia

Para las expresiones conservadoras más extremas, esta esencia
requería estar ligada a Portugal, porque a través de Portugal se
unía a Roma, lo que no podía ocurrir de aceptar como igualmente
valiosas a otras componentes culturales del país. Augusto Lima
Junior sostenía que «nuestro primer siglo no podía ofrecer más
que el rústico primitivo y precario. La escasez de población no
comportaba la existencia de esas fricciones sociales a las que alude
el profesor Andrés Gimenes Soler, que provoca, por el contacto,
la transformación de la barbarie en civilización. En el siglo dieci-
siete brasileño, los invasores extranjeros, creando ese contacto
entre los habitantes de la nueva tierra, uniéndolos en una idea
común, obligando a la formación de núcleos básicos de concen-
tración, prepararían el medio propio para que, en el siglo siguien-
te, con el aporte violento de la emigración, provocado por el oro
a lo largo de la costa del Brasil y penetrando en muchos puntos
de su interior, fuertes núcleos de civilización que nos dejaron los
más ricos tesoros de arte, aún no superados por los siglos que le
siguieron». Para este autor, retomar esta línea era un «arma espiri-
tual de combate al extranjerismo ruso-judío» 41.

Describiendo al «pueblo lusitano» como «rudo, franco, teme-
rario, fuerte», Diego de Vasconcellos podía trazar incluso un
puente con la cultura clásica que, en otros intentos como el de
Aníbal Mattos –adhiriendo a la hipótesis de la Atlántida– se hacían
más difíciles de sostener. Esas características, que Vasconcellos
encontraba en las manifestaciones de la cultura portuguesa en
Brasil, le permitían afirmar que «ningún pueblo neo-latino here-
dó, como el de Portugal, las cualidades del romano» 42.

Como es obvio, la idea de la existencia de un alma unificadora
de la cultura brasileña se proclamaba en oposición a opiniones en
dirección opuesta, como las de Gaston Pompeu Pinheiro, o
Cipriano Lemos. Para este último «el Brasil nunca tendrá UNA

arquitectura. Y mucho menos se afincará en estos parajes el estilo
bastardo y pesado importado por los colonizadores». Es notable
que para una visión externa y relativamente independiente como
la del uruguayo Juan Giuria, no era demasiado complicado «ver»
una multiplicidad de expresiones a lo largo de la historia de la
arquitectura en el Brasil. En su estudio Giuria identificaba obras
de estilo: 1) «clásico herreriano», 2) Barroco, 3) «Barroco muy
atemperado», 4) cierta influencia del estilo Luis XVI, 5) Neoclásico

y 6) (neo) renacimiento italiano 43. Y efectivamente, ni la arquitec-
tura academicista de principios del siglo XX, ni la mayor parte
de las expresiones clasicistas del siglo XIX forman parte de la sec-
ción dedicada al pasado en Brazil Builds.

Aunque en algunos aspectos las posiciones evidencian su in-
fluencia, el libro no reproduce exactamente la posición de Lúcio
Costa. Brazil Builds recoge las líneas dominantes del debate
reduciendo sus contradicciones a una aparente unidad y consti-
tuye un primer paso en la imposición de una idea –el «barroquis-
mo» como particularidad de la arquitectura moderna brasileña–
que no estaba plenamente aceptada en 1942.  

No por casualidad la posición de Costa coincide con la de la
publicación más reciente que vinculaba al modernismo con la his-
toria: me refiero a Espacio, Tiempo, Arquitectura, de Siegfried
Giedion, editado en 1941. Como en el caso de Giedion, para Costa
se trataba de encontrar constantes en la historia. Ha sido adver-
tido en varias oportunidades que la suya no era una posición rup-
turista, o vanguardista, propugnadora de la tabula rasa o de un
comienzo desde cero. Por el contrario, también tras las enseñan-
zas de Wölfflin, que Costa conocía muy bien –probablemente a
través de la lectura «latinoamericana» de Angel Guido–, se trataba
de encontrar líneas de continuidad con el pasado que no necesa-
riamente coincidían con rasgos estilísticos. Ocurre que Costa
debía resolver un problema teórico común a otros arquitectos
modernistas latinoamericanos de su generación, admiradores de
Le Corbusier. Con una formación tradicional, Costa no sentía un
gran aprecio por las posiciones más radicales de las vanguardias,
disolutorias de la existencia misma del arte, tales como podían
expresarse en algunos constructivistas rusos o en el grupo ABC.
Por el contrario, el arte tenía para él una función específica en la
sociedad industrial contemporánea, una función exactamente
opuesta a la «revolución»: el arte –afirmaría años más tarde– es el
«complemento lógico para compensar la monótona tensión y la
rudeza opresiva del trabajo cotidiano en las industrias livianas y
pesadas, o en las duras tareas de demolición y construcción, puesto
que ella vendría a dar expresión a las ansias naturales de fantasía
individual y elección libre, reprimidos debido a la regularidad de
los gestos impuestos por el trabajo mecánico». La reivindicación
de un rol plástico específico para la arquitectura ubicaba a Costa
en la corriente representada por Le Corbusier y opuesta a la en-
cabezada por los «alemanes» de la llamada «línea dura» funciona-
lista. El problema era que el maestro francés fundaba su posición
plástica purista articulando la simplicidad de la producción indus-
trial y de la producción popular con la austeridad de la produc-
ción clásica. El dilema de Costa era: ¿cómo basar una arquitectura
nacional y moderna a la manera de Le Corbusier en un pasado
cuya expresión máxima se identificaba con el barroco?
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En 1952, cuando el rol de Niemeyer como productor de «for-
mas brasileñas» ocupe el centro de la narración crítica inter-
nacional, Costa tratará de responder explícitamente a esa pregunta
integrando los «excesos» formales barrocos a su teoría, y el resul-
tado será un alambicado razonamiento de «síntesis» publicado
como «Consideraciones sobre el arte contemporáneo». Pero en
los años que ahora estamos estudiando su solución consistió
en dejar de lado las obras consagradas, ocupándose en cambio de
la arquitectura doméstica. La operación exigía una ruptura con
los cánones académicos clásicos que no incluían a la producción
doméstica como parte de la Arquitectura. Pero esa ruptura ya
había sido transitada dentro de la propia Academia por Viollet-
Le-Duc y sus seguidores. Con un contenido más claramente
ruskiniano, tampoco era ajena a otros intelectuales brasileños na-
cionalistas como Augusto de Lima Junior, quien recordaba que
«las formas de arte, según Ruskin, dependen de un principio más
fundamental, más inveterado, más tenaz que toda la religión,
que toda la filosofía: “El espíritu nacional y popular, el carácter
de raza constituida en el curso de los siglos, por la vida en común
sobre un mismo suelo, bajo un mismo clima, con la ayuda de los
mismos recursos”» 44. La continuidad del alma brasileña, difícil
de encontrar en la arquitectura culta podía hallarse en cambio en
las viviendas, y estaba dada por la mano de obra popular. Allí,
en las respuestas encontradas y continuadas por los constructores
anónimos del pueblo era donde podía encontrarse la ininterrum-
pida línea de identidad que conectaría a la arquitectura moder-
na con el eterno e inmutable espíritu del Brasil.

La referencia al clima y las condiciones geográficas estructura
la segunda Introducción del libro. El tema reviste particular impor-
tancia porque, como lo declara el autor, «conocer [...] especial-
mente sus soluciones para el problema del control del calor y la luz
sobre grandes superficies exteriores vidriadas [...] (fue) el verda-
deramente importante problema cuyo estudio instigó nuestra ex-
pedición». Por otra parte, son esas soluciones las que constituyen
la «gran contribución (de Brasil) a la arquitectura nueva». Good-
win critica insistentemente la ausencia de preocupación o resolu-
ciones específicas para este problema en los Estados Unidos y
destaca la originalidad de las respuestas que encuentra en el Brasil. 

El uso de distintos sistemas de protección solar remite en
algunos casos a la tradición histórica, y en otros a la inventiva de
sus creadores. Si bien se acredita que «ya en 1933, Le Corbusier
recomendaba el uso de parasoles móviles, externos en su proyec-
to no ejecutado para Barcelona», también se destaca que «fue
en el Brasil donde primero esa teoría se puso en práctica».  

Efectivamente, el tema tenía en algunos casos un desarrollo
notable, pero ni caracterizaba a la totalidad de la producción, ni
se trataba de una preocupación exclusiva del Brasil. 
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El uso de pantallas, planos y diafragmas era habitual en las
arquitecturas de verano europeas en la década del treinta, y
muy frecuente especialmente en Italia. En cuanto a las primeras,
la principal veta de búsqueda y experimentación de soluciones
fueron las arquitecturas helioterapéuticas. La solución de «para-
soles» fue sólo uno de los caminos ensayados por Le Corbusier,
el otro –definido por grandes planos horizontales– fue aplica-
do por primera vez en el proyecto de la Villa de Cartago y,
a partir de la Casa Curutchet en La Plata en las sucesivas
construcciones de la India. De distintos modos, esta solución se
empleó en experiencias tan diversas como las de Gabriel Gou-
vrekian en Israel, Rudolf Schindler en California y Wladimiro
Acosta en la Argentina, quien lo desarrolló de manera sistemática
como «Sistema Helios», sobre el que publicó un libro
en 1936.

La Introducción describe además distintos aspectos de la arqui-
tectura moderna en el Brasil, desde las influencias internaciona-
les, hasta los materiales, los programas, las formas de vida, y el
desarrollo urbano, y en todos los casos pone de relieve los aspec-
tos singulares que refuerzan la «singularidad» de la producción
analizada. Destaca especialmente el uso de azulejos decorados, los
patios interiores de las viviendas, la vegetación que define a los
jardines, la intervención del Estado y la pujanza del desarrollo ur-
bano –especialmente en San Pablo y Río de Janeiro– poniéndolo
en plano de semejanza con Manhattan, Chicago, Huston y Detroit. 

A diferencia de las ilustraciones del texto «histórico», ordena-
das según un criterio geográfico, las del texto «moderno» siguen
un orden temático. Usándolas a modo de fuertes puntales, la
secuencia se abre y se cierra con los dos proyectos emblemáticos
y consagrados: el Ministerio de Educación y Salud, y el Pabellón
de Nueva York.

Arquitectura para el
sol: Wladimiro Acosta,
Argentina.



Muchos en Brasil debieron sorprenderse porque la selección
dejaba afuera numerosos proyectos y obras de gran importancia.
Por empezar las del propio Lúcio Costa, de quien, aún descartan-
do su producción «neocolonial» podían haberse mostrado al
menos el conjunto de viviendas obreras de Gambôa (1933) o la
casa Swchartz. Pero además quedaba afuera casi toda la produc-
ción de Gregori Warchavchick , de quien se publicaban apenas
dos imágenes –una de ellas neocolonial–, quien para todos era un
indiscutible pionero de la arquitectura moderna en San Pablo.
Ni una mención a Flávio de Carvalho; ni a Luiz Nunes, autor del
tanque de agua de Olinda publicado en página 158, eliminado
junto con el resto de su obra en Recife; ni a obras como el asilo de
Affonso Reidy en Río, o todas las escuelas construidas por Ani-
xio Teixeira en Río. Sin estos ejemplos modernos, muchos de ellos
anteriores a la serie de edificios mostrados en el libro, y habiendo
excluido todas las arquitecturas de las primeras décadas del siglo,
de carácter industrial o de un vocabulario intermedio, identifi-
cado con frecuencia con el Art Deco, los «modern buildings que
el libro presentaba parecían salidos bruscamente, sin transición
alguna, de una fusión entre principios internacionales y el «alma
local» finalmente recuperada.  

Aún así, al observar el conjunto de los trabajos sorprende su
falta de homogeneidad. En lo que hace a su calidad y creatividad
pueden reconocerse tres grupos. Un grupo está integrado por
edificios de escasa importancia o de una cualidad media que no
justificaría su inclusión en un libro o una exposición. Ningún
rasgo particular identifica a estos ejemplos como representantes
típicos de una cultura local. 

Un segundo grupo –integrado por trabajos de Mindlin, Vital
Brasil, los Roberto, Correa Lima, Levi y Rudofsky 45– lo forman
edificios o proyectos de buena cualidad, aunque también en ese
caso es difícil identificar rasgos de «brasilianidad», porque en
ellos no se repiten ni los parasoles (es más, es llamativa su ausen-
cia en el caso de la Estación de Hidroaviones de Correa Lima,
en Río), ni el biomorfismo, ni las decoraciones con azulejos, ni las
tejas portuguesas. 

Integran el tercer grupo los edificios proyectados por Oscar
Niemeyer. Todas las características citadas están presentes en este
caso, con calidad excepcional. No es este el sitio para analizar es-
tas obras en detalle, pero es importante establecer en que radica
esa excepcionalidad. A mi modo de ver, esta arquitectura de Nie-
meyer tiene ante todo una vocación de provocación. No se trata
de una reproducción elegante de métodos de proyecto o estilemas
en circulación, como ocurre con los casos del segundo grupo; y
tampoco es la suya una arquitectura revolucionaria, que busca
hacer tabla rasa con las referencias conocidas. Como los adoles-
centes, Niemeyer explora los límites de las leyes que ha recibido.
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Así, examina la zona fronteriza entre modernidad y tradición,
o entre ética y estética, a través de sus experiencias tectónicas o
decorativas. La coexistencia de todas esas experiencias en una
misma línea creativa es lo que sorprende. 

Búsquedas de relación con la tradición estaban ya en acto en el
debate internacional, desde los inicios mismos de los modernis-
mos. Y no sólo por parte de Le Corbusier, o de italianos como
Pagano, o del regionalismo suizo (el edificio de Muemlisville de
Hannes Meyer es de 1938); basta recordar incluso las preocupa-
ciones de Adolf Loos en este sentido. La decoración aplicada –los
azulejos– había sido sugerida por Le Corbusier para el proyecto
del Ministerio de Educación, y en el período que estudiamos es-
taba siendo considerada como un «problema» en casos como el
del edificio Shell de J. J. P. Oud (1939-42) o el proyecto para
el Palacio de Congresos en Zurich (1930-39) de Haefeli, Moser y
Steiger. Ya hemos visto también que muchos de los temas que
caracterizan a las obras de Pampulha eran comunes en las arqui-
tecturas de la recreación en la década del treinta. Por su parte,
el biomorfismo ya tenía para entonces exponentes de una altísima
calidad en figuras como Duicker o Lubetkin. De la obra de Nie-
meyer publicada en Brazil Builds puede entonces decirse que
estaba destinada a llamar poderosamente la atención internacional
por tres motivos: primero porque estaba entre las mejores y más
innovadores ejemplos de la arquitectura moderna; segundo por-
que condensaba variados, contradictorios e igualmente consisten-
tes impulsos de renovación en un único universo creativo (lo que
ponía en crisis el basamento ético de esos impulsos, dejándolos en
un espacio puramente estético); y tercero porque era doblemente
sorprendente por provenir de un país periférico y mestizo, en
una época de vigencia de ideologías racistas en Europa y los
Estados Unidos.  

Affonso Reidy, Asilo de Buena Voluntad,
Río de Janeiro, 1931.



Reconocer el valor excepcional individual de la obra de Oscar
Niemeyer permite advertir el carácter artificial de la operación del
MOMA, por la que se hacía extensiva esa excepcionalidad indivi-
dual al conjunto de una producción «nacional».

Un éxito mundial

Como en el caso de Carmen con la Fox, el éxito de la operación
fue rotundo. El 3 de julio de 1943, Elizabeth Wilder reseñaba de
este modo la publicación: «El hecho de que éste sea el primer
libro publicado en nuestra común historia de trescientos años
para dar una idea a los norteamericanos acerca de la arquitectura
del Brasil bastarían por sí solo para hacerlo valioso. Pero aquí hay
una evidencia tangible acerca de que hay otras Américas merece-
doras de nuestro interés. Las tablas de estadísticas, las anécdotas
de viajes y las opiniones de los filósofos están muy bien; pero
aquí usted puede verlo con sus propios ojos» 46.

Desde entonces el reconocimiento se extendió en números
especiales dedicados al «fenómeno Brasil» por numerosas publi-
caciones como The Studio (octubre de 1943), The Architectural
Review (marzo de 1944), L’Architecture d’Aujourd’hui (septiem-
bre de 1947 y agosto de 1952), The Architectural Forum (no-
viembre de 1947) y muchas otras. Como puede verse, Londres
fue una de las primeras sedes en las que el discurso político crea-
do por el Departamento de Estado y el MOMA fue entendido
perfectamente. Brazil Builds se exhibió en la capital británica
mientras la ciudad todavía era sacudida por los bombardeos ale-
manes. En la presentación de The Architectural Review podía
leerse: «No caben dudas acerca de que esta guerra va a probar, en
palabras del señor Churchill, una conmoción, iniciando entre
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Gregori Warchavchik y Lúcio Costa,
viviendas obreras en Gambôa, Río de Janeiro, 1933.

otros nuevos órdenes un reacomodamiento del Balance de Poder.
Una de las nuevas fuerzas con las que habrá de contarse podría
ser la tercera más grande entidad política del hemisferio occiden-
tal, con más de cuarenta millones de habitantes, y tres millones de
millas cuadradas de territorio, Brasil, un país tan grande como
los Estados Unidos» 47.

Tácitamente censurada en Brazil Builds, la arquitectura de los
siglos XVII y XIX era explícitamente mencionada como un obs-
táculo en la publicación inglesa. Según ella, era un verdadero
milagro que de ese pasado no hubieran emergido «los más espan-
tosos horrores» sino la «sana» y «moderna» arquitectura que
presentaban. 

Brasil, como México, aparecía como fuente de lo nuevo con 
especiales valores. Europa –Europa Continental, particularmente–
se presentaba a la mirada británica como una fuente de destruc-
ción, dolor y catástrofe. Fuera de allí podían buscarse nuevas fuer-
zas en los aliados, Estados Unidos y Rusia, pero era especial-
mente Latinoamérica en su condición de una «Europa en otro
suelo y otro clima» donde paradójicamente esas fuerzas permiti-
rían «buscar el futuro más allá de Europa». Por añadidura, México 
y Brasil representaban fuerzas «misteriosas» «porque son tan ri-
cos sujetos de especulación que podemos pensar en ellos siempre,
sin llegar nunca al final de sus posibilidades, pasadas y futuras» 48.
En este contexto de ideas, la «originalidad» y la «ruptura» de la
reciente arquitectura con sus antecedentes inmediatos era entendi-
da y presentada como uno de esos «misterios» que tanto se
admiraban y necesitaban para descubrir y orientar las nuevas es-
peranzas de la posguerra. 

La valorización internacional de la obras presentadas en Brazil
Builds recibió un ulterior impulso a partir de su articulación
con el debate acerca de la «Nueva Monumentalidad». Como es
sabido, en 1943 José Luis Sert, Fernand Lèger y Siegfried Giedion
–quienes en ese momento residían en Nueva York– recibieron
simultáneamente la propuesta de publicar un artículo en la nueva
revista del grupo American Abstract Artists. En esa ocasión deci-
dieron elaborar juntos el manifiesto que se llamó «Nueve puntos
para una Nueva Monumentalidad» que se conocería mucho más
tarde, tras el fracaso de aquella empresa editorial. Sert y Giedion
publicaron de todos modos sendos artículos sobre el tema en
1944 como parte de un libro editado por Paul Zucker, titulado
New Architecture and City Planning.

Es probable que Sert haya conocido a Winer en París en 1937,
puesto que en esa ocasión, mientras el segundo se ocupaba del
pabellón norteamericano, el primero lo hacía del español. Sert
había llegado a Nueva York en 1939 e imposibilitado de volver a
su país debido al triunfo del franquismo, desde 1941 a 1943 tra-
bajó en proyectos para estructuras prefabricadas para el War Pro-



duction Board, en los que también trabajaba Winer 49. En 1943
ambos crearon la oficina Town and City Planning relacionada con
el encargo, en mayo de ese año, de una ciudad por parte del Go-
bierno de Vargas: la Ciudad de los Motores. Winer había sido invi-
tado en 1942 como profesor visitante en la Universidad del Brasil,
en lo que constituía un nuevo movimiento de articulación cultu-
ral/política entre los gobiernos de ambos países, ocurrido en
el momento de la entrada de Brasil en la guerra.

Esta no era la única relación directa del grupo de los «nueve
puntos» con el Brasil. Aunque con muy distintas características,
también deben tenerse en cuenta los vínculos que Lèger tenía con
el Brasil a través de una de sus discípulas. Tarsila do Amaral, una
de las figuras más importantes de la plástica en Brasil, protago-
nista junto con Oswald de Andrade de los movimientos cultura-
les de renovación, había estudiado con Lèger en la década ante-
rior, y el suyo había sido uno de los núcleos más concurridos por
artistas e intelectuales modernistas en París 50.

Por su parte Giedion se había hecho cargo de la cátedra Char-
les Elliot Norton de la Graduate School of Design en la Univer-
sidad de Harvard durante 1938-39, de manera que se encontraba
en esa zona de los Estados Unidos en la época de la Feria Inter-
nacional en la que se construyó la obra de Costa y Niemeyer. Su
rol fue decisivo en la incorporación del «milagro» brasileño al
debate internacional. Su alarma ante la pérdida de iniciativa de los
arquitectos modernistas había comenzado a crecer a mediados de
la década de 1930, al advertir que en Holanda, uno de los centros
modernistas más activos, los arquitectos tendían a recuperar
preocupaciones de orden «artístico» que él creía superada en las
fases anteriores de la discusión. La visita a los Estados Unidos le
permitió conocer personalmente la obra de Frank Lloyd Wright,
y Giedion fue particularmente impactado por el edificio de la
Johnson Wax. En las conversaciones con Lèger y Sert la necesi-
dad de construir una teoría que recuperara las valencias «expresi-
vas» de la arquitectura se vio estimulada por las experiencias
que ambos incorporaban en esta dirección. Lèger insistía desde
hacía mucho tiempo en la necesidad de construir una suerte
de arte total, incluso de dimensión urbana, tal como ya lo había
expresado en «La Ciudad», una obra de 1919; Sert, por su
parte había experimentado con Calder y Picasso, la articulación a
gran escala entre pintura, escultura y arquitectura en su Pabellón
español en la Exposición de París de 1937. «El pueblo –se pos-
tulaba en el Manifiesto– quiere edificios que representen su vida
social y comunitaria para tener más que una satisfacción fun-
cional. La gente quiere que su aspiración de monumentalidad, ale-
gría, orgullo y excitación sean satisfechas.» Una arquitectura
«monumental» moderna no existiría repitiendo los atributos he-
redados directamente de la tradición académica, sino que se

podría constituir en función de su programa y articulando en
torno de sí al conjunto de las artes.

No es necesario extenderse demasiado en destacar que esos
atributos estaban presentes en algunas de las obras presentadas en
Brazil Builds, y que de esta manera la «arquitectura brasileña»
aparecía como una encarnación perfecta del urgente programa
para la reconstrucción de posguerra en los términos propugnados
por Giedion. Con un añadido, el del especial interés del crítico
suizo por las construcciones de líneas sinuosas. Ya hemos recor-
dado que en Espacio, Tiempo, Arquitectura se planteaba que
por encima de las expresiones estilísticas había constantes de bús-
queda a lo largo del tiempo. Una de estas constantes, que se
advertían en los crescents de Bath o en la arquitectura barroca, era
la de los muros curvados; y precisamente este será el rasgo que,
a partir de Brazil Builds no sólo será destacado como el más
característico de la «arquitectura brasileña», sino que será adopta-
do y teorizado por el propio Niemeyer como clave de su
producción.   

Una de las pocas intervenciones en las que se describió clara-
mente la operación del MOMA –especialmente valiosa por su con-
tenido, pero también por provenir del interior mismo del proceso
que hemos venido revisando– fue la de Bernard Rudofsky. Es que
debe recordarse, en primer lugar, que se trataba de uno de los
arquitectos publicados como protagonistas de Brazil Builds. Las
sorpresas comienzan al advertir que no era brasileño. El hecho
sería de poca importancia si simplemente, al igual que otras figu-
ras que el libro indica como representantes locales, como Gregori
Warchavchick, Rudofsky, no hubiera nacido en Brasil. Si bien el
dato podría debilitar la interpretación «esencialista» basada en
las «misteriosas» fuerzas locales, quedaría en pie la interpretación
positivista de una adecuación al milieu local. Pero Rudofsky sólo
había permanecido en San Pablo algo menos de dos años –1938 y
1939– y en el momento de realización de la Exposición del MOMA

se encontraba en los Estados Unidos. Las dos casas que el libro
publica estaban en Brasil pero distaban de ser «brasileñas».
Si alguna filiación local podían reconocer, esta sería Italia, donde
Rudofsky transcurrió la década de 1930 hasta que lo expulsaron
las políticas antisemitas acentuadas a partir de 1936 y 1937. Su
interés por las estructuras tradicionales de patio, por las formas
sencillas y por los dispositivos de adecuación al clima no eran de
cuño tropical sino mediterráneo, y constituían una de las líneas
de búsqueda de «italianidad» promovidas por el propio régimen
mussoliniano. El futuro autor de «Arquitectura sin Arquitectos»
tenía sus propios motivos para adherir a esas búsquedas, por
cuanto habiéndose graduado en Viena y Berlín, sostenía desde su
tesis doctoral un profundo interés por las construcciones de los
pueblos primitivos 51.
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Seleccionado en 1939 por el MOMA como uno de los ganadores
de la competencia panamericana de Diseño Industrial, Rudofsky
viajó a los Estados Unidos, donde residió desde entonces. Por ese
motivo no sólo estaba en Nueva York en el momento del proyec-
to y la realización de Brazil Builds, sino que fue uno de sus
promotores. 

La intervención a que hicimos referencia fue preparada como
una conferencia que pronunció en esos días por invitación del
museo Fogg en el Museo de Artes de Boston. De ella nos intere-
san en particular tres conceptos. El primero es la extensa descrip-
ción de las circunstancias que facilitaron la producción de las obras
presentadas en la exposición. Para eso Rudofsky no apela a la
existencia de ninguna «misteriosa» fuerza local, ni a la creatividad
de los arquitectos; la única esencia en la que parece creer sería
la de un espíritu «latino» frente al espíritu «anglo-sajón». Por el
contrario, los factores que hacen a la producción de un cuerpo de
obras de calidad son totalmente concretos. Menciona al menos seis:
la cualidad de la mano de obra, la fresca apertura de los arquitec-
tos a las experiencias internacionales, el trabajo en grupos, la ine-
xistencia de especialidades, la inexistencia de empresas de pro-
yecto, y el rol del Estado. Toda la descripción aparece como una
contrafigura del campo profesional en los Estados Unidos. Con
una evidente paradoja: la calidad de las obras que se presentan
está en relación inversa al grado de desarrollo del país. Por cierto,
lo que Rudofsky propone no es una crítica a este subdesarrollo
sino todo lo contrario. Para él: «los países cálidos favorecen una
vida simple, un hecho que da lugar a la errónea idea de que en
ellos se tiene necesariamente un más bajo standard de vida» 52. En
continuidad con los tempranos intereses que lo llevaron a la ela-
boración de su tesis doctoral, Rudofsky postula que la industriali-
zación y la modernización traen aparejada una debilitación de los
recursos creativos. Para él la alta calidad de arquitectura que se
exhibe en la muestra no solamente no es producto de las energías
modernizadoras, sino que tampoco lo es de las esencias nacionales
o de individuos especialmente dotados. «La creatividad –dice– no
se enseña en las escuelas, ni es la vida moderna la que estimula
la imaginación. Brasil extrae sus estímulos de lo que nosotros lla-
mamos de manera incorrecta los aspectos primitivos de la vida.»

Los «aspectos primitivos», lo que en términos más generales
el autor asocia a una actitud no comercializada ante la vida, no se
localizan exclusivamente en el Brasil, sino que son comunes a
toda la porción latina de América o, más aún, a la órbita latina,
mediterránea, de Occidente. En esto se basan los otros dos con-
ceptos que nos parecen destacables de su discurso. Uno de ellos
es la idea de que ha sido Italia, y no Francia o los países anglo-
sajones, el modelo (y no necesariamente la influencia) que ha
gravitado más fuertemente en el Brasil. La arquitectura moderna

italiana es extremadamente valiosa precisamente porque según
Rudofsky, en Italia se dieron factores similares de subdesarrollo
relativo –o relativo «primitivismo»–, y en los que también es
similar la vocación intervencionista del Estado. Si la valoración
de la arquitectura italiana puede parecer sorprendente al público
norteamericano es porque «muy poco se sabe sobre esto
en este país, por razones que no tienen nada que ver con la
Arquitectura».

Y es por esas mismas razones externas que entre las de muchos
otros países se destacan en los Estados Unidos las obras presen-
tadas en la exposición Brazil Builds. «Debe decirse entre parénte-
sis y con el riesgo de resultar obvio –aclara Rudofsky– que el
caso brasileño no es aislado, sino la continuación de una evolución
de la arquitectura que existe en Escandinavia, la Europa Central
y los países del Mediterráneo. El reciente descubrimiento del
Brasil resulta de una feliz coincidencia de un conjunto de factores
ajenos a la Arquitectura. Sólo la presente Guerra ha hecho cons-
cientes a los norteamericanos acerca de la necesidad de alimentar
su interés por sus vecinos. Un país como la Argentina, que, ade-
más de vender carne, tiene actualmente una vida musical remarca-
ble es para los norteamericanos tan remoto como la Atlántida.
Si por algún motivo la Argentina llegara a abandonar su neutrali-
dad sería inmediatamente apta para el intercambio cultural.»    

La operación del «buen vecino» no se limitó a la exitosa exposi-
ción que hemos descripto. Otro de sus protagonistas fue Richard
Neutra, quien a comienzos de los años cuarenta realizó un plan
de construcciones en Puerto Rico, plaza que debía preservarse
como vigilante posición en el acceso al Caribe de los submarinos
de la flota alemana. En 1945 Neutra viajó a varios países latino-
americanos, también patrocinado por el Departamento de Estado
de los Estados Unidos. 

Al menos otras dos iniciativas culturales deben agregarse: una
es la consagración del interés por la Historia de la Arquitectura en
Latinoamérica en 1947 con la edición de un número especial
–el primero impreso no artesanalmente– del Journal of the Society
of Architectural Historians. La otra es la edición, en 1946, del
primer estudio sobre las ciudades latinoamericanas, a cargo de
Violich, también patrocinado oficialmente por el gobierno
norteamericano.  

Conclusiones

He tratado de mostrar, en síntesis, no sólo o no tanto que el topos
de la «arquitectura brasileña» fue construido entre 1939 y 1943,
sino que la imagen de esa arquitectura «brasileña» estaba asociada
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en su mayor parte al extraordinario talento individual de
Oscar Niemeyer. 

Por ese motivo, lo que vendría después debía tener inevitable-
mente la marca de la «maniera»; y por ese mismo motivo no podía
haber, a la larga, ninguna continuidad sino frustración. Como la
identificación de la totalidad de la arquitectura en Brasil con
la arquitectura de Niemeyer era artificial, sería necesario forzar la
realidad para encausarla en ese esquema. En consecuencia debie-
ron dejarse de lado una gran cantidad de fermentos, ideas y expe-
riencias de enorme valor –incluso las del propio Costa–, las que,
de haber existido sin tener que soportar el peso de la «construcción
monumental» instalada por la operación del MOMA, seguramente
hubieran podido florecer en tantas nuevas y múltiples propues-
tas como las que a lo largo de su compleja y rica historia, y como
no podía ser de otro modo, había producido hasta entonces el
Brasil real.

Pero cabe también una última observación que atañe al conjun-
to de la arquitectura en América Latina. En la apreciación inter-
nacional instalada a partir de la operación del MOMA, la «arquitec-
tura brasileña» ha sido siempre considerada como un milagro.
¿Qué significa esto? Muy simple: ¿quién iba a suponer que en un
subcontinente atravesado por el primitivismo, el «oscurantismo
ibérico», la falta de industrialización y el mestizaje podía produ-
cirse tamaña muestra de calidad? La respuesta estaba encerrada en
la pregunta: necesariamente sólo podía tratarse de un «milagro»,
vale decir de un hecho contrario a la naturaleza de las cosas.
A pesar de los textos de Giedion y Hitchcock tratando de dibujar
un fondo regional al «fenómeno brasileño», éste finalmente que-
dó instalado como una excepción. Vale la pena tener en claro
que aceptar esa condición excepcional significa, simultáneamente,
aceptar para el resto de la producción moderna brasileña y lati-
noamericana la «regla» de la intrascendencia y la mediocridad. 
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1995.
13. F. A. Whiting Jr., The New World Is Still New, cit. en W. Jackson Rushing,
op. cit.
14. Joseph Cusker, Dawn of a New Day. «The World of Tomorrow: Science, Culture,
and Community at the New York World’s Fair.»
15. Cfr. Robert C. Smith, «The Art of Candido Portinari», en The Bulletin of the
Museum of Modern Art nº 6, vol. VII, octubre de 1940.
16. Roger Kent, cit. en Eva Cockcroft, «The United States and Socially Concerned
Latin American Art: 1920-1970», en Luis R. Cancel y col., The Latin American...,
op. cit.
17. En efecto, si bien el proyecto comenzó como una iniciativa de un grupo de co-
merciantes y terminó en manos de industriales y políticos, la Feria tuvo su principal
impulso luego de una cena que tuvo lugar en diciembre de 1935 en el New York
Civic Club. De esa reunión participaron Michael Meredith, los arquitectos Harvey
Wiley Corbett y Walter Dorwin Teague, el planificador urbano Henry Wright, el
diseñador industrial Tom Woodner-Silverman y el crítico Lewis Mumford. Este
grupo generó la idea de que la futura Feria no debía mostrar, como sus antecesoras,
los triunfos de la Técnica sino la integración de ésta con el Arte, bajo un claro
dominio de ideales humanistas. A cargo del plan fueron designados Dorwin Teague
y Robert Kohn, ex presidente de la AIA y fundador, con Mumford, de la Regional
Planning Association of America. La Feria debía servir: «para demostrar la interrela-
ción entre tecnología y sociedad, y el potencial para planificados cambios futuros».
Se trataba de «comenzar con el examen del rol de la máquina y, en particular,
con respecto a las ideas de atraso cultural y carácter nacional». Cfr. Joseph P. Cusker,
Dawn of a New Day..., op. cit.
18. Yves Bruand, L’Architecture Contemporaine au Brésil, Tesis, Universidad de
París IV 1971, Lille, 1973.
19. Cfr. la conferencia pronunciada con motivo de su presentación en esa ciudad:
Uma nova era cultural para as Americas. Paul Lester Wiener en Rio, Instituto Brasil-
Estados Unidos, Río de Janeiro, c. 1942.
20. A través de su suegro Henry Morgenthau Jr., secretario del Tesoro de la presi-
dencia Roosevelt, Winer estableció las estrechas relaciones con el Departamento
de Estado que facilitaron el encargo del pabellón en París y los lazos que más tarde
darían origen a numerosos planes para ciudades latinoamericanas proyectados en
sociedad con José Luis Sert. El Pabellón de los Estados Unidos en la Feria de París
tuvo un rol insignificante y no sólo por su arquitectura. Años más tarde su autor se
quejaría de que frente a la magnificencia propagandística de los pabellones de los
países «totalitarios», «Como potencia de primer nivel, América no podía presentar
un edificio pequeño, pero que como nación no estábamos preparados para una
propaganda política de este tipo. Nuestro Congreso aprobó sólo una suma mínima
para la participación americana, mientras que Alemania, Rusia e Italia gastaron
cada una diez veces esa suma, dejándonos sólo la alternativa de competir en medida a
un décimo del costo». Paul Lester Wiener, «Future World’s Fair», en Paul Zucker
(ed.), New Architecture and City Planning. A Symposium, Nueva York, 1944. 
21. La sorpresiva relación modernismo/sensualidad dio en el blanco. En la edición
de Architectural Forum dedicada al Brasil en noviembre de 1947, destacando el
desarrollo de su arquitectura, el comentarista agregaba: «Para los norteamericanos,
sumergidos en su riqueza tecnológica, este fenómeno es especialmente llamativo.
¿Cómo puede ser que un país “atrasado” pueda producir de pronto una tan vibrante
y actualizada arquitectura?».
22. El comienzo de la década fue celebrado con la Feria Internacional de
Copenhagen, que fue diseñada por Gunnar Asplund y sirvió como referencia para
las que siguieron, las que no consiguieron superar su elevada cualidad arquitectónica.
En 1934 tuvo lugar la Feria del Levante en Tel Aviv, en 1935 la de Bruselas, en 1936
la de Glasgow y en 1937 la de París. A lo largo de estas experiencias pueden regis-
trarse una serie de motivos recurrentes como los restaurantes de amplias superficies
vidriadas, los pilotes, las marquesinas contorneantes, las grandes rampas, las loggias,
las helicoides, los espacios de doble o triple altura, o las salas de baile de planta
circular. En el caso de París 1937 es necesario para nuestro argumento observar la
cualidad del Pabellón japonés, proyectado por Sakakura, el que con la elegante
articulación de sus galerías elevadas con la rampa de acceso y con el treillage que
actúa como protector solar en uno de los lados constituye el más cercano modelo de
la posterior construcción brasileña.
23. Lúcio Costa, Lúcio Costa: registro de uma vivência, Editora das Artes, San
Pablo, 1995.

24. En su nota «Remembering of Fair Past», por ejemplo, Robert Rosenblum
–quien era un niño en ese momento– recuerda por supuesto la «Pherisphere», el
«Futurama» y el «Trylon» –los grandes edificios centrales–, y también algunos
pabellones particulares como el «Dream of Venus» (de Dali), el «Hall of Pharmacy»
o el «Hall of Medicin», y entre los nacionales menciona a los de Iraq, Polonia,
Venezuela, refiriéndose en particular a «la emoción del pabellón finlandés, cuyos
muros fluidos de madera ondulada [...] me produjeron el mismo placer de la forma
libre que había encontrado la primera vez que espié cuadros de Miró en Manhattan».
Del edificio que nos ocupa, sin embargo, no hace mención. Es más: según una en-
cuesta de Gallup publicada en mayo de 1939, «a los visitantes de la Feria les gustan
los siguientes lugares de exhibición: General Motors, el Centro Temático (Demo-
cracity), el de American Telephone and Telegraph, Ford Motor Company, el pabe-
llón Soviético, el pabellón Británico y la Muestra de los Ferrocarriles». Rosenblum,
Robert; «Remembering of Fair Past», en VV.AA., Remembering the Future. The New
York World’s Fair from 1939 to 1964, Nueva York, 1989.
25. El Brasil también estuvo presente ese mismo año en la Exposición de San Fran-
cisco, con un pabellón vagamente moderno y «monumentalista».
26. Por este acuerdo «El Export-Import Bank aceptaba extender créditos para
financiar compras en los Estados Unidos y prestar al Brasil 19.200.000 U$S para can-
celar sus atrasos. La administración prometía enviar técnicos para ayudar a desarro-
llar las habilidades del Brasil para exportar materiales como caucho, manganeso,
hierro, níquel, cromo, quinina, aceites vegetales y frutos tropicales, y a solicitar al
Congreso la aprobación de un préstamo de 50.000.000 U$S en oro para capitalizar (y
crear) al Banco Central del Brasil. El Banco también abría un línea de crédito para
estimular la importación de productos brasileños». Frank D. Mc Cann, The
Brazilian...¸ op. cit.
27. En LIFE, una de las revista mas populares e influyentes de los Estados Unidos,
se publicaron artículos sobre Brasil en numerosas oportunidades durante el mismo
año. Las siguientes afirmaciones, publicadas en mayo, describen el tono de esos
artículos: «De entre todas las grandes naciones del mundo, Brasil es probablemente
el mejor amigo de los Estados Unidos, y sin embargo el interés norteamericano en el
Brasil es casi nulo. [...] Dado que Brasil está debajo del Ecuador, su sur es frío e
industrial y su norte cálido. Su Richmond es Río de Janeiro, su Nueva York es San
Pablo. [...] El gobierno de Vargas quiere modernizar el Brasil y desea recibir ayuda
extranjera. Los Estados Unidos, Alemania y Gran Bretaña están librando una amarga
guerra comercial por esa gran tierra de oportunidades”. La versión en español de
Selecciones del Reader’s Digest empleó temas brasileños en sus tapas de diciembre de
1945 y febrero de 1953. Más notable en relación con nuestro tema son las de sep-
tiembre de 1946, dedicada al Ministerio de Educación, y la de febrero de 1950, dedi-
cada al Yatch Club de Pampulha.
28. Cfr. Abel Cardoso Jr., Carmen Miranda, a cantora do Brasil, San Pablo, 1978.
29. No era la primera vez que se intentaba una operación similar: durante el año
anterior Laura Suárez había cantado en la NBC, llegando incluso a ser recibida por
Roosevelt en la Casa Blanca. De manera que ya desde su viaje Carmen era cons-
ciente de las grandes posibilidades que podían brindársele en los Estados Unidos.
Con motivo de su partida declaró: «Esa será la primera chance importante para el
samba. Por eso voy a emplear todos mis esfuerzos para que todo se cumpla, para que
la música popular del Brasil conquiste a América del Norte, lo que abriría el camino
para su consagración en todo el mundo [...]. Voy a volcar templanza brasileña en el
gusto de aquella buena gente... En mis números no faltará nada: canela, pimienta,
dendê, comino. Voy a llevar ratapá, caruru, munguzá, balanganas, aracajé...», y
bahianas. Ibídem.
30. Son varios los motivos que determinaron el éxito del «carácter» construido por
Carmen. Recién comenzaban a rodarse películas en color, y la del technicolor era
una técnica rudimentaria que debía emplear colores nítidos y sin matices, a lo que se
prestaban las combinaciones de vestidos, flores y frutas que daban el clima «tropi-
cal». Pero además, la figura de Carmen era de una sexualidad ambigua. El hecho de
que Carmen apareciera vestida de pies a cabeza (especialmente esta última, cubierta
por turbantes y con el aditamento de todo tipo de extravagantes adornos frutales) y
con el busto cubierto por volados y collares, constituía una perfecta adaptación al
severo moralismo que llevaba a las autoridades de Nueva York a clausurar espec-
táculos mas atrevidos. Como lo observó Eduardo Guastel:«En estos tiempos de nu-
dismo es de notar que Carmen Miranda no se desprende de ninguna pieza de su
vestuario y que su incitación se reduce a un ligero movimiento de caderas: debe regis-
trarse también que la única parte visible de su cuerpo son las dos o tres pulgadas de
cintura que separan la pollera de la blusa». Ibídem.
31. Un periodista de Interiors lo presentaba de este modo: «Paul Lester Winer es
conocido por el gran número de norteamericanos que visitaron la Feria de 1939-40
como el creador del Pabellón Brasileño, una de las exhibiciones más populares del
sector de los países extranjeros. El edificio erigido por el señor Winer en París repre-
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Cándido Portinari, Trabajadores brasileños:
El tabaco (fresco, 1936-45). Colección del Ministerio
de Educación y Cultura, Sala de Espera del
Ministro, Río de Janeiro.
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senta un tipo de modernismo que él ya no practica. El pabellón de Brasil representa
el tipo de arquitectura moderna a la que ahora dedica toda su atención. Ha pensado
incluso un nombre para ella: el funcionalismo rítmico. Dios sabe bien que el edificio
del Brasil fue suficientemente rítmico. Toda la noche palpitaba con sambas y claves
y los chillidos sibilantes de cantantes brasileños, pero ese no es el tipo de ritmo
del que el señor Winer nos habla». Cfr. «Rythmic Functionalism» en Interiors, agosto
de 1941.
32. La asociación entre la «arquitectura brasileña» y la figura de Carmen Miranda
parece haber sido habitual. También es propuesta, por ejemplo, por Sacheverell
Sitwell en «The Brasilian style», uno de los artículos que componen el número espe-
cial de The Architectural Review dedicado a Brasil, en marzo de 1944. El artículo
conecta la arquitectura con las ciudades mas coloridas, Río y Bahía, y luego afirma
«Cuando aplaudimos a Carmen Miranda, uno de los pocos artistas de los films,
es Bahía lo que recordamos». 
33. Como tal, había tenido una educación tradicional y clasicista, primero en la
Universidad de Yale, donde obtuvo su Bachillerato en 1907, luego en la Universidad
de Columbia, donde estudió entre 1908 y 1911, y por último en París, donde residió
en 1914 y 1915.
34. Cfr. «Two exhibitions: works of art: given or promised; the Philip L. Goodwin
collection», The Bulletin of the Museum of Modern Art, Nueva York, vol. XXVI, nº 1,
1958.
35. Cfr. Comentarios sobre la exhibición A Modern Museum: The 1939
Goodwin/Stone Building, Nueva York, 1989; en Interior Design, vol. 60, nº 10,
julio de 1989.
36. También Philip L. Goodwin, French Architecture as a source material, Nueva
York, c. 1931.
37. Cfr. Alice Goldfarb Marquis, Alfred H. Barr Jr. Missionary for the Modern;
Chicago/Nueva York, 1989.
38. La búsqueda de una base indígena brasileña para un nuevo estilo artístico y
arquitectónico era una de las corrientes en discusión, y caracterizó al proyecto gana-
dor del concurso para el Ministerio de Educación, de Archimedes Memoria. Cfr.
Lauro Cavalcanti, As preocupaçoes do bello, Río de Janeiro, 1995. Sobre el debate en
torno a las relaciones entre modernismo y construcciones rurales precarias, cfr. José
Tavares Correia Lima, «O popular na cultura, a arquitetura brasileira e a história:
Gilberto Freyre, os mocambos, os modernistas e os primeiros anos do IPHAN», en Luiz
Antonio Fernandes Cardoso y Olivia Fernandes de Oliveira (organizadores),
(Re)discutindo o Modernismo. Universalidade e Diversidade do Movimento Moder-
no em Arquitetura e Urbanismo no Brasil, Bahía, 1997
39. Márcia Sant’Anna, «Modernismo e Patrimônio: o antigo-moderno e o novo anti-
go»; en Luiz Antonio Fernandes Cardoso y Olivia Fernandes de Oliveira (organi-
zadores), (Re)discutindo o Modernismo..., op. cit.
40. Cfr. Lúcio Costa, op. cit.
41. Augusto de Lima Jr., A capitania das Minas Geraes, Río de Janeiro, 1943.
42. Diego de Vasconcellos, A Arte em Ouro Preto, Ouro Preto, 1934.
43. Juan Giuria, La riqueza arquitectónica de algunas ciudades del Brasil,
Montevideo, 1937.
44. Augusto de Lima Jr., A Capitania..., op. cit.
45. Las casas proyectadas por Rudofsky tienen sus antecedentes en obras anteriores,
realizadas junto a Luigi Cosenza en Italia, tales como la Villa Oro.
46. Elizabeth Wilder, «Brazil Builds» en Nation, 3 de julio de 1943, cit. en Mertice
M. James y Dorothy Brown (eds.), The Book Review Digest. 39th annual communi-
cation, marzo de 1943.
47. Introducción al número; The Architectural Review, marzo de 1944. 
48. Sacheverell Sitwell, «The Brazilian Style», en The Architectural Review, marzo
de 1944.
49. Sobre las relaciones de Sert, Lèger y Giedion y las ideas de la «Nueva Monu-
mentalidad», cfr. Joan Ockman, «Los años de la guerra: Nueva York, Nueva
Monumentalidad», en (catálogo) Sert. Arquitectura en Nueva York, Barcelona, 1997.
Sobre la actividad de Sert en relación con Latinoamérica, en el mismo volumen:
Eric «Los CIAM y Latinoamérica».
50. Cfr. Aracy A. Amaral, Tarsila, sua obra e seu tempo, San Pablo, 1975.
51. Cfr. Felicity Scott, «Architecture without Architects. By Bernard Rudofsky», en
Harvard Architectural Magazine, otoño de 1998.
52. Bernard Rudofsky, «On Architecture and Architects», en New Pencil Points,
nº 4, abril de 1943.
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