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RESUMEN

Este articulo analiza la defensa de la escuela formulada por Jan Masschelein y
Maarten Simons, quienes la conciben como un espacio de tiempo libre no produc-
tivo. Se plantea como hipétesis que dicha concepcion descansa en un triple esencia-
lismo —nominal, racional y afectivo— que fetichiza lo escolar y la invisibiliza como
tecnologia que canaliza practicas. El andlisis confirma que este esencialismo apela a
la scholé como mito, por la atribucién de una capacidad racional y por la centralidad
del amor como fundamento de legitimidad. Esto produce efectos de impotencia
reflexiva y bloqueo de la imaginacion en un escenario acelerado de digitalizacion y
culturas prefigurativas.

Se sustenta un andlisis tedrico-critico que articula aportes de la historia y la
sociologia, nociones foucaultianas de tecnologia y gubernamentalidad y estudios sobre
evolucion cultural. La ensefanza es considerada como una capacidad adaptativa de
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la especie humana, anterior y exterior a la escuela, cuestionando su naturalizacion
como hdbitat exclusivo.

Los hallazgos sugieren que el énfasis en el amor como fundamento de legitimacion
configura un blindaje normativo que, lejos de empoderar a los docentes intensifica
la decepcion y la impotencia, particularmente en una cultura prefigurativa, donde
la centralidad simbdlica del adulto se ve erosionada, comprometiendo el horizonte
testimonial de lo escolar.

El articulo propone identificar otros modos de anidar la ensenanza, sugiriéndose
tres vias complementarias: rechazar el fetiche escolar mediante la historizacién de
lo escolar; cartografiar espacios donde emergen tiempos no productivos; y explorar
acoples entre formas escolares y postescolares, evaluando efectos sobre la atencion y
la igualdad de acceso al conocimiento. Se propone abrir la imaginacion prescindiendo
de la recurrencia mitificada y asi identificar flujos capaces de sostener lo educativo
en su cardcter evolutivo, abierto y contingente.

Palabras clave: escuela como tecnologia; evolucion cultural; fetichismo escolar;
esencialismo; impotencia reflexiva; culturas prefigurativas.

ABSTRACT

This article analyzes the defense of the school formulated by Jan Masschelein
and Maarten Simons, who conceive it as a space of non-productive free time. The
hypothesis advanced is that this conception rests on a triple essentialism—nominal,
rational, and affective—that fetishizes the school and obscures it as a technology that
channels practices. The analysis confirms that this essentialism appeals to scholé as
a myth, to the attribution of a rational capacity, and to the centrality of love as the
ultimate foundation of legitimacy. This produces effects of reflexive impotence and
blocks imagination in an accelerated scenario of digitalization and prefigurative cultures.

The study is based on a theoretical-critical analysis that draws on history and
sociology, Foucauldian notions of technology and governmentality, and research
on cultural evolution. Teaching is considered as an adaptive capacity of the human
species, prior to and external to the school, thereby questioning its naturalization as
the exclusive habitat of education.

The findings suggest that the emphasis on love as a source of legitimacy configures
a normative shield which, far from empowering teachers, intensifies disappointment
and impotence—particularly in a prefigurative culture where the symbolic centrality
of adults is eroded, undermining the testimonial horizon of schooling.

The article proposes identifying alternative ways of embedding teaching, suggest-
ing three complementary paths: rejecting the school fetish through the historicization
of schooling; mapping spaces where non-productive times emerge; and exploring
couplings between school and post-school forms, assessing their effects on attention
and equality of access to knowledge. It calls for opening educational imagination
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beyond mythologized recurrences in order to identify flows capable of sustaining
education in its evolutionary, open, and contingent character.

Keywords: school as technology; cultural evolution; school fetishism; essentialism;
reflexive impotence; prefigurative cultures.

1. INTRODUCCION

Este articulo se concentra en la propuesta de Jan Masschelein y Maarten Simons,
quienes han formulado una defensa de la escuela en tanto espacio singular de skholé
y tiempo libre no productivo. A diferencia de las lecturas filosoficas que buscan
continuar su reflexion, aqui adoptamos explicitamente un enfoque tedrico desde las
ciencias sociales: nuestro argumento es que esta concepcion invisibiliza las dimen-
siones materiales y tecnolégicas que condicionan las practicas contemporaneas de
ensenanza, al tiempo que refuerza un imaginario normativo que puede derivar en
una fetichizacion de la escuela.

La tesis central sostiene que la defensa de la escuela descansa en un triple
esencialismo -nominal, racional y afectivo- que fetichiza lo escolar, invisibilizando las
tecnologias que atraviesan y configuran practicas. Desde una lectura sociohistorica,
proponemos mostrar las posibilidades y los limites de esta apuesta normativa y abrir la
discusion hacia formas alternativas de conceptualizar la ensefanza: desde la sociologia,
y la historia es posible comprender a la escuela como una tecnologia contingente,
configurada por condiciones especificas. Este marco se enriquece con los estudios
sobre evolucion cultural, que muestran como la ensenanza es una capacidad adapta-
tiva de la especie humana que no solo precede, sino que sostiene la existencia de lo
escolar entre multiples formas sociales y tecnologicas generadas a lo largo del tiempo.

Por otro lado, nos preocupa entender como la idea de defensa (o apologia),
se formula justo en un contexto historico donde se ve erosionada la eficacia del
lugar docente como garante de saber: la escuela ya no parece asegurar continuidad
cultural ni autoridad legitima (Dubet, 2007); el adulto ha perdido consistencia como
representante de un mundo y sus tradiciones (Narodowski, 2016); y la ensefianza
escolar se ve interpelada por formas tecnologicas, sociales y culturales que limitan
su poder formativo (Sadowski, 2020). En este marco, esta defensa podria leerse
menos como respuesta creativa y mas como un blindaje normativo que refuerza la
impotencia para pensar lo nuevo (Fisher, 2023).

Frente a ello, se pretende ensayar una critica tedrica centrada en lo que estas
posiciones construyen; lo que dejan de lado y sus consecuencias, comprendiendo
la logica de esta mirada sobre la ensenanza humana en un despliegue que no
pretende interrogar el régimen de produccion del saber (Hunter, 2013) sino resaltar
lo escolar como espacio educacionalmente privilegiado.

Independientemente de su contribucion a la discusion tedrica, la justificacion
de este articulo también estd dada por la escasa presencia de estudios que analicen
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criticamente estas posturas pese a su significativa circulacion en circulos académicos,
educacionales e incluso politicos iberoamericanos. Por eso, nos hemos centrado en
los autores mds influyentes que articulan con el trabajo Masschelein y Simons (2014,
2015, 2017): Barcena (2012, 2025), y en menor medida Skliar (2019), Larrosa (2019),
Kohan (2017) y Recalcati (2016). Se utilizé el software Publish or Perish basado
en Google Scholar (Harzing, 2023) para la seleccion de los autores mas citados en
castellano y portugués.

Es cierto que algunos estudios previos han destacado que estos enfoques
suelen dejar en segundo plano la relevancia de los condicionantes historicos o
han conjeturado acerca de sus consecuencias en la despolitizacion de la educacion
(Tysklind y Tryggvason, 2025). Sin embargo, estas criticas suelen mantener a lo
escolar en un nivel normativo convergente con el defendido por Masschelein y
Simons. Nuestra mirada, en cambio, apunta a problematizar directamente la primacia
de lo escolar: retomaremos parcialmente los senalamientos sobre elusion contextual
y despolitizacion, pero subordinados a nuestra tesis central. Por otra parte, este
tipo de observaciones ya han sido replicadas de manera rigurosa por los mismos
Masschelein y Simons (2017).

En este sentido, vale una aclaracion: nuestra posicion no debe ser entendida
como una militancia por la muerte de la escuela (Illich, 1971) ni como un reemplazo
del esencialismo por un nihilismo estructural. Nos interesa evitar tanto la restauracion
nostalgica como el vacio nihilista. Sabemos de la estrechez de la cornisa por la que
elegimos transitar: mds que proponer esencias o restaurar legitimidades, tratamos
de identificar tecnologias de ensefianza no necesariamente escolares, capaces de
acoplarse de manera efectiva al presente, asi como la escuela de la modernidad se
acoplo a su propio contexto (Narodowski, 2021; Berardi, 2019). En la seccion final,
esbozamos vias que permiten superar tensiones y escapar de formatos tedricos
paralizantes.

2. ANTES DE LA ESCUELA: EVOLUCION, PEDAGOGIA NATURAL Y CULTURA PREFIGURATIVA

Desde la Iustracion hasta los debates contemporaneos sobre la autoridad y
la responsabilidad, la ensefianza ha sido pensada como la accion de ofrecer un
mundo a los nuevos y sostener una continuidad narrativa (Arendt, 2001). Este modo
humanista de concebir la educacion, sin embargo, debe ponerse en la perspectiva
de una historia extensa y exterior, en la que la ensenanza aparece como una capa-
cidad evolutiva y cultural.

Antes que un gesto ético o un acontecimiento moral, la ensefianza es un dato
evolutivo del Homo Sapiens: una habilidad adaptativa inscrita en la biologia de la
especie y compartida, con algunos pocos animales no humanos (Tomasello, 2019;
Csibra y Gergely, 2009). Esta se ha expresado siempre mediante tecnologias enten-
didas como el conjunto correlacionado de dispositivos que producen efectos de
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poder-saber en la cultura, los cuerpos, el saber y el deseo. Cada tecnologia configura
estos dispositivos y en cada una se reproducen singularidades especificas que la
hacen relativamente previsible configurando limites precisos y efectos esperables.
(Foucault 2004, Behrent, 2013). Entre ellas: oralidad, imitacion diferida, metacogni-
cion, escritura, imprenta y escuela.

El concepto de “evolucion cultural” (Birch y Heyes, 2021), en tanto acumula-
cion y transmision de conocimientos, técnicas y normas en interaccion con factores
genéticos y ambientales, antecede con mucho a la nocion moderna de “transmision”
propia del pensamiento humanista. Incluso, estudios recientes muestran que los
seres humanos portamos en nuestro equipo biologico una “pedagogia natural”: la
investigacion muestra que, por ejemplo, bebés de un afio ya manifiestan practicas
de ensenanza (Strauss, Calero y Sigman, 2014). Desde esta perspectiva, ensefar es
una funcion evolutiva ligada a la supervivencia colectiva del ser humano y leerla
como un episodio simbdlico de emancipacion intergeneracional es una posibilidad
entre muchas.

La misma idea de lo intergeneracional merece ser revisada. En este punto resulta
clave recuperar el aporte de Margaret Mead (2019), quien distinguio entre culturas
posfigurativas, cofigurativas y prefigurativas. Mientras que en las primeras el saber
desciende desde los adultos hacia los jévenes (como, por ejemplo, en los inicios de
la escolarizacion), en las actuales culturas prefigurativas el conocimiento relevante
se produce o se anticipa en las generaciones mas jovenes, no porque “los chicos
saben mas”, sino porque en una sociedad de cambios constantes y violentos son
los mas jovenes quienes, formados en y por esos cambios, pueden ofrecer mejores
respuestas a las demandas de lo real. De este modo, la transmision descendente
también deja de ser un rasgo invariante y se revela como una configuracion historica
especifica. En el actual escenario, los adultos ya no son “embajadores de la tradicion”
porque la tradicion misma pierde significatividad (Mead, 2019).

Acierta Barcena (2012): “Al considerar «mayor al joven y desresponsabilizar
al adulto se invierten los términos y se ocasiona un estado de no diferenciacion
entre las generaciones”. Sin embargo, este escenario no parece estar promovido
por una politica publica o un consenso intersubjetivo generalizado, sino que es el
epifenomeno de nuevas formas evolutivas de la acumulacion cultural que resultan
imposibles de contrarrestar, nos guste o no, por la politica o por un nuevo consenso
intersubjetivo.

En esta larga duracion, los humanos organizaron la ensenanza en multiples
formatos: familiares, tribales, rituales, religiosos, gremiales, individuales, etc.
La escuela, lejos de ser el origen natural de la educacion, es una mas de esas
tecnologias histéricas, una forma singular de acoplamiento (De Landa, 2017). Su
consolidacion como forma dominante se produjo recién en la tardo-modernidad
europeo-americana, cuando los Estados-nacion dispusieron un dispositivo basado en
edades, instruccion simultanea, curriculos secuenciados y arquitecturas especificas
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(Hamilton, 2015). Esto respondié a transformaciones culturales, tecnolégicas y
productivas: por primera vez en la historia, amplias masas poblacionales fueron
separadas de sus progenitores, prohibiéndoseles realizar tareas productivas para
ser educados en espacios regulados por los nacientes Estados del siglo XIX bajo
el mandato del control social y la obediencia (Paglayan, 2024). Desde entonces, la
escuela se configuré como una tecnologia de gobierno del saber y de los cuerpos,
al mismo tiempo productora de conocimiento y reguladora de poblaciones (Hunter,
2013; Narodowski, 2021).

Desde un punto de vista socio-historico, la ensenianza escolar puede verse
como un acoplamiento de saber-poder organizado por regimenes de produccion
del conocimiento, de clasificacion de cuerpos y de modulacion de conductas, inse-
parable de su gubernamentalidad (Foucault, 2004; Narodowski y Campetella, 2023).
Ignorar que esta tecnologia escolar esta atravesada por variables productivas y, en la
actualidad, por procesos de digitalizacion y automatizacion del trabajo, incluido el
intelectual (Caffentzis, 2020), conduce a una desatencion fatal sobre las condiciones
reales de la ensenanza y el aprendizaje escolar.

Comprender la ensefianza como una capacidad evolutiva de la especie, anterior
a la existencia de la escuela, permite desencajar lo educativo de su forma moderna.
Si la ensefianza nunca dependio de una unica tecnologia, sino que adopté multi-
ples formas historicas, la escuela deja de ser pensada como habitat natural del acto
educativo. De alli la necesidad de interrogar como ciertas tecnologias monopo-
lizaron la transmision del saber legitimo y qué consecuencias acarrea conservar
esa naturalizacion en un escenario atravesado por nuevas légicas de produccion y
distribucion de conocimiento.

Reconocerla como una tecnologia entre otras, producto contingente de la
evolucion cultural, permite analizar tanto las condiciones de su emergencia como
los limites de lo escolar, abriéndose a la posibilidad de explorar tecnologias alter-
nativas sin sostener la ineluctabilidad de lo escolar como un fenémeno necesario
e inherente por si mismo.

La escuela puede no ser lo algunos intelectuales de la educacion queremos
que sea porque, como tecnologia histéricamente establecida, corre la suerte de
toda tecnologia; es decir, tiene bordes especificos muchas veces impermeables o
dificiles de transgredir, instituidos mediante una organizacion del saber surgida en
condiciones especificas del mundo moderno y configurada por medio de una matriz
estatal (Narodowski, 2021).

Reconocer que es una tecnologia entre otras posibles; es decir, un efecto de
la evolucion cultural sapiens y por tal motivo contingente, permitird repensar la
educacion fuera de los limites que impone lo escolar, interrogando histéricamente
por sus condiciones de emergencia y sus posibles derivas, incluida, por qué no,
la obsolescencia o la desaparicion; no en el sentido de una propuesta politica a
lo Ivan Illich (1971) sino como otra contingencia, como otra adaptacion evolutiva
probable.
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3. RACIONALIDAD, VOLUNTAD Y AMOR

Una propuesta teéricamente licida, argumentativamente sofisticada y académi-
camente influyente de defensa del orden escolar moderno es la de Jan Masschelein
y Maarten Simons, quienes reivindican la escuela como una institucién tnica, capaz
de suspender las l6gicas del mundo productivo, familiar y social, y de ofrecer una
forma especifica de tiempo libre no productivo. Para ellos, lo escolar es un espacio
privilegiado en el que se habilita la aparicion del sujeto como tal, en tanto se lo
sustrae de las determinaciones externas y se lo expone a una relacion desinteresada
con el mundo.

Su punto de partida es inobjetable y en principio podria equipararse a lo
expuesto en la seccién anterior: “la escuela es una invencion histérica y, por tanto,
puede desaparecer” aunque la consecuencia articule con una voluntad racional:
“pero eso también significa que puede reinventarse” (Masschelein y Simons, 2014,
p. 3). Para darle consistencia a su propuesta, afirman: “Queremos reservar la nociéon
de escuela para la invencion de una forma especifica de tiempo libre y no produc-
tivo, indefinido, al que no se puede tener acceso fuera de la escuela” (Masschelein
y Simons, 2014, p. 12).

En un trabajo posterior (Masschelein y Simmons, 2015), retoman los aportes de
Bernard Stiegler (2010) para justificar mejor la tension entre la invencion histérica y
la reserva normativa. Se remontan a la antigua Grecia senalando que alli fue inven-
tada una forma singular de transmision de saberes; la escuela, y que lo especifico
de esa invencion fue la creacion de un espacio no productivo “otium/scholé para el
pueblo”; un formato de emancipacion que separa un tiempo y un espacio propio,
distintos del hogar (oikos) y de la sociedad (polis).

Los autores recurren al eidos de la escuela de modo de aislar una estructura
de sentido minima que permitiria reconocer a la institucion escolar mas alla de sus
transformaciones historicas. Sin embargo, este recurso no parece superar la tension
planteada: no es facil demostrar, de acuerdo con el consenso extenso de historiadores
y politdlogos ya referidos antes, que la organizacion politica y social de la escuela
griega del siglo V a.C. tenga algiin parentesco con la escuela de la modernidad o
con los grandes sistemas escolares del siglo XXI, salvo el nombre.

Ademas, Roland Barthes (1987), por medio del ejemplo de la Nave Argos, ya ha
mostrado cémo una identidad puede permanecer cambiando materia, pero este seria el
caso contrario porque se trataria de pura Doxa: expresiones que se manifiestan explici-
tamente en la conciencia, naturalizando lo histérico, imaginando lo real, repitiéndosele
eternamente para impedir la transformacion creativa, como veremos luego. Es mds, este
podria ser un ejemplo barthiano de cémo la modernidad opera a partir del estudio del
mito (Barthes, 1987), donde la escuela se muestra purgada de toda impureza que la
vincularfa a un régimen especifico de gubernamentalidad (Foucault, 2004).

Otro problema que plantean los estudios historicos tiene que ver con la dife-
rencia entre los textos cldsicos sobre skhole y la efectiva consecucion como practica
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social, no porque lo segundo sea necesario para lo primero sino porque este cotejo
agrega mayor dificultad para construir un concepto como “escuela”. Hamilton (2015)
concluye que los artefactos sobrevivientes que podrian confirmar la instituciona-
lizacion de las pricticas escolares de la antigiedad estan ausentes. A partir del
exhaustivo trabajo de Teresa Morgan (1998) afirma que “es imposible identificar
cualquier texto filosofico sobreviviente como un ‘texto escolar’ distinto de un texto
filosofico ‘profesional’ (p. 17) y que, lamentablemente “no hay sitios arqueologicos
que puedan identificarse, aunque sea tentativamente, como ‘salas de escuela™ (p. 28).
La inferencia es central para nuestro argumento: “no sabemos casi nada sobre la
institucion de la educacion en el periodo clasico” (p. 19; la traduccion del inglés
es del autor). En otras palabras, no hay senales confiables de que el ideal se haya
realizado sino de una forma mitificada.

Esto no pretende descartar el discurso sobre la skholé en tanto categoria filoso-
fica: la cuestion es su enlace con la escolarizacion moderna. Para que esta conexion
se requiere una justificacion histérica rigurosa que confirme que la invariancia a
lo largo del tiempo. El gesto normativo no merece ser negado ex ante, pero el
privilegio del andlisis socio-historico permite ponderar el programa pedagdgico
propuesto. Es decir, no se reniega del valor normativo, sino que se lo proyecta a
sus condiciones de posibilidad.

En consecuencia, la vision presentada como historica termina descansando
en un gesto €tico y volitivo: la reinvencion de la escuela es posible, si, pero solo
si preserva la esencia que encarna la reserva purificada de cualquier mancha que
mancille su buen nombre que, a la sazon, se enraiza en su etimologia, skhole.
Trabajos posteriores del propio Stiegler (2021) relativizan esta recuperacion de
la escuela como invariante histérica: su perspectiva del pharmakon ambiciona lo
contingente, la forma en que la materia es organizada: la tecnologia aparece como
soporte constitutivo de la individuacion psiquica y colectiva, pero siempre ambiva-
lente: remedio y veneno; por lo tanto, el eidos escolar queda sometido fatalmente
a cada onda de gramatizacion.

Siguiendo esta logica, las tecnologias digitales actuales no prolongan ni contestan
linealmente a la mitica scholé, sino que reorganizan la materia “desacoplada”, en el
sentido que De Landa (2017) da a los ensamblajes: configuraciones inestables de
elementos heterogéneos. La clave no estd entonces en la permanencia de la escuela,
y su necesidad, sino en como las tecnologias configuran y son reconfiguradas en
cada momento historico.

Para superar la tension se deberia interrogar acerca de las estructuras historicas
que han conformado lo escolar en términos de su inscripcion estatal, su articulacion
con el capital, su funcionalidad cognitiva o su cardcter de regulador demografico y
laboral. Al contrario, los autores proponen restaurar una forma ideal por medio de
la misma conviccion iluminista que llevo al gran pedagogo y tedlogo bohemio Jan
Amos Comenius a afirmar el mismo concepto en 1657: “Hasta ahora hemos carecido
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de escuelas que respondan perfectamente a su fin” ["Scholas sini suo perfecte respon-
dentes, defuisse hactenus'] (Comenius, 19806, p. 27).

La apologia/defensa de lo escolar, entonces, se sostiene merced a un supuesto
esencialista: la idea de que puede operar como suspension de lo real por una
suerte de voluntad racional, una decision ética de quienes la habitan por la es que
posible neutralizar las viejas logicas de la vigilancia y la sancion o las nuevas del
rendimiento, el control y la normalizacién, sin modificar las condiciones que las
producen, sino apostando por la forma misma, capaz de crear y resistir el mundo
mediante la declaracion consciente de su diferencia. Kohan (2017), comentando a
J. Masschelein, lo explica mejor: “En otras palabras, donde el filoésofo dice “debes
cambiar tu vida”, el educador dice “no eres in-capaz”, “puedes poner atencion en el
mundo”. El pedagogo seria quien lleva al alumno hasta la escuela, el lugar donde
el mundo se des-pliega y la potencia se des-cubre.” El supuesto del “des-pliegue”
o del “des-cubre” esta eximido de todo intento de contrastacion.

Se atribuye asi a los agentes escolares -principalmente a los docentes- la
responsabilidad de maniobrar la suspension creando un tiempo libre en medio de
las exigencias burocraticas, tecnolégicas, afectivas y materiales que instituyen el
trabajo cotidiano: “En la escuela, nos centramos en las matemadticas por las mate-
maticas, en la lengua por la lengua, en la cocina por la cocina, en la carpinteria
por la carpinteria. Asi es como calculamos una media, como conjugamos en inglés,
como elaboramos una sopa o como construimos una puerta. Pero todo eso sucede
independientemente de cualquier objetivo exterior que tenga que ser alcanzado
inmediatamente” (Masschelein y Simons, 2014, p. 18).

Confianza en una voluntad omnipotente, capaz de superar los limites del
entramado tecnologico de lo escolar: el maestro suspende el mundo implicando
una fe categérica en una racionalidad soberana redimida de condicionamientos
o haciendo de los condicionamientos un impulso, asumiendo que los escenarios
tienen fronteras que pueden infringirse por medio de una centralidad inagotable
de deseo y reflexion.

Esto expresa también en su contracara, lo que los autores entienden como
“domesticacion” (2014, p. 51): el inconveniente no es la escuela en si, la escuela
nominada escuela, sino sus formas degradadas, desviadas, no virtuosas. De alli que
se proponga restaurar su integridad funcional mediante la renovacion de su propdsito
mitico: crear igualdad, bloquear el afuera, sostener el tiempo libre en una vision que
supone que la tecnologia escolar puede ser contenida, dirigida o revertida por un
yo licido, consciente y autonomo. Se trata de una restauracion normativa, basada,
implicitamente, en el ideal pansofico comeniano por el que el saber humano es
para todos los seres humanos (Comenius, 1986; Cizek, 2019).

El gesto de restauracion encuentra su anclaje afectivo en un elemento central:
el amor. Segin Masschelein y Simmons, “el amor por la materia de estudio, por el
oficio, por la actividad, por el mundo, no deriva del valor que esa materia, ese oficio
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o esa actividad tiene, sino que los sostiene, los afirma y los mantiene disponibles”
(2014, p. 43). El amor es el fundamento tltimo de la experiencia escolar: no se ensena
meramente por lo que se transmite, sino por lo que esa trasmision conlleva: amar.

La formulacion encuentra eco en trabajos de amplia difusion en Iberoamérica:
Skliar (2019) habla de la escuela como “patria de los afectos”; Larrosa (2019) afirma
que “el amor al oficio de profesor (...) no puede separarse del amor a la escuela. Aqui
conviene distinguir entre el amor-como disponibilidad que proponen Masschelein y
Simmons y el amor-erético formulado por Recalcatti (2016) desde una perspectiva
lacaniana, donde el deseo y la transferencia constituyen el nicleo de la experiencia
de ensenar. Aunque diferentes en su formulacion, ambos coinciden en el afecto
como fundamento de legitimidad y nuestro argumento apunta justamente a este
movimiento: la apelacion al amor ya sea como disponibilidad o como erética, evita
interrogar todo lo que lo ponga en riesgo.

Masschelein y Simons (2014, p. 76), con lucidez y honestidad, reconocen que
su defensa de la escuela podria interpretarse como una “peticion pro domo” (en
realidad, pro domo sua, por la expresion latina de Ciceron); es decir, una defensa
de intereses personales, dado que ellos son pedagogos y, a causa de eso, afirman
amar la escuela, sus profesores y sus estudiantes. Para responder a la objecion, los
autores advierten que no se trata de un interés corporativo sino de una cuestion
publica porque la escuela cumple una funcion social radical al encarnar la distincion
entre tiempo libre y tiempo productivo, donde se hace visible la igualdad.

Este desplazamiento, sin embargo, presenta algunos problemas: necesita
volver a purificar a la tecnologia rechazando a la “escuela capitalista” (sic, p. 59)
para abrazar su potencial democratico y “comunista” (sic, p. 77). Es aqui donde se
expresa el fetichismo de lo escolar: un desplazamiento del deseo hacia un objeto
idealizado, donde los atributos no precisan correlacionar, ni siquiera negativamente,
con un orden social. Es decir, la deriva hacia lo publico se engarza con postulados
politicamente normativos que no precisan contrastacion, ni siquiera con los sistemas
democraticos y comunistas realmente existentes.

La laguna de historicidad, entonces, se satura de principios ideologicos gené-
ricos y, en esos términos, es dable de advertir que cuando las condiciones son
adversas y las proclamas se vuelven inalcanzables, se invoca esa pulsion fetichizada
que corre el albur de convertirse en un pegamento que oculta, o al menos mitiga
subjetivamente, las condiciones no ya socioeconémicas, sino de sostenimiento de
la misma tecnologia escolar. Si la escuela ya no puede cumplir las promesas de
acceso igualitario al saber, la equidad, ni de construccion de lo comun, su defensa en
nombre del amor no deja de ser una forma de resistencia simbdlica: no la sostiene
por lo que es sino por lo que representa, por lo que invoca, por lo que deberia ser.

Los autores no interrogan los factores de un deterioro que vislumbran en ciertas
caracteristicas de época -salvo, muy grosso modo, los rasgos “capitalistas™ y el discurso
afectivo preserva lo escolar, incluso si su eficacia estd comprometida. El amor aparece
como ultimo refugio, como resto irreductible que mantiene viva la promesa aun
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cuando todo lo demas peligre. Barcena Orbe (2025) es quien mejor articula esta
idea porque la compacta en un modo exento de frases melosas o ditirambicas: “Al
educar, transmitimos ese doble amor y ese doble cuidado, y, al hacerlo, influimos
en el otro y establecemos una especie de pacto testimonial” (cursiva del autor).

Es decir, se ama una escuela que no existe de acuerdo con sus propios térmi-
nos normativos y se la sostiene para que siga representando esa esencia. Lo escolar
se vuelve una referencia vacia: se invoca como si ain operara o pudiera operar
eficazmente, sin siquiera conjeturar la posibilidad de su ocurrencia, que es nuestro
estandar cientifico basico. De hecho, los autores reconocen (Masschelein y Simmons,
2014, p. 48) que la escuela no transmite o trasmite lo que no se pretende, pero
no inquieren acerca de su posibilidad efectiva: el lenguaje esencializado termina
absorbido por la 16gica performativa del discurso pedagogico contemporaneo, lo
que Baudrillard (2024) ha caracterizado como simulacro de tercer orden, donde los
signos circulan sin referencia real.

Asi, la defensa de la escuela por amor y el amor de y a los profesores parece
justificar la continuidad de una forma sin condiciones y de hacer del gesto afectivo
una estrategia de sostén que, paradéjicamente esta condenada a desactivar cualquier
intento de desligar al medio -la escuela, ahora fetichizada- respecto de las finalidades
que se pretenden, merced a la defensa del estatus esencial que le fuera concedido.

Podriamos decir, con cierta ironia, que hay amores que matan. Habiamos
anticipado que para Barthes (1987) lo doxdstico, en su afin de sostener, termina
por asfixiar cualquier posibilidad de examen y transformacion que cuestione el
formato defendido. El punto aqui no es una impugnacion del afecto, sino su uso
compensatorio: cuando lo que se esperaria del discurso critico es la apertura a la
imaginacion, a lo impensado, se lo repliega; cuando valdria la pena interrogar la
tecnologia escolar por su cardcter contingente, se la congela; y alli donde se podrian
habilitar alternativas impensadas, se las cancela. Asi, el amor por la escuela y por
el maestro, termina obstaculizando la reflexion sobre lo radicalmente nuevo, no
porque el amor no importe, sino porque su invocacion conlleva una negacion del
duelo por la ausencia de aquello que se exalta o se rememora.

4. IMPOTENCIA REFLEXIVA Y DECLIVE DE LA FIGURA TESTIMONIAL

El horizonte antropologico de esta teoria educativa es un humanismo que pone
al adulto como responsable de sostener la continuidad del mundo, pero pensado
por fuera de toda condicion de posibilidad. El maestro aparece como un residuo
ilustrado que actia por fuera de las condiciones de la tecnologia escolar, aunque
sea esta la que lo configura.

A esto se suma un problema adicional: la figura del adulto cercana a lo ejemplar
ha perdido su consistencia simbdlica en un escenario “sin adultos” (Mead, 2019;
Narodowski, 2016). No se trata simplemente de una crisis de autoridad, sino de una
mutacion antropoldgica en su sentido social y cultural-evolutivo: en una sociedad
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que ha desfundado a muchas de sus agencias reproductoras de sentido, el adulto
ya no representa un modelo a seguir sino un lugar cuestionado por su posible
obsolescencia y desposeido de horizonte trascendente. La ejemplaridad como parte
del fundamento de lo escolar propone un callejon sin salida.

Este esencialismo puede ser leido como la administracion subjetiva de la
impotencia: los adultos ya no ofrecen un mundo, sino que gestionan su pérdida
de la mejor manera. Lejos de ser portadores de una experiencia que ordena, suelen
aparecer erraticos, interpelados por tecnologias que reorganizan el saber, el lenguaje
y la afectividad desde 16gicas no adultas y, muchas veces, ni siquiera humanas.
Volviendo a Mead (2019), el adulto de la cultura prefigurativa, donde la tradicion
esta siempre en riesgo de obsolescencia o subordinada a su actualizacion, contiene
vestigios de lo que esta dejando de ser (Narodowski, 2014).

Insistir en la ejemplaridad y el amor sin asumir esta mutacion equivale a depositar
la promesa educativa en una figura en declive. Su mandato amasa nostalgia restau-
radora en el sentido de Svetliana Boym (2001), la que trae el rumor del pasado de
manera forzada: en lugar de interrogar las condiciones de posibilidad de la posicion
simbolica, se la asume como punto de partida, como si el adulto, el docente, atin
estuviera en condiciones de ofrecer lo nuevo a los nuevos, siempre y en todo lugar.

Resulta util recuperar el concepto de “impotencia reflexiva Fisher (2023): una
conciencia opaca sobre la disfuncionalidad de lo real y que, en este caso, deriva a la idea
de que la escuela no funciona como debe, pero con una conciencia que no produce
transformacion, sino paralisis. jEl docente percibe el simulacro? sIntuye la inutilidad,
pero sigue actuando como si atn se tratara de alcanzar esos logros? La impotencia no
es ignorancia sino saber sin efecto, pensamiento sin consecuencias, critica sin salida.

Es alli donde emerge una nueva modalidad de legitimacion, ya no para los
profesores sino para el discurso que la sostiene, bajo la retérica del compromiso,
el amor, la presencia y la alteridad. Pro domo sua se convierte en una técnica de
contencion subjetiva: un modo de mantener la apariencia de sentido en un espacio
atravesado por la descomposicion de lo escolar, la deslegitimacion de la docencia y
la creciente automatizacion de la practica pedagogica. Es notorio como la impotencia
reflexiva del intelectual de la educacion se resiste a enfrentar al vértigo frente a los
algoritmos de evaluacion, la segmentacion digital del conocimiento o la desvincu-
lacion sistemdtica de los estudiantes cuando su atencion es un bien escaso por el
que se compite sin tregua. Al asomarse al abismo, Masschelein y Simmons (2014,
p. 59) ven alli a “la escuela y al profesor capitalista”.

5. EL REVERSO SUBJETIVO DEL AMOR A LA ESCUELA

Lejos de empoderar se incrementa la decepcion; el desamor. La representacion
esencializada, despojada en tanto tal de contradicciones o relatada por la posibilidad
de sintetizarlas, deshistoriza la experiencia concreta del trabajo docente: como esta
vision esta explicitamente desconectada del analisis de las condiciones reales de
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la existencia, no se ofrecen herramientas para pensarlas y transformarlas concreta-
mente por lo que puede que se esté desplegando una escena dificil de habitar, un
modelo inalcanzable que recae como exigencia moral sobre quienes sostienen un
andamiaje extenso, complejo y a veces angustiante.

Este entramado permite conjeturar la aparicion de formas de culpabilizacion
subjetiva: si el maestro no logra “producir igualdad”, “abrir al mundo comin” o “crear
tiempo libre”, el problema podria ser adjudicado a su falta de vocacion, su escaso
amor por la materia, su débil presencia; no porque sea una consecuencia anticipada
perversamente, sino como una reaccion frente a un imperativo fuerte: la pregunta
que no puede no instalarse en el docente atento a estos autores, comprometido
con estas ideas que pone en su corazon, podria ser brutal y silenciosa: jpor qué yo
no puedo promover aquello que estos grandes intelectuales dicen que debe suceder?
/Qué be hecho yo para merecer esto?

Este desajuste vuelve sobre la impotencia reflexiva y la distancia entre la
promesa y la practica cotidiana puede introyectarse como déficit personal (Dubet,
2007): varios estudios muestran el crecimiento del sentimiento de decepcion en la
poblacion docente y que sus causas son numerosos y heterogéneos (Grossman y
Oplatka, 2021; Perryman, 2022; Sahin, Demir y Sevik, 2024). Obviamente, no se esta
arguyendo que esta sea consecuencia del enfoque bajo andlisis, pero urge investigar
el virtual efecto de grandes relatos apologéticos acerca de la escuela y la docencia
en los sentimientos crecientes de frustracion.

En este escenario, la figura del docente termina en una especie de héroe sacri-
ficial, convocado a sostener, en soledad, las promesas incumplidas de una escuela
inscripta en una esencia rigida. La consecuencia no es la esperable -la recupera-
cion del deseo de ensefiar- sino su silencioso deterioro. Se espera del maestro que
encarne un mundo sin condiciones para sostenerlo, que genere igualdad con o sin
recursos, que cree atencion sin interrupcion, que ame su materia y a sus alumnos
y se deje amar por ellos. Que articule su accion en términos colectivos cuando la
individuacion y la customizacion son un signo de época. En vez de imaginar nuevas
formas e identificar las existentes como para sostener los vinculos que se propugnan,
se refuerza un modelo fetichizado y emocionalmente costoso.

Después de todo, en 2024 habia noventa y siete millones de docentes, la
profesion con mayor nimero de miembros del mundo (International Task Force on
Teachers for Education 2030 & UNESCO, 2023). ;Todos deberian amar y ser amados?
¢Esperariamos que todos ellos se levanten cada manana dispuestos a suspender
el tiempo, a desprivatizar el saber, a producir lo comtn, a encarnar el amor por la
ensefanza de su materia y a transmitir valores generacionales?

6. LO QUE YA NO ES, LO QUE AUN NO EXISTE

La propuesta de Masschelein y Simons, aun con su sofisticacion conceptual y los
hallazgos que hemos enumerado, termina apoyandose en un triple esencialismo: uno
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nominal, al reservar “escuela” a un conjunto de cualidades virtuosas; uno racional,
que deposita en la forma escolar una capacidad de suspension voluntaria de las
logicas del mundo; y otro afectivo, que convierte el amor en el fundamento de su
legitimidad. Los tres operan como mecanismos de blindaje ante el agotamiento vy,
al hacerlo, se inhibe la percepcion de las posibilidades y los limites, los cambios en
los regimenes de gubernamentalidad, y las posibles obsolescencias. Y, sobre todo, se
bloquea la posibilidad de identificar o imaginar nuevas tecnologias de la ensenanza.

Desde una perspectiva sociohistorica, la cuestion no es restaurar una escuela
idealizada y mitificada, sino interrogar las condiciones en las que la ensefanza
efectivamente ocurre, apoyandonos en el hecho de que es una capacidad incrustada
en la evolucion y la acumulacion cultural humana y no un privilegio exclusivo de
la institucion escolar. En una sociedad prefigurativa, donde proliferan mediaciones
digitales y tecnologicas, aferrarse a una tecnologia esencializada corre el riesgo
de transformarse en nostalgia normativa mds que en horizonte critico: se destila,
involuntariamente, un nihilismo de facto.

Es aqui, donde nos permitimos sefialar tres vias complementarias que permiten
formular una mirada no-nihilista. En primer lugar, desnaturalizar el fetiche escolar,
describiendo sus condiciones de produccion. Particularmente, entender lo escolar
como una tecnologia entre todas las que la evolucion cultural sapiens ha generado -y
sigue generando aceleradamente- y no como su forma ultima, deseable o innegociable.

En segundo lugar, cartografiar espacios donde emerge efectivamente el “tiempo
no productivo”, sea o no en las aulas, y comprender por qué se producen alli y no
en otros lugares. Por qué son permanentes y por qué contingentes. Por qué a veces
desbordan y otras son protegidos. Esto implica estar atentos a la emergencia de flujos
a veces sin sujeto, practicas de circulacion de saber y creacion cultural que exceden
el marco escolar y que ni siquiera pueden reducirse a simples redes de intercambio:
nuevos fendmenos que generan conocimiento de manera horizontal, sin jerarquias
ni ejes unificadores. Mas que networking, son ensamblajes contingentes (De Landa,
2017) donde multiples actores y recursos se articulan, sin centro ni finalidad burocra-
ticamente codificada, produciendo derivas imposibles de reabsorber en las estructuras
verticales y estandarizadas de la tecnologia escolar estatalizada.

Finalmente, explorar combinatorias que articulen lo escolar con tecnologias
postescolares y circuitos de conocimiento no jerdrquicos, evaluando sus efectos
sobre dos dimensiones centrales que Masschelein y Simons (2014) defienden como
posibilidad de construir lo comun: la atencién de los estudiantes y la igualdad de
acceso al saber. Ambas marcan un punto de tension central: la primera se vuelve un
problema decisivo porque la escuela compite con flujos aplanados y desterritoriali-
zados de informacion y debe sostener un régimen de concentracién en un entorno
saturado de estimulos. La igualdad de acceso se mantiene como criterio, dado que
los circuitos no jerarquicos tienden, se supone, a reproducir desigualdades, mientras
que la proclama historica de lo escolar ha descansado en su vocacion igualadora.
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Sin embargo, estas dimensiones no deben entenderse como virtudes garan-
tizadas por la escuela; afirmarlo nos haria retornar al horizonte normativo. Mas
que atributos intrinsecos deben considerarse problemas abiertos, cuyo tratamiento
depende de, tecnologias y culturas contingentes y en creciente aceleracion. Arreglos
que, muchas veces, no estin disponibles para la politica educativa ni la voluntad
racional -individual y colectiva- de educadores e intelectuales de la educacion. El
trabajo de Barcena Orbe (2025) ilumina este debate al recordar que la experiencia
educativa no responde a un método prefijado, sino a un trayecto cuyo recorrido
se define por el interés y la atencion del sujeto: “viajar de este modo es un medio
sin fin ni destino predeterminado”. La metafora del viaje nos obliga a preguntarnos
si la escuela real -no la idealizada, sino la histéricamente situada, con sus limites y
fricciones- sigue siendo el mejor vehiculo para sostener ese trayecto o si conviene
experimentar nuevas combinaciones tecnologicas.

En definitiva, se trata de desplazar la discusion de la defensa apologética de
la escuela hacia el reconocimiento del flujo tecnolégico de la ensenanza. Pensar lo
educativo sin garantias no es renunciar a su potencia, sino abrir la posibilidad de
imaginar aquello que atn no existe.
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