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RESUMEN

Este trabajo se propone estudiar la relacién entre el Estado nacional y la cultura
popular a partir del estudio del Carnaval de Oruro en Bolivia en 1970, afio en que
ocurre la apropiacion estatal de esta fiesta y su incorporacion al patrimonio cultural
nacional. Esta decision gubernamental fue realizada, en primer lugar, dentro de un
clima de gran densidad simbdlica en esta ciudad, ligado a tradiciones locales y, en
segundo lugar, por el primer régimen militar de “izquierda” que asumia el poder tras la
disolucion de la coalicion revolucionaria de 1952 y que anunciaba el comienzo de un

proceso de “refundacion del pais”.

Postularemos que dentro del liso y llano discurso *“oficial” sobre esta
celebracion, que propiciaria el acercamiento estatal a ella, existe también una pluralidad
de significados que ponen en cuestion las ideas méas conservadoras sobre el carnaval. Al
integrar en el presente analisis su dimensién auténoma, especifica, y “popular”, que lo
entiende como un hecho folklérico creador de dindmicas propias de reinterpretacion y
reinvencion de la realidad, podremos observar como la multiplicidad de sentidos que
reencarnan y perviven en el carnaval permiten comprender mejor las implicancias de la
apropiacion estatal de éste. A su vez, éstas s6lo pueden entenderse dentro del contexto
histérico boliviano mas amplio, atravesado por la constante preocupacion -e
incapacidad- de lograr la consolidacion nacional. Al internalizar el Estado a la cultura
popular, y viceversa, se observa de qué manera sentidos y problemas relativos a la
historia y las dificultades para afirmar una unidad e identidad nacional bolivianas, se
condensan en la ambigua relacion que establecen entre si lo “oficial” y lo “popular” en

el Carnaval de Oruro.
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INTRODUCCION

En Bolivia, en 1970, el gobierno militar de Ovando decidio declarar a Oruro la
Capital Folklérica de Bolivia en virtud del esplendor y la riqueza cultural del Carnaval
que esta ciudad festejaba afio tras afio. Asi, el Estado incorpord a éste de manera
definitiva dentro de su patrimonio cultural y lo colocé a la vanguardia del proceso de
refundacién del pais que este gobierno anunciaba. El carnaval en Bolivia era entonces
colocado por el mismo Estado en el centro de la “revolucién cultural” que éste decia
inaugurar, la cual conllevaba, a su vez, una suerte de renacimiento de la idea nacional.

Sin embargo, esta fiesta data en el mundo ya desde largo tiempo y es una de las
mas antiguas. En el afio 1100 a.C. los griegos ya lo celebraban. Sin embargo, su origen
es todavia desconocido y discutido. El carnaval también suele “relacionarse con la
evolucion y el mantenimiento de la adoracion de Isis (la diosa de la maternidad y la
fertilidad en la mitologia egipcia), con las Bacanalia [festividad griega y romana donde
se homenajeaba a Baco y a Dionisio], las Lupercalia [celebradas en Roma el 15 de
febrero para dar homenaje al dios Pan o Fauno], y las Saturnalia romanas [festividad
romana donde se rendia homenaje al rey de las Saturnales, un personaje que como satiro
actuaba como emperador durante el carnaval]”*. En Europa, el carnaval fue introducido
por los romanos. A partir de la Edad Media, comenz6 a celebrarse por todo este
continente y, si bien progresivamente perdié algunos rasgos violentos, el carnaval
siempre continud siendo asociado a cierta idea de libertad.

Durante esta fiesta, la gente paraba de trabajar para comer, beber, y entregarse a
todos sus impulsos hasta donde se lo permitieran las fuerzas. Durante estos dias, las
ciudades se convertian en un inmenso escenario sin paredes, donde todos participaban

de la fiesta del carnaval, la fiesta de la vida misma. Durante ella, el hombre “se

! Rector, Ménica, “El codigo y mensaje del carnaval: “Escolas-de-samba” en jCarnaval
México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 45
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somet[ia] a impulsos que lo traslada[ban] al vértigo del cambio de personalidad y hasta
el arrebato de una existencia irracional, a los que se entrega[ba] en esa prorroga que

92

[era] la fiesta”“. El carnaval era “un juego que tenia un fin en si mismo, sin necesidad de

explicarlo o justificarlo. Era un tiempo de éxtasis y liberacion™>.

El Carnaval, fuera de toda liturgia oficial y eclesiastica, era una manifestacion de
la vida que se oponia, en primer lugar, a la celebracion religiosa que marcaba su fin: la
Cuaresma. Este, de acuerdo a la doctrina cristiana, era un tiempo de ayuno y abstinencia
en todos los sentidos. El carnaval celebraba y acentuaba todo aquello que carecia este
momento del calendario religioso: la carne, las diversiones. En segundo lugar, el
carnaval era un momento excepcional de la vida de las personas, y se oponia a la vida
cotidiana. Durante esta fiesta, la vida diaria y el mundo se “invertian”: los cuerpos, los
géneros, las relaciones entre las personas y, sobre todo, las relaciones entre ricos y
pobres. El caos, el desorden, el desgobierno, la inversion: esas eran las leyes durante el
Carnaval®. Si bien con el tiempo estas caracteristicas comenzaron a estar cada vez
menos exacerbadas, la idea de esta fiesta siempre estuvo asociada a la de “libertad”, al
quiebre de las reglas y las normas.

Al ser trasladado al nuevo continente americano, la fiesta del Carnaval sufrio
transformaciones, y las manifestaciones que de €l existen son todas muy diversas y han
adoptado cada una caracteristicas particulares. En el caso de Bolivia, a primera vista, lo
que puede observarse es que el Carnaval en Oruro parece poseer aspectos que lo separan
enormemente de su “hermano” europeo. La ritualidad de esta fiesta, si bien algunos
excesos ocurren y todos participan de la fiesta del carnaval, esta marcada por aspectos
mas conservadores, mas relacionados con la liturgia cristiana y menos con la idea de
“liberacion” en el sentido del carnaval que hemos descrito al principio. En Bolivia, las
fiestas de carnaval tienen dos protagonistas. En primer lugar, la Virgen del Socavén
(una version de la de la Candelaria) y, en segundo lugar, los bailarines disfrazados de
diablos, pertenecientes a las comparsas y fraternidades folkléricas, que han prometido
danzar durante tres afios seguidos para rendir homenaje a la Virgen y pedir su bendicién
y aprobacién para tener buena fortuna el afio siguiente. Estos sujetos, participan con la

esperanza de mejorar sus vidas, objetivo que esperan lograr a través de la devocién, los

2 Uwe Schultz (comp.), La fiesta. Una historia cultural desde la Antigiiedad hasta nuestros
dias, Alianza, Madrid, 1993, p. 73
® Burke, Peter, Popular culture in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2009, 56
4 -
Ibid.
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sacrificios que realizan —fisicos, monetarios, espirituales- y los rituales que celebran
para sus santos y seres sagrados.

En este sentido, Murillo Vacarezza cuenta que, durante los dias de Carnaval, en
Oruro “hay prodigalidad en la musica que simultanea y confusa vibra infatigablemente,
en las danzas cuyos esguinces y cabriolas no logran rendir a los bailarines [...]. Las
calles se llenan de gentio, la musica se oye precisa y luego bulliciosa. Refulgen los
bordados y las joyas, suena el cascabel de los trajes y el tintineo de las espuelas. Ante el
regocijo de los balcones pasan los diablos [principal conjunto folklérico del Carnaval],
con el cuerpo cubierto bajo mallas que adelgazan el torso y las extremidades, y sobre el
pecho y en la cintura, a manera de pollerin, exhibe el bailarin dificiles bordados en oro y
plata con incrustaciones de lentejuelas y cristales de color. [...] Un pafiuelo rojo sobre la
espalda, botas fuertes y duras, espuelas que se arrastran sobre el piso y un tridente en la

S Mientras bailan, los diablos realizan un

mano completan el vestuario de cada bailarin
recorrido por la ciudad de Oruro hacia el templo de la Virgen del Socavén. En su
camino, danzan interpretando un drama en el cual el Arcangel Gabriel, que lidera la
comparsa, va sometiendo a cada uno de los demonios que baila para la Virgen, y que
representan a los pecados capitales. Al final de la danza, que es cuando ingresan a la
Iglesia del Socavén para rendirle homenaje de fe y devocion a la Virgen, todos estos
seres diabolicos se encuentran rendidos y sometidos ante el poder de la fe cristiana. Este

constituye el evento central y la principal atraccidn del Carnaval en estas latitudes.

En cualquier caso, el ritual, entendido como el uso de la accidon para expresar
significados®, encuentra en la fiesta del Carnaval su méaxima expresion, y se constituye
como una de las principales manifestaciones de la cultura popular. Esta Gltima, si bien
posee un importante grado de autonomia, no es un fenédmeno autarquico. Tampoco es
un reflejo de la vida, ni puede entenderse aisladamente. Sélo es posible comprenderla si
en su andlisis incluimos el contexto historico en el que ésta fue producida. En el caso de
Europa su descubrimiento estuvo intimamente asociado al surgimiento del
nacionalismo, a las ideas romanticas, a la basqueda de la liberacion nacional y de la
propia identidad. En el caso boliviano, el “descubrimiento” del Carnaval de Oruro fue

realizado por el Estado, y surge, por un lado, a partir de la necesidad de éste de recrear y

> Coluccio, Félix, Fiestas y costumbres de América, Buenos Aires, Editoria Poseid6n, 1954, p.
35
® Burke, Peter, op. cit.
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reconstruir una imagen sobre el “ser boliviano” y los sujetos populares; por otro, de
incluir a esa misma cultura como parte de sus luchas sociales y politicas; y, por ultimo,
porque el carnaval también representaba una elaboracion y una construccion mas amplia
y permanente de la identidad popular nacional’.

Este “descubrimiento” sucede de manera definitiva en 1970 con la incorporacion del
Carnaval de Oruro al patrimonio nacional como la maxima expresion de su folklore, y
es el centro de nuestra investigacion, en tanto nos permitira observar de qué manera la
cultura popular y el Estado se relacionan. En ese momento, esta ciudad y su principal
celebracion presentaban un capital cultural y un excedente simbdlico que podia ser
potencialmente explotado por el Estado como una herramienta para lograr la definicion
del ser y la idea nacional, para darle el rumbo que necesitaba el “destino” de la nacion.
La idoneidad del Carnaval para su apropiacion estatal estaria marcada, a priori, por el
caracter “serio y formal” de éste. En relacion a esto, postularemos también que estos dos
elementos tienen limites, y que para descubrirlos es necesario analizar los componentes
simbolicos y rituales que contiene esta fiesta, asi como las vias especificas por las que
cada grupo social se apropio de ella: la comunidad de Oruro, primero; y luego, el
Estado-nacional, corporizado en un gobierno militar.

Es por ello que el Carnaval aqui necesita ser estudiado como algo mas que la
representacion del triunfo de valores y representaciones cristianas por sobre las
“originales”, las autoctonas, las indigeno-campesinas, o como el resultado de una lucha
entre el bien y el mal. Més alla de ello, debe ser analizado como una forma total de vida,
un ritual que es utilizado para dar sentido y recrear el flujo de la historia, que provee un
espacio para definir e interpretar las estructuras de poder —politico y econémico- dentro
y fuera de la comunidad, asi como, al mismo tiempo, provee una vision del pasado que
permite a los grupos interpretarse dentro de términos de elaboracion identitaria propios,
como en relacion al contexto mas amplio de relaciones que existen dentro del Estado
nacional®. En este sentido, la accién simbélica y ritual del Carnaval nos interesa en tanto
constituye una “actividad esencial en la construccion del mundo y su reproduccion. Los
pueblos andinos, como todos los seres humanos, se enfrenta[ro]n a la entropia [de la
historia] y la opresion de las estructuras politicas y econdmicas. Sélo a través de una

constante lucha por la imposicion de una serie de significados, les [fue] posible, [...]

’Véase Piérola, Virginia, Cultura popular en América Latina, La Paz, CEBIAE, 1987
® Rasnake, Roger, “Carnaval in Yura: ritual reflections on ayllu and state relations” en American
Ethnologist, Vol. 13, No. 14, Nov. 1986, p. 663

5
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construir un mundo simbolico en el cual la historia personal de cada uno [pudiera] estar
relacionada con metas, motivaciones y conceptos compartidos por todo el grupo/la
comunidad”®.

Desde el punto de vista metodoldgico, utilizaremos como fuentes para nuestra
investigacion a la bibliografia publicada en torno al Carnaval alrededor de 1970, y
algunas publicaciones anteriores. A su vez, utilizaremos las publicaciones de dos
periddicos: La Patria, de Oruro, y Presencia, de La Paz, en el periodo ritual mas amplio
de la celebracion del Carnaval, desde Noviembre a Marzo de 1964/5-1970, para dar
cuenta de algunos aspectos del contexto histdrico de esa década. Lamentablemente, no
fue posible hallar otro tipo de documentos. Lo cierto es que, hasta donde nos concierne,
ninguna institucion orurefia se ha preocupado en llevar registros claros y detallados en
temas tales como los aspectos organizativos del carnaval, la cantidad de bailarines que
intervienen, la cantidad de bordadores, sastres y mascareros que hay en la ciudad, la
cantidad de visitantes que llegan cada afio al carnaval, sus aspectos econdmicos, etc.
Podemos tomar como ejemplo ilustrativo el hecho de que hasta el siglo XXI, el Gnico
trabajo en el campo econdémico pertenece al Colegio de Economistas de Oruro y su
“Informe de evaluacién del Carnaval de 1971”7 con el que no hemos podido dar.
Teniendo esto en cuenta, nos es Util y cierto lo que expresa Zavaleta Mercado sobre la
eleccion del método que es, sin duda, “una respuesta a la escasez de informacién y se
trata sin duda de una seleccion simbolica. En defensa [de este] debe decirse que ninguna
ciencia social es posible de otra manera en un pais con las caracteristicas de Bolivia"**.

Por otro lado, debemos mencionar algunos aspectos sobre los que no
ahondaremos en la siguiente investigacion. No entraremos en detalle sobre el tema de la
pluralidad cultural dentro de Bolivia. Por un lado, porque es un &rea demasiado
compleja de analizar a los efectos de esta investigacion y no disponemos de fuentes que
sustenten cualquier analisis profundo a este respecto en el caso del Carnaval en 1970.
Por otro lado, porque, si bien la Revolucion de 1952 y la Reforma Agraria de 1953
abrieron las puertas para que existiera una interaccion entre indigenas y no indigenas, es

decir, entre la poblacion mayoritaria de campesinos-indigenas con la minoritaria criolla-

% Rasnake, op. Cit., p. 662

O \/éase Lara Barrientos, Marcelo & Cordova, Ximena, Fiesta urbana en los Andes.
Experiencias y discursos del Carnaval de Oruro, Oruro, CEPA & Latinas Editores, 2011

11 Zavaleta Mercado, René, Lo nacional-popular en Bolivia, Plural Editores, La Paz, Bolivia,
2008, p. 34
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mestiza, y una progresiva “integracion” de los primeros en el escenario nacional, la
discusién sobre la interculturalidad no es recogida por el Estado boliviano hasta la
década de los *80*2. En relacién con ello, si bien seran mencionados, no ahondaremos ni
incluiremos los debates intelectuales en torno a la identidad nacional y el lugar que la
idea del “indio” ocupd en ellos desde comienzos del SXX.

Una vez mencionados todos estos aspectos, podemos decir que la siguiente
investigacion se encuentra organizada en un analisis que, de manera progresiva, avanza
desde los aspectos méas generales sobre los que deseamos ahondar, hacia los mas
particulares. Es por ello que en el primer capitulo de este trabajo nos encargamos de
analizar el contexto histérico mas amplio de historia boliviana que va desde 1880-1964,
periodo en que Bolivia ingresa a la modernidad y comienza a enfrentarse con todos los
desafios relativos a su definicion como un Estado-nacién propio. Trataremos de
reconstruir la estructura politica, econdmica y social de este periodo para poder
entender, por un lado, las ansiedades y las expectativas existentes en torno a la cuestion
nacional en la década del ’60 y, por otro, para poder echar luz sobre el sinfin de
paradojas y las extrafias combinaciones politicas que atraviesan la historia de este pais y
hacen a la falta de rumbo, asi como a la debilidad del Estado, y su incapacidad para
incorporar a toda la sociedad en un proyecto nacional.

En el segundo capitulo analizaremos el caso de Bolivia, y particularmente de
Oruro, en la década de los “60. Intentaremos dar cuenta de las singularidades que posee
esta ciudad dentro del contexto historico de esta década, y de su gesta histdrica mas
general. Intentaremos elucidar cudl es el capital material y simbolico que esta ciudad, y
que su Carnaval en particular, tiene para ofrecer al Estado y al resto de la nacion. Es
decir, cuéles son los sentidos historicos y emblematicos que aqui se condensan, que
permiten la incorporacion del Carnaval como maxima expresion de la cultura popular
dentro del patrimonio cultural y la liturgia de un Estado nacional gobernado por
militares.

Para finalizar, en el ultimo capitulo analizaremos las caracteristicas particulares
del Carnaval en Oruro, en tanto costumbre, tradicion folklérica y expresion cultural, que
desarrolla una funcién y tiene un papel importante en la vida social. Estudiaremos al

carnaval como un ritual que recompone y refuerza los nexos sociales, donde la leyenda

2 Ticona Alejo, Esteban, Memoria, politica y antropologia en los Andes boliviano, La Paz,
Plural Editores, 2002, p. 136
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—lo simbdlico- y la historia — lo “real”- se entrelazan y dan lugar a los elementos
singulares y constitutivos de esta celebracion: las narrativas mitologicas, la espacialidad
y temporalidad mitica, asi como las representaciones del diablo dentro de él. En ellos,
observaremos como la experiencia y su significado transforman el sentido transgresor
“original” que rodea a la idea del carnaval, y construyen una forma innovadora, y
también original, de respuesta, resistencia, y adaptaciéon cultural del pueblo orurefio,
depositario de una herencia indigena, campesina, y minera. Entenderemos, entonces,
que “la cultura popular no es sélo un concepto, [sino que] es fundamentalmente la
accion social [de un movimiento emergido desde las personas,] que genera un proceso
de cambio y transformacion de su propia personalidad, sus ritos, sus costumbres, sus
formas de organizarse, sus codigos, su lenguaje, en un proceso incesante de
confrontacion, de construccion, y liberacién que hace historia™*.

Teniendo todo esto en cuenta, en la investigacion que sigue, buscaremos
analizar, desde una perspectiva histérica y cultural, la danza que bailan durante el

Carnaval de Oruro el Estado nacional y la cultura popular al relacionarse.-

13 piérola, Virginia, op. cit. p. 5
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ESTADO DE LA CUESTION

Las aproximaciones historico académicas en torno al carnaval no son
abundantes. Existen estudios recientes, en su mayoria antropoldgicos y socioldgicos,
que tratan la tematica indagando sobre aspectos relacionados a facetas de la fiesta en la
actualidad, especialmente luego de la declaracion de la UNESCO en 2001 del Carnaval
de Oruro como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad. La
mayoria de ellos puede encontrarse en la antologia llamada “Carnaval de Oruro

(Aproximaciones)”**

, editada en Oruro mismo. Sin embargo, los estudios que alli se
encuentran son generalmente descriptivos y no contienen un gran acervo documental
que los respalde. En gran parte también son parcialmente reiterativos y sus analisis estan
atravesados por un fuerte sentimentalismo y un gran “orgullo orurefio”.

Por otro lado, debemos mencionar que la deuda en el estudio histérico del
carnaval se debe a la carencia de documentos y también a la falta de organizacion de los
existentes en torno a éste. Como observa Lara Barrientos, “el desarrollo del carnaval,
desde el periodo colonial hasta buena parte de la historia republicana, aun no ha sido
estudiado, fundamentalmente debido a la carencia de fuentes documentales”™. Este
autor ha tratado de lograr las aproximaciones antropoldgicas-histéricas mas completas
en torno al Carnaval. En su estudio mas prominente, analiza las dindmicas
colonizadoras y descolonizadoras, es decir, las dindmicas a partir de las cuales el
carnaval se convirtio en una fiesta culta, ilustrada y totalmente religiosa-catolica a partir
del ingreso en su celebracion —y la apropiacion- de los sectores “no populares” de la
sociedad orurefia. El realiza un extensivo analisis de la estructura agraria del carnaval
para argumentar que ha sido imposible encubrir completamente una cultura popular con

fuertes contenidos indigenas, a pesar de que el carnaval oficial es uno “desindianizado”.

4 Véase Condarco Santillan, Carlos (comp.), El Carnaval de Oruro I-IV (Aproximaciones),
Oruro, Latinas Editores, 2003-2011

1> Lara Barrientos, Marcelo, Carnaval de Oruro. Visiones oficiales y alternativas, Oruro, CEPA
& Latinas Editores, 2007, p. 11
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Debido a todo ello, en el andlisis que realizaremos en la presente investigacion
buscaremos reconstruir el entramado boliviano histérico general -politico, econémico y
social- para poder observar los modos en que las distintas relaciones de poder entre los
miembros de una sociedad cuya identidad esta en crisis se materializan y, a partir de
ello, integrar al analisis historico elementos de la teoria del carnaval y la cultura popular
para asi reconstruir la manera en que el discurso oficial -nacional y local- se relaciona
con la cultura popular en el caso particular del Carnaval de Oruro. Consideramos que
tomando elementos de la teoria nos serd posible abordar de manera critica el tema y
tomar conciencia de los problemas que rodean a nuestro objeto, asi como encontrar
nuevos lugares desde donde interrogarlo®®. En este sentido y a continuacion,
incurriremos en los abordajes tedricos mas fundamentales sobre el carnaval, “el ejemplo

par excellence de la fiesta”*’

, en tanto ritual y espectaculo, para poder luego utilizarlos y
echar luz sobre el Carnaval de Oruro en el caso de su apropiacion institucional en 1970,

y la relacion que entonces establecen esta fiesta y el Estado.

'° Burke, Peter, Historia y teoria social, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 37
17 -
Ibid.
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Aproximaciones teoricas sobre el Carnaval

“Un cuadro de la cultura popular que no tome en cuenta el ritual, seria
mas erroneo que la peor de las creaciones del historiador™

Burke®®

El estudio de Bajtin sobre la literatura y la cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, donde vincula intimamente la obra de Francois Rabelais con los
contextos sociales, constituye la piedra fundacional en los analisis de lo popular y del
carnaval. Para Bajtin, el carnaval es una manifestacion cultural primordial, que
simboliza “el triunfo de una especie de liberacion transitoria, mas alla de la érbita de la
concepcién dominante, la abolicion provisional de las relaciones jerarquicas,
privilegios, reglas y tables. Se opon[e] a toda perpetuacién, a todo perfeccionamiento y

"19 Para él, estas fiestas

reglamentacion, apunt[a] a un porvenir aun incompleto
presentan un principio fundamental distinto al de las formas de culto y las ceremonias
oficiales de la Iglesia o el Estado feudal: el de lo comico. Este principio exime
completamente de todo dogmatismo religioso o eclesiastico a las fiestas carnavalescas,
que “estan por lo demas desprovistos de caracter magico o encantatorio (no piden ni
exigen nada)”?°. Organizados de manera coémica, estos ritos ofrecen una visién dual del
mundo, del hombre, y de las relaciones humanas, construyen un “un segundo mundo y
una segunda vida”# deliberadamente fuera de la esfera oficial.

Dentro de los elementos del carnaval, Bajtin resalta aquel del “juego”,
relacionandolo con las formas de vida y representaciones teatrales. Segun él, el carnaval
es mas que ello porque no es algo que simplemente se interprete sobre un escenario,

sino que es una forma concreta de la vida. En esta fiesta no hay una distincién entre

18 Burke, Peter, Popular culture in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2009, p. 34

¥ Bajtin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Alianza Editorial,
Madrid, Espafia, 2003, p. 41

20 1bid.

2! Ibid.
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actores y espectadores, ni una distincion de escenas: todos los actores viven el carnaval,
ya que el carnaval esta “hecho para el pueblo”, y este no tiene fronteras espaciales y la
unica ley que lo rige es la de la libertad. En él, la vida misma es la que se interpreta y de
la que se participa, y en el juego, este mismo se transforma en realidad. Es asi como
“durante el carnaval, no hay otra vida que la del carnaval”: individuos que en la vida
cotidiana se encontraban separados por sus distintas condiciones sociales, econémicas y
culturales, entran en contacto de una manera libre y familiar.

Bajtin arriba a la idea de “carnavalizacion”, para describir la I6gica que estructura la
vida durante “la fiesta de las fiestas”: la “l6gica original de las cosas al revés y
contradictorias, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo”. Expresada en las
diversas formas de lo grotesco, las parodias, degradaciones, coronamientos Yy
derrocamientos bufonescos, la légica del principio cémico da lugar a un “segundo
mundo”, donde la cultura popular se construye en cierto modo como parodia de la
cotidianeidad, un “mundo al revés” que niega la “injusticia” del primer mundo, y que, al
hacerlo, la resucita y renueva con su dualidad. La “carnavalizacion”, para Bajtin, actla
sobre “el cuerpo, la vestimenta, la comida, la bebida, el sexo, la escatologia y la

muerte”, a los que denomina “series carnavalizadas”?

, 'Y es sobre estos elementos,
nociones, que los rituales carnavalescos transmiten simultaneos mensajes®.

Segun Burke en su estudio sobre la cultura popular en la Europa Moderna, la gran
contribucion realizada por Bajtin fue darle un giro importante al andlisis de la cultura
popular. Para Burke, que parte del analisis del autor ruso, la definicion del carnaval y lo
carnavalesco estaria determinada por la nocién de una cultura de la rebeldia, mas que a
partir de la oposicion de esta a la cultura de elites u oficial. La transgresion de los
limites seria el rasgo definitorio de lo popular, y del carnaval como una expresion de
ello, en lugar de los rasgos especificos que lo harian pertenecer a un determinado grupo

social®*

. Acorde a lo expuesto por este autor, el carnaval era polisémico, y significaba
distintas cosas para cada persona perteneciente a un grupo distinto. Asi, por ejemplo, los
significados cristianos se superpusieron sobre los paganos, sin que estos fueran
totalmente eliminados. Como resultado, para Burke, el carnaval debe ser leido como un

“palimpsesto”, sin perder al mismo tiempo la nocion de que este es, también, un periodo

%2 Cita de Huerta Calvo en Flores Martos, “Un continente de carnaval. Etnografia critica de
carnavales americanos”, en Anales del Museo de America, Vol. 9, p. 31

2% \/éase Burke, op. cit.

2 bid.

13

TESI!



de desorden institucionalizado, un conjunto de rituales sobre la inversion del mundo
conocido.
Por otro lado, el concepto de carnaval de Bajtin como una “inversion de oposiciones

125

semidticas binarias”=> que conducen a una “liberacion” real es criticado, en primer

26 4| identifica a

lugar, por Eco. En su analisis sobre “Los marcos de la libertad comica
la teoria de la transgresion de Bajtin como falsa, diciendo que “Bajtin tenia razon
cuando veia esta manifestacion como un impulso profundo hacia la liberacion y la
subversion en el carnaval medieval. La ideologia hiperbajtiana del carnaval como una
liberacion real, sin embargo, puede estar equivocada”. A través de la idea de que el
carnaval tiene algo que ver con “lo comico” él puede argumentar que, en realidad, el
carnaval representa un claro ejemplo de reforzamiento de la ley. La liberacion “comica”
o0 carnavalesca” ocurre cuando se parodian reglas y rituales institucionales pero, para
parodiarlos, esas mismas reglas y rituales deben ser conocidos.

En este sentido, dice Eco, es necesario que la ley esté tan profundamente penetrada e
introyectada en la sociedad, que la violacién de ésta no sea mas que el recordatorio de
ella misma. Por ejemplo, en “la misa del asno” o “la coronacion del tonto” en la Edad
Media, el goce “comico” existia Unicamente porque durante el resto del afio la misa
sagrada y la coronacion del rey en efecto ocurrian. Entonces, el carnaval s6lo puede
existir como una transgresion autorizada: en el tiempo, porque el momento de la fiesta
debe ser breve y sélo una vez al afio, ya que un carnaval eterno no funcionaria como tal;
y en el espacio, porque el carnaval moderno esta circunscripto a ciertas calles, y ciertos
lugares. En estos sentidos, para Eco, “lo comico” en el carnaval es Unicamente un
“instrumento de control social [...] que nunca podréa ser verdaderamente “una forma de
critica social”?.

En esta misma linea se sitdan los estudios de Caro Baroja® que, tomando como
contexto del carnaval la cultura catdlica y europea, entiende a este como “un hito o
momento clave en el orden pasional establecido por la religion cristiana en su

calendario, explicando su éxito y perdurabilidad como ritual, por combinar la eficacia

2 lvanov,V.V., “La teoria semidtica del carnaval como la inversion de opuestos bipolares” en
jCarnaval!, México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 21

%6 Eco, Umberto, “Los marcos de la libertad cémica” en jCarnaval!, México D.F., Fondo de
Cultura Econémica, 1998, p. 12

27 Ibid., p. 17

28 \/éase Caro Baroja, Julio, El carnaval: analisis histérico-cultural, Madrid, Taurus, 1979
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estética y su caracter de juego atractivo”?. Para este antrop6logo espafiol, el carnaval
seria entonces una “valvula de escape” de sociedades altamente jerarquizadas en donde,
aunque los rituales estén basados en una inversion simbélica del rigido orden social,
finalmente terminarian reforzando la idea del lugar que cada individuo ocupa en la
sociedad, en las clases altas o en las bajas. Los limites de las transgresiones estarian
entonces dados por los principios intocables que mantienen la estructura social. La
subversion propuesta por los ritos del carnaval, entonces, solo podia ser transitoria: el
lugar real del rico que se disfrazaba de pobre, y viceversa, quedaria reforzado por esa
misma inversién. Las “liberaciones” de las fiestas carnavalescas, pueden, entonces,
derivar en una reconfirmacion de la autoridad.

Por su parte, el antropologo Turner en un estudio comparativo de los rituales de la
inversion, afirma que estos “conducen a una “experiencia estatica”, a una exaltacion del
sentido de comunidad, seguido por un “regreso sobrio” a la estructura social normal”*,
en donde el alto se hace bajo, y el bajo se hace alto, reafirmando asi, el principio
jerérquico preexistente. Estos rituales que aparentemente presentan una protesta contra
el orden social, constituyen en realidad una manera de contribuir a su mantenimiento, a
la vez que lo resaltan y lo refuerzan. Sin embargo, y volviendo a Burke, él afirma que “a
pesar del valor de la teoria de la “valvula de seguridad” o de “control social”, los

carnavales y otras fiestas no deben interpretarse (inicamente desde esta perspectiva”>".

Es cierto que las multiples naturalezas del carnaval lo hacen un terreno voluble
de estudio, aln mas a partir de los numerosos nuevos retos que este objeto plantea al
“traspasarse” a las colonias americanas a partir de la Conquista®. Para el caso de los
carnavales en Hispanoamérica, Burke escribe que “[e]l carnaval del Nuevo Mundo es
mucho mas que una importacion europea. Como tantos otros elementos de la cultura
europea se ha transformado durante su estancia en América, se ha transpuesto o

“traducido” en el sentido de adaptarse a las condiciones locales”.

2 Flores Martos, “Un continente de carnaval. Etnografia critica de carnavales americanos”, en
Anales del Museo de America, Vol. 9, p. 34

% Burke, op. cit., p. 55

%! |bid.

%2 Flores Martos, op. cit., p. 35

% Cita de Burke, Peter “La traduccion de la cultura: el carnaval en dos o tres mundos” en Flores
Martos, op. cit., p. 36
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Partiendo de un reconocimiento de la complejidad de esta fiesta en el analisis del
carnaval brasilero, Da Matta®** analiza los dos tipos de rituales que existen en él: los “del
orden”, y “los del desorden”, y la ambigua relacion y equilibrio que existe también entre
ellos. En el carnaval, para este autor, pueden verse el cambio y la permanencia, dos
opuestos, al mismo tiempo. Sefala las tendencias por ordenarlo y oficializarlo que, en
ciertos sentidos, “domestican” al carnaval y lo convierten en un *“desorden
organizado”®. A pesar de ello, en tanto la pulsién interna del carnaval como ritual y
fiesta subyace en las manifestaciones del hombre por romper las reglas que lo dominan,
el autor otorga mayor peso a los estimulos transgresores. En ellos, puede observarse una
alternativa de cambio, y la sociedad que los hombres imaginan. Existe en la celebracion
del carnaval la sugerencia de posibilidad de continuidad de ese momento extra-
ordinario, donde deje de ser un rito, y se convierta en una revuelta —en contra de
alguien- o en una revolucion que transforme al mundo. La ambiguedad del carnaval se
plantea a partir de que este propone un regreso al orden, pero también crea uno nuevo:
los rituales de carnaval revelan que “lo importante no es la “racionalidad”, o el
“conocimiento” o la “moral de la historia” [...]. En ellos lo que importa es lo que
significa el camino, el viaje mismo”.

Podemos entender, entonces, al carnaval, como una “lucha simbdlica activa, con
un marcado sentido politico-corporal, que procederia a la escenificacion de una
sociedad dada a través de una “farsa”®’. Pero de una farsa centrada en enfatizar los
contrastes y las contradicciones, en yuxtaponer las diferencias, exhibiendo dramatica y
jocosamente las fuerzas y vectores que rigen ese microcosmos social. [...] [U]na cultura
““carnavalizada” estaria cruzada por procesos rituales, estéticos y miticos de produccion
del exceso, e impelida a teatralizar las experiencias de confusion, distorsion y

subversion”®,

Como observa Flores Matos, el carnaval es un objeto de estudio
multiforme, con una complejidad fascinante, cuyo estudio resulta estratégico en el
fenomeno de las identidades, que ayudan a explicar los procesos de creacion cultural vy,
también, las formas en que las sociedades pueden verse e interpretarse a si mismas a

través de su historia.

% \/éase Da Matta, Carnaval, malandros y héroes. Hacia una sociologia del dilema brasilero,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2002

% Flores Martos, op. cit. 34

% Flores Martos, op. cit., p. 35

%" Las comillas son mias.

% Flores Martos, op. cit., p. 33
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En este ultimo sentido, y dado que detrés de toda nuestra investigacion subyace
un interrogante relacionado con la basqueda permanente de los origenes nacionales, y la
constitucion y el significado del Estado-nacion en Bolivia, el estudio del Carnaval en
Oruro en 1970 es fundamental y, en este caso particular, lo es también retomando la
perspectiva que presenta Da Matta. En el analisis que sigue, podremos observar cdmo
en el caso del carnaval de Bolivia existe una pulsion dentro de su logica creativa interna
por crear una reinterpretacion del mundo y generar una alternativa de cambio.
Observaremos como, dentro de los rituales “del orden”, también pueden encontrarse
“los del desorden”. En este sentido, sera posible entender que este carnaval no sélo
refuerza un orden, sus leyes y su moral, sino que también presenta la oportunidad de
interpretar ese mismo orden, y de pensar y proyectar uno distinto. Sin embargo, para
poder observar mejor esto, es necesario antes entender como se articula la apropiacion

estatal del carnaval con la historia particular de Bolivia.
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CAPITULO 1
BOLIVIA (1880-1964):

Dificultades y desafios en la conformacién de un Estado nacional

“El hombre de las semicolonias es [...] un ser que no se ha

identificado y bien se puede escribir a la vez que es un ser incompleto,
que es la imitacion de lo que debe ser la caricatura de él mismo, que s6lo
alcanza a vivir una parte de su propio destino. En el sentido mas
devastador de estas palabras, debe decirse que es un desterrado en su
propio lugar. [...] Quizé sea cierto sin remedio que ““solo se puede
definir lo que no tiene historia™ pero se sabe a la vez que la historia es la
Unica que nos define, en la medida en que el hombre, a pesar de que
siempre es un animal que huye, puede lograr arraigo, rostro y tiempo, es
decir, una identificacion™

Zavaleta Mercado, 1967

Bolivia es un pais de grandes contrastes, sobre todo sociales. Alli, una clase
dominante nunca se formo. La burguesia fue siempre casi inexistente y, en su lugar,
ocurrio la formacion de un sector obrero extremadamente combativo. A su vez, las
grandes masas de campesinos fueron explotadas por los minoritarios poderosos sectores
de la sociedad desde antes que esta nacién comenzara a pensarse independiente®’. Las
situacion de gran exclusion —politica, econémica, social e, incluso, humana de gran
parte de la poblacion ha llevado a la constitucion de un ser nacional “incompleto”, ajeno
al Estado y alienado de cualquier beneficio que una estructura de poder, fuera de la

local, pudiera proporcionarle.

% Zavaleta Mercado, René, Bolivia, el desarrollo de la conciencia nacional, Cochabamba - La
Paz, Los amigos del libro, 1990, p. 53

0 \/éase Mires, Fernando, La rebelién permanente. Las revoluciones sociales en América
Latina, SXXI, Buenos Aires, Argentina, 1988
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En esta tierra predominantemente rural, entrada la segunda mitad del SXX, el
4% de las personas econémicamente activas estaban empleadas en un pequefio sector
industrial, mientras que un 72% estaban dedicadas a la agricultura. Sin embargo, este
ultimo sector producia el 33% de la riqueza del pais, donde el 92% de la produccion
estaba controlada apenas por el 6% de los terratenientes y donde, esa misma
produccion, no alcanzaba siquiera para alimentar al total de su poblacién nacional. Sin
dudas, el sector mas rico de la economia era el minero que, para esa misma epoca,
apenas alcanzaba a cubrir los costos que generaba su produccién, una de las mas caras
en el mundo, y también de las méas vulnerables a las fluctuaciones en los precios
internacionales™.

A su vez, esta misma actividad econdmica habia generado un fuerte
regionalismo, reforzado en parte por la gran diversidad étnica del pais, y en parte por los
claros limites geogréaficos que el mismo territorio imponia —el altiplano, los valles y
yungas, y los llanos tropicales hacia el este. Cada region se organizaba en
departamentos mineros, cada uno con una capital propia, que dominaba politica y
econdémicamente a las zonas adyacentes. En este sentido, estas capitales y sus fuertes
gobiernos municipales constituian el eje de lealtad e identidad para las poblaciones que
los rodeaban. Como acertadamente observa Whitehead, “entre la poblacion urbana, las
lealtades regionales eran un obstaculo serio para la formacion de un sentimiento popular
de “nacionalidad”. La mayoria rural, que estaba clasificada oficialmente como “india”
[o campesina] y era tratada en consecuencia, seguia sin dominar el espafiol y carecia de
medios de transporte mecanizados; sus horizontes continuaban siendo ineludiblemente
limitados™*3. El gobierno nacional nunca habia logrado establecer un dominio efectivo
sobre la totalidad de sus territorios: ca. el afio 1950, Bolivia habia perdido la mitad de su
territorio y, del que aun le quedaba, el 40% se encontraba controlado por caudillos. Una
situacion dificil de imaginar®.

La falta de cohesidn nacional en todos los frentes —politico, econdmico y social-
sumado a la inmensa diversidad étnica, gener6 entonces que en Bolivia la unidad

nacional no se hubiera terminado de consolidar completamente hasta bien entrado el

2 \/éase Klein, Herbert S., op. cit.

* Whitehead, Laurence, “Bolivia 1930-c.1990” en Bethell, Leslie (ed.), Historia de América
Latina. Los paises andinos desde 1930, Tomo 16, Cambridge University Press, Critica,
Barcelona, 2002, p. 109

* Malloy, James, op. cit., p. 274
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SXX®. Es asi como en los SXIX y adin en el SXX, Bolivia era un Estado cuya
estructura de poder formal —intransigente, anquilosada y elitista- se volvia cada vez mas
débil y dificil de mantener. Hacia mediados de la década del ‘60, muchos de los
desafios que Bolivia debia enfrentar y resolver como nacién moderna ain no
encontraban una resolucion definitiva y exitosa. La nacion y el estado se encontraban
atravesados por conflictos de larga data. La Revolucion de 1952 intenté darles una
solucion a ellos pero este intento fracasé y llevé al regreso de los militares al poder en
1964. Sin embargo, la creciente demanda de realizacién de las ambiciones de nuevos
grupos de la sociedad, y el deseo de movilidad social existente en amplios sectores
habia comenzado ya desde antes del proceso revolucionario, precisamente desde la
Guerra del Chaco (1932-1935). Este conflicto habia dejado en evidencia las grandes
disfuncionalidades del aparato de poder y la gran disparidad social existente en el pais.
A partir de entonces, las peculiares y muchas veces contradictorias caracteristicas
estructurales de Bolivia comenzarian a ser imposibles de ocultar y a encontrarse en el
centro de los conflictos sociales y politicos del pais.

En este sentido, en este primer capitulo trataremos de analizar dichas estructuras
y como estas subyacen a la historia de este pais, para poder entender cuéles fueron las
condiciones que imposibilitaron generar politicas y un sentido nacional unido y
coherente gobierno tras gobierno. Frente a las direcciones centrifugas que éstas muchas
veces comportaban, buscaremos entender y reconstruir las circunstancias histéricas que
posibilitaron que, hacia fines de la década del *60, Oruro y su carnaval presentaran y
ofrecieran un gran potencial cultural y simboélico para el gobierno, y la nacion en
general, como punto de encuentro e identificacion de toda “la boliviandad”. Hasta
entonces, la incapacidad de integrar a toda la poblacion en las directrices de la nacién se
habia traducido en la disgregacion del ser nacional, en oposicion a las fuertes
identidades regionales y locales. A los ojos del nuevo gobierno, en 1970 Oruro y su
carnaval poseian la capacidad y la fuerza “renovadora” que el pais necesitaba y que, a
partir de entonces, permitiria revertir viejas tendencias histéricas. Dentro de un nuevo
proceso historico planteado por la elite militar que tenia como premisa lograr finalmente
la “refundacion” del pais, el reconocimiento oficial y la apropiacion estatal de esta

celebracion eran fundamentales para lograr ese nuevo objetivo.

* A este respecto, Whitehead afirma que antes de 1980 no se produjo en Bolivia la constitucion
de un Estado-nacion moderno en Whitehead, Laurence, op. cit.
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I. El predominio de la plata y el estafio
(1880-1932)

En la evolucién politica nacional, 1880 marca un importante cambio de rumbo.
A causa de la victoria chilena en la Guerra del Pacifico (1879-1883), la nacion boliviana
perdi6 todo su territorio costefio y su Gnica salida al mar en manos de Chile*’. Para la
elite minera, esto significd que, ademas de sus exportaciones, también sus estrechos
vinculos con el capital chileno se vieran interrumpidos. Entonces, era evidente para este
sector de la sociedad que la Gnica manera en que la industria minera podia expandirse
era a través de los beneficios que la construccion de una estructura politica y econdémica
estable y viable podia brindarle: necesitaban lograr el financiamiento necesario para
construir carreteras y ferrocarriles que conectaran los mercados y permitieran continuar
con el flujo de mercancias para la exportacion, ya que la salida a la costa del pacifico se
habia perdido. A partir de 1880, el antiguo régimen caudillista perdi6 legitimidad y, con
la derrota de Chile, el nuevo grupo minero exportador que habia estado surgiendo en
Bolivia pudo, en cierta manera, ingresar a la politica. Se form0 una estructura
parlamentaria moderna en donde los gobiernos republicanos marcarian la pauta politica
hasta 1936, si bien la limitada participacion politica®® estaria acotada al dominio de los
civiles®.

Entonces, quienes controlaban la industria necesitaban un gobierno que sea afin
a sus intereses y pudiera materializarlos, ya que “desde mediados de siglo, la industria
minera de la plata habia quebrado casi medio siglo de depresiéon, empezando a
reorganizarse en una escala masiva; esta reorganizacion incluyd la introduccion de

capitales en la mineria en forma de maquinaria moderna, de consolidacion de

*" El reclamo sobre la posesion legitima y soberana de estos territorios por parte de Bolivia
persiste, hasta el dia de hoy, como una de las grandes reivindicaciones que este pais reclama en
la politica internacional y un fuerte pilar del nacionalismo.

*8 Sobre la base electoral de apoyo a los gobiernos a partir de 1880: “[...] se apoyaban sobre un
pequefio porcentaje de la poblacidn nacional y que, para todos los efectos préacticos, sélo podian
representar a la poblacion alfabetizada de lengua castellana de la replblica, que en el mejor de
los casos no pasaba de la cuarta parte de la poblacion total [...]. Asi pues, hasta entrado el SXX
la politica fue asunto exclusivo de solamente el 10-20% de la poblacion de estado si nos
referimos a observadores participantes; mucho menos si hablamos de actores formales” en
Klein, Herbert S., Historia de Bolivia, La Paz, Editorial Juventud, 1997, p. 194

* \/gase Klein, Herbert S., op. cit.
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numerosas companias mineras y de la liberacion de la produccion y acuiiacion del
control gubernamental”®. La expansion de la industria de la plata, posibilité que hacia
los sesenta y setenta de ese siglo se alcanzaran niveles de produccion que le permitan
ingresar a los mercados internacionales. Sin embargo, para poder hacerlo y continuar
expandiéndose al mismo tiempo, necesitaban una mayor inversién de capital.

Los responsables de la modernizacion -politica y econdmica- en Bolivia para
este periodo fueron los mismos que crearon el Partido Conservador: los mineros. En
parte, lo hicieron para poner fin a la incompetencia de los regimenes militares y evitar
gue un sector “revanchista” de la sociedad ingresara al poder y generara un nuevo
desastre queriendo enmendar el error de la Guerra del Pacifico. Una vez en el gobierno,
pudieron destinar todos los esfuerzos para “modernizar” la nacion: abrieron las puertas a
inversiones externas, dinamizaron las comunicaciones internas e impulsaron cierto
grado de industrializacion®’. A pesar de que los programas politicos de este periodo
estaban primordialmente disefiados y destinados a facilitar el flujo de la plata, para
Malloy, el periodo 1870-1920 es uno que posee un alto grado relativo de movilidad: el
crecimiento de las minas gener6 nuevas demandas de alimentos y de mano de obra, la
agricultura comercial se dinamizd, y la creacién de nuevos ferrocarriles generé también
la creacion de nuevos mercados en &reas marginales®. A pesar que inauguraron algunos
aspectos “modernos” de gobierno, la nueva elite gobernante no planteé su modelo de
desarrollo econémico en ruptura con el sector mas tradicional de la sociedad: el de los
hacendados. Conjuntamente con el ascenso de los mineros, se dio en Bolivia una
expropiacion masiva de las tierras comunales indigenas>, perdiendo estas ademas de
sus titulos de propiedad, su cohesién social, al ser obligadas a migrar a las ciudades y
contribuir al crecimiento de la poblacién urbana chola y mestiza®.

El predominio de los sectores mineros de la plata, sin embargo, no durd para
siempre. Con la caida de los precios de la plata en el mercado mundial, el poder del

sector conservador se vio erosionado. Sin embargo, el desastre para Bolivia fue evitable,

0 Klein, Herbert S., op. cit., p.190

> \/géase Mires, Fernando, op. cCit.

%2 \éase Klein, Herbert S., op. cit.

>3 La expropiacion a las comunidades tuvo un estatuto legal entre 1874 y 1895.

> A este respecto, Klein observa que “mientras que las comunidades en 1880 todavia retenian la
mitad de la tierra y alrededor de la mitad de la poblacion rural, en 1930 habian quedado
reducidas a menos de un tercio en ambos rubros [...]. [S]6lo la marginalidad de las tierras que
conservaron Yy el estancamiento de la economia nacional después de los afios treinta impidieron
su aniquilacion completa” en Klein, op. cit., p. 193

24

TESI!



ya que esa caida coincidio con la expansion de la demanda internacional de estafio y el
agotamiento de las minas europeas que producian este mineral. Esta industria no habia
logrado expandirse antes debido a los altos costos de traslado y, sin quererlo, ahora se
veia beneficiada para hacerlo gracias a las transformaciones iniciadas en 1880. Bolivia
poseia entonces los Ultimos avances de la tecnologia minera y una fundamental red
ferroviaria moderna que conectaba las regiones mineras con la costa del Pacifico, que
ahora permitia comercializar a gran escala el estafio, que siempre habia sido un
subproducto de la mineria de la plata.

Este cambio en la economia, también supuso el ascenso de un nuevo grupo
econdmico, “los barones del estafio”, y un cambio en el poder. Paralelamente, el centro
de gravitacion de la actividad politica y economica se trasladé de Sucre a La Paz. A la
usanza de los magnates de la plata, estos nuevos “barones” se asociaron al partido
politico de su propia creacion, el Liberal. Este partido, aprovechando el descontento de
algunos sectores acaudalados de la sociedad que no habian logrado cambiar sus
inversiones al estafio antes de que la industria de la plata declinara, lideré una revuelta
en contra de los bastiones conservadores de Potosi y Oruro, que se inicié en 1899 y
“tomé varias formas: regionalista (o federalista) en la medida en que reclamaba para La
Paz la hegemonia del pais; social, en la medida en que activaba la movilizacion de
sectores sociales subalternos, como los obreros y las masas indias; politico, en la
medida en que exigia la limitacion de la propiedad territorial, la disminucion del poderio
de la Iglesia y el fin de la ocupacién electoral”®®. Como es de esperarse, los cambios
anunciados jamas sucedieron. La revuelta fue, en realidad, la resolucion de conflictos
intra-elite y “los Gnicos que triunfaron fueron los grandes propietarios”>®. “Asi pues, el
nuevo siglo coincidid con la subida al poder de un nuevo partido politico y la creacion
de una nueva industria minera””’.

El gobierno liberal presentd una innovacion definitiva: la separacion del poder
econdémico y del poder politico. Los barones del estafio®® conformaban un grupo de
empresarios modernos que, como tales, debian ocuparse constantemente de sus

negocios y no tenian tiempo para intervenir directamente en los asuntos politicos de la

> Mires, Fernando, op. cit., pg. 228

% Luis Pefialoza, Historia econémica de Bolivia, tomo 2, Fénix, La Paz, 1974 en Mires,
Fernando, op. cit., pg. 229

> Klein, Herbert S., op. cit., pg. 205

*8 Eran tres: Mauricio Hochschild, Simén Iturri Patifio y la familia Aramayo, que concentraban
el 80% del poder econdmico de la nacién. Véase Malloy, James, op. cit. p. 37
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nacion. Estos, mas que una clase social, conformaban imperios econdémicos individuales
(o familiares)>. El gobierno precedente, por otro lado, habia impulsado la ensefianza y
la profesionalizacién de la sociedad, que dio como resultado la disponibilidad de
abogados y letrados que los liberales utilizaron para que se hicieran cargo de los asuntos
del gobierno. Este grupo fue llamado “la rosca”: politicos profesionales que ejercian el
poder Unicamente beneficiando a los barones del estafio®. A su vez, esta
“modernizacion” de la politica y la economia no requirié necesariamente una
modernizacion de la sociedad. Progresivamente los liberales adoptaron los valores,
orientaciones y perspectivas del tradicional y conservador sector terrateniente, sobre
todo cuando la Unica forma de asegurar su posicion privilegiada dentro de la sociedad
era a través de la posesion de tierras, ya que con ella, aseguraban la pasividad y el
control de las grandes masas campesino-indigenas®.

La apropiacién del Estado significaba, entonces, para las elites, una gran presa.
No solo para quienes controlaban al sector econdémico, sino también para los sectores
medios urbanos, ya que el acceso a un trabajo en la burocracia estatal permitia el
enriquecimiento personal y comportaba una forma de ascenso social. A partir de 1915,
el sistema politico comenzé a fragmentarse: en 1915 nacié el partido Republicano, una
amalgama de la faccion liberal disconforme y los excluidos conservadores. De aqui en
adelante, las directrices de la politica nacional estarian determinadas por los conflictos
entre las distintas facciones de la elite. EI Estado nacional, en consecuencia, era
politicamente cada vez méas débil. A este hecho se le sumaba la extrema dependencia
econdémica de Bolivia a los vaivenes de la economia internacional, producto de la
implementacion de una politica centrada en el desarrollo de la industria de la plata
primero, y el estafio después.

En 1920, los republicanos accedieron al poder via un golpe de Estado. Sin
embargo, una vez en el poder, estos pronto se dividieron. Una faccion estaria dirigida

por Salamanca, un hacendado de Cochabamba, y la otra por Saavedra, un intelectual de

> Mires, Fernando, op. cit., pp. 206-208

% Un claro ejemplo de esto es que en 1904 los liberales “celebraron un tratado de paz mediante
el cual cedian todo el territorio costefio y abandonaban las pretensiones de tener un puerto en el
Pacifico a cambio de una indemnizacion formal y de un ferrocarril desde Arica a La Paz. Brasil,
a su vez, pudo anexarse todo el territorio boliviano del Acre (Tratado de Petropolis, 1903) a
cambio de 2.5 millones de libras esterlinas. La venta de territorios a Brasil y Chile, evidenciaba
[...] que la nocion de la oligarquia sobre la integridad territorial era una simple nocion de
propietarios”, en Mires, Fernando, op. cit., p. 230

%1 Malloy, James, op. cit., p. 23
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clase media, que iniciaria el gobierno y buscaria apoyo en los sectores obreros, el cual
perderia, sin embargo, tras masacrar una manifestacion obrera. El conflicto social se vio
acentuado también por las generosas concesiones que hizo a la Standard Oil. La prensa
aproveché esto para atacarlo y generar un “clima de nacionalismo antigobiernista”®.
Para entonces, desde 1921, ya habia surgido un nuevo partido, el Socialista Nacional.
Ante las presiones, Saavedra debid ceder la presidencia a su correligionario Hernando
Siles, quien, frente al el desmoronamiento de los republicanos, creo6 su propio partido, el

Nacionalista.

Hasta aqui, podemos observar como en este periodo Bolivia dio un paso
“dubitativo pero definitivo en la era de la politica moderna: una era en la que las
politicas de territorio, fuerza y personalismo comenzaron a dar lugar a las de clase,
intereses y partido”®. La singular conjunciéon de elementos modernos, tradicionales,
nacionales y regionales en la politica hicieron dificil el establecimiento de un rumbo
claro para la incipiente nacion. A fines de la década del 20 la falta de direccion en la
conduccion de la nacion se hizo evidente con el desmoronamiento de las instituciones
politicas y los efectos de la crisis econdmica mundial que ya habian comenzado a
sentirse.

Asi, en junio de 1930, el presidente Hernan Siles intent6 prolongar su estadia en
el poder més alla del periodo que constitucionalmente le correspondia. A pesar de haber
argumentado que lo hacia para evitar mayores desastres por la crisis econdmica que
gener0d la Gran Depresion y para evitar, también, una confrontacion armada como
desenlace al conflicto con los paraguayos y su voluntad de colonizar al Chaco, no logro
su objetivo y su gobierno fue derrocado. Los militares, entonces, entregaron el gobierno

a Daniel Salamanca, “la epitome de la elite tradicional”®*

, y ahora representante de una
unién multipartidista. Esto, en el contexto de crisis del sistema liberal, significaba el
fracaso de los intentos republicanos por “idear un sistema de gobierno que garantizase
la estabilidad politica y la expansién econdmica sin volver a las condiciones de antes de

1920, es decir, a la oligarquia liberal y a la supremacia de la compafiia minera”®.

%2 Mires, Fernando, op. cit., p. 233

% Malloy, James, op. cit., p. 18

% Malloy, James, op. cit., p. 71

% Whitehead, Laurence, op. cit., p. 107
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En este sentido, el golpe de 1930 fue funcional a los intereses de las elites
tradicionales: mineros, terratenientes, burdcratas y oligarcas liberales. Estos estaban
convencidos de la necesidad de disciplinar a una sociedad semicolonial sumergida en
una profunda crisis econdmica. En teoria, a partir del golpe de 1930, otros sectores de la
sociedad se verian beneficiados también: los universitarios obtuvieron la garantia
constitucional para su autonomia; se liber6 a los maestros de controles politicos; y se
prometié dejar de censurar y manipular a la prensa®. El nuevo régimen respetaria de
manera estricta las normas constitucionales. Sin embargo, esta afirmacion fue sélo un
ejercicio retdrico en la administracioén nacional realizada por un reaccionario radical.

Ante la situacion caotica, Salamanca tratd de unir a la “voluntad popular”
apelando a viejos temas como “la corrupcién, el favoritismo, y el despotismo
presidencial”®’ y comenzé a desarrollar un discurso combativo en torno a la nueva idea
de “nacionalismo econdmico”. Cred dos enemigos para la nacion: uno interno, el
comunismo, sin mucho éxito; y otro externo, los “invasores” paraguayos en el Chaco,
contra quien dirigio todos sus desesperados esfuerzos tras fallar la creacion del primer
enemigo®. Desafortunadamente, este era el inicio de un juego peligroso: lograria de
manera momentanea el apoyo de la nacion pero, teniendo en cuenta a la crisis financiera
y economica, no haria sino “contribuir a la crisis social y politica mucho mas
generalizada que ya existia en forma embrionaria antes de 1929 y que se exacerbo
mucho a causa de la guerra del Chaco: tres afios de lucha desesperada cuya culminacion

fue una derrota amarga y humillante”®.

% \/éase Whitehead, Laurence, op. cit.
% Klein, Herbert S., op. cit., p. 225
% Mires, Fernando, op. cit., p. 235
% Whitehead, Laurence, op. cit., p. 112
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Il. La guerra del Chaco
(1932-1935/6)

La Guerra del Chacho (1932-1935) constituye un momento bisagra y
fundamental de la historia boliviana. Malloy sitla aqui el comienzo de la situacion
revolucionaria. Para Klein, esta derrota fue fundamental para enfrentar de manera
definitiva al sistema politico con aquellos sectores que hasta entonces habia ignorado:
los grupos radicales y los reformistas marginales —conformados no sélo por parte de la
elite sino algunos también por obreros y estudiantes. En ese sentido, Klein afirma que la
guerra fue “la fuerza destructora crucial que acabaria destruyendo el sistema tradicional
de 1880-1932""°. Sin excepciones, todos los experimentos politicos emprendidos por las
elites gobernantes tras el desastre del Chaco intentaron deslindar su responsabilidad del
fracaso y reprimir o cooptar a quienes los criticaban’.

Las frustraciones de Salamanca en el frente politico interno junto a su
conviccion de que la crisis econdmica llevaria a un estado de anarquia, hicieron que él y
el gobierno boliviano aprovecharan un tipico incidente de frontera para iniciar una
confrontacién armada contra Paraguay. Los paraguayos se habian apoderado de un
fuerte boliviano el 18 de julio. Sin embargo, ese mismo fuerte, habia sido ocupado por
los bolivianos en mayo. Afortunadamente para Salamanca, al mismo tiempo que él

"2 tal vez propiciada

iniciaba su epopeya, una “ola de nacionalismo inundaba Bolivia
por el recuerdo de la derrota en la guerra con Chile. La legitimidad de las
reivindicaciones bolivianas sobre el territorio paraguayo fue cuestionada en Paraguay e
internacionalmente. A pesar de ello, la movilizacion de la sociedad en Bolivia fue
masiva: politicos e intelectuales sostuvieron la posicion adoptada por el gobierno, desde
la derecha hasta la izquierda; los centros urbanos olvidaron momentaneamente la crisis
econdmica y también se manifestaron a favor”. Tras declarar la guerra, el gobierno
también establecid el estado de sitio, persiguio a politicos y obreros radicales, y muchos
se exiliaron o fueron conscriptos en el ejército y enviados al frente bélico, esfuerzo que

no hizo, en realidad, mas que contribuir a que estos divulgaran sus ideas, como seria

" Klein, HerbertS., op. cit., p. 222

"t Whitehead, Laurence, op. cit., p. 114
"2 Mires, Fernando, op. cit., p. 241

3 Véase Klein, Herbert S., op cit.
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evidente en los afios venideros. Cuando la euforia nacionalista se esfumo, Salamanca,
“el enemigo mas constante de la naciente izquierda radical y de los movimientos
sindicales, [fue] la principal causa de la conformacion de una poderosa tradicion
revolucionaria en la politica nacional. Pues fue la conducta de Salamanca y de sus
partidarios politicos de llevar el pais a la guerra, la que destruiria todo el edificio de la
politica tradicional” .

No transcurrido el final del primer mes de guerra, Salamanca habia decidido
movilizar completamente al ejército y los esfuerzos de la nacién e invadir otros fuertes
que eran vitales para la linea defensiva paraguaya. Los paraguayos llevaron la ofensiva
adentro de Bolivia, frente a la ausencia de otra alternativa ante la negativa del gobierno
boliviano a entrar en negociaciones. Asi comenzaba la guerra total, al mismo tiempo
que, desafortunadamente, Salamanca pensaba que ya habia destruido la capacidad de
iniciativa paraguaya y decretaba suspender las operaciones militares. En el primer mes
de guerra, esta ya comenzaba a deteriorarse en lo que parecia una inevitable derrota para
Bolivia. La noticia de la pérdida de uno de los frentes principales a principios de octubre
Ilegd a la nacidn, que la recibi6 sorprendida. Hubo revueltas en todo el pais y distintos
actores —manifestantes anti gobierno, el congreso, y los militares- exigieron la renuncia
de Salamanca. Opositores y liberales atacaron al presidente, y este, respondié alentando
a las multitudes que atacaran sus periodicos, y prohibiendo los sindicatos y federaciones
de trabajadores’™.

En 1934, a pesar de ya haber asumido un rol de “asesor civil” en la conduccion
de la guerra, y delegado ésta a un famoso general aleman, los paraguayos lograron
romper la linea boliviana del Chaco, y la guerra se presento desde el discurso oficial y
fue entendida por el publico en general, como una lucha abierta por el petroleo. Entre
los meses de agosto y noviembre los paraguayos habian capturado mas territorio
boliviano que el que exigian en sus demandas en el periodo de negociacién previo a la
guerra. Para entonces, los militares bolivianos organizaron una revuelta. Con animos de
destruir la oposicion, Salamanca viajé a las lineas del Chaco donde, por el contrario, los
militares lo obligaron a renunciar y entregaron el gobierno a Tejada Sorzano, un
“excelente administrador y habil politico” que logré reforzar las finanzas de la nacion,

ponerle fin a los conflictos internos, y crear un fuerte unido; todas condiciones que

™ Klein, Herbert S., op. cit. , p. 198
> Véase Klein, Herbert S., op. cit.
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fueron favorables para el esfuerzo bélico™. En este sentido, “sin duda, el acto mas
cuerdo de los militares bolivianos durante el curso de la guerra fue destituir a
Salamanca. Pero con este acto se iniciaba también la entrada definitiva de los militares
en la politica, realidad que como una pesadilla acompafia la historia boliviana hasta
nuestros dfas” ’’. Como observa Klein, a partir de 1934 el concepto de mando civil
quedaba roto y era el comienzo del fin del sistema tradicional de partidos. “Una vez que
le encontraron el gusto al poder y encontraron en él una justificacion para la defensa de
su honor militar —tan quebrantado a causa de las acciones de guerra- los coroneles y
generales demostraron haberse imbuido por completo la idea de una constante
intervencion en los asuntos de gobierno y de la necesidad del control militar sobre la
escena politica nacional”".

El comienzo del fin de la politica civil se vio reforzado, a partir de 1935, cuando
el general Germéan Busch planed la defensa del sur y recuperd exitosamente todos los
territorios perdidos. Aunque Bolivia entonces podria haber continuado la guerra,
prefirid firmar un tratado de paz que pusiera un fin a los enfrentamientos. La pérdida
territorial a raiz de la derrota en el conflicto con Paraguay tuvo grandes costos humanos
y materiales para la nacion boliviana. De los 200.000 hombres que prestaron su fuerza
en el ejército, una porcién considerable de los varones en edad de contraer matrimonio,
maés de 50.000, murieron. La principal causa de muerte, sin embargo, no fue la accion
en combate, sino las enfermedades, el hambre y la deshidratacion. Paraguay habia
capturado 23.000 prisioneros, contra los 2.500 que tenia capturados Bolivia, por cuya
liberacion debié pagar medio millén de délares™. Méas alla de las consecuencias
materiales, la Guerra del Chaco tuvo principalmente consecuencias en las mentalidades
de las personas: por primera vez, los bolivianos se encontraron con la verdadera Bolivia.

Esto ocurrié en parte porque, hasta entonces, Bolivia habia albergado patrones
de desarrollo diferenciados dentro de una misma unidad territorial®. Por un lado, el
sistema nacional estaba ligado a la emergencia de la extraccion y la comercializacion de
estafio en el exterior y, por otro lado, existia un sistema de cultivos basado en la

agricultura de subsistencia y en una actividad comercial a nivel local, a veces incluso

"% \/gase Klein, Herbert S., op. cit.

" Mires, Fernando, op. cit., p. 242

’® Klein, Herbert S., op. cit., p. 201

® Whitehead, Laurence, op. cit., p. 114
80 \/éase Malloy, James, op. cit.
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regional. El sistema de transporte y de comunicacién, que se habia ido desarrollando
hasta entonces, fomentaba la separacion de estos dos sistemas: por ejemplo, a aquellos

Figura 2.

Postal que un sargento de la guerra dedica a su padre. Viacha, 20 de Julio de 1937%

lugares conectados con el ferrocarril, y por ende, con el comercio internacional, les era
mas barato consumir alimentos importados que aquellos producidos en el interior del
pais. El sistema nacional, basado en la produccion minera, era pequefio comparado al
grueso de la poblacién que se dedicaba a la actividad agricultora. La mayoria de esta
poblacion eran campesinos indigenas que vivian en unidades autarquicas, ya fueran
estas una comunidad indigena “libre” o una hacienda. En consecuencia, en la vida diaria

de estos sujetos, Bolivia, como concepto y como Estado, era una entelequia®.

81 Fotografia extraida de Hermoso, Omar Huanca, “Ser soldado en los afios 30” en Revista
Historias de Oruro, Afio 3, n°14, marzo de 2012
82 \/éase Malloy, James, op. cit.
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El altiplano y las zonas adyacentes, donde la actividad minera se concentraba,
eran las areas donde el Estado tenia soberania efectiva. El resto de las regiones del pais
habian tenido poco, o ningun, contacto con el Estado nacional hasta la Guerra del
Chaco. El sistema nacional y el regional funcionaban como subsistemas de una unidad,
gue se relacionaban entre si a través de una suerte de “colonialismo interno”: no sélo se
diferenciaban uno de otro, sino que uno existia a expensas del otro, es decir, que el
atraso del dltimo se debfa a la manera en que el primero se habia desarrollado®. La elite
gobernante era lo Unico que mantenia a estas dos Bolivias unidas.

Durante la Guerra, como mencionamos, estas dos Bolivias entraron en contacto
directo por primera vez. Por su parte, el ejército, reforzd esta idea al reproducir en sus
lineas al sistema de castas®®. Para los indios, la guerra significé la continuacion de los
sistemas de explotacion preexistentes, ya que eran enviados a la linea de fuego, junto
con los obreros y radicales que Salamanca habia capturado y habia enviado alli
especialmente. Los oficiales eran los blancos, los cholos los suboficiales y los
campesinos indios la tropa. El abismo entre los distintos sectores de la sociedad quedo
en evidencia. “Muchos soldados desertaron y hubo, incluso, varios amotinamientos de
importancia en el frente. Pero cuando la guerra termind, los soldados aymaras y
kechuas, desesperados por regresar a sus hogares, volvieron a sus parcelas y se
reintegraron a sus comunidades con la maxima rapidez posible. Pero para los cholos y
blancos civiles la cosa fue diferente. Muchos de estos individuos, anteriormente
militantes, se encontraron totalmente marginados del sistema tradicional”®°.

Este grupo de jovenes, cuyo semblante habia quedado de manera definitiva
signado por la desilusion y la amargura frente al liderazgo militar y al sistema politico
que habia conducido al desastre del Chaco, luego se conocerian como “la generacién del
Chaco”. Ellos realizaron una reevaluacion de la realidad boliviana (desde la izquierda),
que cuestionaba el consenso racista y la naturaleza oligarquica de la vida econémica y
politica. Denunciaron la forma en que la politica estaba controlada por intereses
econdmicos a través de “la rosca” y culparon a las multinacionales por la guerra. Para
ellos, este desastre bélico habia sido el grito de muerte de un viejo orden que, para
defender desesperadamente su poder, habia Ilevado a la nacion entera a un conflicto

& bid.
8 Klein, Herbert S., op. cit., p. 203
& 1hid.
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internacional. En resonancia con esto, los nuevos objetivos de la nacion debian ser la
estatizacion de las minas del Estado y la devolucién de tierras al indio.

Figura 3.

Fotografia recuerdo de haber servido en la guerra. Oruro, 25 de Julio de 1935%

Principalmente, este grupo se encarg6 de enumerar los problemas primarios de
la nacion, y de crear un marco donde pudieran darse distintos debates. Gracias a su
impacto, los levantamientos indigenas dejaron de denominarse “guerras de casta”, y
comenzaron a verse como “movimientos de protesta social”. Como observa Sanjinés, la
élite hija del Chaco comenzo a repensar la nacion, “la intelectualidad mestizo-criolla
comenzd a forjar un discurso politico que postuld abiertamente el blanqueamiento del
indio y su incorporacion al proyecto mestizo democratizante y reformista que se estaba
gestando™®. A su vez, también aumentd el compromiso de izquierda de sindicatos y
jovenes radicales y, en 1934, se cre6 el Partido Obrero Revolucionario, primer partido
politico creado por este grupo, que abriria las puertas para la conformacion de la
vanguardia del movimiento revolucionario. El odio hacia los viejos lideres —liberales y
republicanos-, junto con la busqueda permanente de cambios que se habia visto

favorecida por el colapso de los acuerdos tradicionales de gobierno, fueron factores que

8 Fotografia extraida de Hermoso, Omar Huanca, op. Cit.
87 Sanjinés C., Javier, El espejismo del mestizaje, La Paz, PIEB, IFEA, Embajada de Francia,
2005, p. 18
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propiciaron la reformulacion de los viejos partidos politicos y el surgimiento de nuevos
grupos de poder®®,

La crisis de la generacion del Chaco fue un punto de inflexion fundamental para
la sociedad, para los gobiernos bolivianos, y para el desarrollo histérico de la nacion.
Los nuevos debates introducidos por este grupo, y los experimentos politicos que
nacieron de él, permitieron comenzar a repensar la esencia de la nacion y el ingreso
progresivo a ese escenario de “lo popular”, es decir, de todos los sectores que hasta
entonces habian sido enormemente excluidos; en un primer momento los campesinos
indigenas y los trabajadores mineros y, luego, los demas: comerciantes, artesanos,
maestros, estudiantes universitarios, etc. Si bien estos cambios no fueron la condicion
suficiente, si fueron la condicion necesaria para que en 1970 el Estado nacional
boliviano se apropiara del Carnaval de Oruro, cuyas raices, como analizaremos mas
adelante, eran no sélo urbanas, sino catolicas, mineras e indigeno-campesinas también.
La apropiacion estatal seria vista entonces por parte del gobierno como una herramienta
con la cual amalgamar al conjunto de la nacién a través de la proyeccion del sentido de
orgullo e identificacidn local generado por el carnaval. Sin embargo, el desarrollo de
politicas culturales no seria el primer experimento politico que se intentaria para lograr
ese objetivo. Antes habria otros que, con sus propios proyectos e ideas, intentarian
lograr lo mismo y parcialmente lo lograrian. Sobre ellos nos detendremos a

continuacion.

8 \/éase Klein, Herbert S., op. cit.
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I11. Socialismo militar
(1936-1943)

Tras la derrota del Chaco y frente al surgimiento de nuevas tendencias politicas
y el desmoronamiento del sistema tradicional, el presidente Tejada Sorzano intentd
complacer las nuevas demandas que habian surgido en la sociedad: apoyd a los
impulsos reorganizativos de los excombatientes, comenzo un proceso judicial contra la
Standard Oil, creo nuevos ministerios de trabajo y bienestar, y acept6 las demandas de
Ilamar a una convencion constituyente. Sin embargo, debido a problemas econémicos
(inflacion y ajustes de salarios), el sindicato de graficos llamé a una huelga general, la
primera de la historia de Bolivia. El éxito de esta huelga dejo en evidencia la debilidad
del gobierno y los militares tuvieron la oportunidad que estaban esperando. El general
Busch, héroe de guerra, anuncié el fin de la alianza civico-militar y la creacion de un
régimen exclusivamente militar. El presidente, entonces, fue obligado a dimitir, y los
huelguistas firmaron la paz con la nueva junta militar. Para entonces, “en el ejército ya
habia cristalizado la idea de que los politicos civiles no sabian gobernar, de modo que
decidieron hacerse de un poder que en la practica ya controlaban”®®. El golpe militar de
1936 dio comienzo a una época de gobierno de lideres militares jovenes, motivados en
la conduccion del poder por las ideas de la “generacion del Chaco” por un lado y, por
otro, por el temor a que existieran represalias hacia su institucién por los desastres de la
guerra.

Toro fue el primer militar en quedar a cargo del gobierno, aunque era el
legendario general Busch quien gobernaba verdaderamente por detras. Este presidente
debia gobernar con los partidos tradicionales y las nuevas agrupaciones politicas
radicales intentando constantemente obtener el control de su presidencia, como habia
sido la costumbre hasta entonces. Las demandas que se le presentaban eran conflictivas
pero, a pesar de ello, intento llegar a un compromiso con todas las facciones: “apacigué
a la extrema derecha sacando a los radicales del ministerio de trabajo; respondio6 a los
grupos reformistas proponiendo una nueva constitucion que formulara las necesidades
de reforma del pais”. Sin embargo, en clara manifestacion de desconfianza hacia Toro, y
en presagio de un futuro golpe de Estado, Busch dimitié al gobierno. Por su parte, Toro

% Mires, Fernando, op. cit., p. 245
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procedid a “contestarle” acelerando el proceso legal contra la Standard Oil: en 1937
anuncio la primera expropiacion estatal a una transnacional norteamericana, integrando
a Bolivia, de ahi en mas, a la naciente tradicion latinoamericana de creacion de
gobiernos estatales intervencionistas. Toro también comenz6 a organizar un Partido
Socialista del Estado. Por su parte, Busch continuaba confiando en Toro cada vez
menos, y en su propia experiencia para administrar el pais por si mismo cada vez mas.
Ese mismo afio, el gobierno de Toro cay0 tras que Busch le quitara el respaldo del
ejército a su gobierno®.

Todos esperaban que Busch, al asumir el poder, restaurara el viejo sistema de
partidos tradicional, controlado por los poderosos sectores mineros. Sin embargo, el
régimen de este continuaria siendo uno “de reforma y reconstruccién partidaria®™. Estos
dos gobiernos inauguraron lo que los militares mismos llamaron “socialismo militar”.
En una sociedad donde el poder de los barones del estafio habia disminuido después de
la crisis mundial, donde los sectores medios estaban fraccionados en tendencias
politicas muchas veces centrifugas, los obreros eran el Unico sector de la sociedad
organizado coherentemente, junto con los militares. Estos podian elegir enfrentarse, o
crear una suerte de “asociacion”. El “socialismo militar” representa la eleccién de la
segunda opcién®: una administracion esencialmente populista y reformista, en donde se
mezclaban algunas nociones fascistas, con un nacionalismo que iria adquiriendo cada
vez mas tonos anti-imperialistas.

"9 tuvo tres medidas

El programa del presidente Busch “socialista y antirosquero
que trascendieron su administracion: “uno, la creacién de un espacio democratico que
permitiria la movilizacion independiente de algunos sectores sociales subalternos; otro,
la derogacion de la Constitucion Liberal de 1880 y la promulgacion de otra que
concedid una serie de derechos econdmicos al Estado limitando la actividad de los
empresarios privados; por ultimo, en 1939 fue promulgado un nuevo Codigo de Trabajo
que inclufa gran cantidad de demandas que los trabajadores venian planteando”®*. Sin
embargo, la expansion econdémica generada por la industria del estafio, habia tenido

poca repercusién en la modernizacion de la sociedad y hacia 1940 todavia mas de dos

% \/gase Klein, Herbert S., op. cit.
! Klein, Herbert S., op. cit., p. 212
% Mires, Fernando, op. cit., p. 245
% Mires, Fernando, op. cit., p. 247
* Ibid.
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tercios de los habitantes bolivianos vivian fundamentalmente al margen de la economia
de mercado.

En este sentido, estos gobiernos no pusieron mucho cuidado en darle
concesiones especiales al sector minero, sino mas bien en generar medidas para limitar
su poder (como la creacion del Banco de Minerales para incentivar a la pequefia y
mediana mineria). En consecuencia, los barones —junto con algunos sectores del
ejército- determinaron que el “socialismo militar” debia terminar, y organizaron una
suerte de frente politico en contra de Busch, conformacion favorecida a su vez con la
unificacion de la derecha politica. Este frente tuvo su oportunidad cuando, en 1939, tras
las presiones que recibia constantemente, Busch declard que a partir de entonces su
gobierno seria una dictadura. La lucha de la derecha se constituiria, a partir de entonces,
como la lucha por la democracia. Sin embargo, el frente de izquierda, ya entonces
relativamente organizado, encontraria al “héroe-martir” propio tras el cual fortalecer su
alianza, al suicidarse ese mismo afo tal vez a causa de las presiones y bajo condiciones
sospechosas, el presidente Busch.

Asi, “[a]l finalizar el decenio de 1930, habian cristalizado dos formas
irreconciliables de ver la realidad boliviana: la de los propietarios de minas y la de los
revolucionarios nacionales”®. Los nuevos debates de la politica ya no giraban en torno
a cuestiones del gobierno civil, las elecciones limpias y la construccion de ferrocarriles;
sino a la cuestion india, la cuestion obrera, la cuestién agraria y la dependencia
econdmica de los mineros privados. Indefectiblemente, al calor de estas discusiones,
nacieron nuevos partidos y movimientos revolucionarios. Como bien observa Mires,
para entonces en Bolivia existian las combinaciones conceptuales méas extraordinarias:
“un fascismo anti-imperialista, un partido socialista que era fascista, un socialismo
militar, un socialismo de Estado, un partido republicano sin republica, liberales
conservadores, conservadores liberales, etc.”*. Lo cierto, también era, que cada faccion
podia movilizar en su apoyo a numerosos aliados. El decenio de 1940 se veria
dominado por este enfrentamiento cuyo inexorable desenlace seria la Revolucién
Nacional de 1952

% Whitehead, Laurence, op. cit, p. 120
% Mires, Fernando, op. cit., p. 246
%7 Véase Klein, Herbert S., op. cit.
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V. Populismo militar civil
(1943-1952)

Tras la muerte de Busch, el oficial Quintanilla separ6 del ejército a los oficiales
gue estaban de acuerdo con Busch y se proclamé en favor al retorno de los partidos
tradicionales. Temiendo que este personaje se transformara en un nuevo caudillo, los
altos mandos oficiales lo obligaron a convocar nuevas elecciones, de acuerdo a lo que la
Constitucion de 1938 habia establecido. Los generales, junto con los partidos
tradicionales, presentaron al general Pefiaranda para la presidencia y, para las elecciones
parlamentarias, una lista de republicanos y liberales. La izquierda, a pesar de perder las
elecciones presidenciales, se encontr6 animada por la cantidad de votos que habia
recibido (10.000 de los 58.000 votos vélidos®) y alcanzaron la mayoria de los asientos
en las elecciones parlamentarias. En estas elecciones, quedd en evidencia que la unidad
de la derecha estaba virtualmente vacia, y sélo representaba un “pasado lleno de
frustraciones”®. El peligro de la izquierda, para el ahora presidente Pefiaranda, se
encontraba en el desarrollo de un nacionalismo de izquierda, levemente "fascistoide", y
extraordinariamente antiamericano, representado principalmente por dos partidos.

Por un lado, el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), creado en 1942,
que planteaba que “Bolivia era una semicolonia en la cual subsisten los resabios
feudales en el sistema de trabajo de la tierra. Para independizarla es necesario liquidar la
influencia del imperialismo y de la gran burguesia que le sirve de agente, devolviendo al
pais la explotacion de sus minas, redistribuyendo la tierra y diversificando la economia
mediante la creacion de nuevas fuentes de riqueza”*®. EI MNR llamaba al apoyo de
obreros y campesinos, pero principalmente de artesanos, propietarios de la tierra,
profesionales, pequefios industriales, pequefios comerciantes, estudiantes, artistas; y
proclamaba una serie de slogans:

“Contra la falsa democracia

Contra el pseudo-socialismo

Con el Movimiento Nacional Revolucionario

% Mires, Fernando, op. cit., p. 248
% Mires, Fernando, op. cit., p. 249
100 1 hid.
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Por la consolidacion del estado y la seguridad de la patria

Por la liberacién econémica del pueblo Boliviano™'%*

Podemos observar que el MNR buscaba restringir la inversion de capital
extranjero en la economia local, convertir al Estado en el méximo regulador econémico,
permitir al Estado cierto control de las ganancias del estafio, y dar algin tipo de
“justicia” a los campesinos indios. Por su parte, y en contraste, el otro movimiento de
izquierda, el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), marxista, Ilamaba
inequivocamente a una nacionalizacién de las minas y una reforma agraria profunda.
Lamentablemente, estas facciones radicales se atacaron desde un principio por
cuestiones que poco tenian que ver con asuntos centrados en la realidad boliviana, y
perdieron la oportunidad de crear un frente fuerte y unido contra los sectores
tradicionales.

Al mismo tiempo, el ejército no permanecié inmdvil frente a la creciente
politizacion de la sociedad. Una de sus facciones, la RADEPA (Razon de la Patria),
estaba formada por oficiales que creian que eran herederos del “socialismo militar de
Busch”, y que tenia también algunos puntos en comun con el MNR. En 1943, esta logia
organizo un golpe de Estado, dejando a un nuevo militar, Villarroel, como presidente,
mientras que algunos dirigentes del MNR quedaron también en el poder. Sin embargo,
la creciente presién norteamericana hizo que el MNR disminuyera en su retorica
fascistoide y anti-semita, al acusarlo de ser “pro-Eje”*%: la versatilidad del discurso
MNRista quedaria desde entonces demostrada. Frente a esta situacion, y dentro del
mismo partido, la fraccion popular-obrerista liderada por Paz Estenssoro comenzé a
ganar lugar. El era, para la época, un politico atipico: de joven trabajé para Patifio, fue
sargento en la Guerra del Chaco, en tiempos de Busch organiz6 a ndcleos estudiantiles
que mas tarde pertenecerian al MNR, y colabor6é con el gobierno de Villarroel. La
observacion de Mires es acertada, al calificarlo como “un hombre de Estado en un pais
casi sin Estado”'®,

Villarroel fue el primer gobernante en cuestionar el sistema de haciendas,
abriendo asi el camino para el ingreso del poderoso movimiento campesino. A pesar de

sus reformas populares, se desarrolld en el pais una oposicion de izquierda encabezada

%1 Malloy, James, op. cit., p.116
192 Malloy, James, op. cit., p.117
1% Mires, Fernando, op. cit., p. 252
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por el PIR, perseguida desde el gobierno por los militantes del MNR. Sin embargo, la
capacidad movilizadora de este partido en las ciudades hizo que en 1946 una revuelta
urbana estallara y que el presidente Villarroel fuera asesinado y colgado de un farol. El
ejército, paralizado entre medio de los dos blogues, dejo6 actuar a los civiles. El error del
PIR fue creer que el enemigo era el “fascista” MNR y que era necesario unir las fuerzas
“democraticas” en contra de él. Pero ni un partido era lo uno ni el otro lo otro'®. El PIR
se alié en gobierno con el Partido de la Unidén Republicana Socialista (PURS), una
amalgama anti campesina y anti obrera y, asi, todo el sector obrero y campesino busco
refugio en el ala del MNR liderada por Paz Estenssoro y este, paulatinamente, comenzé
a entrar en contacto con la joven burguesia de la contra-elite™®.

El gobierno, entonces, aliado con el PIR, llevé a cabo una serie de politicas anti-
obreras: “mas de 5000 trabajadores fueron despedidos de las minas a causa de la baja de
los precios de estafio. En febrero de 1947, los mineros de Potosi fueron masacrados por
el ejército y la policia, aunque masacres campesinas ya habian habido en 1946, en
Cochabamba. La Federacion Socialista de Trabajadores Mineros Bolivianos (FSTMB)
era considerada por el gobierno un enemigo mortal. Todas estas eran condiciones que
trabajaban en favor del MNR”'%. Estaba claro que los tiempos estaban cambiando y
que el poder de la elite para controlar el flujo de eventos estaba deteriorandose a medida
que el conflicto a nivel nacional continuaba creciendo. En la guerra civil de 1949 fue la
primera vez que el MNR y el sector obrero aunaron esfuerzos, situacion en la que, a
pesar del fracaso de la insurreccion de ese afio, los trabajadores mineros probaron su
fuerza y ferocidad. De la misma manera, la huelga general de 1950 hizo que el poder del
sector obrero continuara aumentando. EI MNR intentd un par de golpes de estado que
fracasaron e hicieron que este movimiento se cuestionara la viabilidad de sus viejas
técnicas y aliados en un contexto de constante intensificacion de la politizacion de la
sociedad'®”. En 1951 el MNR comenz6 a construir activamente una base de apoyo entre
los sectores obreros de la sociedad, que serian claves para concretar sus esfuerzos. En
este sentido, en su nueva orientacion de masas, el partido se adaptaba —mas que
controlaba- a las fuerzas motoras de la situacion revolucionaria: los mas pobres, los

obreros, los campesinos, e importantes sectores medios. El otro frente lo constituia la

1% Mires, Fernando, op. cit., p. 253
1% Malloy, James, op. cit., p. 145
1% Mires, Fernando, op. cit., p. 254
97 Malloy, James, op. cit., p. 149

41

TESI!



UNIVERSIDAD
Wl < 5Rc0aTo 1 TELLA | TESIS

“oligarquia” tradicional, los mineros, todos resguardados bajo la ultima defensa que les
quedaba: el ejército.

Finalmente, en 1951, el MNR se presentd a elecciones y la férmula que tenia a
Paz Estenssoro como presidente triunfé con un 59049 de los votos, una apabullante
mayoria. Sin embargo, los militares temian que el nuevo gobierno electo incorporara a
los oficiales excluidos tras el incidente de Villarroel, y acusé que las elecciones habian
sido el resultado de una conspiracién “MNR-comunistas”*®. La acusacion era ridicula y
revistio al golpe de estado de una gran ilegitimidad. EI MNR lograba entonces la
legitimidad insurreccional que no habia podido tener en 1949. En 1952 declard la
insurreccion abierta y le entregé armas al pueblo: obreros, campesinos, pobladores
urbanos, todos llevaban la bandera del MNR, de la insurreccion “popular”, del
desprecio al viejo sistema. El desmoronamiento de este sistema se hizo evidente cuando
los militares comenzaron a huir, destruidos politica, militar y moralmente. Segin Mires,

esta fue, “sin duda, una revolucion de la nacion contra el Estado”%,

1% Mires, Fernando, op. cit., p. 255
%9 Mires, Fernando, op. cit., p. 256
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V. De la revolucion a la restitucion de los militares
(1952-1964)

““La revolucion boliviana no es una obra de arte. Es un hecho
historico impreciso que se desarrolla a tropezones, a veces consigo
mismo. Por supuesto, en esas condiciones el resultado final no podia
resultar sino imperfecto, y sobre todo incompleto™

Mires'?

La revolucion en Bolivia es menos el resultado de un levantamiento espontaneo,
masivo Y social en contra de un régimen social especifico que, como podemos inferir
por lo expuesto hasta ahora, el producto de un extenso proceso histérico marcado por la
creciente debilidad del Estado nacional™*. EI MNR era un partido politico caracterizado
por su falta de rigidez ideoldgica, organizado precariamente, lo cual, en un principio,
facilitd su contacto con un movimiento social “heterogéneo y hasta anarquico”**?. El
grupo al que méas se encontraba unido era al de los trabajadores mineros: los pobres
habian sido la fuerza de choque en la insurreccidn pero satisfacer sus demandas era lo
mismo que revertir todo el sistema politico y social de Bolivia; por otro lado, los
campesinos eran un sector dificil de complacer porque, nuevamente, el MNR no
necesitaba destruir la hacienda y porque este grupo peleaba por intereses propios,
previos, que el partido no podia captar. Asi, el sector obrero era el Unico con el que
podia compatibilizar su gobierno el MNR porque, ademas, estos eran el ultimo sector
organizado que quedaba en la sociedad después del desmoronamiento del ejército. Los
sindicatos, entonces, se organizaron en la Central de Obreros Bolivianos (COB), surgida
de la revolucién, y se constituyeron como un 6rgano de co-gobierno. Su hegemonia

marca el primer periodo de la revolucion. “La COB se transform0, pues en una

1% Mires, Fernando, op. cit., p. 224
1 pid.
2 Mires, Fernando, op. cit., p. 258
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verdadera instancia de poder”**3. Sin embargo, ante la posibilidad de convertirse en un
“delegado politico” de los sindicatos, el MNR comenz6 a cambiar su relacion con los
campesinos, quienes pasaron a ser el “favor de contrapeso” que el MNR necesitaba™.
Sin embargo, en algunos sentidos, el MNR no logré contener completamente las
tendencias centrifugas de la sociedad y la politica, y su dominio de la realidad nacional
comenz6 a disminuir. Durante y después de la revolucion, la poblacion habia
continuado armandose, por lo cual el Estado ya no tenia el monopolio de la violencia. El
control del Estado también se vio disminuido desde un primer momento, cuando tuvo
que aceptar la practica del “co-gobierno”. De igual manera, el poder de la elite MNRista
también disminuyo, propiciando el surgimiento de las elites locales que, en ultima
instancia, controlaban el comportamiento de la poblacion armada circunscripta a su area
geografica y politica de influencia''®. Para mas, hacia 1956 Bolivia alcanzaba niveles

inflacionarios que estaban entre los més altos del mundo™®

y, en consecuencia, la
situacion economica comenzd a hacer que el poder y la autoridad del centro
revolucionario declinaran significativamente. Como consecuencia de la extrema
dependencia econdmica boliviana, el gobierno revolucionario comenzoé a distanciarse de
la COB cuando el presidente de turno, Siles Suazo, acepto los planes “estabilizadores”
norteamericanos y decidié disminuir los salarios de los obreros. Comenz6 un periodo de
huelgas, principalmente mineras, en contra del gobierno. Como consecuencia, el MNR
se vio obligado a reconstituir al ejército en su totalidad para poder contener las fuerzas
gue amenazaban con desintegrar al partido. Ademas, comenzé a “hacer acrobacias
politicas” fomentando cierta corrupcion y clientelismo, volviendo al partido cada vez
mas “indefinido” y débil.

Hacia 1960, entonces, a pesar de que un nuevo periodo de crecimiento
econdmico habia comenzado, la coalicion revolucionaria comenzaba su desintegracion,
y paulatinamente volvian a darse las condiciones para una restauracion del gobierno
militar y de la dominacion politica por parte de una elite privilegiada. En 1963, el
presidente de turno, Paz Estenssoro, buscé extender su mandato un periodo

constitucional mas, anuncio que fue recibido con una gran negativa por parte de la

3 Klein, Herbert S., op. cit., p. 284

' Gracias a esta articulacion de sus demandas con distintos momentos politicos los campesinos
consiguieron la Reforma Agraria en 1953

1> Malloy, James, op. cit., p. 247

118 Mires, Fernando, op. cit., p. 261
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sociedad. Para entonces, Paz se habia distanciado de los sectores que en un principio
habian brindado su apoyo al MNR y la revolucién: desde el grueso del partido y los
obreros, hasta los estudiantes universitarios y los caudillos regionales™’. Sin embargo,
Paz se negd a retirar su anuncio y, en 1964, en las visperas de las elecciones, habia en el
pais huelgas y movilizaciones por la baja de salarios y el aumento de despidos, las
cuales pronto se convirtieron en un asalto general al gobierno. A ellas, siguieron
demostraciones de estudiantes y violencia que se sumaron al clima general de
“anarquia”, momento en el que se lanz6 una —estratégica- huelga de maestros por
salarios'®. Paz no tuvo otra alternativa que pedir el auxilio de la policia y el ejército
para contener y reprimir a la sociedad convulsionada.

En el medio de la crisis y el pedido del presidente, el general Barrientos
abandoné la capital y se declaré un rebelde. La figura de Paz fue completamente
destruida ante la imagen de, por un lado el vicepresidente atacando a Paz desde
Cochabamba, y por otro, del gobierno disparando a los estudiantes y trabajadores. Se
cred una alianza anti-Paz que abarcaba a todos los sectores de la politica y la sociedad,
la cual obtuvo su poder de los militares, ya que la otra fuerza poderosa dentro de la
nacion, los campesinos, nunca participaron de la escena. La situacion era dificil de dejar
pasar para quienes fueran militares ambiciosos, y para quienes fueran lealistas también,
pues corrian el riesgo de ser destruidos. Asi, el ejército se declar6 en contra de Paz y
este no tuvo mas remedio que capitular y huir del pais, lo cual significé también, la
caida del MNR. Un nuevo gobierno militar fue establecido y, en el medio de la
confusidn, el general Barrientos logré deshacerse de sus vinculos previos con el MNR,

y establecerse como el nuevo presidente de la nueva junta militar**®.

" Malloy, James, op. cit., p. 312
118 H

Ibid.
19 Malloy, James, op. cit., p. 314
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Segun Whitehead, tal vez el cambio més fundamental que Bolivia atravesé a
partir de 1940 fue el de la consolidacion de “un Estado-nacion, con unas relaciones
mucho mas densas y mas complejas entre los diferentes grupos sociales y linglisticos,
clases y regiones que constituian la sociedad civil boliviana”*?°. Agrega, que aquello no
fue un proceso espontaneo, sino que desde arriba se fomento activa, y en ocasiones,
desesperadamente. La derrota en el Chaco habia dejado en claro que, si no se lograba la
consolidacién del Estado-nacion, Bolivia corria un grave peligro de continuar
desintegrandose territorialmente. Para entonces, Bolivia era un pais pobre vy, sin salida
al mar, que estaba flanqueado por el enemigo extranjero en cada una de sus fronteras.
En consecuencia, los gobiernos concentraron sus esfuerzos en lograr una sociedad mas
unificada, movidos por razones principalmente econdémicas. Geografica vy
econdémicamente, lo lograrian con la construccion de redes de ferrocarriles y la
integracion de los mercados internos; politicamente, creando un aparato estatal no solo
mas grande, sino también mas complejo, que abarcara tanto a los sectores tradicionales
como los nuevos grupos de la sociedad, pero que era en esencia militar.

Todos estos procesos estuvieron atravesados por la idea, nueva y aun en
gestacion, de “nacionalismo” surgida a partir de esta década, que busco dar un rumbo a
estas transformaciones e integrar bajo su ala a los intereses de los disimiles sectores de
la sociedad boliviana. La fuerte crisis de identidad nacional iniciada en la derrota del
Chaco, impuso un largo y resistido proceso de refundacion del pais*?*. Hacia fines de
1960, un nuevo intento de recrear a la nacion y el pais tendria lugar a partir del
acercamiento estatal a la cultura popular y el hecho que ya hemos mencionado
anteriormente: la oficializacion del Carnaval de Oruro. En este sentido, en el préximo
capitulo nos encargaremos de analizar las singularidades de esta ciudad, que hacen que
en ella y en su carnaval se encuentre, segun y a partir de la apropiacion estatal de este, el

nucleo de la esencia nacional.

120 \Whitehead, Laurence, op. cit., p. 106
121 véase Albd, Xavier, Movimientos y poder indigena en Bolivia, Ecuador y Per(, CIPCA, La
Paz, 2009
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CAPITULO 2
ORURO:

Reservorio del Estado y la identidad nacional

“De estas imponentes montafias donde se esconde el mineral, han surgido
las expresiones tellricas de un arte propio e inimitable. De alli mismo salen
las riquezas del pais por accion tenaz del trabajo fecundo... por eso decimos

que el arte y el trabajo estan intimamente relacionados™

Camara departamental de mineria, Oruro, 1964'%

La Villa Real de San Felipe de Austria fue fundada oficialmente en 1606. La
corona espafiola planeaba construirla segin el modelo espafiol y llamarla una “villa” en
reconocimiento de la importancia de los depdsitos de plata que se encontraban en el
area, y del hecho de que muchos espafioles ya estaban viviendo alli a pesar de las
asperas condiciones geogréficas y climaticas'®®. Seglin un reporte realizado un afio
después de su fundacion por un funcionario espafiol, éste indicé que en la ciudad vivian
252 espafioles dedicados a la mineria y el refinamiento de metales, otros 520 que eran
oficiales de la corona, personas dedicadas al comercio, etc. y que habian 18000
habitantes indigenas, de los cuales posiblemente 6000 eran hombres*,

La ciudad de Oruro esta situada en el altiplano andino a 3,706 metros sobre el
nivel del mar y se encuentra rodeada por un vasto desierto, que posee dunas de arena

hacia el norte y el este’®. Emplazada sobre los viejos asentamientos de la cultura

122 Revista “Folklore, de arte vernacular y costumbrista”, La Paz, n°1, febrero, 1964

123 |a historia de la mineria comenz6 en el Altiplano a fines del SXV, cuando los espafioles
comenzaron a operar minas que habian sido abiertas por los incas. Véase Ann, They eat from
their labor, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1995

124 Sin embargo, en 1816 el mismo censo indicaria que la poblacion habia disminuido a 8616
indios, a causa de enfermedades principalmente. Zulawski, op. cit., p.52

2 Nava Rodriguez, Ascanio J., Referencias sobre el Carnaval de Oruro, Oruro, Latina
Editores, 2004, p. 12
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indigena Uru Uru, toma su nombre actual de ellos, y del lago sobre cuyos margenes se
erige. En esta zona las temperaturas oscilan grandemente entre el dia y la noche,
pudiendo alcanzar entre 20-25°C durante el dia, y caer a temperaturas bajo cero durante
la noche. El area, ademas, es extremadamente ventosa. Una vieja leyenda orurefia dice
que aqui “nunca se cansa el viento de contar los granos de arena que traslada de una
duna a otra”*?®. En invierno, las rafagas de viento son tan fuertes que grandes columnas
de arena se elevan por el aire, amenazando las casas y la vegetacion. Este factor se ve
atenuado afortunadamente por las montafias que rodean a la ciudad, en donde se

encuentran las minas, fuente de riqueza y motor de su desarrollo.

Figura 4.
Oruroy el lago Uru Uru en la década del 60. Fragmento de una posta

I 127

Desde un principio, su crecimiento se debié no sélo a la riqueza de su subsuelo,
sino también a su ubicacion estratégica en el centro del altiplano?®. Durante la colonia,

la ciudad se encontraba en el medio del camino que conectaba a Potosi, ciudad de la que

126 “sabor de leyenda” en Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.), Antologia del Carnaval de Oruro,
Tomo I, Oruro, Quelco, 1970, p. 47

121 Extraido de Revista Historias de Oruro, Oruro, Bolivia, Afio 2, n°6, abril de 2011

128 para referencia consultar el Mapa 2.
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la separan 335 kilometros de distancia, con el puerto de Arica. La ciudad estaba
conectada también por otros caminos con Lima, Puno y Cuzco. Su articulacion con
otros centros urbanos de importancia hacia que las condiciones fueran ideales para
promover el contacto entre los distintos grupos de la sociedad colonial y, en el futuro,
de la sociedad moderna. Méas adelante, sus conexiones con otras urbes se vieron
reforzadas también con la construccion de las redes de ferrocarriles, que aseguraron, a
su vez, el lugar geografico y econdmico estratégico que esta ciudad ocupa en Bolivia.
Por sus particularidades geograficas, asi como por sus caracteristicas histéricas, que
describiremos a continuacion, Oruro siempre ha sido una urbe con fuerte influencia
regional, y con una enérgica y tenaz identidad local que se encuentra unida a ricas y
antiguas tradiciones. Su clara definicidn en estos sentidos propiciaria la identificacion

estatal con su acervo historico-cultural y su posterior absorcién en 1970.

Figura 5. Mineros orurefios. Al pie de la imagen se lee “Desafiando al peligro —los
mineros orurefios-, obtienen apreciables riquezas para beneficio de todo el pais. Oruro,
comunmente llamado “pueblo minero™, no figura en ““ningln proyecto de significacion

nacional: los planes viales nos ignoran para que los mineros sigan transportandose
penosamente por vias precarias, cuando son ellos quienes dan de comer a toda la republica,
alimentan a su oligarquia, y por ella vive el parasitismo que insurge como el director de

nuestros dias”. Diario Presencia, La Paz, 10 de febrero de 1966
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|. Ciudad minera

“El minero —brazo del progreso- porque tiene los pulmones comidos
por las bocas oscuras de las montafas, es parco en el hablar, tardo en
reir. Sabe que la muerte cabalga sobre su vida y vive muriendo,
derrochando vigor, dinero.

El minero —hijo del Cerro, hermano del Viento, habitante de un mundo
de metal, proletario de la Pampa- en lucha sin el descanso con el
subsuelo forja la “Republica del Altiplano™: Bolivia, que es y seréd un
pais alimentado por el Estafio”.

Beltran Heredia, 1956

Oruro es, antes que nada, una ciudad minera. La mineria en Oruro fue la razon
de ser de esta ciudad y, como todos los demas campamentos y centros mineros de
Bolivia, siguio las principales tendencias que afectaron a la industria a nivel nacional. A
partir de la modernizacion de la politica que trajo el fin del caudillismo tras la derrota
del Pacifico, y del transporte y las comunicaciones, el desarrollo de Oruro se vio
favorecido ampliamente también como consecuencia del cambio de orientacion en la
explotacion minera de la plata al estafio. Paralelamente, recordemos que gracias al
patron sesgado de desarrollo impulsado por el gobierno, el sector campesino de la
economia permanecio casi siempre en las mismas condiciones, mas marginado y
asediado aun por el avance de la hacienda. Ante la decadencia del sector rural, y el
surgimiento de la mineria de estafio, el flujo migratorio del campo hacia los nuevos
centros urbanos se acrecento, asi como el crecimiento de la poblacién mestiza y chola
urbana, especialmente en el caso de Oruro™®.

Segun Zulawski*®

, al principio de la colonia, la poblacién indigena de la zona
era relativamente estable: el gobierno casi no enviaba indios mitayos a trabajar al

circuito productivo de plata en Oruro, y existian muchos indios “forasteros” que vivian

129 Beltran Heredia, Augusto, Carnaval de Oruro, Oruro, Latina Editores, 2004, pg. 18
3% Malloy, James, op. cit., p. 35
131 \/éase Zulawski, Ann, op. cit.
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cerca y conmutaban a trabajar y satisfacer la demanda de mano de obra de las minas. A

su vez,

Mapa 3. Esquema de los caminos de convergencia de las zonas productivas de Bolivia
hacia Oruro y su enlace con la via méas corta al Pacifico. Diario La Patria, Oruro, 6 de febrero
de 1970.

a pesar de que los trabajadores “libres” tenian “ventajas” frente a otros trabajadores,
tampoco estaban exentos de coerciones. Segun Beltran Heredia, los indigenas
agricultores que pre-ocupaban esas tierras fueron obligados a trabajar en las minas o, en
consecuencia, eran expulsados hacia los méargenes del &rea agricultora o minera’®. Sin
embargo, veremos como la imposicién de un sistema de explotacion econémico, si bien
produjo cambios culturales, hasta qué punto generd también transformaciones en las
identidades de los habitantes de esta ciudad, y esta region en la que, por haber sido antes
un area rural indigena, conservaba ese tipo de economia en sus margenes. Gracias a
ello, y a los rituales que surgieron en relacion al trabajo en las minas, los nuevos

miembros de la sociedad “urbana” pudieron en parte mantener y reinventar sus

132 Beltran, Heredia, op. cit., p. 67
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tradiciones, aquellas propias del pueblo que el Estado de 1952 habia intentado elevar —al
menos en su categoria espiritual- como representativas del “hombre boliviano™**.

La migracion de indigenas hacia Oruro fue en parte un proceso “modernizador”:
indios y mestizos que antes habian estado excluidos del sistema nacional ahora
ingresaban a éste como trabajadores™*. Este proceso tampoco estaba exento de
contradicciones. Pronto, los trabajadores recién llegados a las minas comenzaban a
compartir la experiencia del penoso y arduo trabajo que tenian que realizar. El sentido
de identidad de grupo y de cohesion que se puede observar entre los trabajadores de este
sector, hacia 1960, fue la consecuencia de, por un lado, la vivencia en la Guerra del
Chaco, que determiné el completo rechazo a un gobierno liderado por militares asi
como a aquellos que estuvieran controlados por el poderoso y minoritario sector minero
y comercial; y, por otro, la experiencia de la Revolucion Nacional de 1952, en donde el
frente de rebelién liderado por Oruro fue fundamental para su triunfo y, en el cual, los
mineros sentian que existian algunos elementos de los gobiernos del “socialismo
militar” con los que simpatizaban®*°.

Sin embargo, el elemento que marcé definitivamente sus deseos de cambios
estructurales y su progresiva organizacion para lograrlos fue la poca capacidad del
Estado para internalizar las demandas de los obreros en las huelgas y, generalmente, el
directo rechazo. Tras la Guerra del Chaco, la prueba mas grande para las inclinaciones
“socialistas” de los gobiernos militares fue en 1942 cuando los trabajadores de las minas
de Siglo XX y Catavi redactaron una peticion para que se les aumentara el sueldo en un
cien por ciento. Los obreros Ilamaron a una huelga frente a la negativa de la compafiia a

negociar. Como respuesta, arrestaron a los lideres sindicales, situacion ante la cual los

133 Esta idea de la imagen ideal de nacion y ser nacional post-revolucionaria recuperaba en parte
“el debate sobre el indio que se dio a principios del siglo XX, alrededor del planteamiento
letrado de [criollo-mestizos] [...]. El debate que ellos inauguraron obedeci6 a las necesidades
concretas del medio en el que tuvo lugar la pujante economia de librecambio, y se manifest en
el modo en que estos intelectuales concibieron las relaciones entre las razas. [...] Puede
afirmarse que la percepcion de la problematica indigena por parte de los intelectuales criollo-
mestizos, y de la suya propia respecto a dicha poblacidn, dio lugar a una reinvencién del lugar
social que debieron ocupar las razas, 1o que, a su vez, implicé un cuestionamiento del orden
imperante y una propuesta de reacomodo de la poblacion boliviana”, en Sanjinés C., Javier, op.
cit., p. 41

3% Entendemos a este sistema nacional como aquel que se encuentra identificado con el
desarrollo de la industria minera, las ciudades y regiones conectadas por los avances
tecnoldgicos y en comunicacién; al contrario del sistema local, agrario, s6lo comunicado
ocasionalmente con el sistema nacional, pero en la mayoria de los casos aislado.

135 \/éase Nash, June, op. cit.
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obreros salieron a protestar y nueve de ellos fueron asesinados, provocando que 7000
obreros entraran en huelga durante varios dias. Al sexto dia, mientras continuaba la
huelga, un grupo de ellos se trasladd en procesion hacia las oficinas de la compaiiia: el
ejército respondid abriendo el fuego contra ellos durante seis horas y matando cerca de
400 obreros, a pesar de que las muertes oficiales reportadas fueron 19*%°,

La Masacre de Siglo XX-Catavi es la més ilustrativa de la represion que los
trabajadores de las minas sufrieron desde la década del *20, al iniciar éstos la tradicion
de huelgas. Segun Nash, la revolucion de 1952 fue la extensién de esa situacion, como
demostro el rol activo y definitorio que en ella tuvieron los mineros. Sin embargo, el

desencanto sobre la revolucion pronto se apoderaria de estos sectores, con el progresivo

Figura 6. Trabajadores mineros de San José reunidos, Oruro. Diario Presencia, La Paz, 7 de
febrero de 1970.

distanciamiento hacia ellos del gobierno populista, a partir de las demandas requeridas

por el Plan de Estabilizacion, y que alcanzaria su epitome con el regreso de los militares

136 Nash, June, op. cit., p. 41
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en 1964, el enfrentamiento directo del gobierno con los sectores obreros y de izquierda,
la ocupacidn de las minas por el ejército en 1965, y la prohibicién de la celebracién de
todos los rituales mineros, con excepcion de la celebracién del Carnaval de Oruro. Este
contexto particular de violencia y opresién no estaba restricto Unicamente al caso de
Oruro, sino que se enmarcaba dentro de un clima nacional de redefinicion de los
lineamientos politicos y econdmicos que comenzd con la toma militar del poder en
1964, el cual, al mismo tiempo, intentaria redefinirse a si mismo a partir de 19609,

inaugurando una nueva “refundaciéon” del pais, la cual seria, esta vez, cultural también.
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Il. La década de los ‘60

Frente a la disgregacion de las elites, de los movimientos de izquierda, de los
grupos de la sociedad, y del Estado mismo, los militares en Bolivia supieron
conservarse como uno de los pocos grupos consistentes y unificados en el escenario
historico nacional, haciendo que por ello los constantes intentos y tomas efectivas del
poder por su parte, incluyendo la de 1964, mas que una coincidencia histérica azarosa,
haya sido el producto de las condiciones politicas, economicas y sociales del pais. En
este sentido, en una seccion de humor del diario Presencia de ese afio, encontramos esta

historia:

“Estando Satands en sus dominios infernales, se encontré un dia con unos
condenados que no lanzaban gritos de dolor y maldiciones como los otros, sino que
se hallaban fanfarreando, felices de la muerte. Se acercé hasta la caverna avernal y
escuchd que todos a coro decian dichosos: “Viva el MNR™, “Viva Victor Paz
Estenssoro”, “Viva Juan Lechin®¥"”,

Intrigado porque en su reino se hubiera logrado la unidad de ese Partido, que él
sabia muy dividido, Ilamé a uno de los condenados y le preguntd por la razén de
dicha euforia. El alojado por una eternidad le contestd: -Gracias al gran MNR, al
gran Victor Paz y al gran Juan Lechin que ya en la tierra en Bolivia, nos hicieron
vivir el infierno, hoy la pasamos felices porque este infierno es una bicoca, una taza

de leche, leche hirviendo si, pero taza de leche al fin...””**.

Lo interesante del efecto comico de esta historia, asi como de la caricatura en la
pagina siguiente (ver Figura 5), es que ponen de manifiesto la idea que marco el regreso
de los militares a 1964 y que predominaria a partir de entonces: los militares eran los
Unicos capaces de velar por el proyecto nacional y modernizar a Bolivia. Como
dijimos, el fracaso que los otros grupos politicos habian tenido en sus intentos por lograr

completar el desafio boliviano de modernizacién, brindaba a la nueva cupula militar el

37 Juan Lechin fue el vicepresidente de Bolivia en el periodo 1960-1964. A su vez, también era
un importante lider sindical, secretario general de la FSTMB (1944-19879 y la COB (1952-
1987), exceptuando los momentos en que durante estos periodos estas entidades eran prohibidas
y declaradas ilegales por los gobiernos de turno.

38 Diario “Presencia”, La Paz, 10 de febrero de 1964.

55

TESI!



UNIVERSIDAD
yl‘ TORCUATO DI TELLA ‘ TESIS

fundamento de su legitimidad. Ademaés de ello, los militares estaban convencidos de su
idoneidad, tras haber luchado muchos de ellos contra la guerrilla del Che Guevara y
gracias al consenso que existia en varios paises sudamericanos sobre la necesidad de
que los militares tomaran el control del pais.

El general Barrientos, ahora al frente de la nacién, era un militar que habia
llegado al poder bajo el ala del MRN. Su sistema politico se caracterizaria por la
creacion de “un sistema politico basado en una compleja alianza con el campesinado, y
en la hostilidad a la politica democratica y a la organizacion sindical”**°. Politico habil,
Barrientos tenia un estilo y origen popular que, sumado a su dominio de la lengua
quechua, le permiti6 sellar y ampliar un Pacto Militar-Campesino. Impulsé de manera
constante Gnicamente las reformas revolucionarias en relacién a este sector'®,
apoyando los programas de bienestar, la educacion rural, y los sindicatos campesinos,
quienes a partir de entonces fueron protegidos, ademas de permitirseles conservar las

armas que habian adquirido en la revolucién.

—LIBRANOS DEL MNR. POR LOS
-~ SIGLOS DE LOS SIGLOS, AMEN ...

Figura 7. Caricatura en diario Presencia, La Paz, 5 de febrero 1965

39 Klein, Herbert S., op. cit., p. 253
40| a Reforma Agraria y el sufragio universal.
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Por otro lado, la hostilidad de Barrientos hacia el movimiento obrero y la
izquierda fue evidente desde un principio. Tras su ingreso al gobierno, la COB
presentaba grandes obstaculos y Barrientos quiso eliminarla. Logré desmantelar a la
FSTMB, con lo que 6.000 obreros quedaron sin trabajo. Ademas de reducir los salarios
de los trabajadores, reprimié toda huelga e intervino a las minas con tropas militares.
Como observa Klein, ésa fue la primera vez que desde 1952 se logré contener al “antes

todopoderoso movimiento obrero”**

, aungue para ello no escatimaron el recurso de la
violencia. A pesar de su capacidad como lider, Barrientos murié en un accidente aéreo
en 1969. La institucion militar que lo sostenia, corrupta y dividida, contenia ain dentro
de si toda la gama de gustos politicos posibles. La sucesion de Barrientos por otro
militar en absoluto garantizaba que la experiencia que le siguiera fuera en algo parecida
a la anterior'®. En efecto, tras el deceso de Barrientos, “comenzé el Unico y breve
periodo militar de izquierda” **
1970) y Torres (Agosto 1970-Octubre 1971).

El gobierno de Ovando tuvo en realidad una actitud mas reformista. Se apresurd

, el de los generales Ovando (Septiembre 1969-Agosto

a eliminar la violencia y el conflicto que se habian convertido en elementos comunes de
la vida diaria en las minas, y ordend retirar la intervencion militar en ellas. AUn mas,
restituyo los salarios de los trabajadores mineros y devolvio a los obreros el control de
las minas. Al mismo tiempo, se roded de un grupo de politicos civiles y los estimul6 a
proseguir las reformas del primer periodo de la revolucion. Sin embargo, Ovando no
logré organizar un sélido sistema de partidos coherente que apoyara su régimen, ni
tampoco lograr la base de apoyo popular que tenia Barrientos, a pesar de sus esfuerzos
reformistas. Estos Gltimos, hicieron que el ejército se mostrara inquieto y, si bien el
sector obrero se encontraba agradecido por la desocupacion de las minas y la
implementacion de politicas que los favorecieran, no podian constituirse como la base

de apoyo de su regimen. La cupula militar, mas bien temprano que tarde, decidio

Y1 Klein, Herbert S., op. cit., p. 253

142 “Mientras que en la mayoria de los principales estados sudamericanos de este periodo el
ejército presentaba una personalidad corporativa y una politica comdn ante el mundo civil, en
Bolivia sucedia lo contrario”, cita en Klein, Herbert S., op. cit., p. 255

3 Véase Albd, Xavier, Movimientos y poder indigena en Bolivia, Ecuador y Pert, La Paz,
CIPCA, 2009
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reemplazar a Torres con el general Torres que, para su sorpresa, demostrd ser “el
general mas radical y més adherido a la izquierda que jamas ha gobernado Bolivia™*.
Sobre el gobierno de Ovando, “Siles [...] tenia razon cuando en su exilio declaro
que no le quedaba otra alternativa a Ovando que emprender serias transformaciones, no
obstante la presion vigorosa de intereses privilegiados”'*®. En consonancia con lo que el

anterior mandatario dijo de él, Ovando expresa sobre su propio gobierno:

“[L]a ruta de dignidad que se ha trazado Bolivia ya es un ancho sendero,
gue estamos venciendo y seguiremos venciendo todos los obstaculos pese al rumor

constante; pese a las amenazas de la derecha; pese a la contrarrevolucion en

ciernes. Bolivia sequira siendo Bolivia y su imagen se proyectaré cada vez mas”**

En este sentido, Ovando tomo algunas medidas desafiantes durante su gobierno,
que permitieron que el presidente que continud en el poder después de él profundizara
esta direccion. Entre las mas notables que tomo Torres, podemos nombrar la aceptacion
de ayuda financiera soviética para construir una planta fundidora de estafio en Bolivia,
liberando a la industria minera de su dependencia de fundiciones estadounidenses y
europeas. Fue mas alla y también decidié anular un contrato con una empresa
norteamericana, lo cual supuso un ataque sistematico al apoyo norteamericano y una
vuelta de tuerca a la vieja idea de “nacionalismo econémico”, en clara sefial de que:
“[e]l gobierno revolucionario esta decidido a enfrentar el desafio de la independencia
econdmica de Bolivia, y esta consciente de que su fracaso resultaria una gran frustracion
de imprevisibles consecuencias. Por eso, es proposito indeclinable del Gobierno, llevar
adelante, sin desmayos, [este] proceso”™*’. A su vez, Torres también expulsé a los
Cuerpos de Paz de Bolivia. Esta posicion anti-norteamericana fue posible gracias a que
a fines de la década del 60 Bolivia comenzaba necesitar menos su asistencia directa
gracias a los frutos de la inversién econdmica y social que habia comenzado en Bolivia

en 1952 ademés de la evolucion en el alfabetismo vy la educacién publica, que tenia

Y4 Klein, Herbert S., op. cit., p. 256

1% Diario La Patria, 6 de enero de 1970

146 Declaracion de Ovando en diario La Patria, 23 de enero de 1970

147 Entrevista a Ovando en diario La Patria, 7 de enero 1970

148 «E| desarrollo de un moderno sistema vial, el tremendo crecimiento econdmico de la zona
crucefia, las considerables inversiones de YPFB y COMIBOL, y, por fin, una tendencia a largo
plazo de subia de los precios de los minerales en el mercado internacional” en Klein, Herbert S.,
p. 257
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como objetivo “ver a sus alumnos libres del maldito tirano que es la ignorancia y el
analfabetismo™**°.

Por su parte, el regreso hacia algunas de las facetas mas revolucionarias de 1952
iniciado por Ovando también incluy6 politicas que desarrollaran los aspectos simbdélicos
de la nacion, a través del uso politico de las expresiones de lo popular como definitorias
de la identidad nacional. Es sabido que las adhesiones culturales constituyen un factor
esencial de poder —y movilizacion- social. En resonancia con ello, hacia fines de la
década del sesenta, el Estado boliviano habia comenzado a desarrollar algunas politicas
que tomaban a la cultura como un factor estratégico importante para el establecimiento
y mantenimiento del poder estatal, a través de la incorporacion de las maultiples
expresiones de la cultura popular al patrimonio nacional. En este campo,
particularmente, se auguraba una especie de regreso a la idea cultural de un “ser
nacional” que la revolucién de 1952 habia comenzado a esbozar, pero no logrado
definir: “[una] empresa que [habia implicado] borrar por completo los resabios de la
concepcidn oligarquica que veia al indigena como un barbaro irrecuperable, [y que
habia reinventado el pasado] para darle un imaginario mestizo mucho mas soélido [al
“nacionalismo revolucionario”]”**°. En este sentido, la revolucion cultural en Bolivia de

fines de la década del ’60 iba a ser “verdadera”, de manera que:

“Bolivia se fisonomice por su cultura propia, enraizada en la tradicién

nativa, sin menospreciar el legado comun de la civilizacién occidental y el aporte

vivificante de otras culturas™®**

La declaracion del nuevo objetivo del gobierno de Ovando continuaba vy
profundizaba una linea politica que habia comenzado en 1968 con la emision de un
decreto que “nacionalizaba” la cultura popular: por un lado, se declaraba que toda la
musica folklérica —producida por grupos campesinos y folk en general- era a partir de
entonces propiedad del Estado; y, por otro, ese mismo decreto establecia la creacion del
Departamento de Folklore dentro del Ministerio de Educacion y Cultura, dedicado

especialmente a promover la cataloguizacion y regulacion de las diversas

1% Ovando en diario La Patria, 23 de enero 1970
%0 sanjinés, op. cit., p. 17
%1 Diario La Patria, 10 de febrero de 1970
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manifestaciones del folklore boliviano®. En un contexto de poca estabilidad y
legitimidad estatal, esto puede entenderse como un intento de “poseer” todo lo que
Bolivia produce culturalmente para definir al Estado boliviano como el legitimo
representante de su totalidad, como la encarnacion natural de su historia, su territorio y

su sociedad 1*3

y promover la consolidacion de la nacién, frente a la heterogeneidad de
su poblacion, y de los sectores y grupos de poder que la componen. En este sentido, ya
en 1970, el 10 de enero el diario orurefio La Patria publicé un articulo con el siguiente
titular: “Se producira en el pais una verdadera revolucion cultural”, donde se explicaba

lo siguiente:

“*“El pais llevara a cabo una verdadera revolucién cultural, con sentido de auto-
afirmacién y valoracién del legado espiritual del pueblo boliviano que contribuya
a superar los decenios de sumision colonialista y enajenacion”, fueron las
expresiones que fueron puestas de manifiesto en una conferencia de prensa por los

Ministros de Educacion y Cultura, por medio de una extensa declaracion a nombre

del gobierno, “sobre politica educativa, cultural, y cientifica””’*>*

En ese mismo articulo se explicaba que esa revolucidn era necesaria en vistas de
los “esquemas y modelos desarrollistas” que habian imperado hasta entonces y que
ignoraban las causas de la marginalidad interna y la dependencia exterior y, por otro
lado, la estructura dual de la sociedad boliviana, en donde estaban a un lado
“campesinos, obreros y artesanos que vivieron marginados de los beneficios de la
cultura y la civilizacion, y de otro un bajisimo porcentaje de poblacion que logro
privilegios, incluso los de decidir los destinos de la nacion”. La impronta de este
discurso era netamente nacionalista, consciente de la realidad histérica boliviana que
hemos descrito hasta aqui en el primer capitulo, e hija y heredera de las ideas y los
debates introducidos por la “generacion del Chaco”.

La ejecucion de una politica de desarrollo econdémico, politico y cultural,
consciente también de los problemas estructurales que se habian estado gestando desde

los comienzos de la nacidn, y que se habian profundizado desde fines del SXIX, era

152 Decreto n°08396, 19 de junio de 1968

153 \éase Goldstein, Daniel M, “Performing national culture in a bolivian migrant community”
en Ethnology, Vol. 37, No. 2, Special Issue: Relocating Bolivia: Popular Political Perspectives,
(Spring, 1998), pp. 117-132

% Diario La Patria, 10 de enero de 1970
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fundamental en Bolivia, pero méas precisamente en Oruro, en tanto en esta urbe existia
“la concentracion dinamica de las potencialidades regionales, [y] es la que impulsa,
atasca o detiene las condiciones progresivas de su zona regional”**. A principios del
afio 1970 se conjugarian en Oruro distintas situaciones que buscarian, desde el gobierno,
relanzar a esta ciudad como el centro productivo de la riqueza material y simbolica
boliviana, y hacer con ello, simultineamente lo mismo con el Estado y la nacion. En el
imaginario social, y sobre todo en el que se proyectaba desde el discurso oficial, Oruro
funcionaria como una sinécdoque de “la boliviandad”, una conjuncién de tradicion y

modernidad, y de las potencialidades de su fusion.

155 «E| desarrollo regional de Oruro y su significado nacional”, nota en La Patria, 6 de febrero de
1970
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I11. “Bastion del nacionalismo, crisol de la boliviandad”

“Aqui esta el misterio de la perennidad de Oruro: porque enriguece
también espiritualmente; porque da abundante vida interior; porque es
un hogar para la ensofiacion y el trabajo, no es una ciudad al uso
corriente. Tiene un alma nueva. Es el manantial de la Plata, la cuna del
Estafio. Es voluntad. Es victoria sobre la Naturaleza™

Beltran Heredia ,1956°

En 1970 se sanciond un decreto presidencial que reconocia a Oruro como el
“centro mas importante de actividad folklorica del pais” en donde los “valores

folkléricos nacionales se cultivan”®®’

, Y cuyas manifestaciones “atraen la atencion
nacional e internacional, por su riqueza expresiva, especialmente en el “Carnaval de
Oruro™”. Esta iniciativa tenia un antecedente local inmediato: el 6 de febrero de 1965,
las organizaciones e instituciones involucradas en la organizacién y ejecucién del
carnaval habian declarado ya a Oruro, en virtud de su fiesta ritual principal, como
capital nacional del folklore™®, condicién que continuaron rectificando a través de
comunicados en la prensa cada afio. En la sancion presidencial definitiva de ello,
pueden leerse las tensiones y convergencias -nacionales y locales- asociadas con el
problema de la consolidacion del Estado y la identidad nacional. En este sentido, los
rituales desarrollados por mineros, cholos, y campesinos orurefios presentaban un gran
potencial para la reapropiacion estatal del folklore y su proyeccion sobre el resto del
territorio boliviano.

Este reconocimiento se inscribe en una busqueda mas amplia de consolidacién
nacional que intenta salvar las diferencias entre los codigos y los sistemas culturales de

una sociedad heterogénea, compuesta por indigenas, mestizos, cholos, blancos, en

156 Beltran Heredia, Augusto, op. cit., p. 18

15" Decreto Supremo n® 09088, 5 de febrero 1970

158 Declaratoria local de la ciudad de Oruro como Capital Folklérica de Bolivia, 6 de marzo de
1965
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donde conviven, como hemos analizado anteriormente, combinaciones de formas
econdmicas capitalistas y semi-feudales; estructuras nacionales, regionales y locales en
conflicto; grupos sociales integrados y excluidos; y donde, en consecuencia, de todas
estas “inconsistencias”, la formacién de un Estado-nacion homogéneo nunca pudo
completarse’®. Ademés de por la importancia de su “riqueza expresiva”, el lugar
especial que ocupa Oruro estd circunscripto a su historia, asi como a una serie de
eventos que se condensan en el espacio y tiempo ritual del carnaval, los cuales, a su vez,
propician que la sancion del decreto presidencial de 1970 se realice en un clima de gran
condensacion de sentidos materiales, historicos y simbolicos.

En primer lugar, la tradicion “revolucionaria” (y al mismo tiempo de represion y
violencia) experimentada por el pueblo orurefio no se retrotrae Unicamente al lugar que
éstos ocuparon en la Revolucion del 1952, o al papel que jugaron en la lucha por una
mayor inclusiéon y justicia social a través de su organizacién en sindicatos o la
declaracién de huelgas. Su antecedente histdrico mas antiguo se remonta a la rebelion
del 10 de febrero de 1781, inscripta en el marco de guerra civil andina general de esos
afios, que paso a conocerse en la historia como las Rebeliones Tupamaristas. En Oruro,
“la gesta [revolucionaria estuvo] liderizada por Sebastidan Pagador y la participacion
masiva de los indios, cholos y mestizos contra los chapetones que detentaban el pais,
imponiendo un régimen de abusos que determinaron ese levantamiento popular”*®®. En
la Revista Cultura Boliviana de febrero de 1964 podemos leer en la nota encabezada “El

pueblo Uru demostro su rebeldia” la siguiente descripcion sobre ese dia:

“[Hoy es] el Aniversario del “10 de Febrero™ de 1781, en que la gran raza del
pueblo Uru, demostrd su rebeldia a la cabeza del noble patricio Dn. Sebastian
Pagador[...]; que con heroico valor y sacrificio ofrendaron sus vidas en aras de una
Patria Libre e Independiente.

Oruro, pueblo de trabajo, rinde su homenaje de admiracion y respeto a los
martires del “10 de febrero” de 1781, prometiendo continuar por el sendero del

Progreso y la Libertad”*®*

159 Véase Rowe, William, “Cultura popular y cultura elevada” en Rowe, William, Memoria y
modernidad: cultura popular en América Latina, México D.F., Grijalbo, 1991

190 Editorial “El ejemplo de nuestros héroes” en el diario La Patria, Oruro, 6 de Febrero de 1970
161 Revista Cultura Boliviana, Oruro, 1, Febrero, 1964
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El rasgo definitorio de la gesta estaria dado, en un primer lugar, por la
“participacion popular” con la que contd y, por otro, por ser “el primer grito libertario
de América Latina”. Estos dos elementos convierten a ésta en una fecha de gran
devociodn civica y exaltacion del orgullo orurefio, ya que “mucho antes de que se
produjeran las gestas libertarias de 1810 y 1824, ya existieron héroes de la Libertad, que
gritaron al mundo las demandas de Liberacion del yugo espafiol en las Colonias de
América”.

162 cuando el General Ovando,

Fue en el marco de los festejos de esta efeméride
presidente de la nacion, decidié también declarar a Oruro como el Centro Metallrgico
de Bolivia®®, apelando a la solidaridad y empatia del sector minero, y proyectando la
idea de un renacer de esa industria hacia el resto de la nacion. La condensacion de
sentidos depositados en Oruro, cobran un significado simbdlico mucho mas poderoso al
haber comunicado esta decision el dia antes al comienzo de las fiestas de carnaval, que
ademas iban a ser, a partir de entonces, la méxima expresion del folklore boliviano y la
cultura popular. Como podemos observar, en torno a esta decision se articularon
distintas sensibilidades que permiten entender la relacion entre la sociedad civil y el
Estado, cuando éste intenta extender su dominio sobre los elementos mas comunes y
representativos de la cultura popular, representativa de una comunidad. Esto podemos

verlo expresado en las palabras del presidente por tan importante ocasion:

“Saludo de todo corazén a Oruro, en esta fecha en que recordamos el
sacrificio de Sebastian Pagador. Este saludo, no es del Presidente del Gobierno
Revolucionario, es a través de él, el de todo el pueblo de Bolivia, que hoy estrecha

filas con Oruro en este su aniversario civico, para testimoniarle no solamente su

192 Por la superposicion de esa fecha con los festejos del carnaval, el gobierno habia decidido
realizar las celebraciones antes, el 6 de febrero.

183 Esta medida estd en consonancia con las bases establecidas para construir la primera
fundidora de estafio gracias a la ayuda econémica soviética. Respecto al decreto, la editorial del
diario La Patria del dia 7 de febrero de 1970 dice al respecto: “[h]ay que partir del principio de
que la medida —respaldada plenamente por el pueblo boliviano- se justifica porque Oruro es el
nucleo de convergencia de la actividad minera en el pais y al convertirse en el Puerto Seco,
abrira las posibilidades mas promisorias para el transporte de los lingotes a través de océano
Pacifico. / El decreto supremo tiene la virtud de sefialar en forma concreta que las fundiciones o
refinerias para los minerales se estableceran en esta ciudad. Se interpreta esto, como una
expresion de lograr las mayores ventajas para el pueblo boliviano, cuya economia, en sintesis,
encontrara el fortalecimiento que requiere perentoriamente. / [...] Las medidas del Gobierno
Revolucionario tienen asidero en la profunda necesidad de rectificar las indolentes actitudes de
otras épocas”.
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simpatia, sino el deseo generado en todos los corazones bolivianos, porque Oruro,
bastion del nacionalismo, crisol de la boliviandad, siga un rumbo de pujante
progreso, que todos sus habitantes, sin excepcidn alguna, hallen la dicha, el trabajo,
y tengan la sélida seguridad de que bajo una inspiracién totalmente nacionalista del
Gobierno Revolucionario, la patria, esta patria madre comdn de todos nosotros
encontrara su rumbo. [...] Hoy, en esta plaza histérica, se leeran los decretos que el

Gobierno Revolucionario, en homenaje a Oruro ha dictado”***

Al desarrollar una politica cultural inclusiva, en el caso de Oruro y su carnaval,
el gobierno intenta retomar los esfuerzos que habian comenzado a mitad de siglo para
lograr la reconstruccion de los lazos multiétnicos de la sociedad que permitieran la
consolidacién de la nacion. A su vez, se circunscribe a un esfuerzo que ya desde antes

habia iniciado también en Oruro:

“Oruro no acta nunca ni lo har4 nunca en los negativos pliegues del
regionalismo. Prefirié por mucho tiempo, aguardar el imperio de la justicia que
“tarda pero llega”. Trabaj6 con denodada intermitencia para mostrar ante propios
y extrafios el manantial que surge de las manifestaciones folkloricas que son la
expresion de un pueblo, forjado en la laboriosidad de sus hijos y radicalizado en la
inmanencia de la cultura quechua y aymara.

[...] Las decisiones del Gobierno Revolucionario en este sentido, representan al
mismo tiempo, un desafio para mantener en alto este titulo, enriqueciendo nuestras
expresiones en el ejercicio permanente de acrecentar la riqueza folklérica que es

sintesis de boliviandad™’®®

A traves de la incorporacion de los “otros” en su discurso -creados primero por
la confrontacién cultural afirmada en la conquista y la colonizacion, y luego por el
proceso truncado de modernizacion del Estado que resulto en la creacion de una Bolivia
“dual”- el gobierno esperaba poder dirigir su energia y fuerza productiva a la creacion
de una nacion totalmente moderna, en tanto la integracion eficaz y sostenida de un

estado territorial moderno depende también de un grado importante de consentimiento y

1% Nota en el diario La Patria, Oruro, 7 de febrero de 1970. Una transcripcion completa del
discurso se encuentra disponible en el diario Presencia, La Paz, 8 de febrero 1970.
165 Editorial de diario La Patria, Oruro, 10 de enero, 1970
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participacion popular'®. La retérica de inclusion del poder en Bolivia, y en el Carnaval
de Oruro, se presenta a si misma como una promesa de inclusion e integracion, pero
también como una promesa de renovacion de la nacion, en la que el Estado es el que
establece las reglas del juego. A pesar de ello -el Estado, tanto el nacional como el
local-, no jugaban un rol importante, ni menos definitivo, en la organizacion y la

ejecucién del carnaval'®’

. Los principales responsables eran los mismos conjuntos
folkléricos de danzas, y la asociacion que los agrupaba, la Asociacion de Conjuntos
Folkléricos de Oruro (ACFO), creada en 1963. Sin embargo, el “orgullo orurefio” y la
busqueda constante de reconocimiento nacional —e internacional- del esplendor de su
carnaval, tal vez fueron los factores que evitaron un enfrentamiento con el Estado sobre
la propiedad legitima de esta fiesta y favorecieron su inclusion en la liturgia nacional.

A través de la oficializacion del Carnaval de Oruro podemos observar como el
gobierno recurrid a simbolos arraigados en la tradicion de un lugar para articular
socialmente su poder e imaginar y proyectar hacia y para Bolivia una determinada

“comunidad imaginada”®®

nacional. Hasta entonces, y tras la Guerra del Chaco, los
intelectuales habian sido los encargados de imaginar “lo nacional”. Ahora, era el mismo
estado quien, a partir del acercamiento y la apropiacion de los significados y sentidos de
Oruro y de su carnaval en particular, buscaban dotar a Bolivia de un acervo cultural con
el cual pudiera identificarse toda la nacion. Este esfuerzo no se limitd Unicamente a la
produccion de este decreto, sino que luego de 1970 se realizd, por un lado, un estudio
econdmico en torno a las potencialidades para el desarrollo econémico de Oruro y de la
region que presentaba esta fiesta y, por otro lado, se recopilé y se publicé la principal
antologia sobre el Carnaval de Oruro'®®. En su especie, estos esfuerzos fueron los

unicos que se realizaron hasta el SXXI.

1% \/éase Agnew, J.A., Place and politics. The geographical mediation of space and society,
Londres, Allen and Unwin, 1987

%" Recién en 1953 la Municipalidad de Oruro emite una ordenanza que busca reglamentar la
actividad durante el carnaval, véase Nava Rodriguez, Ascanio J., op. cit., p. 53

1% E| concepto de “comunidad imaginada” es creado por Anderson. Para él, todas las naciones
son imaginadas en su existencia. Utiliza ese concepto para explicar el nacimiento del
nacionalismo y su difusion a través de la prensa capitalista, haciendo hincapié en el caso de los
gue él llama “imperios multi-étnicos”. Véase Anderson, Benedict Comunidades imaginadas.
Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1993

9 Este ha sido el dnico esfuerzo por reunir sistematicamente las publicaciones e
investigaciones sobre el Carnaval, al menos hasta principios del SXXI.
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Volviendo sobre la antologia del carnaval, esta ultima reunia en tres tomos todas
las cronicas y ensayos, cuentos y leyendas, y canticos y poesia escritos hasta entonces
sobre dicha celebracién. Con su publicacion, ademas, se proyectaba una idea de la
nacién boliviana no sélo hacia el interior del pais, sino también hacia el exterior, ya que,
como lo recomendaba su prologo: “[e]ste libro no deberia faltar en las agencias
turisticas, consulados y embajadas de Bolivia en el exterior, ya que su difusion
beneficiaria en grado sumo al conocimiento de nuestro pais y su rico folklore que es
digno de ser apreciado por propios y extrafios”*”°. En consonancia con este esfuerzo, en
1972, y tal vez buscando apelar desde el apoyo visual a los sectores de la poblacién que
aun no tenian un completo dominio del habla y la escritura del espafiol, se publico una
historieta donde se explicaban los mitos que originaban al carnaval y la adoracion a la
Virgen del Socavon. Los esfuerzos por proyectar la “comunidad imaginada” que creaba
el Estado para Bolivia a partir de la apropiacion del carnaval, tenian en el centro de su
patrimonio cultural y de su esencia identitaria a las expresiones folkléricas del carnaval.

Algunos autores'™ critican las facetas “integradoras” del carnaval y su
“nacionalizacion”, en tanto en el discurso de este se representa una “totalidad” que
oculta la “otra” Bolivia: la Bolivia campesina, indigena, excluida. Con la
institucionalizacion del carnaval en 1970 se condensaban una serie de sentidos
culturales, historicos, materiales y espirituales, que representaban una ética del discurso
del poder que, si bien practicaba una politica de inclusién, esta tenia limites. El limite
més claro en estos casos, como observa Sanjinés’, es que esta practica mantenia las
relaciones de poder, en tanto s6lo unos pocos podian “incluir”, mientras los demas
debian aceptar ser incluidos.

Otra critica y otro limite a la idea de un carnaval “integrador” es expuesta por el
antropélogo Abercrombie, quien afirma que “hacia finales del siglo XIX e inicios del
siglo XX [...] existian dos desfiles de carnaval en Oruro, uno pertenecia a la elite, que el
sabado de carnaval realizaba una pequefia procesion, adornada con una variedad de
visiones orientalistas [...], la que terminaba en bailes de gala; y la otra perteneciente a

“las vulgares masas indigenas” que en la procesion de domingo de carnaval (que

0 Guerra Gutiérrez, Alberto, op. cit., p. 2

171 \séase Abercrombie, Thomas, “La fiesta del carnaval postcolonial en Oruro: clase, etnicidad
y nacionalismo en la danza folklorica, en Revista Andina, Vol. 10, n°20, pp. 279-325 y Lara
Barrientos, “El Carnaval de Oruro: Aproximacion histérica” en Condarco Santillan, Carlos
(comp.), El Carnaval de Oruro Il (Aproximaciones), Oruro, Latinas Editores, 2003

172 Sanjinés C. Javier, op. cit. p. 9
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sucesivas ordenanzas buscaron prohibir), representaban los viejos temas del teatro
colonial”*™. Este Gltimo es el caso particular de la Diablada, la danza que esta en el
centro del carnaval y las demostraciones de fe y devocion a la Virgen del Socavoén, la
cual recrea un drama que reproduce una suerte de lucha entre el bien y el mal. En el
mismo sentido, antes de la década del ’40, y segln el recuento que Lara Barrientos
realiza de la prensa en esos afos, éste dice que ésta se referia al carnaval que no era de
la elite, al que se festejaba fuera de los bailes de gala, como “comparsas populares”,
“comparsas de bailarines indigenas”, o “comparsas obreras”: “en la ciudad so6lo se
querian las manifestaciones culturales “civilizadas”, siendo las “populares”
desvalorizadas por su caracter indigena”*’*. Entonces, el autor observa que se hacia
referencia al “pueblo” como una forma de diferenciar a los sectores marginales de la
sociedad.

Sin embargo, este “otro carnaval” comenzaria a suscitar cada vez mayor interés
social a partir del cuarto decenio del SXX, el cual derivaria progresivamente en su
reconocimiento oficial y, finalmente, en la institucionalizacion de lo “popular”,
convirtiéndose en patrimonio de todos los orurefios, y luego, de toda la nacién. En 1961,
Fortln observa que “ya son variados los gremios artesanales e incluso profesionales que
bailan por promesa”*®. Como observa Lara Barrientos, algunos sectores “no populares”
de la sociedad —empleados del comercio, maestros, incluso algunos militares, todo ellos
Ilamados “pijes” - comenzaron a simpatizar con las “costumbres indias”, y comenzaron
a participar de las “comparsas de bailarines indigenas” e incluso a formar sus propios
grupos folkloricos.

En relacion a todo ello, la critica de Abercrombie esta dirigida a que en el
carnaval poscolonial la “cultura indigena” se proclama -e incluso se lamenta- como una
sobrevivencia regresiva de un pasado que la modernidad y el progreso nacional deben
trascender. Para el autor, los indigenas ingresan a la ciudad durante la celebracion del

carnaval s6lo para ser expulsados al final de é1*®. No sélo eso, sino también el

173 Abercrombie, Thomas, “La fiesta del carnaval postcolonial en Oruro: clase, etnicidad y
nacionalismo en la danza folklérica, en Revista Andina, Vol. 10, n°20, p. 281

7% |_ara Barrientos, Marcelo, op. cit., p. 132

> Fortain, Maria Elena, La danza de los diablos, La Paz, Editorial El Progreso, 1961, p. 29

176 En consonancia con esta afirmacion, encontramos el testimonio de un observador del
Carnaval de 1969, que tras finalizar este, escribe: “La ciudad tiene todavia puesta la careta y
todos los barrios estan de fiesta, alld suena una concertina en una cueca estremecedora, mas alla,
vibra un charango y se templa una guitarra; hay bulla, hay alegria y hay tristeza, la tristeza del
hombre que no se disfraz6”, en diario La Patria, 20 de febrero, 1969
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“indigena” que ingresa es el de las comparsas, en las que las representaciones son una
abstraccion y una idealizacién del verdadero habitante campesino-indigena. En esta
situacion general, para el autor, las contradicciones entre los objetivos sociales de la
“elite progresista” y los “lazos primordiales” de la herencia cultural que a veces los
sectores privilegiados celebran, llevan a tragicos e irénicos resultados para las elites
nacionalistas, y especialmente para aquellos sobre quienes se proyectan los estereotipos
de lo “indigena”. Para Abercrombie el carnaval es “serio y sagrado” y afirma que “su
trabajo semiotico [...] parece cualquier cosa menos carnavalesco” y popular. Tal vez
por ello, a partir del regreso de los militares en 1964, todos los demas rituales
“populares” celebrados en las minas de Oruro hayan sido prohibidos'”’, y el ritual
urbano del carnaval fue el Gnico que se permitié que se siguiera celebrando®”® y que,
aln mas, su importancia fuera reconocida a nivel local y nacional. Dentro de un marco
discursivo nacionalista devenido del colonialismo*”®, el carnaval, méas que una instancia
de liberacion, de transgresion, seria para Abercrombie, una nueva forma de reinventar la
opresion, en tanto su institucionalizacion en aras del nacionalismo, de acuerdo a lo que
afirman varios autores, es una nueva forma del “colonialismo interno”.

La aceptacién de esta afirmacion como el principal marco de andlisis que puede
guiar cualquier aproximacion académica al carnaval imposibilita ver mas alla de la
propia idea de que ésta solo es una instancia mas de “colonizacion”. Al hacerlo, se

elimina la posibilidad de que exista una agencia humana con la capacidad suficiente

7 Uno de los rituales prohibidos se denomina “ch’alla”, y consiste en una celebracion de los
mineros que tiene lugar en las minas, en donde se mastica coca y se toma chicha, y se venera al
espiritu de la montafa. Este ritual refuerza la solidaridad de grupo y el sentido de seguridad que
estos tienen al trabajar en la mina, asi como la posibilidad de que encuentren en ella buenas
vetas. Fortln escribe al respecto: “[el minero] solicita su amparo [del espiritu de la montafia]
para sus duros trabajos en los que cada momento se juega con la muerte. Y le pedira sobre todo
gue sea propicio en hacerle encontrar un filén o una bolsa que acabaran con sus penurias” (ver
Fortan, Maria Elena, op. cit., p. 29). El segundo ritual, el “k’araku”, consiste en el sacrificio de
una llama u oveja el viernes de Carnaval en la entrada de la mina, y el esparcimiento de su
sangre sobre la maquinaria que utilizan los mineros para trabajar. Este Gltimo ritual, ademas de
por la prohibicion de 1964, ya hacia tiempo que no se celebraba porque, antes de la
nacionalizacion, eran los “barones del estafio” los que proporcionaban el animal, con la
nacionalizacion fue el Estado, pero luego con el empobrecimiento del Estado, este también dejé
de proveer el animal, cuyo costo, también era imposible de cubrir para los mineros. A partir de
la entrada de Barrientos en el poder, los rituales fueron directamente prohibidos, reforzando el
rechazo de los mineros a su régimen. Nash, June, op. cit., pp. 134-138

178 para Nash, que en 1970 se permitiera brevemente la celebracién de la ch’alla después de
cinco afos de estar prohibida, significd para los mineros que el régimen de Ovando les otorgaba
mas libertad. VVéase Nash, June, op. cit.

1% \éase Chaterjee, Partha, La nacién en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos,
Buenos Aires, CLACSO, Siglo XXI, 2008
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para crear sus propias representaciones y elementos discursivos. Pensar en términos
Unicamente de “exclusion”, “opresion”, “sometimiento” y “colonialismo” obstaculiza el
analisis de la riqueza de las dinamicas internas del carnaval, de la reinvencion y la
reconstruccion de los discursos y las identidades, y el potencial transformador de esas
mismas instancias de re-creacién y re-presentacion de sus actores. En este sentido, el
carnaval, en tanto ritual “oficializado”, también presenta amplias posibilidades de
interactuar con y modificar al discurso “colonialista interno”. Como afirma el siguiente

fragmento:

“El Carnaval de Oruro tiene peculiaridades que no lo identifican con ningln otro;
no es la fiesta pagana y dionisiaca destinada a colmar la ansiedad instintiva de
placer y concupiscencia: es toda una figura de misticismo y devocion con la que el
hombre compensa las frustraciones de una injusticia y se forja una esperanza para
liberarse de cuanto lo inferioriza. En el fondo de cada mente de quienes concurren
con su participacion hay todo un proceso psiquico cuyas profundas raices se

encuentran en lo mas remoto de nuestra historia y en un secular sentido de lo
73180

césmico

Pensar que las manifestaciones folkloricas, en tanto expresiones de la cultura
popular, permanecen imperturbables en el tiempo, “puras” en tanto representativas de la
verdadera “nacion”, sin influencias exteriores, es negar el caracter propio de lo popular,
su dinamismo y constante transformacion, asi como las caracteristicas particulares que
retoma en estos procesos. En este sentido, Garcia Canclini observa que la politica
cultural es “un conjunto de acciones que realizan diversos agentes para orientar [su]
desarrollo simbolico, satisfacer [sus] necesidades culturales y obtener consenso o
disenso sobre un tipo de orden social”*®. Debemos reparar en el hecho de que nunca
una politica cultural puede ser formulada unilateralmente por un solo agente, sea este el
Estado, o las organizaciones de la comunidad auto gestionadas. Necesariamente debe
existir una relacion entre ambos. En el caso del Carnaval de Oruro, analizaremos en el

proximo capitulo sus caracteristicas especificas, para poder descifrar su riqueza

180 Djario La Patria, 27 de febrero, 1965
181 Citado en Revollo Fernandez, Antonio, Gestion Cultural para el desarrollo de Oruro,
Latinas Editores, Oruro, 2011, p. 51
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folklérica, y como ésta desafia la nocion de “colonialismo interno”, asi como sus facetas

mas oficiales, serias y conservadoras.
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CAPITULO 3
EL CARNAVAL EN ORURO

“In matters of religion, as of art, there are no ““simpler’” peoples [...].
Man’s ““imaginative” and “‘emotional’ life is always everywhere rich

and complex”

Turner®®

Las visiones que hasta aqui hemos expuesto sobre el Carnaval de Oruro y su
apropiacion estatal resaltan los limites de la capacidad “integradora” de esta accion, al
mismo tiempo que niegan su riqueza cultural interior al focalizar su mirada Unicamente
en los aspectos que, a primera vista, parecerian ser unicamente la expresion de sucesivas
“colonizaciones”. Esta perspectiva, en cierto sentido miope, falla en ver més alla de lo
que facilmente se observa, y niega la naturaleza propia de la cultura popular al negarle
su capacidad transformadora, su dinamismo. No es realista suponer que las maneras en
que las personas conciben al mundo, las ideas, sus propias costumbres, permanecen
inmutables frente a las transformaciones que una sociedad sufre en el tiempo. Al
contrario, éstas se ajustan y se transforman vy, al hacerlo, tienen el poder para cambiar

potencialmente la realidad también.

El carnaval, entendido como una actividad ritual, es la fiesta maxima donde se
expresa la cultura popular. Su estudio, segin Victor Turner, es fundamental en tanto
permite comprender la dindmica sociocultural de una comunidad ya que, a través de
ellas, se recrea un sistema de normas y valores que orientan su vida cotidiana, y que se
encuentran relacionados con los principios fundamentales que orientan la vida en

sociedad. En este sentido, los ritos recomponen y refuerzan los nexos sociales, sobre

82 Tyrner, Victor, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, New York, Aldish
Publishing Company, 1982, p. 57
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todo en momentos de gran dificultad que exigen un gran esfuerzo por parte de los
individuos -en este caso los orurefios- para entender y cooperar con la realidad®®. Asi,
podemos decir que “[tJoda costumbre, toda tradicion, todo elemento cultural, desarrolla
una funcién y tiene un papel importante en la vida social”*®*. En ello, el caso del

Carnaval de Oruro no es una excepcion.

En este sentido, en este capitulo final nos ocuparemos de analizar la
configuracion del carnaval y su logica interna como méxima expresion de la cultura
popular. Es decir, intentaremos esclarecer cuéles son las fuerzas del “desorden” dentro
de este momento de “transgresion autorizada”. Postularemos que la visién que entiende
a la incorporacion del carnaval a la liturgia nacional como un ejemplo de “colonialismo
interno” es, cuanto menos, permeable. A través del andlisis de los elementos del
carnaval, buscaremos demostrar que, fuera del relato que propone la oficializacion del
carnaval en 1970, existe una pluralidad de sentidos dentro de él que resisten la fuerza
“apropiadora” del Estado y reivindican el valor y la originalidad de las construcciones

“desde abajo”.

Para ello, en el caso particular del Carnaval de Oruro, buscaremos analizar como
el entrelazamiento de la leyenda con la historia “real” contribuyen a la composicion de
lo ritual, lo folkldrico, a través del estudio de las particularidades que se encuentran en
las antipodas de la construccion de la narrativa mitoldgica, del tiempo y el espacio
festivo del carnaval, y del diablo, su figura central, maxima expresion de la relacion que
resulta de la compleja interaccion entre distintos factores culturales. Postularemos
también la idea de que al internalizar un carnaval “depurado”, también el Estado
internaliza elementos y dinamicas propias de “las vulgares masas indigenas” y, en cierto

sentido las protege y perpetua.

183 \/éase Cipriani, Roberto, Manual de sociologia de la religion, 2da. edicién, Buenos Aires,
Siglo XXI 2011, p. 77
184 1bid.
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I. Narrativa mitologica

El primer elemento original con el cual contestar la vision del carnaval “serio” y
“oficial” la encontramos en los relatos que dan origen a esta celebracién. En el caso de
éstos, la relacion cultural del mito con la territorialidad orurefia es insoslayable. Los
habitantes de esta ciudad, y los mineros en particular, se relacionan en sus rituales con
un mundo suprahumano, espiritual, religioso, en donde conviven espiritus, demonios, y
la Virgen, y cuyo anclaje geografico se encuentra en las mismas serranias que rodean a
la ciudad, que es donde estos seres habitan y son venerados. Estos se materializan e
ingresan en la narrativa del carnaval en forma de mitos. Segin Nash, estas formas de
narrativa “son el primer esfuerzo que las personas realizan para explicar el mundo y el
lugar que ellas ocupan en él, [...] [y] proveen las parabolas para adecuarse a una
situacion determinada*®. En el caso de Bolivia y Oruro, la incertidumbre y la ansiedad
que generaron momentos de transformacion de la sociedad fueron superadas, en cierto
sentido, gracias a la construccion de mitos y la practica de rituales relacionados con
ellos, que buscaron conciliar elementos en conflicto de la sociedad en la que se
encontraban. En ellos, la historia se entrelazd con narrativas y representaciones que
contienen pervivencias de tiempos milenarios, que forman parte de la mitologia y el
imaginario social orurefio, donde se yuxtaponen diversos elementos, desde elementos
precolombinos, hasta catélicos.

Como observa Condarco Santillan, las tres leyendas que dan origen a las
narrativas mitoldgicas dentro del Carnaval de Oruro son omnipresentes “[e]n la
memoria colectiva de Oruro [...]. Su recuerdo, se aviva, sin embargo, como la llama
cuando recibe el halito del viento, durante el Tiempo Sagrado del carnaval. El tiempo en
el que hace su ciclica irrupcion lo Sagrado en el mundo de lo Profano. El tiempo que
retorna, “eternamente”, para revivir y representar los momentos fundacionales que le
dieron existencia. Momentos que engendran el mito”*®®. A continuacién, analizaremos

cuéales son estos momentos y estos mitos.

185 Nash, June, “Myth and ideology in the Andean Highlands en Nash, June, Corradi, Juan &
Spalding, Hobart Jr. (eds.), Ideology & social change in Latin America, New York, Gordon &
Breach, 1977, p. 175

18 Condarco Santillan, Carlos, “Tres leyendas marianas en el contexto del carnaval de Oruro”,
en Condarco Santillan, Carlos & Grupo Pukara (comp.), ElI Carnaval de Oruro IV
(Aproximaciones), Oruro, Latinas Editores, 2005
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La leyenda de Wari/Huari y los Urus

La leyenda méas antigua que da origen a la mitologia orurefia es la de Wari, un
semidios, y los Urus, un pueblo de pescadores y agricultores, devotos del Sol, que
habitaba las serranias que rodean a la ciudad de Oruro. En una transcripcion de ella que

data de 1962, podemos leer lo siguiente:

“El gigante Huari habia hecho una de sus principales guaridas en el interior de
los cerros de Uru-Uru, en cuyas proximidades habitaba un pueblo de pescadores y
pastores de llamas, el més diligente en su culto a Inti (el Sol). Despertado Huari
todas las mafianas por la primogénita y bella hija de Inti, Inti Huara (La Aurora),
que le descubria con su leve fulgor las hermosas galas de las tierras andinas,
enamorose de ella 'y, queriéndola tomar para si, extendié en su derredor sus brazos
de humo y fuego volcanico. Los paternos rayos solares, viniendo en ayuda de la
perseguida beldad, sepultaron en el interior de los riscos enormes todo el poder
igneo del semididés rubado. Y éste juré vengar la afrenta pervirtiendo al religioso
pueblo uru.

Huari tomo la forma humana del apdstol de una nueva religién [...]. Los urus le
resistian, pero cuando Huari les mostro6 el oro y la plata extraida de los montes y
prometio a los caudillos las ubérrimas cosechas ajenas de los valles, los pufienos
gue trabajaban tierras un tanto secas, se rebelaron contra sus viejas creencias y sus
autoridades sacerdotales.

Ansioso de riquezas, abandonaron el trabajo cotidiano, duro pero saludable.
Dejaron de orar a Inti para concurrir a conciliabulos nocturnos en que abusaban de
la chicha de los valles, bebida que antes desconocian. [...] La gente, abatida por los
vacios, transformose en apatica, hurafia y silenciosa.

El pueblo habria desaparecido por las luchas intestinas que advinieron, mas un
dia, en que después de copiosa lluvia se abri6 el cielo cortado por el arco iris, se
hizo presente una Nusta de singular belleza y de espiritu superior escondido tras
unos ojos almendrados y oscuros. De cabellos mas oscuros todavia, pémulos
salientes, tal vez no tan bronceada como las mujeres lugarefias y notablemente
vestida aunque a la usanza india, la Nusta hablaba ademas del dialecto uru un
nuevo lenguaje; el quechua. [...]

Poco a poco, los hombres y sus actos tornaron a ser lo que fueron, revivieron

tradiciones, costumbres, religion y ordenamiento social. Se impuso el quechua sobre
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el dialecto uru, y el campo habria recobrado y aun superado su escasa fertilidad si
Huari, en venganza, no hubiera desencadenado sucesivamente cuatro plagas sobre
el arrepentido pueblo: una vibora, un sapo y un lagarto descomunal, e innimeras y
voraces hormigas.

[...] Los urus vieron a la distancia las amenazadoras fauces, y huian aterrorizados
cuando alguien clamé por la Nusta quechua y se la vio [aparecer, y parti6 en dos
con su espada a la vibora, dejando sus partes petrificadas; transformé al sapo en
piedra también; vy decapit6 al lagarto, de cuya cabeza Huari hizo que brotaran
legiones de hormigas, que la Nusta matd y convirtié en una montafia de arena].

[...] Habia, por altimo, que atemorizar a Huari, malo como el mismo diablo.
Clavada fue la cruciforme espada vencedora en el cerro de Cala-Cala [cerca de

Oruro], [...] y volvié entonces la paz en el contorno™*¥’,

Todos los autores que han vuelto sobre este relato, concuerdan en que esta leyenda
existe desde, al menos, los primeros tiempos de la colonia. Las montafas de arena y las
piedras en que fueron reducidas las demas plagas enviadas por Huari para azotar al
pueblo Uru son sitios que se encuentran en la geografia que rodea a la ciudad de Oruro,
conocidos dentro de la cultura andina como wak’as a las que, en fechas especiales, las
personas rinden culto.

Lara Barrientos realiza una lectura sobre este mito que esta claramente inscripta
dentro del marco de un andlisis “colonizador”, ya que para €l la leyenda hace referencia
al “proceso de conversion de los paganos y extirpacion de idolatrias que impusieron los
conquistadores espafioles como una mision fundamental de la colonizacion. Sélo desde
esa mentalidad es posible entender a las divinidades y ritos de los indigenas como
signos del Diablo, [en el sentido de que las wak’as son presentadas como plagas]”¢é.
Para él, “la leyenda claramente denota una interpretacion ajena a los propios pueblos
andinos, acerca de sus simbolos sagrados y quizas los ritos asociados. Las wak’as se
interpretan como plagas, con sentido negativo, Wari es un ser maligno que, de alguna

18 v la Nusta, mujer misteriosa de

190

manera, viene a ser asociado al Diablo occidental
0jos morenos, llega a ser la misma Virgen del Socavon™", cuyo poder se sobrepone al

de las wak’as al vencerlas, y salvar al pueblo Uru, arrepentido de los pecados en que

187 Beltran Heredia, op. cit., pp. 183-184
188 | ara Barrientos (et al.), op. cit., p. 28
189 e

Ibid.
% Virgen “de la mina”.
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habia incurrido al haber escuchado y haberse dejado corromper por la encarnacion de

Wari.
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Figura 8.”Mitologia de Oruro”. Extracto de la portada de la historieta publicada en la Revista
“Embrujos”, 1972
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Sin embargo, el analisis propuesto por Nash es mucho mas interesante, ya que se
focaliza en la dindmica propia del mito, y lo entiende como una instancia donde se
intentan explicar y conciliar las complejidades y los desafios de la realidad™®. En este
sentido, la autora arguye que el tiempo mitico que expone la leyenda bien puede estar
relacionado, en primer lugar, con la invasion Inca de las serranias sagradas de los Urus,
que llevaron a un fin la era de cultivos y obligaron a este pueblo a trabajar en las minas.
Entonces, los Urus fueron salvados de las plagas que devinieron en estos tiempos
gracias a la “Virgen Quechua”, la Nusta. La amenaza del regreso de estas plagas en
tiempos ya coloniales, con la llegada del hombre blanco, fue superada gracias a la
introduccion de la Virgen Catolica, en la fe cristiana, como la nueva protectora. En este
sentido, el mito debe analizarse también dentro de una suerte de concepcion de
pensamiento racional, en tanto las sociedades necesitan, y generan, patrones simbélicos
para organizar sus sentimientos e inclinaciones respecto a situaciones sociales

cambiantes e inciertas*®,

La Virgen en las leyendas

Por otra parte, ya en tiempos coloniales, existen dos leyendas que involucran
directamente la intervencion de la Virgen. Del primer mito surgio el culto de adoracion
a ésta entre los mineros, durante el auge minero de la plata, cuando la declararon su
patrona. Esta leyenda se encuentra recuperada en un escrito de José Victor Zaconeta, del
afio 1925, titulado “La Virgen del Socavén y su corte infernal”, cuyo fragmento

transcribimos a continuacion:

““ Hacen tres siglos masomenos, desde que en la falda del cerro “Pie de Gallo”,
situado hacia el oriente y en las goteras de la ciudad de Oruro, donde descubrieron
los conquistadores espafioles las primeras y riquisimas minas de plata conocidas

con el nombre de “Socavon de la Virgen”, explotadas hoy sin interrupcion y

191 v/éase Nash, June, op. cit.
192 Nash, June, We eat the mines and the mines eat us, p. 117
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actualmente poseidas por la “Compafiia Minera de Oruro™, vivia o mejor dicho,
habia hecho su guarida un ladrén ratero, [...] le llamaban ““el Chiru-Chiru®**,
“Tal brib6n nocturno, que vendia en un barrio de pobres lo que sustraia en otro de
gente rica, era tenido como un vagabundo 0, a veces, COmMO una persona que
revendia lo que compraba de ocasion, ignorandose donde vivia, porque el “Chiru-
Chiru” dejaba su choza de madrugada herméticamente cerrada y no volvia a ella
hasta muy entrada la noche. Un dia dejo de verse en las calles, se quiso inquirir por
él; se le encontré muerto en su zaquizami adosado al referido cerro, teniendo en su
cabecera ““‘una sorprendente y maravillosa imagen, casi de tamafio natural, de la
Virgen de la Candelaria”. Se le supuso devoto de la santa, se le dio cristiana
sepultura, y el miserable cuartucho fue convertido en lugar de romeria.
Posteriormente se averigud que el “Chiru-Chiru” solia encender diariamente una
vela a una pequefia estampa de la Virgen de la Candelaria, transformada después
del deceso de nuestro héroe, en una gran imagen; que la noche que por mala
inspiracion se le ocurrié entrar al hogar de un desalmado, le asesto terrible
pufialada en la espalda, que a otro cualquiera le habria tendido de inmediato en el
suelo, pero la victima, en este caso, no se desplomo, a todo correr se perdio en las
sombras nocturnas rumbo a su extrafio refugio para ir a morir bajo la mirada

maternal de la Virgen de su constante veneracion”%.

La leyenda de este “Robin-Hood” no termind ahi, pues, segin cuenta Zaconeta,

196.

los hechos y sus consecuencias continuaron tras su muerte":

“Descubierta la imagen de la Virgen y sepultado el cadaver del Chiru-Chiru con
todos los honores posibles, al tercer dia reuniéronse todos los vecinos del Barrio
Minero, al que pertenecid aquél y llegaron a los siguientes acuerdos aprobados por
unanimidad:

1ro.- Que la mina de plata “Pie de Gallo”, que se trabajaba ya entonces, se
denominaria, en lo sucesivo: “Socavon de la Virgen”, nombre con el que es

conocida actualmente.

193 E| Chiru-Chiru es un péjaro pequefio, de color oscuro, que elabora su nido en las ramas mas
altas de los arboles , de manera muy compleja, utilizando espinos de algarrobo entrelazados con
las espinas para afuera, aseguradas con una sustancia sélida elaborada por el pajaro, que hace

imposible descubrir el fondo del nido, a menos que se lo destruya.

19 Condarco Santillan, Carlos (comp.), El Carnaval de Oruro Il (Aproximaciones), Oruro,

Latinas Editores, 2003, pp. 69-89
1% Beltran Heredia, op. cit., pp. 179-180
19 Analizaremos en detalle estas consecuencias en el tercer apartado de este capitulo.
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2do.- Que todos los afios se celebraria con gran pompa la fiesta de la Virgen,
debiendo, precisamente, coincidir ella con la fecha en que cayese el sabado de
Carnaval, vispera de la Quincuagésima, tanto porque pocos dias antes ocurrid el
suceso, cuanto porque sélo entonces tenian los mineros una libertad de tres dias de
trabajo, los indispensables para celebrar la fiesta, tal como ellos la deseaban. De
donde se origina que dicha festividad es movible y que tiene precisamente que caer
en el carnaval, pese a los calendarios, bulas y ritos de la Iglesia Catdlica.

3ro.- Que para honrar debidamente a su excelsa Patrona, todos los mineros se
disfrazarian precisamente de diablos, tanto para dar realce a la fiesta cuanto para
conservar ciertas tradiciones de la mineria, sin que falten Satanas y el Arcangel San
Miguel, para representar, melodraméticamente, la caida de Luzbel; y

4to.- Que estos acuerdos se pondrian en conocimiento de todos los mineros de las
Empresas de la jurisdiccidn; debiendo con la anticipacion debida, componerse

canciones y villancicos especiales, para cantarlos en loor de la Virgen”**’.

Con este mito, podemos observar como el culto hacia la Virgen se establecid
entre los mineros por varias razones: porque el Chiru-Chiru vivia en el barrio donde
viven ellos, y porque el cerro donde lo encuentran muerto al lado de la imagen de la
Virgen, el “Pie de Gallo”, es el mismo que en donde estaba una de las principales minas
de la ciudad, que pertenece al mismo barrio. También como, al mismo tiempo, el culto
a la Virgen se une a la celebracién del carnaval para poder rendirle a esta homenaje
durante mas dias, “los indispensables”.

La segunda leyenda, fue escrita por el cura Villaroel en su Novena en honor a la
Virgen del Socavon, en 1789, en Bélgica. En este relato, el personaje central, en lugar
de ser el Chiru-Chiru, era el Nina-Nina, e intervienen algunos personajes nuevos. En la
reconstruccion que realiza Beltran Heredia sobre este mito, encontramos el siguiente

relato:

“Tres nombres [son] los de los personajes actuantes: Lorenza Choquiamo, la bella
moza; Sebastian Choquiamo, comerciante de media fortuna, padre de la beldad
orurefia, y Anselmo Belarmino, alias el “Nina-Nina™, el enamorado de aquélla, de
frente chata, nariz aguilefia, de ojos pequefios y vivisimos, no simple ratero como el

legendario “Chiru-Chiru”, sino hombre temible por su fechorias, burlador de todas

197 Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.), op. cit., p. 77
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las pesquisas para dar con él. Se citan dos barrios: el cerro “Pie de Gallo™, donde
el “Nina-Nina” acostumbraba poner una vela los sabados a la “Virgen de
Candelaria”, y el de Conchupata, en cuyo perimetro estaba la tienda de los
Choquiamo. Esta tradicion tefiida de romanticismo quiere que Belarmino
desahuciado en sus pretensiones matrimoniales con Lorenza por el padre de ésta,
Sebastian, que habia llegado a averiguar los antecedentes del bandido, intente
escapar con su novia en la noche del sdbado de Carnaval, abandonando la tienda a
eso “de las siete y media™, cuando Choquiamo volvia por la misma calle de su
negocio. Un jmi padre!, que sali6 de los labios de la moza al cruzarse con su
progenitor, delat6 la fuga, y precipitd la tragedia: cae malamente herido Belarmino
por el puiial de Choquiamo, que retorna luego a su casa llevando consigo a su hija

desfalleciente. El caido, levantado y conducido por la Virgen al hospital, muere en

la cama que fuera puesto por su socorredora”*%.

Esta leyenda estd acompafiada de matices histdricos, segin cuentan quienes
vuelven sobre ella. Por un lado, por la misma fecha en que fue publicada, aparecid la
imagen de la Virgen de la que se habla en las leyendas. El otro elemento que le confiere
legitimidad al mito es que, segun lo que escribi6 el padre Villaroel, fue el parroco de
Oruro Carlos Borromeo Mantilla quien recibio la confesion de Belarmino antes de
morir, cuando este le decia que era él el “Nina-Nina”, “el famoso malhechor, que como
devoto que era de la Virgen de la Candelaria “a pesar de sus muchos latrocinios” habia
sido asistido por ésta tan pronto como Choquiamo le hiriera con mortal pufialada”*®.
Probablemente hayan sido estos dos elementos los que otorgaron mayor popularidad al
mito e hicieron que el resto de la poblacion de Oruro aceptara y venerara a la Virgen del
Socavon como su patrona y protectora.

Por otro lado, en este ultimo relato, existen ciertos indicios que marcan una
confluencia entre el mito de Huari y los Urus, y la historia de amor del Nina-Nina con la
joven, hija de un comerciante de cierta fortuna. Por ser él un malhechor, es rechazado
por el padre de esta muchacha vy, al tratar de huir juntos, el padre de ésta lo hiere de
muerte. En su lecho de muerte, sin embargo, el bandido es acompafiado por la Virgen,

redentora, quien lo protege y hace que él se arrepienta de todos sus pecados.

1% Beltran Heredia, op. cit., pp. 180-181
19 Ibid.
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Figura 9. Pintura de la Virgen del Socavon, fechada en 1781%%°

Ademas, con la consolidacion de los mitos y sus personajes, especialmente el de
la Virgen, se crearon nuevos rituales que contenian la busqueda del establecimiento de
cierto “equilibrio” entre las fuerzas que reinaban en el reino espiritual asi como en el
terrenal, entre ciertas nociones de “bien” y de “mal”, si bien ambiguas, frente a las
adversidades y los conflictos de la realidad. Como es posible observar en lo escrito por
Beltran Heredia sobre las construcciones narrativas mitologicas que hemos reconstruido

hasta ahora:

200 Imagen extraida de Cazorla Murillo, Maurice, “Presencia Historica de la Virgen del
Socavon”, en Condarco Santillan, Carlos (comp.), op. cit., p. 83
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“[Estas han] [i]nducido a los mineros a colocar en las concavidades interiores de
las minas una estampa de la Virgen rodeada de ceras encendidas y flores, y no muy
lejos en otra cavidad apropiada una diminuta estatua de barro o greda del Supay

[también referido como “el Tio de la mina”, el espiritu que habita las montafias,

201

asociado con Wari y el Diablo]“™, alumbrada con dos velas, como reconociéndole a

éste que esos criaderos de metal son de su propiedad, y su guarida. Es a causa de
esta leyenda, seguramente, que el encuentro de dos mineros en las galerias
peligrosas por oscuras ha estereotipado el siguiente saludo:
-““Ave Maria Purisima”
-““Sin pecado concebida”
La invocacién a la Virgen en un paraje que se supone siniestro, aleja segin la

tradicion, el peligro de caer en las garras diabolicas por la muerte subita, sin

confesién, sin arrepentimiento por lo menos [como los bandidos de las leyendas]” %"

A partir de la creacion de estos mitos y rituales, siendo el momento especial de su
celebracion el carnaval, pudimos apreciar, en el recuento que realiza Zaconeta, que se
celebra también cierta continuidad con el pasado, pero un pasado que las personas
mismas han reconstruido y proyectado en las leyendas. Sin duda, existen elementos
externos que han influenciado en ese proceso. Sin embargo, nos interesan sus elementos
constitutivos internos, una parte de los cuales hemos descrito hasta aqui. En el tiempo
especial del carnaval, las personas tienen la oportunidad de dar reconocimiento y
celebrar a los espiritus y seres que habitan el mundo, tanto a los celestiales, como a los
que lo hacen en las entrafias de la tierra, como los diablos. Todos ellos forman parte de
una herencia tanto indigena-campesina, como catélica, minera, y orurefia. Durante el
periodo colonial se dio una reinterpretacion de simbolos funcional a las nuevas formas y
estructuras sociales. Los ritos persistieron con su antigua estructura simbélica y ritual,
pero incorporaron nuevos significados relacionados con los nuevos contextos sociales,
especialmente el minero®®,

Sin embargo, el resultado de este proceso no deberiamos identificarlo con uno de
hibridacion o sincretismo cultural, que implica algun nivel de aculturacion,
principalmente de la cultura indigena. Estos conceptos funcionan para sefialar un

proceso en el cual las identidades “originales” se deforman y reforman, “formando” una

201 Analizaremos estas figuras en el tercer apartado del capitulo.
202 Beltran Heredia, op. cit., p.184
203 \/éase Lara Barrientos (et al.), op. cit.
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identidad nueva®®, que acepta un Unico sistema de ideas, en el que estas fueron
definidas jerarquicamente®®. Es decir, estos conceptos postulan la idea de que a partir
del encuentro de dos 0 méas elementos que son distintos entre si, se crea uno nuevo que
supone la incorporacién de algunos aspectos de cada elemento, asi como la eliminacién
de otros. La union de elementos “sobrevivientes” es conciliada dentro de una Unica
forma o sistema. En el caso del carnaval, esto no ocurre: las visiones del mundo
indigena-campesino coexisten incluso con visiones que parecen ser contrarias a ella. No
existe una depuracién de elementos, 0 una jerarquizacion, sino que cada uno coexiste
con el otro, ocupando un lugar particular dentro de la ritualidad donde no entran en
conflicto entre si. Entonces, un sistema binario de pensamiento, donde un elemento es
reemplazado por otro nuevo, no puede aplicarse a las estructuras del carnaval. Alli,
elementos simbolicos que son diferentes entre si, pertenecen a actividades rituales
también distintas, donde las representaciones permaneces separadas®®®. Para entender
mejor esto, continuaremos con el analisis de otros elementos que hacen a la
configuracion interna de la celebracion del Carnaval de Oruro y permiten superar los

aspectos serios y formales que supuestamente la oficializacion del carnaval resaltaba.

204 \/éase Morafia, Mabel (ed.) Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina: el desafio de
los estudios culturales, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000

205 Nash, June, We eat the mines, p.122

206 \/éase Nash, June, op. cit. & Goldstein, Daniel M., “Performing national culture in a bolivian
migrant community”, en Ethnology, Vol. 31, No. 2, Special Issue: Relocating Bolivia: Popular
Political Perspectives, Spring, 1998, pp. 117-132
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Figura 10. “Origen de la devocion a la Virgen del Socavon”. Fragmento de la historieta
publicada en la revista “Embrujos”, 1972
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Il. Tiempo y espacio mitico del Carnaval

Dentro del Carnaval de Oruro, cada evento estd relacionado con el contexto
narrativo mitoldgico que hasta ahora nos hemos ocupado de analizar en los apartados

207

anteriores“"’. A su vez, hemos comenzado a analizar cdmo cada manifestacién ritual

tiene un precedente mitico-historico relacionado con el periodo anterior o posterior a la

conquista®®

, en el sentido de que los rituales no son s6lo una manera de lidiar con las
estructuras de poder del presente, sino que también se refieren al mismo pasado en que
esas estructuras fueron creadas®”. También, cémo estos mismos elementos suponen una
I6gica interna del carnaval y un tipo de pensamiento completamente original, que supera
toda concepcion del mundo dual. Por su parte, el marco temporal del proceso ritual del
carnaval se inscribe en uno mas amplio que el dictado Unicamente por la religion
catdlica, y que sucede los dias anteriores a la Cuaresma. Ademas de las creencias y
practicas religiosas relacionadas con la iglesia, la temporalidad del proceso ritual esta
determinada también por el calendario productivo heredado del contexto agrario previo
al minero®!°,

El inicio de los preparativos para el ocurre en Noviembre, y estos finalizan en
Febrero o Marzo con la celebracion de la fiesta, segun corresponda ese afio. Esta
temporalidad, ademas, se inscribe en una concepcion del tiempo ciclica, propia del
pensamiento andino precolombino: en Noviembre también se da el final de un ciclo, con
el fin de las cosechas, pero también comienza uno nuevo, con el inicio de la temporada
de lluvias, que finaliza en Febrero/Marzo, con el florecimiento de los cultivos, el
comienzo de la vida, con la celebracion de la fiesta del carnaval. Este ciclo de “muerte y
renacimiento”, donde el calendario cristiano provee un marco operativo en el que las
celebraciones indigeno-campesinas anteriores se inscriben, sucede afio tras afio.
Analicemos a continuacion la temporalidad y el espacio ritual del carnaval a través de

sus eventos principales.

207 Nash, June, op. cit., p. 128

208 Nash, June, op. cit., p. 127

209 \/gase Rasnake, Roger, op. cit.

210 \/éaseLara Barrientos (et al.), op. cit.
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La celebracion de Todos los Santos

Este ritual esta relacionado con el culto a los muertos en los Andes. Segin Nash,
en el mundo andino, después de la muerte, el alma se va a habitar a otro mundo, el “de

abajo11211

, similar al terrenal, pero donde todo existe en abundancia. En esta fecha
especial, las almas son invitadas a volver a visitar la tierra. Cada familia prepara un
banquete, a base de pan, tortas y vino, para que los vecinos y amigos los visiten y pidan
por las almas de quienes ya no los acompafian®*. Esta celebracion, también, es una
oportunidad para actuar y para inventar canciones, ya que muchas de las oraciones
toman la forma de versos cantados.

La aparicion de las almas es crucial, ya que se espera que tras finalizar las
cosechas, estas animas “emerjan” para visitar a sus parientes y que, en su regreso al
mundo que habitan, fertilicen la tierra y fecunden los cultivos. Las almas de los nifios
arriban a la tierra el 31 de Octubre a la tarde, las almas de los adultos se esperan al dia
siguiente a la misma hora, pero todas ellas s6lo pueden permanecer en la tierra hasta las
19:00hs. Segun la creencia, las almas vuelven a emerger en el inicio del carnaval,
coincidiendo este hecho con el florecimiento de las flores, y el comienzo de la época de
las pre-cosechas. Ahora bien, si el dia de su aparicion es soleado, las almas estan
contentas y es un buen augurio para las cosechas que seguiran, pero si las almas estan
tristes el dia esta lluvioso, es una mala sefial. La comida que sobra es llevada por las
familias a los cementerios , donde la dejan en las sepulturas de los difuntos. El 2 de
Noviembre siempre llueve, pues se cree que las almas estan tristes por tener que
regresar. Ese mismo dia, comienzan en los grupos de danzantes las pruebas para el

carnaval.

211 | ara Barrientos (et al.), op. cit.
212 Nash, June, op. cit., p. 149
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Promesa a la Virgen

Después de que se llevo a cabo la celebracion de Todos los Santos, el segundo
domingo de Noviembre comienza a sentirse el espiritu festivo en la ciudad. Este dia se

inaugura el proceso ritual del carnaval, y a partir de entonces:

“Pasaran varios meses, en los cuales las comparsas entrenan a sus participantes
cuidadosamente, les mantienen en un excelente estado atlético y les ensefian las
nuevas figuras coreograficas que estrenaran mas tarde. Obreros especializados
estén horneando ya, los valiosos disfraces con hilos de oro y plata. Laboriosamente
se prepara un justificativo para la designacion que tiene Oruro: “Capital del

Folklore Boliviano. [...] Y asi, poco a poco, nos vamos folklorizando més y mas,

como expresan los expertos”?®,

Se inicia asi, en Oruro, un clima festivo y de “esfuerzos folkloricos” que
envuelve a gran parte de la poblacion: bailarines, artesanos de los trajes, de las
mascaras, musicos. ElI Primer Convite es llevado a cabo este domingo. Es la
inauguracion formal del inicio del ciclo del carnaval, y consiste en la primer visita que
las agrupaciones de danzarines realizan a la Virgen del Socavon para realizar su
promesa a ella: bailar en honor y devocién a ella, y hacerlo por tres afios. A su vez, al
entregarle a ella su sacrificio, su cansancio, su dinero, su tiempo y dedicacion, el
danzante espera una bendicion a cambio. La promesa es, en cierta forma, la forma en
que los danzantes establecen una suerte de pacto de reciprocidad con la Virgen, ellos se
devotan a ella, y ella les cumplird un deseo o un anhelo. Todos los sdbados los
danzantes se reunirdn los sdbados para compartir comidas y bebidas y venerar a la
figura de la Virgen, y los domingos se reuniran para practicar con gran disciplina las

coreografias que van a desarrollar en los dias de carnaval.

213 Editorial del diario La Patria, 10 de noviembre, 1970
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El carnaval

En febrero o marzo, llegan los dias del tan anhelado carnaval. La celebracion de
este consiste en una serie de eventos sumamente organizados que ocurren
inmediatamente antes de la Cuaresma, y que involucran, de manera directa, a uniones de

obreros y fraternidades de la ciudad®*

que participan en las comparsas y, de manera
indirecta, a toda la poblacion de Oruro y sus visitantes. La coordinacion de estos
eventos, como observa Nash, depende de los comités organizadores municipales®,
pero el impulso que se le da a la fiesta proviene directamente de la base que proveen las
agrupaciones folkloéricas conformadas por las personas que en Noviembre prometieron
bailar en el carnaval para la Virgen. La realizacion del carnaval, depende,
primordialmente, de la fe y la devocidn de los habitantes de Oruro, que son su soporte

vital.

Ch’alla a las wak’as

El viernes antes del carnaval, y algunos de los dias siguientes, son dedicados a
realizar ch’allas en las wak’as: los lugares en donde estan las rocas en las que la Nusta
convirtio a las “plagas” enviadas por Wari. En la cultura andina, el término “wak’a” se
utiliza para denominar a piedras que tienen formas extraordinarias u antropomorfas,
“totems” en las que se cree que habita un Dios tutelar masculino, que practica la
reciprocidad entre las personas que lo veneran®®. Se cree que un alma petrificada
siempre tiene hambre, y que sus poderes son grandes. Tal se cree que es asi, que en
1935, grupos rebeldes se reunian en la wak’a del sapo. Para poner fin a estos “actos
subversivos” —en tanto generaban un sentido de pertenencia y comunidad ajeno al

Estado®’-, el general que estaba estacionado en Oruro mand6 a demoler la roca del

214 Nash, June, op. cit., p. 126

215 | _a falta de centralizacion en la organizacion del Carnaval se hace evidente en lo expuesto por
Beltran Heredia, sobre el carnaval de 1961 en donde es clara “la ausencia de una reglamentacién
apropiada y la ausencia completa de representantes de la autoridad municipal”, Beltran Heredia,
Augusto, op. cit., p. 192

218 | ara Barrientos (et al.), op. cit., p. 87

217 \/éase Nash June, op. cit.
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sapo. Luego de que lo hizo, al mes sufrié una paralisis que lo dejo inhabilitado para
moverse y, un afio mas tarde, murid. Las personas reconstruyeron la imagen del sapo y
hoy en dia veneran a esa réplica, junto con las demas?®.

En la relacion de veneracion hacia las wak’as podemos comenzar a observar un
fendmeno que era posible intuir desde antes: en el contexto andino no es posible hablar
del “mal” o del “bien” en un sentido univoco. En el caso de las “plagas”, estas en un
momento fueron destinadas a causar mal, pero una vez que fueron “controladas”, se
transformaron en seres sagrados, que ofrecen riquezas, salud, y favores a sus
beneficiarios y devotos. La relacion bondad-maldad que los individuos establecen con
seres miticos, depende de un pacto de reciprocidad, en donde estos les rinden culto y los
veneran, en principio para evitar “el mal”, luego, también a cambio de algun beneficio,

manteniendo asi, nuevamente, un cierto sentido de equilibrio.

Sabado y Domingo de Carnaval

El sdbado y el domingo de carnaval son los dias principales de celebracion, de
despliegue de la devocidn catolica a la Virgen, pero también del esplendor folklérico de
Oruro. En cierto sentido, puede decirse gque estos dias, al contrario de los demas, estan
revestidos de un halo formal. “Curioso carnaval, ese que concita la fe mas que divierte y
adormece los espiritus libertarios”, escribié Beltrdn Heredia. El sbado es el primer dia
que se baila en las calles, y el domingo del carnaval estd dedicado a la adoracion y
veneracion de la Virgen del Socavon, ademas de también representar los danzantes sus
coreografias y dramas en la calle. Todos ellos, asi como el pueblo y los visitantes,
asisten a misas a lo largo de todo el dia. Por la profusién de demostraciones de fe hacia
la Virgen, asi como de bailes, trajes y mascaras, Oruro ofrece en estos dos dias
especialmente, y en menor medida durante toda la Semana de Carnaval, una “auténtica

fiesta de la boliviandad™:

218 \/éase Klein, Herbert S., op. cit.
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“So6lo a Oruro le ha sido dado el alto privilegio, por el sélo esfuerzo de sus hijos,
ofrecer en sus calles la mas alta demostracion de coreografia, de ballet planificado
en los sentimientos de espiritualidad y civismo.

La Entrada de ayer desembocd con resonante éxito debido a tales atributos: por la
religiosidad en el ritual de las danzas, y por la conviccidn de patria con folklore
genuinamente nuestro.

La atraccién de ayer no fue, por lo visto, una fiesta de profanos fundamentos, sino
una ceremonia de boliviandad ante los asombrados ojos de América y el mundo.
Para esa protesta de esperanza en positivo porvenir, Oruro convoco a sus hijos en
un festival rodeado de la solicita admiracion de visitantes que, afio tras afio, se dan

cuenta de la permanencia de un pueblo trabajador, por lo mismo pujante en arte y

folklore™ %%,

Hemos podido observar, que el proceso ritual del Carnaval de Oruro se
encuentra enmarcado en un amplio espacio temporal, un ciclo que culmina con los dias
de festejo, de esplendor folklérico y devocion catolica, especialmente durante los
primeros dias de carnaval. Ademas de estos elementos, “[IJo que caracteriza a las
procesiones en el Carnaval de Oruro, en contraste con celebraciones en otros lugares, es
el orden, la precision de los pasos de danza, y la suntuosidad de sus trajes. No es un
exceso salvaje de indulgencia sexual y de bebidas, sino una canalizacion precisa de
pasiones y sentimientos muy profundos”??’. En este sentido, la Danza de los Diablos,
danza central en el carnaval, es el maximo exponente de aquello. El diablo es, entonces,
la figura central del carnaval. Para Nash, es una expresiéon de las frustraciones y las
ansiedades de las personas, asi como una proyeccién de su deseo de superarlas®'.
Analicemos, en el proximo apartado, las particularidades de la concepcion del diablo en
el mundo andino vy, especialmente, sus representaciones en la mitologia y el mundo

orurefo.

219 Nota en diario La Patria sobre la Entrada del Sabado de Carnaval del 14 de febrero de 1969
220 Nash, June, op. cit., p. 142
221 Nash, June, op. cit, p. 164
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I11. Las representaciones del diablo

El fenomeno del diablo solo puede ser entendido de manera completa cuando se
lo analiza como producto de una cultura, como expresion de una forma total de vida.
Usualmente el concepto del diablo esta asociado a la idea del mal. Sin embargo, en el
caso particular americano y andino, el contacto con lo europeo modifico el concepto de
lo sagrado, lo bueno, y lo malo. Como observa Cervantes en su investigacion sobre la
idea del demonio en el México de los SXVI-XVII:

“Los conceptos mesoamericanos del mal y lo demoniaco estaban
inextricablemente ligados a sus conceptos del bien y de lo divino. El mal y lo demoniaco,
de hecho, eran intrinsecos a la misma divinidad. [...] Las nociones europeas del bien y
del mal, personificadas en los conceptos de dios y del diablo, suponian un grado de
benevolencia completamente extrafio a las deidades mesoamericanas. [...] La idea de un
dios completamente bueno era un disparate. Un ser asi hubiera estado falto del poder

esencial de destruir para poder crear. Asi mismo, un demonio maligno hubiera carecido

del poder de crear que le permitiera destruir’’?*

En este sentido, y como hemos visto hasta aqui, la relacion entre los rituales que
mezclan una herencia andina y otra catolica no tienen un sentido univoco de
interpretacion. En el contexto andino, la interaccion que plantean los seres mitolégicos
con el mundo no es una lucha de contrarios. Como hemos visto anteriormente, la
originalidad de este tipo particular de racionalidad andina radica en su capacidad para
crear formas de pensamiento, de concepciones del mundo, que son complementarias, €s
decir, donde elementos que parecen contradictorios entre si a primera vista, coexisten
de manera armoniosa dentro de un orden particular y singular. Supay, nombre andino
que se le da al diablo, entonces, puede ser identificado en los tiempos precolombinos
como el espiritu que habita las montafias, en el mito de Wari; asi como representar, en
cierta forma, el espiritu de los difuntos, en la fiesta de Todos los Santos. Como observa

Fortun:

222 Cervantes, Fernando, El diablo en el Nuevo Mundo. El impacto del diabolismo a través de la
colonizacién de Hispanoamérica, Herder, Barcelona, 1996, pp. 69-70

92

TESI!



“[E]s preciso anotar que en general, los cronistas [de indias] en el punto relativo a
la religion y costumbres de los indigenas, con su cerrada apreciacion cultural desde
el punto de vista catolico, confunden constantemente la naturaleza de los dioses de
la teogonia americana, al denominarlos de una manera genérica como demonios o
diablo.

[E]l Supay prehispanico es un genio del mal, pero susceptible también de conceder
favores y proteccion a los humanos; exactamente igual al TIO de la actual tradicién

popular, cultivada sobre todo por los mineros. Antafio tenia Supay como

intermediarios a los Supayconas, hoy el indio y el cholo””??®

Como es evidente, la figura unitaria del diablo, ha asimilado progresivamente la

diversidad de las entidades a las cuales se ha impuesto®*

, pero en el contexto andino,
en ningun caso puede entendérsela dentro de un pensamiento definido por el binomio
malo-bueno. Al contrario, dentro del pensamiento andino, las representaciones del
diablo presentan un tipo de I6gica que hemos explicado anteriormente, una logica de
complementariedad: “[se] alienta, asimismo, el mito de que siendo el diablo un dios,
aunque subalterno, pero dador de bienes materiales y simultaneamente causante de
sequfas, enfermedades y otras desgracias, més valia estar bien con él y venerarlo”?®.
Supay trasciende la version medieval del mal importada por los espafioles:
potencialmente, puede ser una fuente de riqueza, asi como un agente del mal. En sus
distintas “reencarnaciones”, materializadas en el caso de Oruro especialmente en
tiempos de carnaval, los disfraces del diablo permiten ver de forma definitiva el
potencial creador de la légica interna del carnaval y su riqueza cultural, constituyéndose
ésta como el principal agente contestatario a la vision del carnaval promovida con su

oficializacién en 1970.

223 Fort(n, Julia Elena, op. cit., pp. 24-25

224 Absi, Pascale, Los ministros del diablo: el trabajo y sus representaciones en las minas de
Potosi, La Paz, IRD, Embajada de Francia en Bolivia, Fundacion PIEB & IFEA, 2005, p.109

225 Beltran Heredia, Augusto, op. cit., p. 59

93

TESI!



UNIVERSIDAD
Wl < 5Rciaro o1 TeLLA ‘ TESIS

Figura 11. Diablos en carnaval®®

El “Tio” de la mina

El Tio habita en las minas, es su patrén, es duefio de las vetas y de todos los
minerales que en ella se encuentran. Sin embargo, el Tio también depende de las
ofrendas con la que los hombres lo alimentan, a cambio de su colaboracion. En las
minas, cuando los mineros hacen un contrato con el Tio, este les asegura riquezas que
pueden llegar a alcanzar el precio de la vida misma, pero ello no importa porque los
mineros tienen la certeza de que él va a cumplir con su trato, al contrario de lo que

227

hacen los gobiernos o los jefes de las minas““’. Al respecto, cuenta Fortdn que:

226 Extraido de la Revista Historias de Oruro, Afio 3, n°14, marzo de 2012
227 \/éase Nash, June, op. cit.
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“[T]odos los obreros de las minas creen, [...] que el diablo, al cual lo llaman: ““el
Tio™, interviene, precisa e indefectiblemente, en sus trabajos, ya favoreciéndoles en
determinados casos, 0 haciéndoles la guerra, en otros, seglin sean las simpatias que
le inspiren ““sus Sobrinos™, o segln sea el comportamiento de éstos para con él;
porque el diablo es, a pesar de su cola y de sus cuernos, sumamente susceptible y
delicado, y no deja pasar nada que pudiera ser ofensivo a su diabdlica

magestad””?%.

En cada mina existen una o varias estatuas o estatuillas que representan al Tio. Su
caracter antropomorfo es sorprendente, “la complejidad y los rasgos particulares
dependen de su autor; algunas son verdaderas obras de arte. A veces se representa al Tio
en posicion sedente, en esculturas del tamafio de un hombre, otras veces se representa

solo la cabeza. También existen tios en miniatura trabajando, martillo y barreno en

mano” 2%°.

En 1961, Fortdn publico una serie de reflexiones en torno a la idea del diablo, y

del “Tio” en particular:

“Volviendo al actual concepto de “diablo” en la mentalidad popular, y
concretamente a la enorme masa de mineros que laboran en el subsuelo boliviano,
enunciaré algunos informes recogidos en encuesta de campo para procurar una mas
clara comprension del personaje estudiado: el TIO o diablo:

1.- El Tio vive en el interior de las minas.

2.- Es el duefio de los minerales y el Unico que concede los filones y bolsones.

3.- Cuando quiere ser bondadoso con alguno le hace aparecer vetas. A otros se
complace en ocultarlas y hacerlas perder.

4.- A veces vende su riqueza a alguno a cambio de su alma.

5.- Cuando se entra a una mina nunca se debe decir ““Jests” porque resentido el
TIO hace desaparecer el metal.

6.- Los mineros invocan al TIO para que los libre de las AISAS [derrumbes]

7.- En el interior de los socavones los mineros de Oruro tienen sus altares a la
Virgen y al Diablo. A la primera le ponen velas y flores de papel. Para el segundo
hacen una concavidad en la roca y toscamente confeccionan su efigie de una greda

llamada LAMA y le colocan un cigarro en la boca; también le ponen velas pero

228 Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.), op. cit., p. 78
223 Absi, Pascale, op. cit. p. 102
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encendiéndolas por el rabo; al pasar por este lugar todos los dias le arrojan como
32230

ofrenda un acucillo de coca

Figura 12. El “Tio” de la Mina en el diario Presencia, La Paz, 10 de febrero, 1966.

El “Tio” es una figura que coexiste con una historia simbolizada de la conquista
y de la mineria. Al abandonar las formas de vida y subsistencia campesinas, los mineros
buscaron la imagen de algo o alguien que mediara por ellos con los seres que habitaban
la tierra, y que los ayudara a evitar los peligros de trabajar en el socavon y la amenaza

231 Acorde a Beltran Heredia, “el minero es un ser

constante de la destruccion de su vida
esencialmente supersticioso. La naturaleza de la vida que lleva ha forjado en su espiritu
ese temor por lo desconocido”?®%. El Tio, entonces, también confiere a los mineros

fuerza, valor, animo, y coraje para que estos puedan afrontar todos los dias la dura y

20 Fortan, Maria Elena, op.cit., p. 28

1 Taussig, Michael T., The devil and commodity fetishism in South America, Chapel Hill, The
University of North Carolina Press, 1980, p. 152

232 Beltran Heredia, op. cit., p. 97
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peligrosa tarea de trabajar en las minas®>. El significado politico del ritual al Tio, fue
desentrafiado por Nash en su visita a las minas de Oruro a fines de los *60. Como ya
hemos observado antes, en ese entonces, a partir del golpe de Estado de 1964, los
militares controlaban las minas y las ch’allas en las que se le rendia culto al Tio habian
sido prohibidas. Se temia que estas reuniones se convirtieran en focos revolucionarios,
al haber sido suprimidas anteriormente las libertades sindicales de los obreros. Su
prohibicion, sin embargo, tuvo el efecto contrario, y las libaciones clandestinas se
intensificaron en las minas durante estos afos, el resentimiento hacia el Gobierno
aumento, y la alineacion cultural de los mineros se convirtid, en ciertos sentidos, en una
base de comunicacion revolucionaria. “La supresion de los rituales, que dejaba al Tio
hambriento, estimulo el anhelo de justicia social de los trabajadores, que habrian
encontrado un aliado en el diablo”?*. Los mineros, oprimidos entonces, encontraban al
participar de las agrupaciones folkloricas, de los rituales, y de las danzas de carnaval,
principalmente en la Diablada, una manera de liberar sus preocupaciones y tensiones, de
comulgar con y sentirse parte de algo superior, en una constante bisqueda por encontrar

la manera de revertir el mal presente.

Figura 13. Comparsa de diablos en el Carnaval de Oruro. Diario La Patria, Oruro, 12 de
febrero 1970.

23 Absi, Pascale, op. cit., p. 107
234 pascal Absi, op. cit., p.127
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Diablos que danzan para la Virgen

“[E]s el mismisimo Lucifer [...] a su paso saltan las chispas del

empedrado que sufre impactos certeros de las herraduras discolas, y
revientan los cohetes y atruenan las camaretas que ensucian la atmoésfera
con espirales de humo, de olor azufrado por momentos. Con corona
imperial y espuelas desmesuradas, mascaras negras con sapos, lagartos y
otros animales de la brujeria india, y vestimenta cubierta con amplia y
enriquecida capa toda roja, de terciopelo, vomitando incansable estruendos
arr... arr..., va Lucifer delante de la comparsa convertido ya en el
indiscutible rey del Carnaval”

Beltran Heredia, 1956%°

Para Fortun, “el baile de los diablos y su respectiva representacion, hallé campo
propicio en esta ciudad minera, precisamente por ser ya ancestral el culto a ese ser
mitico, a veces maléfico y a veces protector, que habita en las entrafias de los ricos
cerros de la Cordillera Andina”?*®. “El minero que todo el afio vive en el interior de la
montafia, subyugado por el poder legendario de este ser del averno, en ocasion de la

fiesta de la Patrona de los mineros, la Virgen del Socavon, se identifica con el personaje

a quien reverencia todo el afio: el TIO o diablo”?*":

“Durante el afio, los obreros de minas hacen grandes esfuerzos para
ahorrar algo de sus miserables salarios, los unos con objeto de hacer confeccionar
disfraces nuevos de diablos y los otros con el de adquirir, en préstamo, algunos ya
usados, de negociantes que no desdefian un aun la piel de Satanas para sus
trapicheos. Dicho disfraz consiste en una camiseta y en un calzoncillo de tejido de
punto, de hilo y de color carne, de un taparrabo rojo sujeto a la cintura, formado
por cinco o seis aletas colgantes y cortas, festonadas, que caen en forma de hojas
oblongas, de una careta, de estuco, que representa la del demonio, con los

correspondientes cuernos y una nariz fenomenalmente aguilefia, sobre la que

2% «“Contenido mitoldgico, histérico y religioso del carnaval orurefio. Corsos de antes y ahora”,

en Beltran Heredia, Augusto, op. cit., p. 20
2% FortGn, Maria Elena, op. cit., p. 76
237 Beltran Heredia, Augusto, op. cit., p. 35
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descansa una culebra o un sapo, de una peluca de cerca bastante espesa y un par de
zapatos cerrados, duros, sin duda pero demasiado resistentes, en cuyos tacones se
hallan bien aseguradas dos espuelas [...] infernales [...] indispensables para llevar

el compas de la marcha y del baile en los dias de fiesta”?®

Segun Beltran Heredia, el primer grupo de diablos se presentd en 1789 o 1790,
afio en que se popularizd el culto a la Virgen, como vimos anteriormente en la
transcripcion de la leyenda del Nina-Nina que realiza Zaconeta, en donde tras la muerte

de este se dio origen a la tradicion de que:

”[P]ara honrar debidamente a su excelsa Patrona, todos los mineros se
disfrazarian precisamente de diablos, tanto para dar realce a la fiesta cuanto para
conservar ciertas tradiciones de la mineria, sin que falten Satanas y el Arcangel San

Miguel, para representar, melodraméaticamente, la caida de Luzbel””%**.

La evolucion de la danza ha seguido las altas y bajas de la vida econémica de
Oruro y, concretamente, de la del minero, sea propietario, rescatador u obrero, aunque
“tampoco se puede desconocer que el catolicismo le ha insertado algin aliento”?.
Anteriormente, observamos que a partir de los ‘40, las fraternidades de bailarines
comenzaron a incorporar en sus cuerpos a sujetos pertenecientes a otros sectores
ocupacionales de la sociedad, aparte de los mas “populares”. Sin embargo, dice Fortln

al respecto que:

“No obstante que en la actualidad no existe un conjunto integro de
mineros por haber sido tomados todos estos por otros gremios, son muchos los
trabajadores del subsuelo que aun intervienen en las diabladas [...] por haber sido

anteriormente exclusivo baile de mineros”?*

En este sentido, Beltran Heredia también afirma que:

238 Fortan, Maria Elena, op. cit., p. 83

2% Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.), op. cit., p. 77
240 Beltran Heredia, Augusto, op. cit., p. 65

21 Forttn, Marfa Elena, op. cit., p. 87
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“[L]a Diablada, fue en su origen y es aln, intrinsecamente al menos, un

trasunto de la veneracion del minero a sus dioses nativos, incluso al diablo”?*

A pesar de haber incorporado a otros sectores de la sociedad, el contenido de la
danza mantuvo los elementos relacionados preeminentemente con el entorno minero,
atravesados por la mitologia que hasta ahora nos hemos encargado de reconstruir. En la
coreografia que realizan los diablos los dias de carnaval, estos representan un drama en
el cual una comparsa de diablos, es liderada por Satanés, y dentro de ella hay otros
diablos, segundos en categoria, que representan cada uno a uno de los pecados capitales,
y que guian, a su vez, a otro grupillo de diablos. Adelante de toda la comparsa de
diablos, se encuentra el Arcangel Miguel, que a través de un relato, y a medida que los
danzantes se acercan al templo del Socavén, va sometiendo uno a uno a los pecados
capitales de modo que, a llegar a la iglesia de la Virgen, estos estan todos vencidos, e
ingresan como humildes subditos de su sagrada patrona. Durante este ritual, los diablos
realizan una demostracion de fe, sacrificio, y adoracion.

Por otro lado, la presencia de esta danza, ademas de estar relacionada al entorno
minero y la devocién a la Virgen, tiene, para Lara Barrientos, un antecedente en el
contexto agrario. Los mineros que salen de las minas, del interior de la tierra,
disfrazados como diablos representan, también, a los espiritus de los difuntos que en la
celebracion del dia de Todos los Santos habian emergido de la tierra, para luego volver
a ella y fecundarla y, ahora, en épocas de carnaval, vuelven a salir de ella para ayudar a
salir a los cultivos®?. Es después de esa celebracién, también, que quienes deciden
bailar como diablos en el carnaval realizan su promesa a la Virgen de hacerlo. Ademas,
en las mascaras que utilizan los danzarines, podemos encontrar elementos que lo unen a
esta tradicion, a saber, las representaciones de sapos y serpientes que en ellas se
observan. Por un lado, los sapos y las serpientes son los animales que representan a la
época de lluvias y a la época de sequias?**. Por otro, estos mismos animales podemos
encontrarlos en las wak’as, “residuos sagrados” de las “plagas” enviadas por Huari y

vencidas por la Nusta, a las cuales los orurefios dedican también parte de su vida ritual.

242 | os diablos: el mas antiguo conjunto folklérico de Oruro”, Beltran Heredia, Augusto, op.
cit., p. 65

243 \/gase Lara Barrientos (et al.), op. cit.

4 |bidem
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Figura 14. Diablos y el Arcangel Miguel, a la cabeza de la comparsa. Diario Presencia, La
Paz, 10 de febrero de 1966.

En relacién con lo expuesto hasta aqui:

“Es necesario recalcar nuevamente el curioso matiz que ha tomado en la
tradicion orurefia el diablo. Este personaje infernal a quien teme y venera el
trabajador del subsuelo durante todo el afo, sale en ocasion de la fiesta
carnavalesca —adscrita integramente al culto del Socavén- personificado en sus
mismos subditos, los mineros (hoy ya son variados los gremios artesanales e
incluso profesionales que bailan por promesa, pero el espiritu es el mismo) para
ofrendar su pleitesia en forma de espectaculo coreogréafico dramatizado a la
Virgen, y ser plblicamente derrotados por el Angel Miguel, representante de las
milicias del Cielo.

Y pasadas las fiestas de carnaval, después de haber bailado en honor de la

Virgen, volvera el minero a sus lagubres socavones. Cumpli6é su promesa con el
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cielo, pero como vive mas sujeto a los misterios del subsuelo, volvera a ser el
devoto supersticioso del diablo. Se quitara el sombrero al pasar la capilla de la
Virgen, pero en el interior de la mina sus [...] CH’ALLAS seran nuevamente para
el TIO a quien solicita su amparo para sus duros trabajos en los que cada

momento se juega con la muerte. Y le pedird sobre todo que sea propicio en

hacerle encontrar un filén o una bolsa que acabaran con sus penurias”?*.

Es asi como en el Carnaval de Oruro, tal como hemos analizado a lo largo de
este capitulo, subyacen, modificados, elementos que pertenecen a estructuras rituales
antiguas. Estos fueron introducidos en la colonia, a través de los simbolismos de la
danza de la Diablada y el culto a la Virgen del Socavén®®, y que evolucionaron en el
tiempo a través de la celebracion del Carnaval. En este sentido, las expresiones del
carnaval, como parte de la cultura popular, son el producto de reinterpretaciones de la
realidad y de reconfiguraciones de mitos, tradiciones, y rituales, cuyo significado tiene
una alta capacidad para adaptarse y reinterpretarse segun la situacion historica. Los
contenidos simbdlicos del carnaval han sido reapropiados y modificados no sélo por el
poder, sino también a través de las distintas estrategias de “adaptacion en resistencia”
que los individuos han desarrollado, menos o mas conscientemente, a través de su
participacién en él y en sus manifestaciones.

Como observa Nash, “[e]s durante estos rituales cuando el espiritu de

[resistencia y]**’

rebelién sale a la superficie. La resistencia puede tomar muchas
formas, pero siempre es fortalecida por la auto-determinacion de un pueblo que todavia
no ha perdido su identidad propia. Los rituales y las creencias se combinan para reforzar
los mitos que acompanan a su historia, y las celebraciones del Carnaval [...] preparan a
las personas para el momento en que estas puedan moldear su propio futuro”?*®. El
sentido religioso del carnaval, las danzas que los diablos disfrazados como el “Tio” de
la mina interpretan para la Virgen, asi como el drama que recrean, no son solo la
expresion de un “pueblo sometido”. La fe y la devocidn, inmersa en un contexto mucho

mas amplio de contenidos rituales, mitolégicos y simbdlicos, son la expresion de

2% Beltran Heredia, Augusto, op. cit., p. 93
246 \/éase Lara Barrientos (et al.), op. cit.
247 Agregado mio

248 Nash, June, op. cit., p. 169
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insatisfaccion de un pueblo, pero también son la expresion de su renovacién, sus
alegrias, sus esperanzas, y su consuelo.

El carnaval, en el sentido mas amplio que en este capitulo nos hemos encargado
de analizar, es una experiencia material, simbdlica y espiritual especifica que crea un
marco en donde las personas elaboraron y continGan elaborando respuestas o modos de
cooperar con instancias complejas de la realidad. En consecuencia, es en esta
celebracion orurefia y boliviana, donde, a través de la condensacion de significados
simbolicos, en el contexto méas general de exclusién y opresién histérica que nos hemos
encargado de analizar en el primer capitulos, los habitantes de Oruro crean una instancia
para “producirse” a si mismos y a su propio sentido historico. Aqui es donde se
encuentra la genuina faceta “liberadora” de la celebracion del carnaval: en ella reside su
derrotero “subversivo”, su capacidad para crear y re-crear un nuevo orden, su verdadero
potencial para “invertir” al mundo y sus jerarquias, para realizar sus anhelos. La
oficializacion del carnaval en 1970 que analizamos en el segundo capitulo también
supuso la incorporacion de todos estos elementos al liso y Ilano discurso oficial
resaltado en su “nacionalizacién”. El carnaval y sus elementos internos se constituyen
entonces como baluartes de una lucha simbodlica que ain se encuentra activa. Es en su
complejidad donde reside su verdadera riqueza cultural, y donde podemos observar
también su verdadera ambigliedad, la misma que a primera vista se oculta pero que, una
vez descubierta, permite entender como funciona en realidad su relacién, de
aseguramiento del orden pero también de creacion de uno nuevo, con el estado nacional

boliviano.
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CONCLUSION

““...Y piedra por piedra

se construyo la patria,

arafiando un canto,

regateando un cielo,

pretextando un hito;

sin embargo,

diez blasones nos conducen,

mil consignas nos destruyen

y nos vigilan

para que nadie se entere

que al conjuro de las sombras,

piedra por piedra

en la entrafa fecunda del tiempo, [...]
milenarios dioses engendraron esta patria
patria inmersa en nuestra sangre

que ha de levantarse nuevamente

como piedra de la honda

porque es piedra inmortal de barricada”

Guerra Gutiérrez, 196924

A lo largo del presente trabajo hemos intentado echar luz sobre la relacion que el
-inconcluso- Estado boliviano y la cultura popular establecieron entre si en el caso

particular de la festividad local del Carnaval de Oruro en 1970 y su oficializacion. En

%9 Extracto del poema “Patria de Dioses y de Tiempo” de Guerra Gutiérrez, Alberto, Tercer
Premio en el Concurso nacional de Poesia de la Universidad Técnica de Oruro, 1968, publicado
en el periddico La Patria, 10 de febrero, 1969
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primer lugar hemos intentado realizar esto a través de la reconstruccion del contexto
histérico mas general, donde intentamos abordar los retos y las dificultades a las que el
Estado debia enfrentarse para lograr la consolidacion de la idea de la nacion y el ser
nacional; en segundo lugar, analizando el contexto historico y las particularidades de la
ciudad de Oruro; y, en tercer lugar, a través de la descripcion y el andlisis de los
elementos que hacen a la logica creativa interna del carnaval y que permiten contestar y
explicitar las particularidad de éste que estdn en conflicto con la idea “oficial” del
carnaval.

Asi, antes de arribar a la década del 60 y el carnaval, en el primer capitulo
hemos reconstruido el desarrollo historico de una etapa histérica mas amplia, periodo en
el que consideramos que Bolivia comienza a enfrentarse con los desafios inherentes a la
consolidacién de un Estado-nacién moderno. Si bien este pais ingresa al siglo XX con
todos los atributos necesarios para lograrlo, los debates y enfrentamientos en torno a la
legitimidad del poder, a la representacién politica y sus instituciones, se veran
transversalmente condicionados por la capacidad efectiva del Estado para centralizar el
poder y unificar y mantener su unidad territorial y simbdlica. En este sentido, los
problemas y las expectativas en torno a la cuestion nacional atraviesan el amplio lapso
histérico analizado, que va desde 1880 a 1964 y que, a su vez, puede dividirse en otros
dos grandes periodos, marcados por el antes y el después de la Guerra del Chaco (1932-
1936).

Como hemos analizado, la gran consecuencia de la derrota del Chaco fue dejar al
descubierto el desarrollo econémico dual, y tambien el politico y social de Bolivia. En
éste se encontraban los sectores terratenientes y mineros privilegiados por un lado y, por
otro, el resto de la sociedad. Este tipo de desarrollo habia hecho que en Bolivia se
generaran dos estructuras de gobierno, una local y otra nacional. Dentro de esta Ultima
se encontraban integradas todas las regiones relacionadas con la actividad minera,
controladas bajo el halo del estado nacional. Por otro lado, el resto del pais se
encontraba casi completamente separado de este sistema, y constituia el grueso de la
poblacién, dedicada a la agricultura de subsistencia, a un pequefio comercio local, a
veces regional, y que se encontraba adscripto a la influencia politica de un poder
constituido en la zona geograficamente inmediata a él. Como mencionamos

anteriormente, esta guerra dejo en evidencia que el sistema nacional y regional
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funcionaban como subsistemas de una misma unidad, a través de una relacion de
“colonialismo interno”, donde un sector se desarrollaba gracias al atraso del otro.

La generacion que volvio de la guerra experimento, por primera vez, el contacto
entre los desiguales sectores de la sociedad: blancos, cholos, campesinos e indigenas,
gue ocupaban un lugar en la guerra segun su condicion social. En este sentido, el antes y
después que esta generacion plantea en la historia boliviana, se debe al lenguaje y los
debates que introducen en la esfera nacional. Se encargdé de enunciar los problemas
principales de la sociedad al cuestionar el consenso racista y la naturaleza oligarquica
que regia las directrices de la politica y la economia. A su vez, permitio la conformacién
de un discurso politico que incluyera la incorporacion del indio-campesino al proyecto
de nacion democratizante y reformista que comenzaba a gestarse. Como hemos
mencionado previamente, estos cambios sentaron las bases para que en 1970 el Estado
nacional boliviano pudiera comenzar a desarrollar una especie de politica cultural y se
apropiara e incorporara dentro de su patrimonio cultural al Carnaval de Oruro.

Asi, a partir de la década del *40, el Estado nacional comenzaria a desarrollar y a
actuar como mediador en las relaciones, mucho mas densas y complejas, que habia
comenzado a establecer con los diferentes grupos sociales que componian la sociedad
civil a partir de la renovacion politica y social iniciada con la derrota del Chaco. El
progresivo adentramiento de la sociedad en la “modernidad” conllevé también la
atomizada y progresiva politizacién de ésta. El poder politico intentaria, a través de
sucesivos y curiosos experimentos politicos, de darle contencién. En este sentido, la
Revolucion de 1952 fue el esfuerzo mas exhaustivo que se realizo para lograr aquello,
aunque la idea del *“nacionalismo revolucionario” le fue insuficiente al proyecto
politico, econdmico y social del MNR para dar rumbo a las transformaciones de la
nacion y dar lugar bajo su ala a los cambios que atravesaba la sociedad. La progresiva
desintegracién de la coalicion revolucionaria llevaria, hacia mediados de la década del
’60, a su caida y a un nuevo ascenso de los militares al poder.

A partir de entonces, cristalizd la idea en los mandos militares, de que su
institucion era la Gnica que poseia la coherencia y la experiencia necesarias para realizar
el proyecto nacional boliviano y concretar su modernizacién. Para entonces, era
evidente que el largo proceso de refundacion del pais, iniciado tras la derrota del Chaco,
no estaba resuelto. En este sentido, el sequndo periodo de gobiernos militares iniciado

en 1969 retomé y profundiz6 algunas politicas de izquierda iniciadas con la revolucion.
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A grandes rasgos es posible decir que, con sus medidas radicales, los gobiernos de
Ovando y Torres buscaron darle una vuelta de tuerca a la mentada refundacion del pais.
Por un lado, propiciando la reconciliacion de todos los sectores de la sociedad con el
Estado: los campesinos-indigenas, los maestros, los estudiantes, los obreros v,
especialmente dentro de este Gltimo sector, los mineros. Y, por otro, buscando dar un
nuevo nacimiento a la nacion dando lugar en Bolivia a una “verdadera revolucion
cultural, de manera que Bolivia se fisonomice por su cultura propia, enraizada en la
tradicion nativa, sin menospreciar el legado comin de la civilizacion occidental y el
aporte vivificante de otras culturas”. En este sentido, la clase dirigente exploto el capital
y el excedente simbdlico y cultural que Oruro representaba y ofrecia entonces para el
Estado.

Como hemos analizado, en esta localidad ubicada en el centro del altiplano,
confluian varias tradiciones que hacia fines de la década del 60 la convertian en un
potencial reservorio del Estado y la identidad nacional, y que hicieron que ese potencial
en 1970 se capitalizara. La primera, tenia que ver con su configuracion historica y
regional. Desde antes de la conquista, después de esta y, con especial énfasis a partir de
la independencia y la configuracién de Bolivia como un Estado independiente y
nacional, esta zona habia abandonado su dedicacién a la agricultura para abocarse cada
vez mas a la produccion minera. Por otro lado, al no haber recibido demasiada
intervencion del Estado colonial durante la primer etapa de desarrollo de esta actividad,
los flujos migratorios hacia esta urbe, que permitian que los trabajadores permanecieran
en contacto con su lugar de origen, favorecieron el hecho de que la poblacion indigena
que habitaba en sus alrededores se mantuviera bastante estable. En este sentido, puede
decirse que la permeabilidad de su acervo cultural fue menor que la que poseian grupos
similares en otras regiones andinas. Este, a su vez, fue capaz de adaptarse a las nuevas
condiciones que imponia la impronta de un contexto cada vez mas marcadamente
minero, sujeto a las tendencias que esta industria sufria a nivel nacional y que marcaban
cada vez mas su crecimiento urbano con el auge del estafio.

Esta identidad, en el SXX, junto con la progresiva politizacion que sufria la
sociedad, fue cada vez mas asociada a elementos de resistencia, por la dureza, la
hostilidad, y el peligro que conllevaba el trabajo en las minas, asi como también por la
cohesion de grupo que mostraban los mineros, tanto al organizarse en sindicatos y

uniones de obreros, como al organizar huelgas y realizar reclamos que exigian justicia.
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Por otro lado, la tradicion de resistencia y de rebelion, que para el Estado era la pulsion
de los individuos por defenderse de “enemigos” y, en Gltima instancia, una afirmacién
de éste hacia el interior y el exterior del pais, Oruro habia demostrado su civismo y su
desprecio por la opresion externa el 10 de febrero de 1781, con la organizacién de una
rebelion a cargo del héroe Sebastian Pagador, conjuntamente con la “participacion
masiva de indios, cholos y mestizos contra los chapetones que detentaban el pais”. En la
construccion nacional y oficial, el primer grito libertario de América habia sido en esta
ciudad. Cada afio, con especial devocion civica, todo el pueblo de Oruro festejaba esta
efeméride.

En la ocasion de la celebracion de este aniversario en 1970, el presidente de la
nacion emitié una serie de decretos que, al conjugarse con las tradiciones que
mencionamos anteriormente, condensaban los sentidos materiales, historicos Yy
simbolicos de la nacion, y proyectaban una suerte de renacimiento de la ciudad vy, al
mismo tiempo, del pais. En el clima de devocién y fe civica propio de esta ocasion,
Oruro fue también declarada Centro Metaldrgico de la Nacion, no so6lo por el lugar que
ocupaba dentro de la industria minera sino también porque alli habrian de construirse
las nuevas fundidoras de estafio que harian que Bolivia no tenga que depender mas de
las que pertenecian a naciones extranjeras. El decreto mas trascendental, sin embargo,
era el que declaraba, al mismo tiempo, a Oruro como la Capital Folklorica de Bolivia,
en virtud del esplendor de su tradicional carnaval, cuya celebracién comenzaria al dia
siguiente, y en reconocimiento de la “importante actividad folklérica del pais” que se
desarrollaba alli cada afio, donde los “valores folkloricos nacionales se cultiva[ban]”. La
eleccion y la internalizacion estatal del carnaval a la liturgia nacional, ligado
fuertemente a las tradiciones de Oruro, en un clima de fuerte densidad alegorica,
representa la cooptacion de este capital como un potencial elemento aglutinador de la
sociedad y la identidad nacional en aras del fortalecimiento del Estado nacional.

Ahora bien, hemos observado que, si bien los elementos que definen a un
carnaval en términos bajtinianos se encuentran presentes en esta fiesta, la importancia y
relevancia de esta no reside en ellos, sino en sus aspectos “formales”, es decir, en la
combinacién de tradiciones, rituales, y danzas folkloricas realizadas en honor y por
devocion a la Virgen del Socavén. Tomando estos ultimos elementos como referencia,
podriamos entender la relacién entre el Estado y la cultura popular en un sentido

univoco. A priori, el caracter serio y sagrado del carnaval que propiciaria su
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oficializacion eliminaria los elementos *“subversivos” propios de este tipo de
festividades y, por otro lado, este mismo carécter seria el resultado de una depuracion de
las manifestaciones primigenias del Carnaval, relacionadas con las “vulgares masas
indigenas”, “civilizadas” a partir del interés que algunos sectores urbanos poco antes de
la mitad de SXX habian comenzado a demostrar con su participacién en él. En estos
sentidos, el caracter popular, identificado con lo indigena-campesino, en tanto este
sector representaba al grueso de la poblacion boliviana y en la construccion del discurso
“revolucionario” oficial al “ser nacional”, estaba seriamente degenerado. Lo “popular”,
dentro de esta lectura, habia sido colonizado internamente por el “hombre blanco
civilizado” y por el Estado nacional. La incorporaciéon al patrimonio nacional del
Carnaval de Oruro significaba la colonizacion definitiva de esta manifestacion
folkldrica, en lugar de la reafirmacion de las raices y la esencia indigena-popular de
Bolivia. El Estado no s6lo se constituia como él Unico con capacidad de integrar a los
“otros” al discurso oficial nacional, sino también elegia de qué manera y qué “otro” era
incorporado. Esta perspectiva es la que nos hemos encargado de analizar en el segundo
capitulo de la investigacion.

En relacion a aquello, el concepto de “la mutuamente influenciante danza de las
identidades”®® desarrollado por Abercrombie es en particular interesante. Si la
internalizacion del carnaval como expresion cultural popular dentro del Estado nacional
no presentaba un potencial “subversivo” para este ultimo, era porque la version del
carnaval que existia en 1970 habia sido “civilizada”, asi como también lo habian sido
sus elementos folkl6ricos “originales”, campesino-indigenas, reduciendo asi a esta
manifestacion popular a una simple demostracion de fe cristiana. Por un lado, lo cierto
es que lo “indigena”, como grupo humano, como cosmovision, como mitologia, como
fermento del folklore, es inconcebible sin la aparicion del Estado —colonial y nacional.
Sélo desde entonces, lo indigena-campesino es un concepto identitario Unicamente
practicable, que existe y se recrea, gracias a la presencia del Estado mismo. Como
consecuencia, lo que nos importa de lo “indigena” dentro de la ritualidad del carnaval,
en tanto pertenece a la expresion de lo folklorico-popular y es la base del “ser nacional”
que comenzd a gestarse a partir de 1936, es la manera en que estas manifestaciones

populares internalizan un didlogo que es producto y respuesta, a la vez, de las

0 Abercrombie, Thomas, To be Indian, to be Bolivian: the ambivalence and ambiguity in the
construction of ethnic and national identities in Bolivia, Texas, University of Texas Press, 1988,
p. 66
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exigencias del desarrollo del Estado. En este sentido, podemos decir que la cultura
popular y sus expresiones se modifican o transforman de manera dindmica, en procesos
que, vistos “desde arriba”, se asemejan a una distorsion o una “colonizacion interna”
pero que, “desde abajo”, se entienden como una adaptacion a necesidades especificas®*.
Para entender la riqueza cultural del carnaval, asi como de la relacion que se establece
entre ésta y el Estado, es necesario analizar los elementos propios de este ritual que
expresan las encarnaciones mas puras de esta danza mutuamente influenciable.

En el centro del analisis de nuestro Gltimo capitulo es a ella a quien presentamos,
materializada, en primer lugar, en la narrativa mitoldgica del carnaval, a traves de las
leyendas de Wari y los Urus y las que dan origen al culto de la Virgen; en segundo
lugar, en el ciclo temporal y la espacialidad de esta fiesta, con un analisis de las los
rituales que comienzan en Noviembre y culminan en Febrero/Marzo, y los lugares
sagrados especiales en que algunos de estos se celebran; y, por ultimo, a partir de las
representaciones del diablo en la mitologia andina de Oruro. Este elemento, es el que
permite observar con més claridad la manera en que lo “popular” baila con lo “oficial”.
La conjuncion de elementos cosmoldgicos andinos, mineros, cristianos, dan cuenta de
una riqueza cultural que, a pesar de que no se puede negar que histéricamente ha sido
embestida por fuerzas que se consideraban “civilizadoras”, ha presentado una peculiar y
especial capacidad de resistencia y adaptacion, cuyo reconocimiento oficial no hace sino
a la contribucion de la proteccidn estatal de ellas.

El resultado de todo ello no ha sido la creacion de una cultura sincrética o
hibrida que, dentro de una representacion Unica del mundo, y de un mismo nivel de
categorias, transculturd e incluyé elementos que, en teoria, deberian estar en conflicto
entre si. Por el contrario, los orurefios encontraron dentro de la celebracion del carnaval
una ocasioén especial para la convivencia de todos estos elementos, cada uno dentro de
distintas esferas de existencia y no dentro de un Unico sistema de pensamiento. Los
rituales que existen para cada ser que habita el mundo mitolégico y suprahumano del
carnaval, tienen un dia y un lugar especial para ser celebrados, y los unos no entran en
conflicto con los otros, sino que, en ciertos sentidos, se complementan. Los orurefios
celebran rituales a las wak’as, a Supay o al “Tio”, a los espiritus que habitan en la tierra
y la fertilizan, asi como a la Virgen del Socavon. Sin embargo, podemos decir que

elementos de todos estos rituales estan presentes en la Diablada. Para realizar esta danza

1 \/éase Burke, Peter, op. cit.
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los mineros se visten como su patron de las minas, el “Tio”, que vive en las entrafias de
la tierra, como también lo hacen Wari y el Supay. Ellos, como los difuntos, salen de la
tierra para llenarla de vida. Sus méascaras, diabolicas, llevan cuernos, pero tambien sapos
y lagartos, antiguas plagas y ahora wak’as, asi como también animales representativos
de la lluvia y la sequia. Los diablos, a su vez, bailan para la Virgen, y al hacerlo recrean
un drama donde estos representan a los pecados capitales, quienes, al llegar al templo de
la Virgen, ya han sido sometidos, recordando también la imagen de las plagas siendo
destruidas por la Nusta. Sin embargo, los elementos cristianos relacionados con las
imagenes catolicas no se mezclan con otras representaciones, es decir, no hay cruces en
las méascaras de los diablos, por ejemplo. Cada elemento simboélico se refiere a una
mitologia, una espacialidad y una actividad ritual particular. Asi, durante este momento
especial del afio, los ritos y las creencias se combinan para reforzar los mitos que
acompanan a la historia.

Como hemos observado con anterioridad, la verdadera faceta trasgresora y
liberadora del carnaval reside entonces en el potencial que esta celebracion tiene, dentro
de un ciclo ritual mas amplio, como una instancia que permite que los individuos
puedan pensar y creen la manera de concebirse a si mismos, a su identidad, asi como a
su propio sentido histérico, capaz de “invertir” el mundo y la historia. En vistas de ello,
y volviendo a la “revolucion cultural” planteada en 1970 en Bolivia por el gobierno de
Ovando, podemos entender un sentido mas profundo de la danza que se da entre el
Estado y la cultura popular. A primera vista, pareciera ser la simple apropiacion de una
instancia cultural que se encontraba “disponible” para el Estado y que era fécil de
internalizar por su caracter serio y oficial. Si miramos mas alla de este primer “disfraz”,
la incorporacion del carnaval al patrimonio cultural estatal realizada en el clima
simbolicamente denso que analizamos antes, puede comportar, como las
representaciones del diablo, otros significados que no sean explicitos y que no estén
necesariamente en conflicto entre si.

Asi, es en la pluralidad de sentidos que se encuentran en el Carnaval de Oruro y
gue nos hemos encargado de describir y analizar en este trabajo, ademas de en sus
aspectos serios y formales, “oficiales”, donde se encuentra la verdadera esencia del
carnaval y su fuerte identidad, asi como su potencial para ser proyectado sobre toda la
nacién. La coherencia o, al menos, la larga gestacion y el arraigo de todos los elementos

presentes en esta celebracion dentro del escenario orurefio y su significacion local,
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conjuntamente con la condensacion de sentidos que el Estado busca reconstruir a traves
de los anuncios que realiza los primeros dias de febrero de 1970, comportaban para el
gobierno nacional una oportunidad para llevar a cabo su “verdadera revolucién
cultural”, concretar la tan anhelada “refundacion” del pais, y para continuar andando “la
ruta de dignidad que se ha trazado Bolivia [y que en 1970] ya [era] un ancho sendero”.

En este sentido, podemos decir que el Estado internaliza también la I6gica
esencial del carnaval: de liberacion, de creacion y re-creacion de un orden distinto, que
se “produce” a si mismo y el lugar de sus actores en la historia. En esta concepcion del
carnaval, éste no sélo reafirma el orden y las jerarquias imperantes en la sociedad, ni
tampoco constituye Unicamente una “valvula de seguridad” o de “control social”, sino
que también permite la existencia de una instancia genuina de creacion en donde la
relacién entre los rituales del “orden” y del “desorden” se da de manera ambigua. El
Estado replica, en cierta manera, el proceso de creacion cultural y la forma en que los
individuos, dentro del carnaval y la atmésfera simbélica que lo rodea en el caso especial
de Oruro, se ven, se interpretan, y se reproducen a si mismos a través de sus rituales y
su historia. El proceso historico de la Bolivia moderna se encuentra particularmente
marcada por las expectativas y los problemas relacionados al desarrollo y la
consolidacion del Estado y la identidad nacional. En este pais, este proceso no habia
podido completarse ain en 1970 debido a la debilidad de su estructura de poder y sus
politicas de desarrollo, sesgadas, excluyentes cuanto mas, e incapaces de contener a las
fuerzas centrifugas de una sociedad conducida por una elite politica sin rumbo.
Teniendo en cuenta estos elementos, la promesa realizada por Ovando a “todos los
corazones bolivianos”, en ocasion del reconocimiento del Carnaval de Oruro como la
mayor y principal manifestacion folklérica de Bolivia, de que “tengan la sdlida
seguridad de que bajo una inspiracion totalmente nacionalista del Gobierno
Revolucionario, la patria, esta patria madre comin de todos nosotros, encontrard su
rumbo”, reencarna y expresa la internalizacion estatal de la I6gica del carnaval, capaz de
“invertir” el mundo.

A través del reconocimiento de Oruro no sélo como la capital folkldrica de
Bolivia, sino también como Centro Metallrgico de la nacién, en la fecha especial de la
celebracion del aniversario del “primer grito libertario de América”, el Estado se
reapropiaba de las sensibilidades manifestadas e involucradas en ese momento y

espacio, y las proyectaba como parte de Bolivia, al resto de la nacién. Oruro y su
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Carnaval, funcionaban entonces como un simbolo de la promesa de lo que Bolivia debia
ser y comenzaria a ser a partir de la “revolucion cultural” que postulaba el nuevo
gobierno: un ente nacional y soberano, poseedor de una fuerte e historica tradicion
independentista, a la vanguardia de la industria minera, y simultdneamente, fiel y en
conexion con sus raices indigenas-folkloricas mas antiguas y esenciales. La definicion
indiscutida de la nacion a través de la apropiacion de la identidad cultural que los
orurefios habian elaborado de si mismos, posibilitaria finalmente el establecimiento de
una direccion clara en el futuro de Bolivia. Asi, este “pacto” del gobierno con la nacion,
solo es posible entenderlo dentro de la logica de la “danza mutuamente influenciante”
que el Estado y la cultura popular realizan entre si. El proceso de refundacion del pais
que se habia intentado con anterioridad pero nunca habia sido posible consolidar,
encontraba en el proceso de creacion cultural interna del carnaval, una manera de
procesar su fracaso, y de expresar sus esperanzas, sus anhelos, su deseo de renovacion.
Ahora, al Estado, Unicamente le restaba esperar que el resto de la nacion también
bailara con él.

A pesar de que el periodo de dictaduras militares de izquierda que propiciaron
un acercamiento y una mayor conciliacion con todos los sectores de la sociedad, no sélo
desde un angulo cultural sino también politico, econdmico y social, termin6 en 1971 al
asumir el mando del gobierno el General Banzer y comenzar un largo periodo de
dictadura represiva y de derecha, durante todo este periodo, la relacion especial y
ambigua del estado con el Carnaval continud, y este nunca fue prohibido: ain mas,
continud siendo promovido como genuino “bastién del nacionalismo, bastion de la
boliviandad”. Sin duda, el halito que esta fiesta recibié a partir del fomento que su
apropiacion estatal en 1970 propicioé continud existiendo. Tal es asi que, por un lado,
tras el regreso a la democracia, en 1984 el nuevo gobierno constitucional ratifico el
decreto de 1970 y lo elevé al rango de Ley Nacional®?y, en 2001, la UNESCO declaré
al Carnaval de Oruro como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la
Humanidad, reclamando para éste una atencion internacional hasta entonces inusitada.
Por otro lado, Oruro, ademas de recibir afio tras afio mayor protagonismo en las
celebraciones de carnaval -bolivianas e internacionales- comenzé a partir de entonces a

aumentar el nimero de grupos folkléricos y de danzas nuevas que participaban del
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carnaval, constituyéndose entonces cada vez mas como una instancia potencialmente

integradora de la sociedad.
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Figura 15. Diablo. Diario La Patria, 10 de Febrero de 1966.
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