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RESUMEN 

 

 

 

Este trabajo se propone estudiar la relación entre el Estado nacional y la cultura 

popular a partir del estudio del Carnaval de Oruro en Bolivia en 1970, año en que 

ocurre la apropiación estatal de esta fiesta y su incorporación al patrimonio cultural 

nacional. Esta decisión gubernamental fue realizada, en primer lugar, dentro de un 

clima de gran densidad simbólica en esta ciudad, ligado a tradiciones locales y, en 

segundo lugar, por el primer régimen militar de “izquierda” que asumía el poder tras la 

disolución de la coalición revolucionaria de 1952 y que anunciaba el comienzo de un 

proceso de “refundación del país”. 

Postularemos que dentro del liso y llano discurso “oficial” sobre esta 

celebración, que propiciaría el acercamiento estatal a ella, existe también una pluralidad 

de significados que ponen en cuestión las ideas más conservadoras sobre el carnaval. Al 

integrar en el presente análisis su dimensión autónoma, específica, y “popular”, que lo 

entiende como un hecho folklórico creador de dinámicas propias de reinterpretación y 

reinvención de la realidad, podremos observar cómo la multiplicidad de sentidos que 

reencarnan y perviven en el carnaval permiten comprender mejor las implicancias de la 

apropiación estatal de éste. A su vez, éstas sólo pueden entenderse dentro del contexto 

histórico boliviano más amplio, atravesado por la constante preocupación -e 

incapacidad- de lograr la consolidación nacional. Al internalizar el Estado a la cultura 

popular, y viceversa, se observa de qué manera sentidos y problemas relativos a la 

historia y las dificultades para afirmar una unidad e identidad nacional bolivianas, se 

condensan en la ambigua relación que establecen entre sí lo “oficial” y lo “popular” en 

el Carnaval de Oruro. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 En Bolivia, en 1970, el gobierno militar de Ovando decidió declarar a Oruro la 

Capital Folklórica de Bolivia en virtud del esplendor y la riqueza cultural del Carnaval 

que esta ciudad festejaba año tras año. Así, el Estado incorporó a éste de manera 

definitiva dentro de su patrimonio cultural y lo colocó a la vanguardia del proceso de 

refundación del país que este gobierno anunciaba. El carnaval en Bolivia era entonces 

colocado por el mismo Estado en el centro de la “revolución cultural” que éste decía 

inaugurar, la cual conllevaba, a su vez, una suerte de renacimiento de la idea nacional.  

Sin embargo, esta fiesta data en el mundo ya desde largo tiempo y es una de las 

más antiguas. En el año 1100 a.C. los griegos ya lo celebraban. Sin embargo, su origen 

es todavía desconocido y discutido. El carnaval también suele “relacionarse con la 

evolución y el mantenimiento de la adoración de Isis (la diosa de la maternidad y la 

fertilidad en la mitología egipcia), con las Bacanalia [festividad griega y romana donde 

se homenajeaba a Baco y a Dionisio], las Lupercalia [celebradas en Roma el 15 de 

febrero para dar homenaje al dios Pan o Fauno], y las Saturnalia romanas [festividad 

romana donde se rendía homenaje al rey de las Saturnales, un personaje que como sátiro 

actuaba como emperador durante el carnaval]”1. En Europa, el carnaval fue introducido 

por los romanos. A partir de la Edad Media, comenzó a celebrarse por todo este 

continente y, si bien progresivamente perdió algunos rasgos violentos, el carnaval 

siempre continuó siendo asociado a cierta idea de libertad. 

Durante esta fiesta, la gente paraba de trabajar para comer, beber, y entregarse a 

todos sus impulsos hasta donde se lo permitieran las fuerzas. Durante estos días, las 

ciudades se convertían en un inmenso escenario sin paredes, donde todos participaban 

de la fiesta del carnaval, la fiesta de la vida misma. Durante ella, el hombre “se 

                                                       
1 Rector, Mónica, “El código y mensaje del carnaval: “Escolas-de-samba” en ¡Carnaval  
México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 45 
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somet[ía] a impulsos que lo traslada[ban] al vértigo del cambio de personalidad y hasta 

el arrebato de una existencia irracional, a los que se entrega[ba] en esa prórroga que 

[era] la fiesta”2. El carnaval era “un juego que tenía un fin en sí mismo, sin necesidad de 

explicarlo o justificarlo. Era un tiempo de éxtasis y liberación”3.  

El Carnaval, fuera de toda liturgia oficial y eclesiástica, era una manifestación de 

la vida que se oponía, en primer lugar, a la celebración religiosa que marcaba su fin: la 

Cuaresma. Este, de acuerdo a la doctrina cristiana, era un tiempo de ayuno y abstinencia 

en todos los sentidos. El carnaval celebraba y acentuaba todo aquello que carecía este 

momento del calendario religioso: la carne, las diversiones. En segundo lugar, el 

carnaval era un momento excepcional de la vida de las personas, y se oponía a la vida 

cotidiana. Durante esta fiesta, la vida diaria y el mundo se “invertían”: los cuerpos, los 

géneros, las relaciones entre las personas y, sobre todo, las relaciones entre ricos y 

pobres.  El caos, el desorden, el desgobierno, la inversión: esas eran las leyes durante el 

Carnaval4. Si bien con el tiempo estas características comenzaron a estar cada vez 

menos exacerbadas, la idea de esta fiesta siempre estuvo asociada a la de “libertad”, al 

quiebre de las reglas y las normas. 

Al ser trasladado al nuevo continente americano, la fiesta del Carnaval sufrió 

transformaciones, y las manifestaciones que de él existen son todas muy diversas y han 

adoptado cada una características particulares. En el caso de Bolivia, a primera vista, lo 

que puede observarse es que el Carnaval en Oruro parece poseer aspectos que lo separan 

enormemente de su “hermano” europeo. La ritualidad de esta fiesta, si bien algunos 

excesos ocurren y todos participan de la fiesta del carnaval, está marcada por aspectos 

más conservadores, más relacionados con la liturgia cristiana y menos con la idea de 

“liberación” en el sentido del carnaval que hemos descrito al principio. En Bolivia, las 

fiestas de carnaval tienen dos protagonistas. En primer lugar, la Virgen del Socavón 

(una versión de la de la Candelaria) y, en segundo lugar, los bailarines disfrazados de 

diablos, pertenecientes a las comparsas y fraternidades folklóricas, que han prometido 

danzar durante tres años seguidos para rendir homenaje a la Virgen y pedir su bendición 

y aprobación para tener buena fortuna el año siguiente. Estos sujetos, participan con la 

esperanza de mejorar sus vidas, objetivo que esperan lograr a través de la devoción, los 

                                                       
2 Uwe Schultz (comp.), La fiesta. Una historia cultural desde la Antigüedad hasta nuestros 
días, Alianza, Madrid, 1993, p. 73 
3 Burke, Peter, Popular culture in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2009, 56 
4 Ibíd. 
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sacrificios que realizan –físicos, monetarios, espirituales- y los rituales que celebran 

para sus santos y seres sagrados.  

En este sentido, Murillo Vacarezza cuenta que, durante los días de Carnaval, en 

Oruro “hay prodigalidad en la música que simultánea y confusa vibra infatigablemente, 

en las danzas cuyos esguinces y cabriolas no logran rendir a los bailarines […]. Las 

calles se llenan de gentío, la música se oye precisa y luego bulliciosa. Refulgen los 

bordados y las joyas, suena el cascabel de los trajes y el tintineo de las espuelas. Ante el 

regocijo de los balcones pasan los diablos [principal conjunto folklórico del Carnaval], 

con el cuerpo cubierto bajo mallas que adelgazan el torso y las extremidades, y sobre el 

pecho y en la cintura, a manera de pollerín, exhibe el bailarín difíciles bordados en oro y 

plata con incrustaciones de lentejuelas y cristales de color. […] Un pañuelo rojo sobre la 

espalda, botas fuertes y duras, espuelas que se arrastran sobre el piso y un tridente en la 

mano completan el vestuario de cada bailarín”5. Mientras bailan, los diablos realizan un 

recorrido por la ciudad de Oruro hacia el templo de la Virgen del Socavón. En su 

camino, danzan interpretando un drama en el cual el Arcángel Gabriel, que lidera la 

comparsa, va sometiendo a cada uno de los demonios que baila para la Virgen, y que 

representan a los pecados capitales. Al final de la danza, que es cuando ingresan a la 

Iglesia del Socavón para rendirle homenaje de fe y devoción a la Virgen, todos estos 

seres diabólicos se encuentran rendidos y sometidos ante el poder de la fe cristiana. Éste 

constituye el evento central y la principal atracción del Carnaval en estas latitudes.  

  
En cualquier caso, el ritual, entendido como el uso de la acción para expresar 

significados6, encuentra en la fiesta del Carnaval su máxima expresión, y se constituye 

como una de las principales manifestaciones de la cultura popular. Esta última, si bien 

posee un importante grado de autonomía, no es un fenómeno autárquico. Tampoco es 

un reflejo de la vida, ni puede entenderse aisladamente. Sólo es posible comprenderla si 

en su análisis incluimos el contexto histórico en el que ésta fue producida. En el caso de 

Europa su descubrimiento estuvo íntimamente asociado al surgimiento del 

nacionalismo, a las ideas románticas, a la búsqueda de la liberación nacional y de la 

propia identidad. En el caso boliviano, el “descubrimiento” del Carnaval de Oruro fue 

realizado por el Estado, y surge, por un lado, a partir de la necesidad de éste de recrear y 

                                                       
5 Coluccio, Félix, Fiestas y costumbres de América, Buenos Aires, Editoria Poseidón, 1954, p. 
35 
6 Burke, Peter, op. cit. 
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reconstruir una imagen sobre el “ser boliviano” y los sujetos populares; por otro, de 

incluir a esa misma cultura como parte de sus luchas sociales y políticas; y, por último, 

porque el carnaval también representaba una elaboración y una construcción más amplia 

y permanente de la identidad popular nacional7.  

Este “descubrimiento” sucede de manera definitiva en 1970 con la incorporación del 

Carnaval de Oruro al patrimonio nacional como la máxima expresión de su folklore, y 

es el centro de nuestra investigación, en tanto nos permitirá observar de qué manera la 

cultura popular y el Estado se relacionan. En ese momento, esta ciudad y su principal 

celebración presentaban un capital cultural y un excedente simbólico que podía ser 

potencialmente explotado por el Estado como una herramienta para lograr la definición 

del ser y la idea nacional, para darle el rumbo que necesitaba el “destino” de la nación. 

La idoneidad del Carnaval para su apropiación estatal estaría marcada, a priori, por el 

carácter “serio y formal” de éste. En relación a esto, postularemos también que estos dos 

elementos tienen límites, y que para descubrirlos es necesario analizar los componentes 

simbólicos y rituales que contiene esta fiesta, así como las vías especificas por las que 

cada grupo social se apropió de ella: la comunidad de Oruro, primero; y luego, el 

Estado-nacional, corporizado en un gobierno militar.  

 Es por ello que el Carnaval aquí necesita ser estudiado como algo más que la 

representación del triunfo de valores y representaciones cristianas por sobre las 

“originales”, las autóctonas, las indígeno-campesinas, o como el resultado de una lucha 

entre el bien y el mal. Más allá de ello, debe ser analizado como una forma total de vida, 

un ritual que es utilizado para dar sentido y recrear el flujo de la historia, que provee un 

espacio para definir e interpretar las estructuras de poder –político y económico- dentro 

y fuera de la comunidad, así como, al mismo tiempo, provee una visión del pasado que 

permite a los grupos interpretarse dentro de términos de elaboración identitaria propios, 

como en relación al contexto más amplio de relaciones que existen dentro del Estado 

nacional8. En este sentido, la acción simbólica y ritual del Carnaval nos interesa en tanto 

constituye una “actividad esencial en la construcción del mundo y su reproducción. Los 

pueblos andinos, como todos los seres humanos, se enfrenta[ro]n a la entropía [de la 

historia] y la opresión de las estructuras políticas y económicas. Sólo a través de una 

constante lucha por la imposición de una serie de significados, les [fue] posible, […] 
                                                       
7 Véase Piérola, Virginia, Cultura popular en América Latina, La Paz, CEBIAE, 1987 
8 Rasnake, Roger, “Carnaval in Yura: ritual reflections on ayllu and state relations” en American 
Ethnologist, Vol. 13, No. 14, Nov. 1986, p. 663 
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construir un mundo simbólico en el cual la historia personal de cada uno [pudiera] estar 

relacionada con metas, motivaciones y conceptos compartidos por todo el grupo/la 

comunidad”9. 

Desde el punto de vista metodológico, utilizaremos como fuentes para nuestra 

investigación a la bibliografía publicada en torno al Carnaval alrededor de 1970, y 

algunas publicaciones anteriores. A su vez, utilizaremos las publicaciones de dos 

periódicos: La Patria, de Oruro, y Presencia, de La Paz, en el período ritual más amplio 

de la celebración del Carnaval, desde Noviembre a Marzo de 1964/5-1970, para dar 

cuenta de algunos aspectos del contexto histórico de esa década. Lamentablemente, no 

fue posible hallar otro tipo de documentos. Lo cierto es que, hasta donde nos concierne, 

ninguna institución orureña se ha preocupado en llevar registros claros y detallados en 

temas tales como los aspectos organizativos del carnaval, la cantidad de bailarines que 

intervienen, la cantidad de bordadores, sastres y mascareros que hay en la ciudad, la 

cantidad de visitantes que llegan cada año al carnaval, sus aspectos económicos, etc. 

Podemos tomar como ejemplo ilustrativo el hecho de que hasta el siglo XXI, el único 

trabajo en el campo económico pertenece al Colegio de Economistas de Oruro y su 

“Informe de evaluación del Carnaval de 1971”10, con el que no hemos podido dar. 

Teniendo esto en cuenta, nos es útil y cierto lo que expresa Zavaleta Mercado sobre la 

elección del método que es, sin duda, “una respuesta a la escasez de información y se 

trata sin duda de una selección simbólica. En defensa [de este] debe decirse que ninguna 

ciencia social es posible de otra manera en un país con las características de Bolivia"11.  

Por otro lado, debemos mencionar algunos aspectos sobre los que no 

ahondaremos en la siguiente investigación. No entraremos en detalle sobre el tema de la 

pluralidad cultural dentro de Bolivia. Por un lado, porque es un área demasiado 

compleja de analizar a los efectos de esta investigación y no disponemos de fuentes que 

sustenten cualquier análisis profundo a este respecto en el caso del Carnaval en 1970. 

Por otro lado, porque, si bien la Revolución de 1952 y la Reforma Agraria de 1953 

abrieron las puertas para que existiera una interacción entre indígenas y no indígenas, es 

decir, entre la población mayoritaria de campesinos-indígenas con la minoritaria criolla-

                                                       
9 Rasnake, op. Cit., p. 662 
10 Véase Lara Barrientos, Marcelo & Córdova, Ximena, Fiesta urbana en los Andes. 
Experiencias y discursos del Carnaval de Oruro, Oruro, CEPA & Latinas Editores, 2011 
11 Zavaleta Mercado, René, Lo nacional-popular en Bolivia, Plural Editores, La Paz, Bolivia, 
2008, p. 34 
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mestiza, y una progresiva “integración” de los primeros en el escenario nacional, la 

discusión sobre la interculturalidad no es recogida por el Estado boliviano hasta la 

década de los ’8012. En relación con ello, si bien serán mencionados, no ahondaremos ni 

incluiremos los debates intelectuales en torno a la identidad nacional y el lugar que la 

idea del “indio” ocupó en ellos desde comienzos del SXX.  

 Una vez mencionados todos estos aspectos, podemos decir que la siguiente 

investigación se encuentra organizada en un análisis que, de manera progresiva, avanza 

desde los aspectos más generales sobre los que deseamos ahondar, hacia los más 

particulares. Es por ello que en el primer capítulo de este trabajo nos encargamos de 

analizar el contexto histórico más amplio de historia boliviana que va desde 1880-1964, 

período en que Bolivia ingresa a la modernidad y comienza a enfrentarse con todos los 

desafíos relativos a su definición como un Estado-nación propio. Trataremos de 

reconstruir la estructura política, económica y social de este período para poder 

entender, por un lado, las ansiedades y las expectativas existentes en torno a la cuestión 

nacional en la década del ’60 y, por otro, para poder echar luz sobre el sinfín de 

paradojas y las extrañas combinaciones políticas que atraviesan la historia de este país y 

hacen a la falta de rumbo, así como a la debilidad del Estado, y su incapacidad para 

incorporar a toda la sociedad en un proyecto nacional. 

 En el segundo capítulo analizaremos el caso de Bolivia, y particularmente de 

Oruro, en la década de los ‘60. Intentaremos dar cuenta de las singularidades que posee 

esta ciudad dentro del contexto histórico de esta década, y de su gesta histórica más 

general. Intentaremos elucidar cuál es el capital material y simbólico que esta ciudad, y 

que su Carnaval en particular, tiene para ofrecer al Estado y al resto de la nación. Es 

decir, cuáles son los sentidos históricos y emblemáticos que aquí se condensan, que 

permiten la incorporación del Carnaval como máxima expresión de la cultura popular 

dentro del patrimonio cultural y la liturgia de un Estado nacional gobernado por 

militares. 

 Para finalizar, en el último capítulo analizaremos las características particulares 

del Carnaval en Oruro, en tanto costumbre, tradición folklórica y expresión cultural, que 

desarrolla una función y tiene un papel importante en la vida social. Estudiaremos al 

carnaval como un ritual que recompone y refuerza los nexos sociales, donde la leyenda 
                                                       
12 Ticona Alejo, Esteban, Memoria, política y antropología en los Andes boliviano, La Paz, 
Plural Editores, 2002, p. 136 
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–lo simbólico- y la historia – lo “real”- se entrelazan y dan lugar a los elementos 

singulares y constitutivos de esta celebración: las narrativas mitológicas, la espacialidad 

y temporalidad mítica, así como las representaciones del diablo dentro de él. En ellos, 

observaremos cómo la experiencia y su significado transforman el sentido transgresor 

“original” que rodea a la idea del carnaval, y construyen una forma innovadora, y 

también original, de respuesta, resistencia, y adaptación cultural del pueblo orureño, 

depositario de una herencia indígena, campesina, y minera.  Entenderemos, entonces, 

que “la cultura popular no es sólo un concepto, [sino que] es fundamentalmente la 

acción social [de un movimiento emergido desde las personas,] que genera un proceso 

de cambio y transformación de su propia personalidad, sus ritos, sus costumbres, sus 

formas de organizarse, sus códigos, su lenguaje, en un proceso incesante de 

confrontación, de construcción, y liberación que hace historia”13.  

Teniendo todo esto en cuenta, en la investigación que sigue, buscaremos 

analizar, desde una perspectiva histórica y cultural, la danza que bailan durante el 

Carnaval de Oruro el Estado nacional y la cultura popular al relacionarse.- 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                       
13 Piérola, Virginia, op. cit. p. 5 
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Figura 1 
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ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 

 

 

 

 

Las aproximaciones histórico académicas en torno al carnaval no son 

abundantes. Existen estudios recientes, en su mayoría antropológicos y sociológicos, 

que tratan la temática indagando sobre aspectos relacionados a facetas de la fiesta en la 

actualidad, especialmente luego de la declaración de la UNESCO en 2001 del Carnaval 

de Oruro como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad. La 

mayoría de ellos puede encontrarse en la antología llamada “Carnaval de Oruro 

(Aproximaciones)”14, editada en Oruro mismo. Sin embargo, los estudios que allí se 

encuentran son generalmente descriptivos y no contienen un gran acervo documental 

que los respalde. En gran parte también son parcialmente reiterativos y sus análisis están 

atravesados por un fuerte sentimentalismo y un gran “orgullo orureño”.  

Por otro lado, debemos mencionar que la deuda en el estudio histórico del 

carnaval se debe a la carencia de documentos y también a la falta de organización de los 

existentes en torno a éste. Como observa Lara Barrientos, “el desarrollo del carnaval, 

desde el periodo colonial hasta buena parte de la historia republicana, aún no ha sido 

estudiado, fundamentalmente debido a la carencia de fuentes documentales”15. Este 

autor ha tratado de lograr las aproximaciones antropológicas-históricas más completas 

en torno al Carnaval. En su estudio más prominente, analiza las dinámicas 

colonizadoras y descolonizadoras, es decir, las dinámicas a partir de las cuales el 

carnaval se convirtió en una fiesta culta, ilustrada y totalmente religiosa-católica a partir 

del ingreso en su celebración –y la apropiación- de los sectores “no populares” de la 

sociedad orureña. Él realiza un extensivo análisis de la estructura agraria del carnaval 

para argumentar que ha sido imposible encubrir completamente una cultura popular con 

fuertes contenidos indígenas, a pesar de que el carnaval oficial es uno “desindianizado”.  
                                                       
14 Véase Condarco Santillán, Carlos (comp.), El Carnaval de Oruro I-IV (Aproximaciones), 
Oruro, Latinas Editores, 2003-2011 
15 Lara Barrientos, Marcelo, Carnaval de Oruro. Visiones oficiales y alternativas, Oruro, CEPA 
& Latinas Editores, 2007, p. 11 
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Debido a todo ello, en el análisis que realizaremos en la presente investigación 

buscaremos reconstruir el entramado boliviano histórico general -político, económico y 

social- para poder observar los modos en que las distintas relaciones de poder entre los 

miembros de una sociedad cuya identidad está en crisis se materializan y, a partir de 

ello, integrar al análisis histórico elementos de la teoría del carnaval y la cultura popular 

para así reconstruir la manera en que el discurso oficial -nacional y local- se relaciona 

con la cultura popular en el caso particular del Carnaval de Oruro. Consideramos que 

tomando elementos de la teoría nos será posible abordar de manera crítica el tema y 

tomar conciencia de los problemas que rodean a nuestro objeto, así como encontrar 

nuevos lugares desde donde interrogarlo16. En este sentido y a continuación, 

incurriremos en los abordajes teóricos más fundamentales sobre el carnaval, “el ejemplo 

par excellence de la fiesta”17, en tanto ritual y espectáculo, para poder luego utilizarlos y 

echar luz sobre el Carnaval de Oruro en el caso de su apropiación institucional en 1970, 

y la relación que entonces establecen esta fiesta y el Estado.  

   

 
  

                                                       
16 Burke, Peter, Historia y teoría social, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 37 
17 Ibid. 
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Aproximaciones teóricas sobre el Carnaval 
 

 

 

“Un cuadro de la cultura popular que no tome en cuenta el ritual, sería 

más erróneo que la peor de las creaciones del historiador” 

Burke18 

 

 

 

El estudio de Bajtín sobre la literatura y la cultura popular en la Edad Media y el 

Renacimiento, donde vincula íntimamente la obra de François Rabelais con los 

contextos sociales, constituye la piedra fundacional en los análisis de lo popular y del 

carnaval. Para Bajtín, el carnaval es una manifestación cultural primordial, que 

simboliza “el triunfo de una especie de liberación transitoria, más allá de la órbita de la 

concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones jerárquicas, 

privilegios, reglas y tabúes. Se opon[e] a toda perpetuación, a todo perfeccionamiento y 

reglamentación, apunt[a] a un porvenir aún incompleto”19. Para él, estas fiestas 

presentan un principio fundamental distinto al de las formas de culto y las ceremonias 

oficiales de la Iglesia o el Estado feudal: el de lo cómico. Este principio exime 

completamente de todo dogmatismo religioso o eclesiástico a las fiestas carnavalescas, 

que “están por lo demás desprovistos de carácter mágico o encantatorio (no piden ni 

exigen nada)”20. Organizados de manera cómica, estos ritos ofrecen una visión  dual del 

mundo, del hombre, y de las relaciones humanas, construyen un “un segundo mundo y 

una segunda vida”21 deliberadamente fuera de la esfera oficial. 

Dentro de los elementos del carnaval, Bajtín resalta aquel del “juego”, 

relacionándolo con las formas de vida y representaciones teatrales. Según él, el carnaval 

es más que ello porque no es algo que simplemente se interprete sobre un escenario, 

sino que es una forma concreta de la vida. En esta fiesta no hay una distinción entre 

                                                       
18 Burke, Peter, Popular culture in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2009, p. 34 
19 Bajtín, Mijaíl, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Alianza Editorial, 
Madrid, España, 2003, p. 41 
20 Ibíd.  
21 Ibíd. 
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actores y espectadores, ni una distinción de escenas: todos los actores viven el carnaval, 

ya que el carnaval esta “hecho para el pueblo”, y este no tiene fronteras espaciales y la 

única ley que lo rige es la de la libertad. En él, la vida misma es la que se interpreta y de 

la que se participa, y en el juego, este mismo se transforma en realidad. Es así como 

“durante el carnaval, no hay otra vida que la del carnaval”: individuos que en la vida 

cotidiana se encontraban separados por sus distintas condiciones sociales, económicas y 

culturales, entran en contacto de una manera libre y familiar.  

Bajtín arriba a la idea de “carnavalización”, para describir la lógica que estructura la 

vida durante “la fiesta de las fiestas”: la “lógica original de las cosas al revés y 

contradictorias, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo”. Expresada en las 

diversas formas de lo grotesco, las parodias, degradaciones, coronamientos y 

derrocamientos bufonescos, la lógica del principio cómico da lugar a un “segundo 

mundo”, donde la cultura popular se construye en cierto modo como parodia de la 

cotidianeidad, un “mundo al revés” que niega la “injusticia” del primer mundo, y que, al 

hacerlo, la resucita y renueva con su dualidad. La “carnavalización”, para Bajtín, actúa 

sobre “el cuerpo, la vestimenta, la comida, la bebida, el sexo, la escatología y la 

muerte”, a los que denomina “series carnavalizadas”22, y es sobre estos elementos, 

nociones, que los rituales carnavalescos transmiten simultáneos mensajes23.  

Según Burke en su estudio sobre la cultura popular en la Europa Moderna, la gran 

contribución realizada por Bajtín fue darle un giro importante al análisis de la cultura 

popular. Para Burke, que parte del análisis del autor ruso, la definición del carnaval y lo 

carnavalesco estaría determinada por la noción de una cultura de la rebeldía, más que a 

partir de la oposición de esta a la cultura de elites u oficial. La transgresión de los 

límites sería el rasgo definitorio de lo popular, y del carnaval como una expresión de 

ello, en lugar de los rasgos específicos que lo harían pertenecer a un determinado grupo 

social24. Acorde a lo expuesto por este autor, el carnaval era polisémico, y significaba 

distintas cosas para cada persona perteneciente a un grupo distinto. Así, por ejemplo, los 

significados cristianos se superpusieron sobre los paganos, sin que estos fueran 

totalmente eliminados. Como resultado, para Burke, el carnaval debe ser leído como un 

“palimpsesto”, sin perder al mismo tiempo la noción de que este es, también, un período 

                                                       
22 Cita de Huerta Calvo en Flores Martos, “Un continente de carnaval. Etnografía crítica de 
carnavales americanos”, en Anales del Museo de America, Vol. 9, p. 31 
23 Véase Burke, op. cit. 
24 Ibid.  
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de desorden institucionalizado, un conjunto de rituales sobre la inversión del mundo 

conocido. 

Por otro lado, el concepto de carnaval de Bajtín como una “inversión de oposiciones 

semióticas binarias”25 que conducen a una “liberación” real es criticado, en primer 

lugar, por Eco. En su análisis sobre “Los marcos de la libertad cómica”26, él identifica a 

la teoría de la transgresión de Bajtín como falsa, diciendo que “Bajtín tenía razón 

cuando veía esta manifestación como un impulso profundo hacia la liberación y la 

subversión en el carnaval medieval. La ideología hiperbajtiana del carnaval como una 

liberación real, sin embargo, puede estar equivocada”. A través de la idea de que el 

carnaval tiene algo que ver con “lo cómico” él puede argumentar que, en realidad, el 

carnaval representa un claro ejemplo de reforzamiento de la ley. La liberación “cómica” 

o carnavalesca” ocurre cuando se parodian reglas y rituales institucionales pero, para 

parodiarlos, esas mismas reglas y rituales deben ser conocidos.  

En este sentido, dice Eco, es necesario que la ley esté tan profundamente penetrada e 

introyectada en la sociedad, que la violación de ésta no sea más que el recordatorio de 

ella misma. Por ejemplo, en “la misa del asno” o “la coronación del tonto” en la Edad 

Media, el goce “cómico” existía únicamente porque durante el resto del año la misa 

sagrada y la coronación del rey en efecto ocurrían. Entonces, el carnaval sólo puede 

existir como una transgresión autorizada: en el tiempo, porque el momento de la fiesta 

debe ser breve y sólo una vez al año, ya que un carnaval eterno no funcionaría como tal; 

y en el espacio, porque el carnaval moderno está circunscripto a ciertas calles, y ciertos 

lugares. En estos sentidos, para Eco, “lo cómico” en el carnaval es únicamente un 

“instrumento de control social […] que nunca podrá ser verdaderamente “una forma de 

crítica social”27.  

En esta misma línea se sitúan los estudios de Caro Baroja28 que, tomando como 

contexto del carnaval la cultura católica y europea, entiende a este como “un hito o 

momento clave en el orden pasional establecido por la religión cristiana en su 

calendario, explicando su éxito y perdurabilidad como ritual, por combinar la eficacia 

                                                       
25 Ivanov,V.V., “La teoría semiótica del carnaval como la inversión de opuestos bipolares” en 
¡Carnaval!, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 21 
26 Eco, Umberto, “Los marcos de la libertad cómica” en ¡Carnaval!, México D.F., Fondo de 
Cultura Económica, 1998, p. 12 
27 Ibíd., p. 17 
28 Véase Caro Baroja, Julio, El carnaval: análisis histórico-cultural, Madrid, Taurus, 1979  
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estética y su carácter de juego atractivo”29. Para este antropólogo español, el carnaval 

sería entonces una “válvula de escape” de sociedades altamente jerarquizadas en donde, 

aunque los rituales estén basados en una inversión simbólica del rígido orden social, 

finalmente terminarían reforzando la idea del lugar que cada individuo ocupa en la 

sociedad, en las clases altas o en las bajas. Los límites de las transgresiones estarían 

entonces dados por los principios intocables que mantienen la estructura social. La 

subversión propuesta por los ritos del carnaval, entonces, sólo podía ser transitoria: el 

lugar real del rico que se disfrazaba de pobre, y viceversa, quedaría reforzado por esa 

misma inversión. Las “liberaciones” de las fiestas carnavalescas, pueden, entonces, 

derivar en una reconfirmación de la autoridad. 

Por su parte, el antropólogo Turner en un estudio comparativo de los rituales de la 

inversión, afirma que estos “conducen a una “experiencia estática”, a una exaltación del 

sentido de comunidad, seguido por un “regreso sobrio” a la estructura social normal”30, 

en donde el alto se hace bajo, y el bajo se hace alto, reafirmando así, el principio 

jerárquico preexistente. Estos rituales que aparentemente presentan una protesta contra 

el orden social, constituyen en realidad una manera de contribuir a su mantenimiento, a 

la vez que lo resaltan y lo refuerzan. Sin embargo, y volviendo a Burke, él afirma que “a 

pesar del valor de la teoría de la “válvula de seguridad” o de “control social”, los 

carnavales y otras fiestas no deben interpretarse únicamente desde esta perspectiva”31.  

 

Es cierto que las múltiples naturalezas del carnaval lo hacen un terreno voluble 

de estudio, aún más a partir de los numerosos nuevos retos que este objeto plantea al 

“traspasarse” a las colonias americanas a partir de la Conquista32. Para el caso de los 

carnavales en Hispanoamérica, Burke escribe que “[e]l carnaval del Nuevo Mundo es 

mucho más que una importación europea. Como tantos otros elementos de la cultura 

europea se ha transformado durante su estancia en América, se ha transpuesto o 

“traducido” en el sentido de adaptarse a las condiciones locales”33.  

                                                       
29 Flores Martos, “Un continente de carnaval. Etnografía crítica de carnavales americanos”, en 
Anales del Museo de America, Vol. 9, p. 34 
30 Burke, op. cit., p. 55 
31 Ibid. 
32 Flores Martos, op. cit., p. 35 
33 Cita de Burke, Peter “La traducción de la cultura: el carnaval en dos o tres mundos” en Flores 
Martos, op. cit., p. 36 
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 Partiendo de un reconocimiento de la complejidad de esta fiesta en el análisis del 

carnaval brasilero, Da Matta34 analiza los dos tipos de rituales que existen en él: los “del 

orden”, y “los del desorden”, y la ambigua relación y equilibrio que existe también entre 

ellos. En el carnaval, para este autor, pueden verse el cambio y la permanencia, dos 

opuestos, al mismo tiempo. Señala las tendencias por ordenarlo y oficializarlo que, en 

ciertos sentidos, “domestican” al carnaval y lo convierten en un “desorden 

organizado”35. A pesar de ello, en tanto la pulsión interna del carnaval como ritual y 

fiesta subyace en las manifestaciones del hombre por romper las reglas que lo dominan, 

el autor otorga mayor peso a los estímulos transgresores. En ellos, puede observarse una 

alternativa de cambio, y la sociedad que los hombres imaginan. Existe en la celebración 

del carnaval la sugerencia de posibilidad de continuidad de ese momento extra-

ordinario, donde deje de ser un rito, y se convierta en una revuelta –en contra de 

alguien- o en una revolución que transforme al mundo. La ambigüedad del carnaval se 

plantea a partir de que este propone un regreso al orden, pero también crea uno nuevo: 

los rituales de carnaval revelan que “lo importante no es la “racionalidad”, o el 

“conocimiento” o la “moral de la historia” […]. En ellos lo que importa es lo que 

significa el camino, el viaje mismo”36. 

Podemos entender, entonces, al carnaval, como una “lucha simbólica activa, con 

un marcado sentido político-corporal, que procedería a la escenificación de una 

sociedad dada a través de una “farsa”37. Pero de una farsa centrada en enfatizar los 

contrastes y las contradicciones, en yuxtaponer las diferencias, exhibiendo dramática y 

jocosamente las fuerzas y vectores que rigen ese microcosmos social. […] [U]na cultura 

“carnavalizada” estaría cruzada por procesos rituales, estéticos y míticos de producción 

del exceso, e impelida a teatralizar las experiencias de confusión, distorsión y 

subversión”38. Como observa Flores Matos, el carnaval es un objeto de estudio 

multiforme, con una complejidad fascinante, cuyo estudio resulta estratégico en el 

fenómeno de las identidades, que ayudan a explicar los procesos de creación cultural y, 

también, las formas en que las sociedades pueden verse e interpretarse a sí mismas a 

través de su historia.  
                                                       
34 Véase Da Matta, Carnaval, malandros y héroes. Hacia una sociología del dilema brasilero, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002 
35 Flores Martos, op. cit. 34 
36 Flores Martos, op. cit., p. 35 
37 Las comillas son mías. 
38 Flores Martos, op. cit., p. 33 
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En este último sentido, y dado que detrás de toda nuestra investigación subyace 

un interrogante relacionado con la búsqueda permanente de los orígenes nacionales, y la 

constitución y el significado del Estado-nación en Bolivia, el estudio del Carnaval en 

Oruro en 1970 es fundamental y, en este caso particular, lo es también retomando la 

perspectiva que presenta Da Matta. En el análisis que sigue, podremos observar cómo 

en el caso del carnaval de Bolivia existe una pulsión dentro de su lógica creativa interna 

por crear una reinterpretación del mundo y generar una alternativa de cambio. 

Observaremos cómo, dentro de los rituales “del orden”, también pueden encontrarse 

“los del desorden”. En este sentido, será posible entender que este carnaval no sólo 

refuerza un orden, sus leyes y su moral, sino que también presenta la oportunidad de 

interpretar ese mismo orden, y de pensar y proyectar uno distinto. Sin embargo, para 

poder observar mejor esto, es necesario antes entender cómo se articula la apropiación 

estatal del carnaval con la historia particular de Bolivia.  

  



 

18 
 

 

CAPITULO 1 

 BOLIVIA (1880-1964): 

Dificultades y desafíos en la conformación de un Estado nacional 
 

 

 

  “El hombre de las semicolonias es […] un ser que no se ha 

identificado y bien se puede escribir a la vez que es un ser incompleto, 

que es la imitación de lo que debe ser la caricatura de él mismo, que sólo 

alcanza a vivir una parte de su propio destino. En el sentido más 

devastador de estas palabras, debe decirse que es un desterrado en su 

propio lugar. […] Quizá sea cierto sin remedio que “solo se puede 

definir lo que no tiene historia” pero se sabe a la vez que la historia es la 

única que nos define, en la medida en que el hombre, a pesar de que 

siempre es un animal que huye, puede lograr arraigo, rostro y tiempo, es 

decir, una identificación” 

Zavaleta Mercado, 196739 

 

 

 

Bolivia es un país de grandes contrastes, sobre todo sociales. Allí, una clase 

dominante nunca se formó. La burguesía fue siempre casi inexistente y, en su lugar, 

ocurrió la formación de un sector obrero extremadamente combativo. A su vez, las 

grandes masas de campesinos fueron explotadas por los minoritarios poderosos sectores 

de la sociedad desde antes que esta nación comenzara a pensarse independiente40. Las 

situación de gran exclusión –política, económica, social e, incluso, humana de gran 

parte de la población ha llevado a la constitución de un ser nacional “incompleto”, ajeno 

al Estado y alienado de cualquier beneficio que una estructura de poder, fuera de la 

local, pudiera proporcionarle. 

 
                                                       
39 Zavaleta Mercado,  René, Bolivia, el desarrollo de la conciencia nacional, Cochabamba - La 
Paz, Los amigos del libro, 1990, p. 53 
40 Véase Mires, Fernando, La rebelión permanente. Las revoluciones sociales en América 
Latina, SXXI, Buenos Aires, Argentina, 1988 



 

19 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mapa 1. Bolivia41 

  

                                                       
41 Extraído de Klein, Herbert S., op. cit., pg. 2 
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En esta tierra predominantemente rural, entrada la segunda mitad del SXX, el 

4% de las personas económicamente activas estaban empleadas en un pequeño sector 

industrial, mientras que un 72% estaban dedicadas a la agricultura. Sin embargo, este 

último sector producía el 33% de la riqueza del país, donde el 92% de la producción 

estaba controlada apenas por el 6% de los terratenientes y donde, esa misma 

producción, no alcanzaba siquiera para alimentar al total de su población nacional. Sin 

dudas, el sector más rico de la economía era el minero que, para esa misma época, 

apenas alcanzaba a cubrir los costos que generaba su producción, una de las más caras 

en el mundo, y también de las más vulnerables a las fluctuaciones en los precios 

internacionales42. 

A su vez, esta misma actividad económica había generado un fuerte 

regionalismo, reforzado en parte por la gran diversidad étnica del país, y en parte por los 

claros límites geográficos que el mismo territorio imponía –el altiplano, los valles y 

yungas, y los llanos tropicales hacia el este. Cada región se organizaba en 

departamentos mineros, cada uno con una capital propia, que dominaba política y 

económicamente a las zonas adyacentes. En este sentido, estas capitales y sus fuertes 

gobiernos municipales constituían el eje de lealtad e identidad para las poblaciones que 

los rodeaban. Como acertadamente observa Whitehead, “entre la población urbana, las 

lealtades regionales eran un obstáculo serio para la formación de un sentimiento popular 

de “nacionalidad”. La mayoría rural, que estaba clasificada oficialmente como “india” 

[o campesina] y era tratada en consecuencia, seguía sin dominar el español y carecía de 

medios de transporte mecanizados; sus horizontes continuaban siendo ineludiblemente 

limitados”43. El gobierno nacional nunca había logrado establecer un dominio efectivo 

sobre la totalidad de sus territorios: ca. el año 1950, Bolivia había perdido la mitad de su 

territorio y, del que aún le quedaba, el 40% se encontraba controlado por caudillos. Una 

situación difícil de imaginar44.  

La falta de cohesión nacional en todos los frentes –político, económico y social- 

sumado a la inmensa diversidad étnica, generó entonces que en Bolivia la unidad 

nacional no se hubiera terminado de consolidar completamente hasta bien entrado el 

                                                       
42 Véase Klein, Herbert S., op. cit.  
43 Whitehead, Laurence, “Bolivia 1930-c.1990” en Bethell, Leslie (ed.), Historia de América 
Latina. Los países andinos desde 1930, Tomo 16, Cambridge University Press, Crítica, 
Barcelona, 2002, p. 109 
44 Malloy, James, op. cit., p. 274  
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SXX45. Es así como en los SXIX y aún en el SXX, Bolivia era un Estado cuya 

estructura de poder formal –intransigente, anquilosada y elitista- se volvía cada vez más 

débil y difícil de mantener. Hacia mediados de la década del ‘60, muchos de los 

desafíos que Bolivia debía enfrentar y resolver como nación moderna aún no 

encontraban una resolución definitiva y exitosa. La nación y el estado se encontraban 

atravesados por conflictos de larga data. La Revolución de 1952 intentó darles una 

solución a ellos pero este intento fracasó y llevó al regreso de los militares al poder en 

1964. Sin embargo, la creciente demanda de realización de las ambiciones de nuevos 

grupos de la sociedad, y el deseo de movilidad social existente en amplios sectores 

había comenzado ya desde antes del proceso revolucionario, precisamente desde la 

Guerra del Chaco (1932-1935). Este conflicto había dejado en evidencia las grandes 

disfuncionalidades del aparato de poder y la gran disparidad social existente en el país. 

A partir de entonces, las peculiares y muchas veces contradictorias características 

estructurales de Bolivia comenzarían a ser imposibles de ocultar y a encontrarse en el 

centro de los conflictos sociales y políticos del país.  

En este sentido,  en este primer capítulo trataremos de analizar dichas estructuras 

y cómo estas subyacen a la historia de este país, para poder entender cuáles fueron las 

condiciones que imposibilitaron generar políticas y un sentido nacional unido y 

coherente gobierno tras gobierno. Frente a las direcciones centrífugas que éstas muchas 

veces comportaban, buscaremos entender y reconstruir las circunstancias históricas que 

posibilitaron que, hacia fines de la década del ’60, Oruro y su carnaval presentaran y 

ofrecieran un gran potencial cultural y simbólico para el gobierno, y la nación en 

general, como punto de encuentro e identificación de toda “la boliviandad”. Hasta 

entonces, la incapacidad de integrar a toda la población en las directrices de la nación se 

había traducido en la disgregación del ser nacional, en oposición a las fuertes 

identidades regionales y locales. A los ojos del nuevo gobierno, en 1970 Oruro y su 

carnaval poseían la capacidad y la fuerza “renovadora” que el país necesitaba y que, a 

partir de entonces, permitiría revertir viejas tendencias históricas. Dentro de un nuevo 

proceso histórico planteado por la elite militar que tenía como premisa lograr finalmente 

la “refundación” del país, el reconocimiento oficial y la apropiación estatal de esta 

celebración eran fundamentales para lograr ese nuevo objetivo. 
                                                       
45 A este respecto, Whitehead afirma que antes de 1980 no se produjo en Bolivia la constitución 
de un Estado-nación moderno en Whitehead, Laurence, op. cit. 
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Mapa 2. Topografía de Bolivia46  

                                                       
46 Extraído de Klein, Herbert S., op. cit., p. 2 
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I. El predominio de la plata y el estaño 

(1880-1932) 
 

 

En la evolución política nacional, 1880 marca un importante cambio de rumbo. 

A causa de la victoria chilena en la Guerra del Pacífico (1879-1883), la nación boliviana 

perdió todo su territorio costeño y su única salida al mar en manos de Chile47. Para la 

elite minera, esto significó que, además de sus exportaciones, también sus estrechos 

vínculos con el capital chileno se vieran interrumpidos. Entonces, era evidente para este 

sector de la sociedad que la única manera en que la industria minera podía expandirse 

era a través de los beneficios que la construcción de una estructura política y económica 

estable y viable podía brindarle: necesitaban lograr el financiamiento necesario para 

construir carreteras y ferrocarriles que conectaran los mercados y permitieran continuar 

con el flujo de mercancías para la exportación, ya que la salida a la costa del pacífico se 

había perdido. A partir de 1880, el antiguo régimen caudillista perdió legitimidad y, con 

la derrota de Chile, el nuevo grupo minero exportador que había estado surgiendo en 

Bolivia pudo, en cierta manera, ingresar a la política. Se formó una estructura 

parlamentaria moderna en donde los gobiernos republicanos marcarían la pauta política  

hasta 1936, si bien la limitada participación política48 estaría acotada al dominio de los 

civiles49. 

 Entonces, quienes controlaban la industria necesitaban un gobierno que sea afín 

a sus intereses y pudiera materializarlos, ya que “desde mediados de siglo, la industria 

minera de la plata había quebrado casi medio siglo de depresión, empezando a 

reorganizarse en una escala masiva; esta reorganización incluyó la introducción de 

capitales en la minería en forma de maquinaria moderna, de consolidación de 

                                                       
47 El reclamo sobre la posesión legítima y soberana de estos territorios por parte de Bolivia 
persiste, hasta el día de hoy, como una de las grandes reivindicaciones que este país reclama en 
la política internacional y un fuerte pilar del nacionalismo. 
48 Sobre la base electoral de apoyo a los gobiernos a partir de 1880: “[…] se apoyaban sobre un 
pequeño porcentaje de la población nacional y que, para todos los efectos prácticos, sólo podían 
representar a la población alfabetizada de lengua castellana de la república, que en el mejor de 
los casos no pasaba de la cuarta parte de la población total […]. Así pues, hasta entrado el SXX 
la política fue asunto exclusivo de solamente el 10-20% de la población de estado si nos 
referimos a observadores participantes; mucho menos si hablamos de actores formales” en 
Klein, Herbert S., Historia de Bolivia, La Paz, Editorial Juventud, 1997, p. 194 
49 Véase Klein, Herbert S., op. cit.  
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numerosas compañías mineras y de la liberación de la producción y acuñación del 

control gubernamental”50. La expansión de la industria de la plata, posibilitó que hacia 

los sesenta y setenta de ese siglo se alcanzaran niveles de producción que le permitan 

ingresar a los mercados internacionales. Sin embargo, para poder hacerlo y continuar 

expandiéndose al mismo tiempo, necesitaban una mayor inversión de capital. 

 Los responsables de la modernización -política y económica- en Bolivia para 

este período fueron los mismos que crearon el Partido Conservador: los mineros. En 

parte, lo hicieron para poner fin a la incompetencia de los regímenes militares y evitar 

que un sector “revanchista” de la sociedad ingresara al poder y generara un nuevo 

desastre queriendo enmendar el error de la Guerra del Pacífico. Una vez en el gobierno, 

pudieron destinar todos los esfuerzos para “modernizar” la nación: abrieron las puertas a 

inversiones externas, dinamizaron las comunicaciones internas e impulsaron cierto 

grado de industrialización51. A pesar de que los programas políticos de este período 

estaban primordialmente diseñados y destinados a facilitar el flujo de la plata, para 

Malloy, el período 1870-1920 es uno que posee un alto grado relativo de movilidad: el 

crecimiento de las minas generó nuevas demandas de alimentos y de mano de obra, la 

agricultura comercial se dinamizó, y la creación de nuevos ferrocarriles generó también 

la creación de nuevos mercados en áreas marginales52. A pesar que inauguraron algunos 

aspectos “modernos” de gobierno, la nueva elite gobernante no planteó su modelo de 

desarrollo económico en ruptura con el sector más tradicional de la sociedad: el de los 

hacendados. Conjuntamente con el ascenso de los mineros, se dio en Bolivia una 

expropiación masiva de las tierras comunales indígenas53,  perdiendo estas además de 

sus títulos de propiedad, su cohesión social, al ser obligadas a migrar a las ciudades y 

contribuir al crecimiento de la población urbana chola y mestiza54. 

 El predominio de los sectores mineros de la plata, sin embargo, no duró para 

siempre. Con la caída de los precios de la plata en el mercado mundial, el poder del 

sector conservador se vio erosionado. Sin embargo, el desastre para Bolivia fue evitable, 

                                                       
50 Klein, Herbert S., op. cit., p.190 
51 Véase Mires, Fernando, op. cit.  
52 Véase Klein, Herbert S., op. cit. 
53 La expropiación a las comunidades tuvo un estatuto legal entre 1874 y 1895. 
54 A este respecto, Klein observa que “mientras que las comunidades en 1880 todavía retenían la 
mitad de la tierra y alrededor de la mitad de la población rural, en 1930 habían quedado 
reducidas a menos de un tercio en ambos rubros […]. [S]ólo la marginalidad de las tierras que 
conservaron y el estancamiento de la economía nacional después de los años treinta impidieron 
su aniquilación completa” en Klein, op. cit., p. 193 
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ya que esa caída coincidió con la expansión de la demanda internacional de estaño y el 

agotamiento de las minas europeas que producían este mineral. Esta industria no había 

logrado expandirse antes debido a los altos costos de traslado y, sin quererlo, ahora se 

veía beneficiada para hacerlo gracias a las transformaciones iniciadas en 1880. Bolivia 

poseía entonces los últimos avances de la tecnología minera y una fundamental red 

ferroviaria moderna que conectaba las regiones mineras con la costa del Pacífico, que 

ahora permitía comercializar a gran escala el estaño, que siempre había sido un 

subproducto de la minería de la plata. 

 Este cambio en la economía, también supuso el ascenso de un nuevo grupo 

económico, “los barones del estaño”, y un cambio en el poder. Paralelamente, el centro 

de gravitación de la actividad política y económica se trasladó de Sucre a La Paz. A la 

usanza de los magnates de la plata, estos nuevos “barones” se asociaron al partido 

político de su propia creación, el Liberal. Este partido, aprovechando el descontento de 

algunos sectores acaudalados de la sociedad que no habían logrado cambiar sus 

inversiones al estaño antes de que la industria de la plata declinara, lideró una revuelta 

en contra de los bastiones conservadores de Potosí y Oruro, que se inició en 1899 y 

“tomó varias formas: regionalista (o federalista) en la medida en que reclamaba para La 

Paz la hegemonía del país; social, en la medida en que activaba la movilización de 

sectores sociales subalternos, como los obreros y las masas indias; político, en la 

medida en que exigía la limitación de la propiedad territorial, la disminución del poderío 

de la Iglesia y el fin de la ocupación electoral”55. Como es de esperarse, los cambios 

anunciados jamás sucedieron. La revuelta fue, en realidad, la resolución de conflictos 

intra-elite y “los únicos que triunfaron fueron los grandes propietarios”56. “Así pues, el 

nuevo siglo coincidió con la subida al poder de un nuevo partido político y la creación 

de una nueva industria minera”57.  

 El gobierno liberal presentó una innovación definitiva: la separación del poder 

económico y del poder político. Los barones del estaño58 conformaban un grupo de 

empresarios modernos que, como tales, debían ocuparse constantemente de sus 

negocios y no tenían tiempo para intervenir directamente en los asuntos políticos de la 
                                                       
55 Mires, Fernando, op. cit., pg. 228 
56 Luis Peñaloza, Historia económica de Bolivia, tomo 2, Fénix, La Paz, 1974 en Mires, 
Fernando, op. cit., pg.  229 
57 Klein, Herbert S., op. cit., pg. 205 
58 Eran tres: Mauricio Hochschild, Simón Iturri Patiño y la familia Aramayo, que concentraban 
el 80% del poder económico de la nación. Véase Malloy, James, op. cit. p. 37 
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nación. Estos, más que una clase social, conformaban imperios económicos individuales 

(o familiares)59. El gobierno precedente, por otro lado, había impulsado la enseñanza y 

la profesionalización de la sociedad, que dio como resultado la disponibilidad de 

abogados y letrados que los liberales utilizaron para que se hicieran cargo de los asuntos 

del gobierno. Este grupo fue llamado “la rosca”: políticos profesionales que ejercían el 

poder únicamente beneficiando a los barones del estaño60. A su vez, esta 

“modernización” de la política y la economía no requirió necesariamente una 

modernización de la sociedad. Progresivamente los liberales adoptaron los valores, 

orientaciones y perspectivas del tradicional y conservador sector terrateniente, sobre 

todo cuando la única forma de asegurar su posición privilegiada dentro de la sociedad 

era a través de la posesión de tierras, ya que con ella, aseguraban la pasividad y el 

control de las grandes masas campesino-indígenas61.  

 La apropiación del Estado significaba, entonces, para las elites, una gran presa. 

No sólo para quienes controlaban al sector económico, sino también para los sectores 

medios urbanos, ya que el acceso a un trabajo en la burocracia estatal permitía el 

enriquecimiento personal y comportaba una forma de ascenso social. A partir de 1915, 

el sistema político comenzó a fragmentarse: en 1915 nació el partido Republicano, una 

amalgama de la facción liberal disconforme y los excluidos conservadores. De aquí en 

adelante, las directrices de la política nacional estarían determinadas por los conflictos 

entre las distintas facciones de la elite. El Estado nacional, en consecuencia, era 

políticamente cada vez más débil. A este hecho se le sumaba la extrema dependencia 

económica de Bolivia a los vaivenes de la economía internacional, producto de la 

implementación de una política centrada en el desarrollo de la industria de la plata 

primero, y el estaño después.  

En 1920, los republicanos accedieron al poder vía un golpe de Estado. Sin 

embargo, una vez en el poder, estos pronto se dividieron. Una facción estaría dirigida 

por Salamanca, un hacendado de Cochabamba, y la otra por Saavedra, un intelectual de 

                                                       
59 Mires, Fernando, op. cit., pp. 206-208 
60 Un claro ejemplo de esto es que en 1904 los liberales “celebraron un tratado de paz mediante 
el cual cedían todo el territorio costeño y abandonaban las pretensiones de tener un puerto en el 
Pacífico a cambio de una indemnización formal y de un ferrocarril desde Arica a La Paz. Brasil, 
a su vez, pudo anexarse todo el territorio boliviano del Acre (Tratado de Petrópolis, 1903) a 
cambio de 2.5 millones de libras esterlinas. La venta de territorios a Brasil y Chile, evidenciaba 
[…] que la noción de la oligarquía sobre la integridad territorial era una simple noción de 
propietarios”, en Mires, Fernando, op. cit., p. 230 
61 Malloy, James, op. cit., p. 23 
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clase media, que iniciaría el gobierno y buscaría apoyo en los sectores obreros, el cual 

perdería, sin embargo, tras masacrar una manifestación obrera. El conflicto social se vio 

acentuado también por las generosas concesiones que hizo a la Standard Oil. La prensa 

aprovechó esto para atacarlo y generar un “clima de nacionalismo antigobiernista”62. 

Para entonces, desde 1921, ya había surgido un nuevo partido, el Socialista Nacional. 

Ante las presiones, Saavedra debió ceder la presidencia a su correligionario Hernando 

Siles, quien, frente al el desmoronamiento de los republicanos, creó su propio partido, el 

Nacionalista.  

 

 

Hasta aquí, podemos observar cómo en este período Bolivia dio un paso 

“dubitativo pero definitivo en la era de la política moderna: una era en la que las 

políticas de territorio, fuerza y personalismo comenzaron a dar lugar a las de clase, 

intereses y partido”63. La singular conjunción de elementos modernos, tradicionales, 

nacionales y regionales en la política hicieron difícil el establecimiento de un rumbo 

claro para la incipiente nación. A fines de la década del 20 la falta de dirección en la 

conducción de la nación se hizo evidente con el desmoronamiento de las instituciones 

políticas y los efectos de la crisis económica mundial que ya habían comenzado a 

sentirse. 

Así, en junio de 1930, el presidente Hernán Siles intentó prolongar su estadía en 

el poder más allá del período que constitucionalmente le correspondía. A pesar de haber 

argumentado que lo hacía para evitar mayores desastres por la crisis económica que 

generó la Gran Depresión y para evitar, también, una confrontación armada como 

desenlace al conflicto con los paraguayos y su voluntad de colonizar al Chaco, no logró 

su objetivo y su gobierno fue derrocado. Los militares, entonces, entregaron el gobierno 

a Daniel Salamanca, “la epítome de la elite tradicional”64, y ahora representante de una 

unión multipartidista. Esto, en el contexto de crisis del sistema liberal, significaba el 

fracaso de los intentos republicanos por “idear un sistema de gobierno que garantizase 

la estabilidad política y la expansión económica sin volver a las condiciones de antes de 

1920, es decir, a la oligarquía liberal y a la supremacía de la compañía minera”65. 

                                                       
62 Mires, Fernando, op. cit., p. 233 
63 Malloy, James, op. cit., p. 18 
64 Malloy, James, op. cit., p. 71 
65 Whitehead, Laurence, op. cit., p. 107  
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En este sentido, el golpe de 1930 fue funcional a los intereses de las elites 

tradicionales: mineros, terratenientes, burócratas y oligarcas liberales. Estos estaban 

convencidos de la necesidad de disciplinar a una sociedad semicolonial sumergida en 

una profunda crisis económica. En teoría, a partir del golpe de 1930, otros sectores de la 

sociedad se verían beneficiados también: los universitarios obtuvieron la garantía 

constitucional para su autonomía; se liberó a los maestros de controles políticos; y se 

prometió dejar de censurar y manipular a la prensa66. El nuevo régimen respetaría de 

manera estricta las normas constitucionales. Sin embargo, esta afirmación fue sólo un 

ejercicio retórico en la administración nacional realizada por un reaccionario radical.  

Ante la situación caótica, Salamanca trató de unir a la “voluntad popular” 

apelando a viejos temas como “la corrupción, el favoritismo, y el despotismo 

presidencial”67 y comenzó a desarrollar un discurso combativo en torno a la nueva idea 

de “nacionalismo económico”. Creó dos enemigos para la nación: uno interno, el 

comunismo, sin mucho éxito; y otro externo, los “invasores” paraguayos en el Chaco, 

contra quien dirigió todos sus desesperados esfuerzos tras fallar la creación del primer 

enemigo68. Desafortunadamente, este era el inicio de un juego peligroso: lograría de 

manera momentánea el apoyo de la nación pero, teniendo en cuenta a la crisis financiera 

y económica, no haría sino “contribuir a la crisis social y política mucho más 

generalizada que ya existía en forma embrionaria antes de 1929 y que se exacerbó 

mucho a causa de la guerra del Chaco: tres años de lucha desesperada cuya culminación 

fue una derrota amarga y humillante”69.  

  

                                                       
66 Véase Whitehead, Laurence, op. cit. 
67 Klein, Herbert S., op. cit., p. 225 
68 Mires, Fernando, op. cit., p. 235 
69 Whitehead, Laurence, op. cit., p. 112 
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II. La guerra del Chaco 

(1932-1935/6)  
 

 

 La Guerra del Chacho (1932-1935) constituye un momento bisagra y 

fundamental de la historia boliviana. Malloy sitúa aquí el comienzo de la situación 

revolucionaria. Para Klein, esta derrota fue fundamental para enfrentar de manera 

definitiva al sistema político con aquellos sectores que hasta entonces había ignorado: 

los grupos radicales y los reformistas marginales –conformados no sólo por parte de la 

elite sino algunos también por obreros y estudiantes. En ese sentido, Klein afirma que la 

guerra fue “la fuerza destructora crucial que acabaría destruyendo el sistema tradicional 

de 1880-1932”70. Sin excepciones, todos los experimentos políticos emprendidos por las 

elites gobernantes tras el desastre del Chaco intentaron deslindar su responsabilidad del 

fracaso y reprimir o cooptar a quienes los criticaban71. 

 Las frustraciones de Salamanca en el frente político interno junto a su 

convicción de que la crisis económica llevaría a un estado de anarquía, hicieron que él y 

el gobierno boliviano aprovecharan un típico incidente de frontera para iniciar una 

confrontación armada contra Paraguay. Los paraguayos se habían apoderado de un 

fuerte boliviano el 18 de julio. Sin embargo, ese mismo fuerte, había sido ocupado por 

los bolivianos en mayo. Afortunadamente para Salamanca, al mismo tiempo que él 

iniciaba su epopeya, una “ola de nacionalismo inundaba Bolivia”72, tal vez propiciada 

por el recuerdo de la derrota en la guerra con Chile. La legitimidad de las 

reivindicaciones bolivianas sobre el territorio paraguayo fue cuestionada en Paraguay e 

internacionalmente. A pesar de ello, la movilización de la sociedad en Bolivia fue 

masiva: políticos e intelectuales sostuvieron la posición adoptada por el gobierno, desde 

la derecha hasta la izquierda; los centros urbanos olvidaron momentáneamente la crisis 

económica y también se manifestaron a favor73. Tras declarar la guerra, el gobierno 

también estableció el estado de sitio, persiguió a políticos y obreros radicales, y muchos 

se exiliaron o fueron conscriptos en el ejército y enviados al frente bélico, esfuerzo que 

no hizo, en realidad, más que contribuir a que estos divulgaran sus ideas, como sería 
                                                       
70 Klein,  Herbert S., op. cit., p. 222 
71 Whitehead, Laurence, op. cit., p. 114  
72 Mires, Fernando, op. cit., p. 241 
73 Véase Klein, Herbert S., op cit.  
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evidente en los años venideros. Cuando la euforia nacionalista se esfumó, Salamanca, 

“el enemigo más constante de la naciente izquierda radical y de los movimientos 

sindicales, [fue] la principal causa de la conformación de una poderosa tradición 

revolucionaria en la política nacional. Pues fue la conducta de Salamanca y de sus 

partidarios políticos de llevar el país a la guerra, la que destruiría todo el edificio de la 

política tradicional”74.  

 No transcurrido el final del primer mes de guerra, Salamanca había decidido 

movilizar completamente al ejército y los esfuerzos de la nación e invadir otros fuertes 

que eran vitales para la línea defensiva paraguaya. Los paraguayos llevaron la ofensiva 

adentro de Bolivia, frente a la ausencia de otra alternativa ante la negativa del gobierno 

boliviano a entrar en negociaciones. Así comenzaba la guerra total, al mismo tiempo 

que, desafortunadamente, Salamanca pensaba que ya había destruido la capacidad de 

iniciativa paraguaya y decretaba suspender las operaciones militares. En el primer mes 

de guerra, esta ya comenzaba a deteriorarse en lo que parecía una inevitable derrota para 

Bolivia. La noticia de la pérdida de uno de los frentes principales a principios de octubre 

llegó a la nación, que la recibió sorprendida.  Hubo revueltas en todo el país y distintos 

actores –manifestantes anti gobierno, el congreso, y los militares- exigieron la renuncia 

de Salamanca. Opositores y liberales atacaron al presidente, y este, respondió alentando 

a las multitudes que atacaran sus periódicos, y prohibiendo los sindicatos y federaciones 

de trabajadores75.  

 En 1934, a pesar de ya haber asumido un rol de “asesor civil” en la conducción 

de la guerra, y delegado ésta a un famoso general alemán, los paraguayos lograron 

romper la línea boliviana del Chaco, y la guerra se presentó desde el discurso oficial y 

fue entendida por el público en general, como una lucha abierta por el petróleo. Entre 

los meses de agosto y noviembre los paraguayos habían capturado más territorio 

boliviano que el que exigían en sus demandas en el período de negociación previo a la 

guerra. Para entonces, los militares bolivianos organizaron una revuelta. Con ánimos de 

destruir la oposición, Salamanca viajó a las líneas del Chaco donde, por el contrario, los 

militares lo obligaron a renunciar y entregaron el gobierno a Tejada Sorzano, un 

“excelente administrador y hábil político” que logró reforzar las finanzas de la nación, 

ponerle fin a los conflictos internos, y crear un fuerte unido; todas condiciones que 

                                                       
74 Klein, Herbert S., op. cit. , p. 198 
75 Véase Klein, Herbert S., op. cit. 
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fueron favorables para el esfuerzo bélico76. En este sentido, “sin duda, el acto más 

cuerdo de los militares bolivianos durante el curso de la guerra fue destituir a 

Salamanca. Pero con este acto se iniciaba también la entrada definitiva de los militares 

en la política, realidad que como una pesadilla acompaña la historia boliviana hasta 

nuestros días” 77. Como observa Klein, a partir de 1934 el concepto de mando civil 

quedaba roto y era el comienzo del fin del sistema tradicional de partidos. “Una vez que 

le encontraron el gusto al poder y encontraron en él una justificación para la defensa de 

su honor militar –tan quebrantado a causa de las acciones de guerra- los coroneles y 

generales demostraron haberse imbuido por completo la idea de una constante 

intervención en los asuntos de gobierno y de la necesidad del control militar sobre la 

escena política nacional”78. 

 El comienzo del fin de la política civil se vio reforzado, a partir de 1935, cuando 

el general Germán Busch planeó la defensa del sur y recuperó exitosamente todos los 

territorios perdidos. Aunque Bolivia entonces podría haber continuado la guerra, 

prefirió firmar un tratado de paz que pusiera un fin a los enfrentamientos. La pérdida 

territorial a raíz de la derrota en el conflicto con Paraguay tuvo grandes costos humanos 

y materiales para la nación boliviana. De los 200.000 hombres que prestaron su fuerza 

en el ejército, una porción considerable de los varones en edad de contraer matrimonio, 

más de 50.000, murieron. La principal causa de muerte, sin embargo, no fue la acción 

en combate, sino las enfermedades, el hambre y la deshidratación. Paraguay había 

capturado 23.000 prisioneros, contra los 2.500 que tenía capturados Bolivia,  por cuya 

liberación debió pagar medio millón de dólares79. Más allá de las consecuencias 

materiales, la Guerra del Chaco tuvo principalmente consecuencias en las mentalidades 

de las personas: por primera vez, los bolivianos se encontraron con la verdadera Bolivia. 

 Esto ocurrió en parte porque, hasta entonces, Bolivia había albergado patrones 

de desarrollo diferenciados dentro de una misma unidad territorial80. Por un lado, el 

sistema nacional estaba ligado a la emergencia de la extracción y la comercialización de 

estaño en el exterior y, por otro lado, existía un sistema de cultivos basado en la 

agricultura de subsistencia y en una actividad comercial a nivel local, a veces incluso 

                                                       
76 Véase Klein, Herbert S., op. cit.  
77 Mires, Fernando, op. cit., p. 242 
78 Klein, Herbert S., op. cit., p. 201 
79 Whitehead, Laurence, op. cit., p. 114 
80 Véase Malloy, James, op. cit. 
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regional. El sistema de transporte y de comunicación, que se había ido desarrollando 

hasta entonces, fomentaba la separación de estos dos sistemas: por ejemplo, a aquellos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

  
Figura 2. 

Postal que un sargento de la guerra dedica a su padre. Viacha, 20 de Julio de 193781 

 

lugares conectados con el ferrocarril, y por ende, con el comercio internacional, les era 

más barato consumir alimentos importados que aquellos producidos en el interior del 

país. El sistema nacional, basado en la producción minera, era pequeño comparado al 

grueso de la población que se dedicaba a la actividad agricultora. La mayoría de esta 

población eran campesinos indígenas que vivían en unidades autárquicas, ya fueran 

estas una comunidad indígena “libre” o una hacienda. En consecuencia, en la vida diaria 

de estos sujetos, Bolivia, como concepto y como Estado, era una entelequia82. 

                                                       
81 Fotografía extraída de Hermoso, Omar Huanca, “Ser soldado en los años 30” en Revista 
Historias de Oruro, Año 3, nº14, marzo de 2012 
82 Véase Malloy, James, op. cit. 
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 El altiplano y las zonas adyacentes, donde la actividad minera se concentraba, 

eran las áreas donde el Estado tenía soberanía efectiva. El resto de las regiones del país 

habían tenido poco, o ningún, contacto con el Estado nacional hasta la Guerra del 

Chaco. El sistema nacional y el regional funcionaban como subsistemas de una unidad, 

que se relacionaban entre sí a través de una suerte de “colonialismo interno”: no sólo se 

diferenciaban uno de otro, sino que uno existía a expensas del otro, es decir, que el 

atraso del último se debía a la manera en que el primero se había desarrollado83. La elite 

gobernante era lo único que mantenía a estas dos Bolivias unidas. 

Durante la Guerra, como mencionamos, estas dos Bolivias entraron en contacto 

directo por primera vez. Por su parte, el ejército, reforzó esta idea al reproducir en sus 

líneas al sistema de castas84. Para los indios, la guerra significó la continuación de los 

sistemas de explotación preexistentes, ya que eran enviados a la línea de fuego, junto 

con los obreros y radicales que Salamanca había capturado y había enviado allí 

especialmente. Los oficiales eran los blancos, los cholos los suboficiales y los 

campesinos indios la tropa. El abismo entre los distintos sectores de la sociedad quedó 

en evidencia. “Muchos soldados desertaron y hubo, incluso, varios amotinamientos de 

importancia en el frente. Pero cuando la guerra terminó, los soldados aymaras y 

kechuas, desesperados por regresar a sus hogares, volvieron a sus parcelas y se 

reintegraron a sus comunidades con la máxima rapidez posible. Pero para los cholos y 

blancos civiles la cosa fue diferente. Muchos de estos individuos, anteriormente 

militantes, se encontraron totalmente marginados del sistema tradicional”85.  

Este grupo de jóvenes, cuyo semblante había quedado de manera definitiva 

signado por la desilusión y la amargura frente al liderazgo militar y al sistema político 

que había conducido al desastre del Chaco, luego se conocerían como “la generación del 

Chaco”. Ellos realizaron una reevaluación de la realidad boliviana (desde la izquierda), 

que cuestionaba el consenso racista y la naturaleza oligárquica de la vida económica y 

política. Denunciaron la forma en que la política estaba controlada por intereses 

económicos a través de “la rosca” y culparon a las multinacionales por la guerra. Para 

ellos, este desastre bélico había sido el grito de muerte de un viejo orden que, para 

defender desesperadamente su poder, había llevado a la nación entera a un conflicto 

                                                       
83 Ibid. 
84 Klein, Herbert S., op. cit., p. 203 
85 Ibíd. 
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internacional. En resonancia con esto, los nuevos objetivos de la nación debían ser la 

estatización de las minas del Estado y la devolución de tierras al indio.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 3. 

Fotografía recuerdo de haber servido en la guerra. Oruro, 25 de Julio de 193586 

 

 

Principalmente, este grupo se encargó de enumerar los problemas primarios de 

la nación, y de crear un marco donde pudieran darse distintos debates. Gracias a su 

impacto, los levantamientos indígenas dejaron de denominarse “guerras de casta”, y 

comenzaron a verse como “movimientos de protesta social”. Como observa Sanjinés, la 

élite hija del Chaco comenzó a repensar la nación, “la intelectualidad mestizo-criolla 

comenzó a forjar un discurso político que postuló abiertamente el blanqueamiento del 

indio y su incorporación al proyecto mestizo democratizante y reformista que se estaba 

gestando”87. A su vez, también aumentó el compromiso de izquierda de sindicatos y 

jóvenes radicales y, en 1934, se creó el Partido Obrero Revolucionario, primer partido 

político creado por este grupo, que  abriría las puertas para la conformación de la 

vanguardia del movimiento revolucionario. El odio hacia los viejos líderes –liberales y 

republicanos-, junto con la búsqueda permanente de cambios que se había visto 

favorecida por el colapso de los acuerdos tradicionales de gobierno, fueron factores que 

                                                       
86 Fotografía extraída de Hermoso, Omar Huanca, op. cit. 
87 Sanjinés C., Javier, El espejismo del mestizaje, La Paz, PIEB, IFEA, Embajada de Francia, 
2005, p. 18 
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propiciaron  la reformulación de los viejos partidos políticos y el surgimiento de nuevos 

grupos de poder88.  

La crisis de la generación del Chaco fue un punto de inflexión fundamental para 

la sociedad, para los gobiernos bolivianos, y para el desarrollo histórico de la nación. 

Los nuevos debates introducidos por este grupo, y los experimentos políticos que 

nacieron de él, permitieron comenzar a repensar la esencia de la nación y el ingreso 

progresivo a ese escenario de “lo popular”, es decir, de todos los sectores que hasta 

entonces habían sido enormemente excluidos; en un primer momento los campesinos 

indígenas y los trabajadores mineros y, luego, los demás: comerciantes, artesanos, 

maestros, estudiantes universitarios, etc. Si bien estos cambios no fueron la condición 

suficiente, sí fueron la condición necesaria para que en 1970 el Estado nacional 

boliviano se apropiara del Carnaval de Oruro, cuyas raíces, como analizaremos más 

adelante, eran no sólo urbanas, sino católicas, mineras e indígeno-campesinas también. 

La apropiación estatal sería vista entonces por parte del gobierno como una herramienta 

con la cual amalgamar al conjunto de la nación a través de la proyección del sentido de 

orgullo e identificación local generado por el carnaval. Sin embargo, el desarrollo de 

políticas culturales no sería el primer experimento político que se intentaría para lograr 

ese objetivo. Antes habría otros que, con sus propios proyectos e ideas, intentarían 

lograr lo mismo y parcialmente lo lograrían. Sobre ellos nos detendremos a 

continuación. 

 

  

                                                       
88 Véase Klein, Herbert S., op. cit. 
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III. Socialismo militar 

 (1936-1943) 

 

 

Tras la derrota del Chaco y frente al surgimiento de nuevas tendencias políticas 

y el desmoronamiento del sistema tradicional, el presidente Tejada Sorzano intentó 

complacer las nuevas demandas que habían surgido en la sociedad: apoyó a los 

impulsos reorganizativos de los excombatientes, comenzó un proceso judicial contra la 

Standard Oil, creo nuevos ministerios de trabajo y bienestar, y aceptó las demandas de 

llamar a una convención constituyente. Sin embargo, debido a problemas económicos 

(inflación y ajustes de salarios), el sindicato de gráficos llamó a una huelga general, la 

primera de la historia de Bolivia. El éxito de esta huelga dejó en evidencia la debilidad 

del gobierno y los militares tuvieron la oportunidad que estaban esperando. El general 

Busch, héroe de guerra, anunció el fin de la alianza cívico-militar y la creación de un 

régimen exclusivamente militar. El presidente, entonces, fue obligado a dimitir, y los 

huelguistas firmaron la paz con la nueva junta militar. Para entonces, “en el ejército ya 

había cristalizado la idea de que los políticos civiles no sabían gobernar, de modo que 

decidieron hacerse de un poder que en la práctica ya controlaban”89. El golpe militar de 

1936 dio comienzo a una época de gobierno de líderes militares jóvenes, motivados en 

la conducción del poder por las ideas de la “generación del Chaco” por un lado y, por 

otro, por el temor a que existieran represalias hacia su institución por los desastres de la 

guerra. 

Toro fue el primer militar en quedar a cargo del gobierno, aunque era el 

legendario general Busch quien gobernaba verdaderamente por detrás. Este presidente 

debía gobernar con los partidos tradicionales y las nuevas agrupaciones políticas 

radicales intentando constantemente obtener el control de su presidencia, como había 

sido la costumbre hasta entonces. Las demandas que se le presentaban eran conflictivas 

pero, a pesar de ello, intentó llegar a un compromiso con todas las facciones: “apaciguó 

a la extrema derecha sacando a los radicales del ministerio de trabajo; respondió a los 

grupos reformistas proponiendo una nueva constitución que formulara las necesidades 

de reforma del país”. Sin embargo, en clara manifestación de desconfianza hacia Toro, y 

en presagio de un futuro golpe de Estado, Busch dimitió al gobierno. Por su parte, Toro 
                                                       
89 Mires, Fernando, op. cit., p. 245 
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procedió a “contestarle” acelerando el proceso legal contra la Standard Oil: en 1937 

anunció la primera expropiación estatal a una transnacional norteamericana, integrando 

a Bolivia, de ahí en más, a la naciente tradición latinoamericana de creación de 

gobiernos estatales intervencionistas. Toro también comenzó a organizar un Partido 

Socialista del Estado. Por su parte, Busch continuaba confiando en Toro cada vez 

menos, y en su propia experiencia para administrar el país por sí mismo cada vez más. 

Ese mismo año, el gobierno de Toro cayó tras que Busch le quitara el respaldo del 

ejército a su gobierno90.  

Todos esperaban que Busch, al asumir el poder, restaurara el viejo sistema de 

partidos tradicional, controlado por los poderosos sectores mineros. Sin embargo, el 

régimen de este continuaría siendo uno “de reforma y reconstrucción partidaria91. Estos 

dos gobiernos inauguraron lo que los militares mismos llamaron “socialismo militar”. 

En una sociedad donde el poder de los barones del estaño había disminuido después de 

la crisis mundial, donde los sectores medios estaban fraccionados en tendencias 

políticas muchas veces centrífugas, los obreros eran el único sector de la sociedad 

organizado coherentemente, junto con los militares. Estos podían elegir enfrentarse, o 

crear una suerte de “asociación”. El “socialismo militar” representa la elección de la 

segunda opción92: una administración esencialmente populista y reformista, en donde se 

mezclaban algunas nociones fascistas, con un nacionalismo que iría adquiriendo cada 

vez más tonos anti-imperialistas.   

El programa del presidente Busch “socialista y antirosquero”93 tuvo tres medidas 

que trascendieron su administración: “uno, la creación de un espacio democrático que 

permitiría la movilización independiente de algunos sectores sociales subalternos; otro, 

la derogación de la Constitución Liberal de 1880 y la promulgación de otra que 

concedió una serie de derechos económicos al Estado limitando la actividad de los 

empresarios privados; por último, en 1939 fue promulgado un nuevo Código de Trabajo 

que incluía gran cantidad de demandas que los trabajadores venían planteando”94. Sin 

embargo, la expansión económica generada por la industria del estaño, había tenido 

poca repercusión en la modernización de la sociedad y hacia 1940 todavía más de dos 

                                                       
90 Véase Klein, Herbert S., op. cit. 
91 Klein, Herbert S., op. cit.,  p. 212 
92 Mires, Fernando, op. cit., p. 245 
93 Mires, Fernando, op. cit., p. 247 
94 Ibid.  
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tercios de los habitantes bolivianos vivían fundamentalmente al margen de la economía 

de mercado. 

En este sentido, estos gobiernos no pusieron mucho cuidado en darle 

concesiones especiales al sector minero, sino más bien en generar medidas para limitar 

su poder (como la creación del Banco de Minerales para incentivar a la pequeña y 

mediana minería). En consecuencia, los barones –junto con algunos sectores del 

ejército- determinaron que el “socialismo militar” debía terminar, y organizaron una 

suerte de frente político en contra de Busch, conformación favorecida a su vez con la 

unificación de la derecha política. Este frente tuvo su oportunidad cuando, en 1939, tras 

las presiones que recibía constantemente, Busch declaró que a partir de entonces su 

gobierno sería una dictadura. La lucha de la derecha se constituiría, a partir de entonces, 

como la lucha por la democracia. Sin embargo, el frente de izquierda, ya entonces 

relativamente organizado, encontraría al “héroe-mártir” propio tras el cual fortalecer su 

alianza, al suicidarse ese mismo año tal vez a causa de las presiones y bajo condiciones 

sospechosas, el presidente Busch. 

Así, “[a]l finalizar el decenio de 1930, habían cristalizado dos formas 

irreconciliables de ver la realidad boliviana: la de los propietarios de minas y la de los 

revolucionarios nacionales”95. Los nuevos debates de la política ya no giraban en torno 

a cuestiones del gobierno civil, las elecciones limpias y la construcción de ferrocarriles; 

sino a la cuestión india, la cuestión obrera, la cuestión agraria y la dependencia 

económica de los mineros privados. Indefectiblemente, al calor de estas discusiones, 

nacieron nuevos partidos y movimientos revolucionarios. Como bien observa Mires, 

para entonces en Bolivia existían las combinaciones conceptuales más extraordinarias: 

“un fascismo anti-imperialista, un partido socialista que era fascista, un socialismo 

militar, un socialismo de Estado, un partido republicano sin república, liberales 

conservadores, conservadores liberales, etc.”96. Lo cierto, también era, que cada facción 

podía movilizar en su apoyo a numerosos aliados. El decenio de 1940 se vería 

dominado por este enfrentamiento cuyo inexorable desenlace sería la Revolución 

Nacional de 195297.  

  

                                                       
95 Whitehead, Laurence, op. cit, p. 120 
96 Mires, Fernando, op. cit., p. 246 
97 Véase Klein, Herbert S., op. cit. 



 

39 
 

IV. Populismo militar civil 

(1943-1952) 
 

 

 Tras la muerte de Busch, el oficial Quintanilla separó del ejército a los oficiales 

que estaban de acuerdo con Busch y se proclamó en favor al retorno de los partidos 

tradicionales. Temiendo que este personaje se transformara en un nuevo caudillo, los 

altos mandos oficiales lo obligaron a convocar nuevas elecciones, de acuerdo a lo que la 

Constitución de 1938 había establecido. Los generales, junto con los partidos 

tradicionales, presentaron al general Peñaranda para la presidencia y, para las elecciones 

parlamentarias, una lista de republicanos y liberales. La izquierda, a pesar de perder las 

elecciones presidenciales, se encontró animada por la cantidad de votos que había 

recibido (10.000 de los 58.000 votos válidos98) y alcanzaron la mayoría de los asientos 

en las elecciones parlamentarias. En estas elecciones, quedó en evidencia que la unidad 

de la derecha estaba virtualmente vacía, y sólo representaba un “pasado lleno de 

frustraciones”99. El peligro de la izquierda, para el ahora presidente Peñaranda, se 

encontraba en el desarrollo de un nacionalismo de izquierda, levemente "fascistoide", y 

extraordinariamente antiamericano, representado principalmente por dos partidos. 

 Por un lado, el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), creado en 1942, 

que planteaba que “Bolivia era una semicolonia en la cual subsisten los resabios 

feudales en el sistema de trabajo de la tierra. Para independizarla es necesario liquidar la 

influencia del imperialismo y de la gran burguesía que le sirve de agente, devolviendo al 

país la explotación de sus minas, redistribuyendo la tierra y diversificando la economía 

mediante la creación de nuevas fuentes de riqueza”100. El MNR llamaba al apoyo de 

obreros y campesinos, pero principalmente de artesanos, propietarios de la tierra, 

profesionales, pequeños industriales, pequeños comerciantes, estudiantes, artistas; y 

proclamaba una serie de slogans: 

 “Contra la falsa democracia 

 Contra el pseudo-socialismo 

 Con el Movimiento Nacional Revolucionario 

                                                       
98 Mires, Fernando, op. cit., p. 248 
99 Mires, Fernando, op. cit., p. 249 
100 Ibid. 
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 Por la consolidación del estado y la seguridad de la patria 

 Por la liberación económica del pueblo Boliviano”101 

 

 Podemos observar que el MNR buscaba restringir la inversión de capital 

extranjero en la economía local, convertir al Estado en el máximo regulador económico, 

permitir al Estado cierto control de las ganancias del estaño, y dar algún tipo de 

“justicia” a los campesinos indios. Por su parte, y en contraste, el otro movimiento de 

izquierda, el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), marxista, llamaba 

inequívocamente a una nacionalización de las minas y una reforma agraria profunda. 

Lamentablemente, estas facciones radicales se atacaron desde un principio por 

cuestiones que poco tenían que ver con asuntos centrados en la realidad boliviana, y 

perdieron la oportunidad de crear un frente fuerte y unido contra los sectores 

tradicionales. 

 Al mismo tiempo, el ejército no permaneció inmóvil frente a la creciente 

politización de la sociedad. Una de sus facciones, la RADEPA (Razón de la Patria), 

estaba formada por oficiales que creían que eran herederos del “socialismo militar de 

Busch”, y que tenía también algunos puntos en común con el MNR. En 1943, esta logia 

organizó un golpe de Estado, dejando a un nuevo militar, Villarroel, como presidente, 

mientras que algunos dirigentes del MNR quedaron también en el poder. Sin embargo, 

la creciente presión norteamericana hizo que el MNR disminuyera en su retórica 

fascistoide y anti-semita, al acusarlo de ser “pro-Eje”102: la versatilidad del discurso 

MNRista quedaría desde entonces demostrada. Frente a esta situación, y dentro del 

mismo partido, la fracción popular-obrerista liderada por Paz Estenssoro comenzó a 

ganar lugar. Él era, para la época, un político atípico: de joven trabajó para Patiño, fue 

sargento en la Guerra del Chaco, en tiempos de Busch organizó a núcleos estudiantiles 

que más tarde pertenecerían al MNR, y colaboró con el gobierno de Villarroel. La 

observación de Mires es acertada, al calificarlo como “un hombre de Estado en un país 

casi sin Estado”103. 

 Villarroel fue el primer gobernante en cuestionar el sistema de haciendas, 

abriendo así el camino para el ingreso del poderoso movimiento campesino. A pesar de 

sus reformas populares, se desarrolló en el país una oposición de izquierda encabezada 
                                                       
101 Malloy, James, op. cit., p.116 
102 Malloy, James, op. cit., p.117 
103 Mires, Fernando, op. cit., p. 252 
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por el PIR, perseguida desde el gobierno por los militantes del MNR. Sin embargo, la 

capacidad movilizadora de este partido en las ciudades hizo que en 1946 una revuelta 

urbana estallara y que el presidente Villarroel fuera asesinado y colgado de un farol. El 

ejército, paralizado entre medio de los dos bloques, dejó actuar a los civiles. El error del 

PIR fue creer que el enemigo era el “fascista” MNR y que era necesario unir las fuerzas 

“democráticas” en contra de él. Pero ni un partido era lo uno ni el otro lo otro104. El PIR 

se alió en gobierno con el Partido de la Unión Republicana Socialista (PURS), una 

amalgama anti campesina y anti obrera y, así, todo el sector obrero y campesino buscó 

refugio en el ala del MNR liderada por Paz Estenssoro y este, paulatinamente, comenzó 

a entrar en contacto con la joven burguesía de la contra-elite105.  

 El gobierno, entonces, aliado con el PIR, llevó a cabo una serie de políticas anti-

obreras: “más de 5000 trabajadores fueron despedidos de las minas a causa de la baja de 

los precios de estaño. En febrero de 1947, los mineros de Potosí fueron masacrados por 

el ejército y la policía, aunque masacres campesinas ya habían habido en 1946, en 

Cochabamba. La Federación Socialista de Trabajadores Mineros Bolivianos (FSTMB) 

era considerada por el gobierno un enemigo mortal. Todas estas eran condiciones que 

trabajaban en favor del MNR”106. Estaba claro que los tiempos estaban cambiando y 

que el poder de la elite para controlar el flujo de eventos estaba deteriorándose a medida 

que el conflicto a nivel nacional continuaba creciendo. En la guerra civil de 1949 fue la 

primera vez que el MNR y el sector obrero aunaron esfuerzos, situación en la que, a 

pesar del fracaso de la insurrección de ese año, los trabajadores mineros probaron su 

fuerza y ferocidad. De la misma manera, la huelga general de 1950 hizo que el poder del 

sector obrero continuara aumentando. El MNR intentó un par de golpes de estado que 

fracasaron e hicieron que este movimiento se cuestionara la viabilidad de sus viejas 

técnicas y aliados en un contexto de constante intensificación de la politización de la 

sociedad107. En 1951 el MNR comenzó a construir activamente una base de apoyo entre 

los sectores obreros de la sociedad, que serían claves para concretar sus esfuerzos. En 

este sentido, en su nueva orientación de masas, el partido se adaptaba –más que 

controlaba- a las fuerzas motoras de la situación revolucionaria: los más pobres, los 

obreros, los campesinos, e importantes sectores medios. El otro frente lo constituía la 

                                                       
104 Mires, Fernando, op. cit., p. 253 
105 Malloy, James, op. cit., p. 145 
106 Mires, Fernando, op. cit., p. 254 
107 Malloy, James, op. cit., p. 149 
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“oligarquía” tradicional, los mineros, todos resguardados bajo la última defensa que les 

quedaba: el ejército.  

 Finalmente, en 1951, el MNR se presentó a elecciones y la fórmula que tenía a 

Paz Estenssoro como presidente triunfó con un 59049 de los votos, una apabullante 

mayoría. Sin embargo, los militares temían que el nuevo gobierno electo incorporara a 

los oficiales excluidos tras el incidente de Villarroel, y acusó que las elecciones habían 

sido el resultado de una conspiración “MNR-comunistas”108. La acusación era ridícula y 

revistió al golpe de estado de una gran ilegitimidad. El MNR lograba entonces la 

legitimidad insurreccional que no había podido tener en 1949. En 1952 declaró la 

insurrección abierta y le entregó armas al pueblo: obreros, campesinos, pobladores 

urbanos, todos llevaban la bandera del MNR, de la insurrección “popular”, del 

desprecio al viejo sistema.  El desmoronamiento de este sistema se hizo evidente cuando 

los militares comenzaron a huir, destruidos política, militar y moralmente. Según Mires, 

esta fue, “sin duda, una revolución de la nación contra el Estado”109. 

 

 

 

 

  

                                                       
108 Mires, Fernando, op. cit., p. 255 
109 Mires, Fernando, op. cit., p. 256 
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V. De la revolución a la restitución de los militares 

(1952-1964)  
 

 

 

“La revolución boliviana no es una obra de arte. Es un hecho 

histórico impreciso que se desarrolla a tropezones, a veces consigo 

mismo. Por supuesto, en esas condiciones el resultado final no podía 

resultar sino imperfecto, y sobre todo incompleto” 

Mires110 

 

 

 

 La revolución en Bolivia es menos el resultado de un levantamiento espontáneo, 

masivo y social en contra de un régimen social específico que, como podemos inferir 

por lo expuesto hasta ahora, el producto de un extenso proceso histórico marcado por la 

creciente debilidad del Estado nacional111. El MNR era un partido político caracterizado 

por su falta de rigidez ideológica, organizado precariamente, lo cual, en un principio, 

facilitó su contacto con un movimiento social “heterogéneo y hasta anárquico”112. El 

grupo al que más se encontraba unido era al de los trabajadores mineros: los pobres 

habían sido la fuerza de choque en la insurrección pero satisfacer sus demandas era lo 

mismo que revertir todo el sistema político y social de Bolivia; por otro lado, los 

campesinos eran un sector difícil de complacer porque, nuevamente, el MNR no 

necesitaba destruir la hacienda y porque este grupo peleaba por intereses propios, 

previos, que el partido no podía captar. Así, el sector obrero era el único con el que 

podía compatibilizar su gobierno el MNR porque, además, estos eran el último sector 

organizado que quedaba en la sociedad después del desmoronamiento del ejército. Los 

sindicatos, entonces, se organizaron en la Central de Obreros Bolivianos (COB), surgida 

de la revolución, y se constituyeron como un órgano de co-gobierno. Su hegemonía 

marca el primer período de la revolución. “La COB se transformó, pues en una 

                                                       
110 Mires, Fernando, op. cit., p. 224 
111 Ibíd. 
112 Mires, Fernando, op. cit., p. 258 
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verdadera instancia de poder”113. Sin embargo, ante la posibilidad de convertirse en un 

“delegado político” de los sindicatos, el MNR comenzó a cambiar su relación con los 

campesinos, quienes pasaron a ser el “favor de contrapeso” que el MNR necesitaba114.  

 Sin embargo, en algunos sentidos, el MNR no logró contener completamente las 

tendencias centrífugas de la sociedad y la política, y su dominio de la realidad nacional 

comenzó a disminuir. Durante y después de la revolución, la población había 

continuado armándose, por lo cual el Estado ya no tenía el monopolio de la violencia. El 

control del Estado también se vio disminuido desde un primer momento, cuando tuvo 

que aceptar la práctica del “co-gobierno”. De igual manera, el poder de la elite MNRista 

también disminuyó, propiciando el surgimiento de las elites locales que, en última 

instancia, controlaban el comportamiento de la población armada circunscripta a su área 

geográfica y política de influencia115. Para más, hacia 1956 Bolivia alcanzaba niveles 

inflacionarios que estaban entre los más altos del mundo116 y, en consecuencia, la 

situación económica comenzó a hacer que el poder y la autoridad del centro 

revolucionario declinaran significativamente. Como consecuencia de la extrema 

dependencia económica boliviana, el gobierno revolucionario comenzó a distanciarse de 

la COB cuando el presidente de turno, Siles Suazo, aceptó los planes “estabilizadores” 

norteamericanos y decidió disminuir los salarios de los obreros. Comenzó un período de 

huelgas, principalmente mineras, en contra del gobierno. Como consecuencia, el MNR 

se vio obligado a reconstituir al ejército en su totalidad para poder contener las fuerzas 

que amenazaban con desintegrar al partido. Además, comenzó a “hacer acrobacias 

políticas” fomentando cierta corrupción y clientelismo, volviendo al partido cada vez 

más “indefinido” y débil. 

 Hacia 1960, entonces, a pesar de que un nuevo período de crecimiento 

económico había comenzado, la coalición revolucionaria comenzaba su desintegración, 

y paulatinamente volvían a darse las condiciones para una restauración del gobierno 

militar y de la dominación política por parte de una elite privilegiada. En 1963, el 

presidente de turno, Paz Estenssoro, buscó extender su mandato un período 

constitucional más, anuncio que fue recibido con una gran negativa por parte de la 

                                                       
113 Klein, Herbert S., op. cit., p. 284 
114 Gracias a esta articulación de sus demandas con distintos momentos políticos los campesinos 
consiguieron la Reforma Agraria en 1953 
115 Malloy, James, op. cit., p. 247 
116 Mires, Fernando, op. cit., p. 261 
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sociedad. Para entonces, Paz se había distanciado de los sectores que en un principio 

habían brindado su apoyo al MNR y la revolución: desde el grueso del partido y los 

obreros, hasta los estudiantes universitarios y los caudillos regionales117. Sin embargo, 

Paz se negó a retirar su anuncio y, en 1964, en las vísperas de las elecciones, había en el 

país huelgas y movilizaciones por la baja de salarios y el aumento de despidos, las 

cuales pronto se convirtieron en un asalto general al gobierno. A ellas, siguieron 

demostraciones de estudiantes y violencia que se sumaron al clima general de 

“anarquía”, momento en el que se lanzó una –estratégica- huelga de maestros por 

salarios118. Paz no tuvo otra alternativa que pedir el auxilio de la policía y el ejército 

para contener y reprimir a la sociedad convulsionada. 

En el medio de la crisis y el pedido del presidente, el general Barrientos 

abandonó la capital y se declaró un rebelde. La figura de Paz fue completamente 

destruida ante la imagen de, por un lado el vicepresidente atacando a Paz desde 

Cochabamba, y por otro, del gobierno disparando a los estudiantes y trabajadores.  Se 

creó una alianza anti-Paz que abarcaba a todos los sectores de la política y la sociedad, 

la cual obtuvo su poder de los militares, ya que la otra fuerza poderosa dentro de la 

nación, los campesinos, nunca participaron de la escena. La situación era difícil de dejar 

pasar para quienes fueran militares ambiciosos, y para quienes fueran lealistas también, 

pues corrían el riesgo de ser destruidos. Así, el ejército se declaró en contra de Paz y 

este no tuvo más remedio que capitular y huir del país, lo cual significó también, la 

caída del MNR. Un nuevo gobierno militar fue establecido y, en el medio de la 

confusión, el general Barrientos logró deshacerse de sus vínculos previos con el MNR, 

y establecerse como el nuevo presidente de la nueva junta militar119. 

 

 

 

  

                                                       
117 Malloy, James, op. cit., p. 312 
118 Ibid.  
119 Malloy, James, op. cit., p. 314 
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Según Whitehead, tal vez el cambio más fundamental que Bolivia atravesó a 

partir de 1940 fue el de la consolidación de “un Estado-nación, con unas relaciones 

mucho más densas y más complejas entre los diferentes grupos sociales y lingüísticos, 

clases y regiones que constituían la sociedad civil boliviana”120. Agrega, que aquello no 

fue un proceso espontáneo, sino que desde arriba se fomentó activa, y en ocasiones, 

desesperadamente. La derrota en el Chaco había dejado en claro que, si no se lograba la 

consolidación del Estado-nación, Bolivia corría un grave peligro de continuar 

desintegrándose territorialmente. Para entonces, Bolivia era un país pobre y, sin salida 

al mar, que estaba flanqueado por el enemigo extranjero en cada una de sus fronteras. 

En consecuencia, los gobiernos concentraron sus esfuerzos en lograr una sociedad más 

unificada, movidos por razones principalmente económicas. Geográfica y 

económicamente, lo lograrían con la construcción de redes de ferrocarriles y la 

integración de los mercados internos; políticamente, creando un aparato estatal no solo 

más grande, sino también más complejo, que abarcara tanto a los sectores tradicionales 

como los nuevos grupos de la sociedad, pero que era en esencia militar.  

Todos estos procesos estuvieron atravesados por la idea, nueva y aun en 

gestación, de “nacionalismo” surgida a partir de esta década, que buscó dar un rumbo a 

estas transformaciones e integrar bajo su ala a los intereses de los disímiles sectores  de 

la sociedad boliviana. La fuerte crisis de identidad nacional iniciada en la derrota del 

Chaco, impuso un largo y resistido proceso de refundación del país121. Hacia fines de 

1960, un nuevo intento de recrear a la nación y el país tendría lugar a partir del 

acercamiento estatal a la cultura popular y el hecho que ya hemos mencionado 

anteriormente: la oficialización del Carnaval de Oruro. En este sentido, en el próximo 

capítulo nos encargaremos de analizar las singularidades de esta ciudad,  que hacen que 

en ella y en su carnaval se encuentre, según y a partir de la apropiación estatal de este, el 

núcleo de la esencia nacional.  

 

 

 

 

  

                                                       
120 Whitehead, Laurence, op. cit., p. 106 
121 Véase Albó, Xavier, Movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador y Perú, CIPCA, La 
Paz, 2009 
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CAPITULO 2 

ORURO: 

Reservorio del Estado y la identidad nacional 

 

 

 
“De estas imponentes montañas donde se esconde el mineral, han surgido 

las expresiones telúricas de un arte propio e inimitable. De allí mismo salen 

las riquezas del país por acción tenaz del trabajo fecundo… por eso decimos 

que el arte y el trabajo están íntimamente relacionados” 

Cámara departamental de minería, Oruro, 1964122 

 

 

 

 La Villa Real de San Felipe de Austria fue fundada oficialmente en 1606. La 

corona española planeaba construirla según el modelo español y llamarla una “villa” en 

reconocimiento de la importancia de los depósitos de plata que se encontraban en el  

área, y del hecho de que muchos españoles ya estaban viviendo allí a pesar de las 

ásperas condiciones geográficas y climáticas123. Según un reporte realizado un año 

después de su fundación por un funcionario español, éste indicó que en la ciudad vivían 

252 españoles dedicados a la minería y el refinamiento de metales, otros 520 que eran 

oficiales de la corona, personas dedicadas al comercio, etc. y que habían 18000 

habitantes indígenas, de los cuales posiblemente 6000 eran hombres124.  

La ciudad de Oruro está situada en el altiplano andino a 3,706 metros sobre el 

nivel del mar y se encuentra rodeada por un vasto desierto, que posee dunas de arena 

hacia el norte y el este125. Emplazada sobre los viejos asentamientos de la cultura 

                                                       
122 Revista “Folklore, de arte vernacular y costumbrista”, La Paz, nº1, febrero, 1964 
123 La historia de la minería comenzó en el Altiplano a fines del SXV, cuando los españoles 
comenzaron a operar minas que habían sido abiertas por los incas. Véase Ann, They eat from 
their labor, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1995 
124 Sin embargo, en 1816 el mismo censo indicaría que la población había disminuido a 8616 
indios, a causa de enfermedades principalmente. Zulawski, op. cit., p.52 
125 Nava Rodríguez, Ascanio J., Referencias sobre el Carnaval de Oruro, Oruro, Latina 
Editores, 2004, p. 12 
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indígena Uru Uru, toma su nombre actual de ellos, y del lago sobre cuyos márgenes se 

erige. En esta zona las temperaturas oscilan grandemente entre el día y la noche, 

pudiendo alcanzar entre 20-25ºC durante el día, y caer a temperaturas bajo cero durante 

la noche. El área, además, es extremadamente ventosa. Una vieja leyenda orureña dice 

que aquí “nunca se cansa el viento de contar los granos de arena que traslada de una 

duna a otra”126. En invierno, las ráfagas de viento son tan fuertes que grandes columnas 

de arena se elevan por el aire, amenazando las casas y la vegetación. Este factor se ve 

atenuado afortunadamente por las montañas que rodean a la ciudad, en donde se 

encuentran las minas, fuente de riqueza y motor de su desarrollo. 

 

 

 

 

  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 4. 
Oruro y el lago Uru Uru en la década del 60. Fragmento de una postal.127 

 
 

Desde un principio, su crecimiento se debió no sólo a la riqueza de su subsuelo, 

sino también a su ubicación estratégica en el centro del altiplano128. Durante la colonia, 

la ciudad se encontraba en el medio del camino que conectaba a Potosí, ciudad de la que 

                                                       
126 “Sabor de leyenda” en Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.), Antología del Carnaval de Oruro, 
Tomo II, Oruro, Quelco, 1970, p. 47 
127 Extraído de Revista Historias de Oruro, Oruro, Bolivia, Año 2, nº6, abril de 2011 
128 Para referencia consultar el Mapa 2. 
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la separan 335 kilómetros de distancia, con el puerto de Arica. La ciudad estaba 

conectada también por otros caminos con Lima, Puno y Cuzco. Su articulación con 

otros centros urbanos de importancia hacía que las condiciones fueran ideales para 

promover el contacto entre los distintos grupos de la sociedad colonial y, en el futuro, 

de la sociedad moderna. Más adelante, sus conexiones con otras urbes se vieron 

reforzadas también con la construcción de las redes de ferrocarriles, que aseguraron, a 

su vez, el lugar geográfico y económico estratégico que esta ciudad ocupa en Bolivia. 

Por sus particularidades geográficas, así como por sus características históricas, que 

describiremos a continuación, Oruro siempre ha sido una urbe con fuerte influencia 

regional, y con una enérgica y tenaz identidad local que se encuentra unida a ricas y 

antiguas tradiciones. Su clara definición en estos sentidos propiciaría la identificación 

estatal con su acervo histórico-cultural y su posterior absorción en 1970.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 5. Mineros orureños. Al pie de la imagen se lee “Desafiando al peligro –los 

mineros orureños-, obtienen apreciables riquezas para beneficio de todo el país. Oruro, 

comúnmente llamado “pueblo minero”, no figura en “ningún proyecto de significación 

nacional: los planes viales nos ignoran para que los mineros sigan transportándose 

penosamente por vías precarias, cuando son ellos quienes dan de comer a toda la república, 

alimentan a su oligarquía, y por ella vive el parasitismo que insurge como el director de 

nuestros días”.  Diario Presencia, La Paz, 10 de febrero de 1966 



 

50 
 

I. Ciudad minera 
 

 

 

 “El minero –brazo del progreso- porque tiene los pulmones comidos 

por las bocas oscuras de las montañas, es parco en el hablar, tardo en 

reír. Sabe que la muerte cabalga sobre su vida y vive muriendo, 

derrochando vigor, dinero. 

El minero –hijo del Cerro, hermano del Viento, habitante de un mundo 

de metal, proletario de la Pampa- en lucha sin el descanso con el 

subsuelo forja la “República del Altiplano”: Bolivia, que es y será un 

país alimentado por el Estaño”. 

Beltrán Heredia, 1956129 

 

  

 

 Oruro es, antes que nada, una ciudad minera. La minería en Oruro fue la razón 

de ser de esta ciudad y, como todos los demás campamentos y centros mineros de 

Bolivia, siguió las principales tendencias que afectaron a la industria a nivel nacional. A 

partir de la modernización de la política que trajo el fin del caudillismo tras la derrota 

del Pacífico, y del transporte y las comunicaciones, el desarrollo de Oruro se vio 

favorecido ampliamente también como consecuencia del cambio de orientación en la 

explotación minera de la plata al estaño. Paralelamente, recordemos que gracias al 

patrón sesgado de desarrollo impulsado por el gobierno, el sector campesino de la 

economía permaneció casi siempre en las mismas condiciones, más marginado y 

asediado aún por el avance de la hacienda. Ante la decadencia del sector rural, y el 

surgimiento de la minería de estaño, el flujo migratorio del campo hacia los nuevos 

centros urbanos se acrecentó, así como el crecimiento de la población mestiza y chola 

urbana, especialmente en el caso de Oruro130. 

Según Zulawski131, al principio de la colonia, la población indígena de la zona 

era relativamente estable: el gobierno casi no enviaba indios mitayos a trabajar al 

circuito productivo de plata en Oruro, y existían muchos indios “forasteros” que vivían 

                                                       
129 Beltrán Heredia, Augusto, Carnaval de Oruro, Oruro, Latina Editores, 2004, pg. 18 
130 Malloy, James, op. cit., p. 35 
131 Véase Zulawski, Ann, op. cit.  
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cerca y conmutaban a trabajar y satisfacer la demanda de mano de obra de las minas. A 

su vez,  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Mapa 3. Esquema de los caminos de convergencia de las zonas productivas de Bolivia 

hacia Oruro y su enlace con la vía más corta al Pacífico. Diario La Patria, Oruro, 6 de febrero 

de 1970. 

 

a pesar de que los trabajadores “libres” tenían “ventajas” frente a otros trabajadores, 

tampoco estaban exentos de coerciones. Según Beltrán Heredia, los indígenas 

agricultores que pre-ocupaban esas tierras fueron obligados a trabajar en las minas o, en 

consecuencia, eran expulsados hacia los márgenes del área agricultora o minera132. Sin 

embargo, veremos cómo la imposición de un sistema de explotación económico, si bien 

produjo cambios culturales, hasta qué punto generó también transformaciones en las 

identidades de los habitantes de esta ciudad, y esta región en la que, por haber sido antes 

un área rural indígena, conservaba ese tipo de economía en sus márgenes. Gracias a 

ello, y a los rituales que surgieron en relación al trabajo en las minas, los nuevos 

miembros de la sociedad “urbana” pudieron en parte mantener y reinventar sus 

                                                       
132 Beltrán, Heredia, op. cit., p. 67 
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tradiciones, aquellas propias del pueblo que el Estado de 1952 había intentado elevar –al 

menos en su categoría espiritual- como representativas del “hombre boliviano”133. 

La migración de indígenas hacia Oruro fue en parte un proceso “modernizador”: 

indios y mestizos que antes habían estado excluidos del sistema nacional ahora 

ingresaban a éste como trabajadores134. Este proceso tampoco estaba exento de 

contradicciones. Pronto, los trabajadores recién llegados a las minas comenzaban a 

compartir la experiencia del penoso y arduo trabajo que tenían que realizar. El sentido 

de identidad de grupo y de cohesión que se puede observar entre los trabajadores de este 

sector, hacia 1960, fue la consecuencia de, por un lado, la vivencia en la Guerra del 

Chaco, que determinó el completo rechazo a un gobierno liderado por militares así 

como a aquellos que estuvieran controlados por el poderoso y minoritario sector minero 

y comercial; y, por otro, la experiencia de la Revolución Nacional de 1952, en donde el 

frente de rebelión liderado por Oruro fue fundamental para su triunfo y, en el cual, los 

mineros sentían que existían algunos elementos de los gobiernos del “socialismo 

militar” con los que simpatizaban135. 

Sin embargo, el elemento que marcó definitivamente sus deseos de cambios 

estructurales y su progresiva organización para lograrlos fue la poca capacidad del 

Estado para internalizar las demandas de los obreros en las huelgas y, generalmente, el 

directo rechazo. Tras la Guerra del Chaco, la prueba más grande para las inclinaciones 

“socialistas” de los gobiernos militares fue en 1942 cuando los trabajadores de las minas 

de Siglo XX y Catavi redactaron una petición para que se les aumentara el sueldo en un 

cien por ciento. Los obreros llamaron a una huelga frente a la negativa de la compañía a 

negociar. Como respuesta, arrestaron a los líderes sindicales, situación ante la cual los 

                                                       
133 Esta idea de la imagen ideal de nación y ser nacional post-revolucionaria recuperaba en parte 
“el debate sobre el indio que se dio a principios del siglo XX, alrededor del planteamiento 
letrado de [criollo-mestizos] […]. El debate que ellos inauguraron obedeció a las necesidades 
concretas del medio en el que tuvo lugar la pujante economía de librecambio, y se manifestó en 
el modo en que estos intelectuales concibieron las relaciones entre las razas. […] Puede 
afirmarse que la percepción de la problemática indígena por parte de los intelectuales criollo-
mestizos, y de la suya propia respecto a dicha población, dio lugar a una reinvención del lugar 
social que debieron ocupar las razas, lo que, a su vez, implicó un cuestionamiento del orden 
imperante y una propuesta de reacomodo de la población boliviana”, en Sanjinés C., Javier, op. 
cit., p. 41 
134 Entendemos a este sistema nacional como aquel que se encuentra identificado con el 
desarrollo de la industria minera, las ciudades y regiones conectadas por los avances 
tecnológicos y en comunicación; al contrario del sistema local, agrario, sólo comunicado 
ocasionalmente con el sistema nacional, pero en la mayoría de los casos aislado. 
135 Véase Nash, June, op. cit.  
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obreros salieron a protestar y nueve de ellos fueron asesinados, provocando que 7000 

obreros entraran en huelga durante varios días. Al sexto día, mientras continuaba la 

huelga, un grupo de ellos se trasladó en procesión hacia las oficinas de la compañía: el 

ejército respondió abriendo el fuego contra ellos durante seis horas y matando cerca de 

400 obreros, a pesar de que las muertes oficiales reportadas fueron 19136. 

 La Masacre de Siglo XX-Catavi es la más ilustrativa de la represión que los 

trabajadores de las minas sufrieron desde la década del ’20, al iniciar éstos la tradición 

de huelgas. Según Nash, la revolución de 1952 fue la extensión de esa situación, como 

demostró el rol activo y definitorio que en ella tuvieron los mineros. Sin embargo, el 

desencanto sobre la revolución pronto se apoderaría de estos sectores, con el progresivo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. Trabajadores mineros de San José reunidos, Oruro. Diario Presencia, La Paz,  7 de 

febrero de 1970. 

 

 

 

distanciamiento hacia ellos del gobierno populista, a partir de las demandas requeridas 

por el Plan de Estabilización, y que alcanzaría su epítome con el regreso de los militares 

                                                       
136 Nash, June, op. cit., p. 41 
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en 1964, el enfrentamiento directo del gobierno con los sectores obreros y de izquierda, 

la ocupación de las minas por el ejército en 1965, y la prohibición de la celebración de 

todos los rituales mineros, con excepción de la celebración del Carnaval de Oruro.  Este 

contexto particular de violencia y opresión no estaba restricto únicamente al caso de 

Oruro, sino que se enmarcaba dentro de un clima nacional de redefinición de los 

lineamientos políticos y económicos que comenzó con la toma militar del poder en 

1964, el cual, al mismo tiempo, intentaría redefinirse a sí mismo a partir de 1969, 

inaugurando una nueva “refundación” del país, la cual sería, esta vez, cultural también.
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II. La década de los ‘60 

 

 

Frente a la disgregación de las elites, de los movimientos de izquierda, de los 

grupos de la sociedad, y del Estado mismo, los militares en Bolivia supieron 

conservarse como uno de los pocos grupos consistentes y unificados en el escenario 

histórico nacional, haciendo que por ello los constantes intentos y tomas efectivas del 

poder por su parte, incluyendo la de 1964, más que una coincidencia histórica azarosa, 

haya sido el producto de las condiciones políticas, económicas y sociales del país. En 

este sentido, en una sección de humor del diario Presencia de ese año, encontramos esta 

historia:  

 

 “Estando Satanás en sus dominios infernales, se encontró un día con unos 

condenados que no lanzaban gritos de dolor y maldiciones como los otros, sino que 

se hallaban fanfarreando, felices de la muerte. Se acercó hasta la caverna avernal y 

escuchó que todos a coro decían dichosos: “Viva el MNR”, “Viva Víctor Paz 

Estenssoro”, “Viva Juan Lechín137”. 

 Intrigado porque en su reino se hubiera logrado la unidad de ese Partido, que él 

sabía muy dividido, llamó a uno de los condenados y le preguntó por la razón de 

dicha euforia. El alojado por una eternidad le contestó: -Gracias al gran MNR, al 

gran Víctor Paz y al gran Juan Lechín que ya en la tierra en Bolivia, nos hicieron 

vivir el infierno, hoy la pasamos felices porque este infierno es una bicoca, una taza 

de leche, leche hirviendo sí, pero taza de leche al fin…”138. 

 

Lo interesante del efecto cómico de esta historia, así como de la caricatura en la 

página siguiente (ver Figura 5), es que ponen de manifiesto la idea que marcó el regreso 

de los militares a 1964 y que predominaría a partir de entonces: los militares eran los 

únicos capaces de velar por el proyecto nacional y modernizar a Bolivia.  Como 

dijimos, el fracaso que los otros grupos políticos habían tenido en sus intentos por lograr 

completar el desafío boliviano de modernización, brindaba a la nueva cúpula militar el 

                                                       
137 Juan Lechín fue el vicepresidente de Bolivia en el período 1960-1964. A su vez, también era 
un importante líder sindical, secretario general de la FSTMB (1944-19879 y la COB (1952-
1987), exceptuando los momentos en que durante estos períodos estas entidades eran prohibidas 
y declaradas ilegales por los gobiernos de turno. 
138 Diario “Presencia”, La Paz, 10 de febrero de 1964. 
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fundamento de su legitimidad. Además de ello, los militares estaban convencidos de su 

idoneidad, tras haber luchado muchos de ellos contra la guerrilla del Che Guevara y 

gracias al consenso que existía en varios países sudamericanos sobre la necesidad de 

que los militares tomaran el control del país.  

El general Barrientos, ahora al frente de la nación, era un militar que había 

llegado al poder bajo el ala del MRN. Su sistema político se caracterizaría por la 

creación de “un sistema político basado en una compleja alianza con el campesinado, y 

en la hostilidad a la política democrática y a la organización sindical”139. Político hábil, 

Barrientos tenía un estilo y origen popular que, sumado a su dominio de la lengua 

quechua, le permitió sellar y ampliar un Pacto Militar-Campesino. Impulsó de manera 

constante únicamente las reformas revolucionarias en relación a este sector140, 

apoyando los programas de bienestar, la educación rural, y los sindicatos campesinos, 

quienes a partir de entonces fueron protegidos, además de permitírseles conservar las 

armas que habían adquirido en la revolución.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. Caricatura en diario Presencia, La Paz, 5 de febrero 1965 

                                                       
139 Klein, Herbert S., op. cit., p. 253 
140 La Reforma Agraria y el sufragio universal. 
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Por otro lado, la hostilidad de Barrientos hacia el movimiento obrero y la 

izquierda fue evidente desde un principio. Tras su ingreso al gobierno, la COB 

presentaba grandes obstáculos y Barrientos quiso eliminarla. Logró desmantelar a la 

FSTMB, con lo que 6.000 obreros quedaron sin trabajo. Además de reducir los salarios 

de los trabajadores, reprimió toda huelga e intervino a las minas con tropas militares. 

Como observa Klein, ésa fue la primera vez que desde 1952 se logró contener al “antes 

todopoderoso movimiento obrero”141, aunque para ello no escatimaron el recurso de la 

violencia. A pesar de su capacidad como líder, Barrientos murió en un accidente aéreo 

en 1969. La institución militar que lo sostenía, corrupta y dividida, contenía aún dentro 

de sí toda la gama de gustos políticos posibles. La sucesión de Barrientos por otro 

militar en absoluto garantizaba que la experiencia que le siguiera fuera en algo parecida 

a la anterior142. En efecto, tras el deceso de Barrientos, “comenzó el único y breve 

período militar de izquierda” 143, el de los generales Ovando (Septiembre 1969-Agosto 

1970) y Torres (Agosto 1970-Octubre 1971).  

El gobierno de Ovando tuvo en realidad una actitud más reformista. Se apresuró 

a eliminar la violencia y el conflicto que se habían convertido en elementos comunes de 

la vida diaria en las minas, y ordenó retirar la intervención militar en ellas. Aún más, 

restituyó los salarios de los trabajadores mineros y devolvió a los obreros el control de 

las minas. Al mismo tiempo, se rodeó de un grupo de políticos civiles y los estimuló a 

proseguir las reformas del primer período de la revolución. Sin embargo, Ovando no 

logró organizar un sólido sistema de partidos coherente que apoyara su régimen, ni 

tampoco lograr la base de apoyo popular que tenía Barrientos, a pesar de sus esfuerzos 

reformistas. Estos últimos, hicieron que el ejército se mostrara inquieto y, si bien el 

sector obrero se encontraba agradecido por la desocupación de las minas y la 

implementación de políticas que los favorecieran, no podían constituirse como la base 

de apoyo de su régimen. La cúpula militar, más bien temprano que tarde, decidió 

                                                       
141 Klein, Herbert S., op. cit., p. 253 
142 “Mientras que en la mayoría de los principales estados sudamericanos de este período el 
ejército presentaba una personalidad corporativa y una política común ante el mundo civil, en 
Bolivia sucedía lo contrario”, cita en Klein, Herbert S., op. cit., p. 255 
143 Véase Albó, Xavier, Movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador y Perú, La Paz, 
CIPCA, 2009 
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reemplazar a Torres con el general Torres que, para su sorpresa, demostró ser “el 

general más radical y más adherido a la izquierda que jamás ha gobernado Bolivia”144.  

Sobre el gobierno de Ovando, “Siles […] tenía razón cuando en su exilio declaró 

que no le quedaba otra alternativa a Ovando que emprender serias transformaciones, no 

obstante la presión vigorosa de intereses privilegiados”145. En consonancia con lo que el 

anterior mandatario dijo de él, Ovando expresa sobre su propio gobierno:  

 
“[L]a ruta de dignidad que se ha trazado Bolivia ya es un ancho sendero, 

que estamos venciendo y seguiremos venciendo todos los obstáculos pese al rumor 

constante; pese a las amenazas de la derecha; pese a la contrarrevolución en 

ciernes. Bolivia seguirá siendo Bolivia y su imagen se proyectará cada vez más”146 

 

En este sentido, Ovando tomó algunas medidas desafiantes durante su gobierno, 

que permitieron que el presidente que continuó en el poder después de él profundizara 

esta dirección. Entre las más notables que tomó Torres, podemos nombrar la aceptación 

de ayuda financiera soviética para construir una planta fundidora de estaño en Bolivia, 

liberando a la industria minera de su dependencia de fundiciones estadounidenses y 

europeas. Fue más allá y también decidió anular un contrato con una empresa 

norteamericana, lo cual supuso un ataque sistemático al apoyo norteamericano y una 

vuelta de tuerca a la vieja idea de “nacionalismo económico”, en clara señal de que: 

“[e]l gobierno revolucionario está decidido a enfrentar el desafío de la independencia 

económica de Bolivia, y está consciente de que su fracaso resultaría una gran frustración 

de imprevisibles consecuencias. Por eso, es propósito indeclinable del Gobierno, llevar 

adelante, sin desmayos, [este] proceso”147. A su vez, Torres también expulsó a los 

Cuerpos de Paz de Bolivia. Esta posición anti-norteamericana fue posible gracias a que 

a fines de la década del ’60 Bolivia comenzaba necesitar menos su asistencia directa 

gracias a los frutos de la inversión económica y social que había comenzado en Bolivia 

en 1952148, además de la evolución en el alfabetismo y la educación pública, que tenía 

                                                       
144 Klein, Herbert S., op. cit., p. 256 
145 Diario La Patria, 6 de enero de 1970 
146 Declaración de Ovando en diario La Patria, 23 de enero de 1970 
147 Entrevista a Ovando en diario La Patria, 7 de enero 1970 
148 “El desarrollo de un moderno sistema vial, el tremendo crecimiento económico de la zona 
cruceña, las considerables inversiones de YPFB y COMIBOL, y, por fin, una tendencia a largo 
plazo de subía de los precios de los minerales en el mercado internacional” en Klein, Herbert S., 
p. 257 
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como objetivo “ver a sus alumnos libres del maldito tirano que es la ignorancia y el 

analfabetismo”149. 

Por su parte, el regreso hacia algunas de las facetas más revolucionarias de 1952 

iniciado por Ovando también incluyó políticas que desarrollaran los aspectos simbólicos 

de la nación, a través del uso político de las expresiones de lo popular como definitorias 

de la identidad nacional. Es sabido que las adhesiones culturales constituyen un factor 

esencial de poder –y movilización- social. En resonancia con ello, hacia fines de la 

década del sesenta, el Estado boliviano había comenzado a desarrollar algunas políticas 

que tomaban a la cultura como un factor estratégico importante para el establecimiento 

y mantenimiento del poder estatal, a través de la incorporación de las múltiples 

expresiones de la cultura popular al patrimonio nacional. En este campo, 

particularmente, se auguraba una especie de regreso a la idea cultural de un “ser 

nacional” que la revolución de 1952  había comenzado a esbozar, pero no logrado 

definir: “[una] empresa que [había implicado] borrar por completo los resabios de la 

concepción oligárquica que veía al indígena como un bárbaro irrecuperable, [y que 

había reinventado el pasado] para darle un imaginario mestizo mucho más sólido [al 

“nacionalismo revolucionario”]”150. En este sentido, la revolución cultural en Bolivia de 

fines de la década del ’60 iba a ser “verdadera”, de manera que: 

 

“Bolivia se fisonomice por su cultura propia, enraizada en la tradición 

nativa, sin menospreciar el legado común de la civilización occidental y el aporte 

vivificante de otras culturas”151 

 

La declaración del nuevo objetivo del gobierno de Ovando continuaba y 

profundizaba una línea política que había comenzado en 1968 con la emisión de un 

decreto que “nacionalizaba” la cultura popular: por un lado, se declaraba que toda la 

música folklórica –producida por grupos campesinos y folk en general- era a partir de 

entonces propiedad del Estado; y, por otro, ese mismo decreto establecía la creación del 

Departamento de Folklore dentro del Ministerio de Educación y Cultura, dedicado 

especialmente a promover la cataloguización y regulación de las diversas 

                                                       
149 Ovando en diario La Patria, 23 de enero 1970 
150 Sanjinés, op. cit., p. 17 
151 Diario La Patria, 10 de febrero de 1970 
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manifestaciones del folklore boliviano152. En un contexto de poca estabilidad y 

legitimidad estatal, esto puede entenderse como un intento de “poseer” todo lo que 

Bolivia produce culturalmente para definir al Estado boliviano como el legítimo 

representante de su totalidad, como la encarnación natural de su historia, su territorio y 

su sociedad 153 y promover la consolidación de la nación, frente a la heterogeneidad de 

su población, y de los sectores y grupos de poder que la componen. En este sentido, ya 

en 1970, el 10 de enero el diario orureño La Patria publicó un artículo con el siguiente 

titular: “Se producirá en el país una verdadera revolución cultural”, donde se explicaba 

lo siguiente:  

 

““El país llevara a cabo una verdadera revolución cultural, con sentido de auto-

afirmación y valoración del legado espiritual del pueblo boliviano que contribuya 

a superar los decenios de sumisión colonialista y enajenación”, fueron las 

expresiones que fueron puestas de manifiesto en una conferencia de prensa por los 

Ministros de Educación y Cultura, por medio de una extensa declaración a nombre 

del gobierno, “sobre política educativa, cultural, y científica””154 

 

En ese mismo artículo se explicaba que esa revolución era necesaria en vistas de 

los “esquemas y modelos desarrollistas” que habían imperado hasta entonces y que 

ignoraban las causas de la marginalidad interna y la dependencia exterior y, por otro 

lado, la estructura dual de la sociedad boliviana, en donde estaban a un lado 

“campesinos, obreros y artesanos que vivieron marginados de los beneficios de la 

cultura y la civilización, y de otro un bajísimo porcentaje de población que logró 

privilegios, incluso los de decidir los destinos de la nación”. La impronta de este 

discurso era netamente nacionalista, consciente de la realidad histórica boliviana que 

hemos descrito hasta aquí en el primer capítulo, e hija y heredera de las ideas y los 

debates introducidos por la “generación del Chaco”. 

La ejecución de una política de desarrollo económico, político y cultural, 

consciente también de los problemas estructurales que se habían estado gestando desde 

los comienzos de la nación, y que se habían profundizado desde fines del SXIX, era 

                                                       
152 Decreto nº08396, 19 de junio de 1968 
153 Véase Goldstein, Daniel M, “Performing national culture in a bolivian migrant community” 
en Ethnology, Vol. 37, No. 2, Special Issue: Relocating Bolivia: Popular Political Perspectives, 
(Spring, 1998), pp. 117-132 
154 Diario La Patria, 10 de enero de 1970 
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fundamental en Bolivia, pero más precisamente en Oruro, en tanto en esta urbe existía 

“la concentración dinámica de las potencialidades regionales, [y] es la que impulsa, 

atasca o detiene las condiciones progresivas  de su zona regional”155. A principios del 

año 1970 se conjugarían en Oruro distintas situaciones que buscarían, desde el gobierno, 

relanzar a esta ciudad como el centro productivo de la riqueza material y simbólica 

boliviana, y hacer con ello, simultáneamente lo mismo con el Estado y la nación. En el 

imaginario social, y sobre todo en el que se proyectaba desde el discurso oficial, Oruro 

funcionaría como una sinécdoque de “la boliviandad”, una conjunción de tradición y 

modernidad, y de las potencialidades de su fusión. 
 
 
 
 
 
 
  

                                                       
155 “El desarrollo regional de Oruro y su significado nacional”, nota en La Patria, 6 de febrero de 
1970 
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III. “Bastión del nacionalismo, crisol de la boliviandad” 

 

 

 
“Aquí está el misterio de la perennidad de Oruro: porque enriquece 

también espiritualmente; porque da abundante vida interior; porque es 

un hogar para la ensoñación y el trabajo, no es una ciudad al uso 

corriente. Tiene un alma nueva. Es el manantial de la Plata, la cuna del 

Estaño. Es voluntad. Es victoria sobre la Naturaleza” 

Beltrán Heredia ,1956156 

 

 

 
En 1970 se sancionó un decreto presidencial que reconocía a Oruro como el 

“centro más importante de actividad folklórica del país” en donde los “valores 

folklóricos nacionales se cultivan”157, y cuyas manifestaciones “atraen la atención 

nacional e internacional, por su riqueza expresiva, especialmente en el “Carnaval de 

Oruro””. Esta iniciativa tenía un antecedente local inmediato: el 6 de febrero de 1965, 

las organizaciones e instituciones involucradas en la organización y ejecución del 

carnaval habían declarado ya a Oruro, en virtud de su fiesta ritual principal, como 

capital nacional del folklore158, condición que continuaron rectificando a través de 

comunicados en la prensa cada año. En la sanción presidencial definitiva de ello, 

pueden leerse las tensiones y convergencias -nacionales y locales- asociadas con el 

problema de la consolidación del Estado y la identidad nacional. En este sentido, los 

rituales desarrollados por mineros, cholos, y campesinos orureños presentaban un gran 

potencial para la reapropiación estatal del folklore y su proyección sobre el resto del 

territorio boliviano.  

Este reconocimiento se inscribe en una búsqueda más amplia de consolidación 

nacional que intenta salvar las diferencias entre los códigos y los sistemas culturales de 

una sociedad heterogénea, compuesta por indígenas, mestizos, cholos, blancos, en 

                                                       
156 Beltrán Heredia, Augusto, op. cit., p. 18 
157 Decreto Supremo nº 09088, 5 de febrero 1970 
158 Declaratoria local de la ciudad de Oruro como Capital Folklórica de Bolivia, 6 de marzo de 
1965 
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donde conviven, como hemos analizado anteriormente, combinaciones de formas 

económicas capitalistas y semi-feudales; estructuras nacionales, regionales y locales en 

conflicto; grupos sociales integrados y excluidos; y donde, en consecuencia, de todas 

estas “inconsistencias”, la formación de un Estado-nación homogéneo nunca pudo 

completarse159. Además de por la importancia de su “riqueza expresiva”, el lugar 

especial que ocupa Oruro está circunscripto a su historia, así como a una serie de 

eventos que se condensan en el espacio y tiempo ritual del carnaval, los cuales, a su vez, 

propician que la sanción del decreto presidencial de 1970 se realice en un clima de gran 

condensación de sentidos materiales, históricos y simbólicos. 

En primer lugar, la tradición “revolucionaria” (y al mismo tiempo de represión y 

violencia) experimentada por el pueblo orureño no se retrotrae únicamente al lugar que 

éstos ocuparon en la Revolución del 1952, o al papel que jugaron en la lucha por una 

mayor inclusión y justicia social a través de su organización en sindicatos o la 

declaración de huelgas. Su antecedente histórico más antiguo se remonta a la rebelión 

del 10 de febrero de 1781, inscripta en el marco de guerra civil andina general de esos 

años, que pasó a conocerse en la historia como las Rebeliones Tupamaristas. En Oruro, 

“la gesta [revolucionaria estuvo] liderizada por Sebastián Pagador y la participación 

masiva de los indios, cholos y mestizos contra los chapetones que detentaban el país, 

imponiendo un régimen de abusos que determinaron ese levantamiento popular”160. En 

la Revista Cultura Boliviana de febrero de 1964 podemos leer en la nota encabezada “El 

pueblo Uru demostró su rebeldía” la siguiente descripción sobre ese día: 

 

 “[Hoy es] el Aniversario del “10 de Febrero” de 1781, en que la gran raza del 

pueblo Uru, demostró su rebeldía a la cabeza del noble patricio Dn. Sebastián 

Pagador[…]; que con heroico valor y sacrificio ofrendaron sus vidas en aras de una 

Patria Libre e Independiente. 

Oruro, pueblo de trabajo, rinde su homenaje de admiración y respeto a los 

mártires del “10 de febrero” de 1781, prometiendo continuar por el sendero del 

Progreso y la Libertad”161   

 

                                                       
159 Véase Rowe, William, “Cultura popular y cultura elevada” en Rowe, William, Memoria y 
modernidad: cultura popular en América Latina, México D.F., Grijalbo, 1991 
160 Editorial “El ejemplo de nuestros héroes” en el diario La Patria, Oruro, 6 de Febrero de 1970 
161 Revista Cultura Boliviana, Oruro, I, Febrero, 1964 
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El rasgo definitorio de la gesta estaría dado, en un primer lugar, por la 

“participación popular” con la que contó y, por otro, por ser “el primer grito libertario 

de América Latina”. Estos dos elementos convierten a ésta en una fecha de gran 

devoción cívica y exaltación del orgullo orureño,  ya que “mucho antes de que se 

produjeran las gestas libertarias de 1810 y 1824, ya existieron héroes de la Libertad, que 

gritaron al mundo las demandas de Liberación del yugo español en las Colonias de 

América”. 

Fue en el marco de los festejos de esta efeméride162 cuando el General Ovando, 

presidente de la nación, decidió también declarar a Oruro como el Centro Metalúrgico 

de Bolivia163, apelando a la solidaridad y empatía del sector minero, y proyectando la 

idea de un renacer de esa industria hacia el resto de la nación. La condensación de 

sentidos depositados en Oruro, cobran un significado simbólico mucho más poderoso al 

haber comunicado esta decisión el día antes al comienzo de las fiestas de carnaval, que 

además iban a ser, a partir de entonces, la máxima expresión del folklore boliviano y la 

cultura popular. Como podemos observar, en torno a esta decisión se articularon 

distintas sensibilidades que permiten entender la relación entre la sociedad civil y el 

Estado, cuando éste intenta extender su dominio sobre los elementos más comunes y 

representativos de la cultura popular, representativa de una comunidad. Esto podemos 

verlo expresado en las palabras del presidente por tan importante ocasión: 

 

“Saludo de todo corazón a Oruro, en esta fecha en que recordamos el 

sacrificio de Sebastián Pagador. Este saludo, no es del Presidente del Gobierno 

Revolucionario, es a través de él, el de todo el pueblo de Bolivia, que hoy estrecha 

filas con Oruro en este su aniversario cívico, para testimoniarle no solamente su 

                                                       
162 Por la superposición de esa fecha con los festejos del carnaval, el gobierno había decidido 
realizar las celebraciones antes, el 6 de febrero. 
163 Esta medida está en consonancia con las bases establecidas para construir la primera 
fundidora de estaño gracias a la ayuda económica soviética. Respecto al decreto, la editorial del 
diario La Patria del día 7 de febrero de 1970 dice al respecto: “[h]ay que partir del principio de 
que la medida –respaldada plenamente por el pueblo boliviano- se justifica porque Oruro es el 
núcleo de convergencia de la actividad minera en el país y al convertirse en el Puerto Seco, 
abrirá las posibilidades más promisorias para el transporte de los lingotes a través de océano 
Pacífico. / El decreto supremo tiene la virtud de señalar en forma concreta que las fundiciones o 
refinerías para los minerales se establecerán en esta ciudad. Se interpreta esto, como una 
expresión de lograr las mayores ventajas para el pueblo boliviano, cuya economía, en síntesis, 
encontrará el fortalecimiento que requiere perentoriamente. / […] Las medidas del Gobierno 
Revolucionario tienen asidero en la profunda necesidad de rectificar las indolentes actitudes de 
otras épocas”. 
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simpatía, sino el deseo generado en todos los corazones bolivianos, porque Oruro, 

bastión del nacionalismo, crisol de la boliviandad, siga un rumbo de pujante 

progreso, que todos sus habitantes, sin excepción alguna, hallen la dicha, el trabajo, 

y tengan la sólida seguridad de que bajo una inspiración totalmente nacionalista del 

Gobierno Revolucionario, la patria, esta patria madre común de todos nosotros 

encontrará su rumbo. […] Hoy, en esta plaza histórica, se leerán los decretos que el 

Gobierno Revolucionario, en homenaje a Oruro ha dictado”164 

 

 Al desarrollar una política cultural inclusiva, en el caso de Oruro y su carnaval, 

el gobierno intenta retomar los esfuerzos que habían comenzado a mitad de siglo para 

lograr la reconstrucción de los lazos multiétnicos de la sociedad que permitieran la 

consolidación de la nación. A su vez, se circunscribe a un esfuerzo que ya desde antes 

había iniciado también en Oruro: 

 

 “Oruro no actúa nunca ni lo hará nunca en los negativos pliegues del 

regionalismo. Prefirió por mucho tiempo, aguardar el imperio de la justicia que 

“tarda pero llega”. Trabajó con denodada intermitencia para mostrar ante propios 

y extraños el manantial que surge de las manifestaciones folklóricas que son la 

expresión de un pueblo, forjado en la laboriosidad de sus hijos y radicalizado en la 

inmanencia de la cultura quechua y aymara. 

[…] Las decisiones del Gobierno Revolucionario en este sentido, representan al 

mismo tiempo, un desafío para mantener en alto este título, enriqueciendo nuestras 

expresiones en el ejercicio permanente de acrecentar la riqueza folklórica que es 

síntesis de boliviandad”165 

 

A través de la incorporación de los “otros” en su discurso -creados primero por 

la confrontación cultural afirmada en la conquista y la colonización, y luego por el 

proceso truncado de modernización del Estado que resultó en la creación de una Bolivia 

“dual”- el gobierno esperaba poder dirigir su energía y fuerza productiva a la creación 

de una nación totalmente moderna, en tanto la integración eficaz y sostenida de un 

estado territorial moderno depende también de un grado importante de consentimiento y 

                                                       
164 Nota en el diario La Patria, Oruro, 7 de febrero de 1970. Una transcripción completa del 
discurso se encuentra disponible en el diario Presencia, La Paz, 8 de febrero 1970. 
165 Editorial de diario La Patria, Oruro, 10 de enero, 1970 
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participación popular166. La retórica de inclusión del poder en Bolivia, y en el Carnaval 

de Oruro, se presenta a sí misma como una promesa de inclusión e integración, pero 

también como una promesa de renovación de la nación, en la que el Estado es el que 

establece las reglas del juego. A pesar de ello -el Estado, tanto el nacional como el 

local-, no jugaban un rol importante, ni menos definitivo, en la organización y la 

ejecución del carnaval167. Los principales responsables eran los mismos conjuntos 

folklóricos de danzas, y la asociación que los agrupaba, la Asociación de Conjuntos 

Folklóricos de Oruro (ACFO), creada en 1963. Sin embargo, el “orgullo orureño” y la 

búsqueda constante de reconocimiento nacional –e internacional- del esplendor de su 

carnaval, tal vez fueron los factores que evitaron un enfrentamiento con el Estado sobre 

la propiedad legítima de esta fiesta y favorecieron su inclusión en la liturgia nacional. 

A través de la oficialización del Carnaval de Oruro podemos observar cómo el 

gobierno recurrió a símbolos arraigados en la tradición de un lugar para articular 

socialmente su poder e imaginar y proyectar hacia y para Bolivia una determinada 

“comunidad imaginada”168 nacional. Hasta entonces, y tras la Guerra del Chaco, los 

intelectuales habían sido los encargados de imaginar “lo nacional”. Ahora, era el mismo 

estado quien, a partir del acercamiento y la apropiación de los significados y sentidos de 

Oruro y de su carnaval en particular, buscaban dotar a Bolivia de un acervo cultural con 

el cual pudiera identificarse toda la nación. Este esfuerzo no se limitó únicamente a la 

producción de este decreto, sino que luego de 1970 se realizó, por un lado, un estudio 

económico en torno a las potencialidades para el desarrollo económico de Oruro y de la 

región que presentaba esta fiesta y, por otro lado, se recopiló y se publicó la principal 

antología sobre el Carnaval de Oruro169. En su especie, estos esfuerzos fueron los 

únicos que se realizaron hasta el SXXI.  

                                                       
166 Véase Agnew, J.A., Place and politics. The geographical mediation of space and society, 
Londres, Allen and Unwin, 1987 
167 Recién en 1953 la Municipalidad de Oruro emite una ordenanza que busca reglamentar la 
actividad durante el carnaval, véase Nava Rodríguez, Ascanio J., op. cit., p. 53 
168 El concepto de “comunidad imaginada” es creado por Anderson. Para él, todas las naciones 
son imaginadas en su existencia. Utiliza ese concepto para explicar el nacimiento del 
nacionalismo y su difusión a través de la prensa capitalista, haciendo hincapié en el caso de los 
que él llama “imperios multi-étnicos”. Véase Anderson, Benedict Comunidades imaginadas. 
Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993 
169 Este ha sido el único esfuerzo por reunir sistemáticamente las publicaciones e 
investigaciones sobre el Carnaval, al menos hasta principios del SXXI. 
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Volviendo sobre la antología del carnaval, esta última reunía en tres tomos todas 

las crónicas y ensayos, cuentos y leyendas, y cánticos y poesía escritos hasta entonces 

sobre dicha celebración. Con su publicación, además, se proyectaba una idea de la 

nación boliviana no sólo hacia el interior del país, sino también hacia el exterior, ya que, 

como lo recomendaba su prólogo: “[e]ste libro no debería faltar en las agencias 

turísticas, consulados y embajadas de Bolivia en el exterior, ya que su difusión 

beneficiaría en grado sumo al conocimiento de nuestro país y su rico folklore que es 

digno de ser apreciado por propios y extraños”170. En consonancia con este esfuerzo, en 

1972, y tal vez buscando apelar desde el apoyo visual a los sectores de la población que 

aún no tenían un completo dominio del habla y la escritura del español, se publicó una 

historieta donde se explicaban los mitos que originaban al carnaval y la adoración a la 

Virgen del Socavón. Los esfuerzos por proyectar la “comunidad imaginada” que creaba 

el Estado para Bolivia a partir de la apropiación del carnaval, tenían en el centro de su 

patrimonio cultural y de su esencia identitaria a las expresiones folklóricas del carnaval.  

Algunos autores171 critican las facetas “integradoras” del carnaval y su 

“nacionalización”, en tanto en el discurso de este se representa una “totalidad” que 

oculta la “otra” Bolivia: la Bolivia campesina, indígena, excluida. Con la 

institucionalización del carnaval en 1970 se condensaban una serie de sentidos 

culturales, históricos, materiales y espirituales, que representaban una ética del discurso 

del poder que, si bien practicaba una política de inclusión, esta tenía límites. El límite 

más claro en estos casos, como observa Sanjinés172, es que esta práctica mantenía las 

relaciones de poder, en tanto sólo unos pocos podían “incluir”, mientras los demás 

debían aceptar ser incluidos. 

Otra crítica y otro límite a la idea de un carnaval “integrador” es expuesta por el  

antropólogo Abercrombie, quien afirma que “hacia finales del siglo XIX e inicios del 

siglo XX […] existían dos desfiles de carnaval en Oruro, uno pertenecía a la elite, que el 

sábado de carnaval realizaba una pequeña procesión, adornada con una variedad de 

visiones orientalistas […], la que terminaba en bailes de gala; y la otra perteneciente a 

“las vulgares masas indígenas” que en la procesión de domingo de carnaval (que 
                                                       
170 Guerra Gutiérrez, Alberto, op. cit., p. 2 
171 Véase Abercrombie, Thomas, “La fiesta del carnaval postcolonial en Oruro: clase, etnicidad 
y nacionalismo en la danza folklórica, en Revista Andina, Vol. 10, nº20, pp. 279-325 y Lara 
Barrientos, “El Carnaval de Oruro: Aproximación histórica” en Condarco Santillán, Carlos 
(comp.), El Carnaval de Oruro II (Aproximaciones), Oruro, Latinas Editores, 2003 
172 Sanjinés C. Javier, op. cit. p. 9 
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sucesivas ordenanzas buscaron prohibir), representaban los viejos temas del teatro 

colonial”173. Este último es el caso particular de la Diablada, la danza que está en el 

centro del carnaval y las demostraciones de fe y devoción a la Virgen del Socavón, la 

cual recrea un drama que reproduce una suerte de lucha entre el bien y el mal. En el 

mismo sentido, antes de la década del ’40, y según el recuento que Lara Barrientos 

realiza de la prensa en esos años, éste dice que ésta se refería al carnaval que no era de 

la elite, al que se festejaba fuera de los bailes de gala, como “comparsas populares”, 

“comparsas de bailarines indígenas”, o “comparsas obreras”: “en la ciudad sólo se 

querían las manifestaciones culturales “civilizadas”, siendo las “populares” 

desvalorizadas por su carácter indígena”174. Entonces, el autor observa que se hacía 

referencia al “pueblo” como una forma de diferenciar a los sectores marginales de la 

sociedad.  

Sin embargo, este “otro carnaval” comenzaría a suscitar cada vez mayor interés 

social a partir del cuarto decenio del SXX, el cual derivaría progresivamente en su 

reconocimiento oficial y, finalmente, en la institucionalización de lo “popular”, 

convirtiéndose en patrimonio de todos los orureños, y luego, de toda la nación. En 1961, 

Fortún observa que “ya son variados los gremios artesanales e incluso profesionales que 

bailan por promesa”175. Como observa Lara Barrientos, algunos sectores “no populares” 

de la sociedad –empleados del comercio, maestros, incluso algunos militares, todo ellos 

llamados “pijes” - comenzaron a simpatizar con las “costumbres indias”, y comenzaron 

a participar de las “comparsas de bailarines indígenas” e incluso a formar sus propios 

grupos folklóricos.  

En relación a todo ello, la crítica de Abercrombie está dirigida a que en el 

carnaval poscolonial la “cultura indígena” se proclama -e incluso se lamenta- como una 

sobrevivencia regresiva de un pasado que la modernidad y el progreso nacional deben 

trascender. Para el autor, los indígenas ingresan a la ciudad durante la celebración del 

carnaval sólo para ser expulsados al final de él176. No sólo eso, sino también el 

                                                       
173 Abercrombie, Thomas, “La fiesta del carnaval postcolonial en Oruro: clase, etnicidad y 
nacionalismo en la danza folklórica, en Revista Andina, Vol. 10, nº20, p. 281 
174 Lara Barrientos, Marcelo, op. cit., p. 132 
175 Fortún, María Elena, La danza de los diablos, La Paz, Editorial El Progreso, 1961, p. 29 
176 En consonancia con esta afirmación, encontramos el testimonio de un observador del 
Carnaval de 1969, que tras finalizar este, escribe: “La ciudad tiene todavía puesta la careta y 
todos los barrios están de fiesta, allá suena una concertina en una cueca estremecedora, más allá, 
vibra un charango y se templa una guitarra; hay bulla, hay alegría y hay tristeza, la tristeza del 
hombre que no se disfrazó”, en diario La Patria, 20 de febrero, 1969 
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“indígena” que ingresa es el de las comparsas, en las que las representaciones son una 

abstracción y una idealización del verdadero habitante campesino-indígena. En esta 

situación general, para el autor, las contradicciones entre los objetivos sociales de la 

“elite progresista” y los “lazos primordiales” de la herencia cultural que a veces los 

sectores privilegiados celebran, llevan a trágicos e irónicos resultados para las elites 

nacionalistas, y especialmente para aquellos sobre quienes se proyectan los estereotipos 

de lo “indígena”. Para Abercrombie el carnaval es “serio y sagrado” y afirma que “su 

trabajo semiótico […] parece cualquier cosa menos carnavalesco” y popular. Tal vez 

por ello, a partir del regreso de los militares en 1964, todos los demás rituales 

“populares” celebrados en las minas de Oruro hayan sido prohibidos177, y el ritual 

urbano del carnaval fue el único que se permitió que se siguiera celebrando178 y que, 

aún más, su importancia fuera reconocida a nivel local y nacional. Dentro de un marco 

discursivo nacionalista devenido del colonialismo179, el carnaval, más que una instancia 

de liberación, de transgresión, sería para Abercrombie, una nueva forma de reinventar la 

opresión, en tanto su institucionalización en aras del nacionalismo, de acuerdo a lo que 

afirman varios autores, es una nueva forma del “colonialismo interno”. 

La aceptación de esta afirmación como el principal marco de análisis que puede 

guiar cualquier aproximación académica al carnaval imposibilita ver más allá de la 

propia idea de que ésta sólo es una instancia más de “colonización”. Al hacerlo, se 

elimina la posibilidad de que exista una agencia humana con la capacidad suficiente 
                                                       
177 Uno de los rituales prohibidos se denomina “ch’alla”,  y consiste en una celebración de los 
mineros que tiene lugar en las minas, en donde se mastica coca y se toma chicha, y se venera al 
espíritu de la montaña. Este ritual refuerza la solidaridad de grupo y el sentido de seguridad que 
estos tienen al trabajar en la mina, así como la posibilidad de que encuentren en ella buenas 
vetas. Fortún escribe al respecto: “[el minero] solicita su amparo [del espíritu de la montaña] 
para sus duros trabajos en los que cada momento se juega con la muerte. Y le pedirá sobre todo 
que sea propicio en hacerle encontrar un filón o una bolsa que acabarán con sus penurias” (ver 
Fortún, María Elena, op. cit., p. 29). El segundo ritual, el “k’araku”, consiste en el sacrificio de 
una llama u oveja el viernes de Carnaval en la entrada de la mina, y el esparcimiento de su 
sangre sobre la maquinaria que utilizan los mineros para trabajar. Este último ritual, además de 
por la prohibición de 1964, ya hacía tiempo que no se celebraba porque, antes de la 
nacionalización, eran los “barones del estaño” los que proporcionaban el animal, con la 
nacionalización fue el Estado, pero luego con el empobrecimiento del Estado, este también dejó 
de proveer el animal, cuyo costo, también era imposible de cubrir para los mineros. A partir de 
la entrada de Barrientos en el poder, los rituales fueron directamente prohibidos, reforzando el 
rechazo de los mineros a su régimen. Nash, June, op. cit., pp. 134-138 
178 Para Nash, que en 1970 se permitiera brevemente la celebración de la ch’alla después de 
cinco años de estar prohibida, significó para los mineros que el régimen de Ovando les otorgaba 
más libertad. Véase Nash, June, op. cit. 
179 Véase Chaterjee, Partha, La nación en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos, 
Buenos Aires, CLACSO, Siglo XXI, 2008 
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para crear sus propias representaciones y elementos discursivos. Pensar en términos 

únicamente de “exclusión”, “opresión”, “sometimiento” y “colonialismo” obstaculiza el 

análisis de la riqueza de las dinámicas internas del carnaval, de la reinvención y la 

reconstrucción de los discursos y las identidades, y el potencial transformador de esas 

mismas instancias de re-creación y re-presentación de sus actores. En este sentido, el 

carnaval, en tanto ritual “oficializado”, también presenta amplias posibilidades de 

interactuar con y modificar al discurso “colonialista interno”. Como afirma el siguiente 

fragmento: 

 

“El Carnaval de Oruro tiene peculiaridades que no lo identifican con ningún otro; 

no es la fiesta pagana y dionisiaca destinada a colmar la ansiedad instintiva de 

placer y concupiscencia: es toda una figura de misticismo y devoción con la que el 

hombre compensa las frustraciones de una injusticia y se forja una esperanza para 

liberarse de cuanto lo inferioriza. En el fondo de cada mente de quienes concurren 

con su participación hay todo un proceso psíquico cuyas profundas raíces se 

encuentran en lo más remoto de nuestra historia y en un secular sentido de lo 

cósmico”180 

  

Pensar que las manifestaciones folklóricas, en tanto expresiones de la cultura 

popular, permanecen imperturbables en el tiempo, “puras” en tanto representativas de la 

verdadera “nación”, sin influencias exteriores, es negar el carácter propio de lo popular, 

su dinamismo y constante transformación, así como las características particulares que 

retoma en estos procesos. En este sentido, García Canclini observa que la política 

cultural es “un conjunto de acciones que realizan diversos agentes para orientar [su] 

desarrollo simbólico, satisfacer [sus] necesidades culturales y obtener consenso o 

disenso sobre un tipo de orden social”181. Debemos reparar en el hecho de que nunca 

una política cultural puede ser formulada unilateralmente por un solo agente, sea este el 

Estado, o las organizaciones de la comunidad auto gestionadas. Necesariamente debe 

existir una relación entre ambos. En el caso del Carnaval de Oruro, analizaremos en el 

próximo capítulo sus características específicas, para poder descifrar su riqueza 

                                                       
180 Diario La Patria, 27 de febrero, 1965 
181 Citado en Revollo Fernández, Antonio, Gestión Cultural para el desarrollo de Oruro, 
Latinas Editores, Oruro, 2011, p. 51 
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folklórica, y cómo ésta desafía la noción de “colonialismo interno”, así como sus facetas 

más oficiales, serias y conservadoras. 
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CAPITULO 3 

EL CARNAVAL EN ORURO 
 

 

 
“In matters of religion, as of art, there are no “simpler” peoples […]. 

Man’s “imaginative” and “emotional” life is always everywhere rich 

and complex”  

Turner182 

 

 

Las visiones que hasta aquí hemos expuesto sobre el Carnaval de Oruro y su 

apropiación estatal resaltan los límites de la capacidad “integradora” de esta acción, al 

mismo tiempo que niegan su riqueza cultural interior al focalizar su mirada únicamente 

en los aspectos que, a primera vista, parecerían ser únicamente la expresión de sucesivas 

“colonizaciones”. Esta perspectiva, en cierto sentido miope, falla en ver más allá de lo 

que fácilmente se observa, y niega la naturaleza propia de la cultura popular al negarle 

su capacidad transformadora, su dinamismo. No es realista suponer que las maneras en 

que las personas conciben al mundo, las ideas, sus propias costumbres, permanecen 

inmutables frente a las transformaciones que una sociedad sufre en el tiempo. Al 

contrario, éstas se ajustan y se transforman y, al hacerlo, tienen el poder para cambiar 

potencialmente la realidad también. 

El carnaval, entendido como una actividad ritual, es la fiesta máxima donde se 

expresa la cultura popular. Su estudio, según Victor Turner, es fundamental en tanto 

permite comprender la dinámica sociocultural de una comunidad ya que, a través de 

ellas, se recrea un sistema de normas y valores que orientan su vida cotidiana, y que se 

encuentran relacionados con los principios fundamentales que orientan la vida en 

sociedad. En este sentido, los ritos recomponen y refuerzan los nexos sociales, sobre 
                                                       
182 Turner, Victor, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, New York, Aldish 
Publishing Company, 1982, p. 57 
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todo en momentos de gran dificultad que exigen un gran esfuerzo por parte de los 

individuos -en este caso los orureños- para entender y cooperar con la realidad183. Así, 

podemos decir que “[t]oda costumbre, toda tradición, todo elemento cultural, desarrolla 

una función y tiene un papel importante en la vida social”184. En ello, el caso del 

Carnaval de Oruro no es una excepción. 

En este sentido, en este capítulo final nos ocuparemos de analizar la 

configuración del carnaval y su lógica interna como máxima expresión de la cultura 

popular. Es decir, intentaremos esclarecer cuáles son las fuerzas del “desorden” dentro 

de este momento de “transgresión autorizada”. Postularemos que la visión que entiende 

a la incorporación del carnaval a la liturgia nacional como un ejemplo de “colonialismo 

interno” es, cuanto menos, permeable. A través del análisis de los elementos del 

carnaval, buscaremos demostrar que, fuera del relato que propone la oficialización del 

carnaval en 1970, existe una pluralidad de sentidos dentro de él que resisten la fuerza 

“apropiadora” del Estado y reivindican el valor y la originalidad de las construcciones 

“desde abajo”.  

Para ello, en el caso particular del Carnaval de Oruro, buscaremos analizar cómo 

el entrelazamiento de la leyenda con la historia “real” contribuyen a la composición de 

lo ritual, lo folklórico, a través del estudio de las particularidades que se encuentran en 

las antípodas de la construcción de la narrativa mitológica, del tiempo y el espacio 

festivo del carnaval, y del diablo, su figura central, máxima expresión de la relación que 

resulta de la compleja interacción entre distintos factores culturales. Postularemos 

también la idea de que al internalizar un carnaval “depurado”, también el Estado 

internaliza elementos y dinámicas propias de “las vulgares masas indígenas” y, en cierto 

sentido las protege y perpetua. 

  

                                                       
183 Véase Cipriani, Roberto, Manual de sociología de la religión, 2da. edición, Buenos Aires, 
Siglo XXI 2011, p. 77 
184 Ibid.  
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I. Narrativa mitológica  
 

 

El primer elemento original con el cual contestar la visión del carnaval “serio” y 

“oficial” la encontramos en los relatos que dan origen a esta celebración. En el caso de 

éstos, la relación cultural del mito con la territorialidad orureña es insoslayable. Los 

habitantes de esta ciudad, y los mineros en particular, se relacionan en sus rituales con 

un mundo suprahumano, espiritual, religioso, en donde conviven espíritus, demonios, y 

la Virgen, y cuyo anclaje geográfico se encuentra en las mismas serranías que rodean a 

la ciudad, que es donde estos seres habitan y son venerados. Estos se materializan e 

ingresan en la narrativa del carnaval en forma de mitos. Según Nash, estas formas de 

narrativa “son el primer esfuerzo que las personas realizan para explicar el mundo y el 

lugar que ellas ocupan en él, […] [y] proveen las parábolas para adecuarse a una 

situación determinada”185. En el caso de Bolivia y Oruro, la incertidumbre y la ansiedad 

que generaron momentos de transformación de la sociedad fueron superadas, en cierto 

sentido, gracias a  la construcción de mitos y la práctica de rituales relacionados con 

ellos, que buscaron conciliar elementos en conflicto de la sociedad en la que se 

encontraban. En ellos, la historia se entrelazó con narrativas y representaciones que 

contienen pervivencias de tiempos milenarios, que forman parte de la mitología y el 

imaginario social orureño, donde se yuxtaponen diversos elementos, desde elementos 

precolombinos, hasta católicos.  

Como observa Condarco Santillán,  las tres leyendas que dan origen a las 

narrativas mitológicas dentro del Carnaval de Oruro son omnipresentes “[e]n la 

memoria colectiva de Oruro […]. Su recuerdo, se aviva, sin embargo, como la llama 

cuando recibe el hálito del viento, durante el Tiempo Sagrado del carnaval. El tiempo en 

el que hace su cíclica irrupción lo Sagrado en el mundo de lo Profano. El tiempo que 

retorna, “eternamente”, para revivir y representar los momentos fundacionales que le 

dieron existencia. Momentos que engendran el mito”186. A continuación, analizaremos 

cuáles son estos momentos y estos mitos.  

                                                       
185 Nash, June, “Myth and ideology in the Andean Highlands en Nash, June, Corradi, Juan & 
Spalding, Hobart Jr. (eds.), Ideology & social change in Latin America, New York, Gordon & 
Breach, 1977, p. 175 
186 Condarco Santillán, Carlos, “Tres leyendas marianas en el contexto del carnaval de Oruro”, 
en Condarco Santillán, Carlos & Grupo Pukara (comp.), El Carnaval de Oruro IV 
(Aproximaciones), Oruro, Latinas Editores, 2005 
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La leyenda de Wari/Huari y los Urus 
  

La leyenda más antigua que da origen a la mitología orureña es la de Wari, un 

semidiós, y los Urus, un pueblo de pescadores y agricultores, devotos del Sol, que 

habitaba las serranías que rodean a la ciudad de Oruro. En una transcripción de ella que 

data de 1962, podemos leer lo siguiente: 

 

 “El gigante Huari había hecho una de sus principales guaridas en el interior de 

los cerros de Uru-Uru, en cuyas proximidades habitaba un pueblo de pescadores y 

pastores de llamas, el más diligente en su culto a Inti (el Sol). Despertado Huari 

todas las mañanas por la primogénita y bella hija de Inti, Inti Huara (La Aurora), 

que le descubría con su leve fulgor las hermosas galas de las tierras andinas, 

enamoróse de ella y, queriéndola tomar para sí, extendió en su derredor sus brazos 

de humo y fuego volcánico. Los paternos rayos solares, viniendo en ayuda de la 

perseguida beldad, sepultaron en el interior de los riscos enormes todo el poder 

ígneo del semidiós rubado. Y éste juró vengar la afrenta pervirtiendo al religioso 

pueblo uru. 

 Huari tomó la forma humana del apóstol de una nueva religión […]. Los urus le 

resistían, pero cuando Huari les mostró el oro y la plata extraída de los montes y 

prometió a los caudillos las ubérrimas cosechas ajenas de los valles, los puñenos 

que trabajaban tierras un tanto secas, se rebelaron contra sus viejas creencias y sus 

autoridades sacerdotales. 

 Ansioso de riquezas, abandonaron el trabajo cotidiano, duro pero saludable. 

Dejaron de orar a Inti para concurrir a conciliábulos nocturnos en que abusaban de 

la chicha de los valles, bebida que antes desconocían. […] La gente, abatida por los 

vacíos, transformóse en apática, huraña y silenciosa. 

 El pueblo habría desaparecido por las luchas intestinas que advinieron, mas un 

día, en que después de copiosa lluvia se abrió el cielo cortado por el arco iris, se 

hizo presente una Ñusta de singular belleza y de espíritu superior escondido tras 

unos ojos almendrados y oscuros. De cabellos más oscuros todavía, pómulos 

salientes, tal vez no tan bronceada como las mujeres lugareñas y notablemente 

vestida aunque a la usanza india, la Ñusta hablaba además del dialecto uru un 

nuevo lenguaje; el quechua. […] 

 Poco a poco, los hombres y sus actos tornaron a ser lo que fueron, revivieron 

tradiciones, costumbres, religión y ordenamiento social. Se impuso el quechua sobre 
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el dialecto uru, y el campo habría recobrado y aun superado su escasa fertilidad si 

Huari, en venganza, no hubiera desencadenado sucesivamente cuatro plagas sobre 

el arrepentido pueblo: una víbora, un sapo y un lagarto descomunal, e innúmeras y 

voraces hormigas. 

 […] Los urus vieron a la distancia las amenazadoras fauces, y huían aterrorizados 

cuando alguien clamó por la Ñusta quechua y se la vio [aparecer, y partió en dos 

con su espada a la víbora, dejando sus partes petrificadas; transformó al sapo en 

piedra también;  y decapitó al lagarto, de cuya cabeza Huari hizo que brotaran 

legiones de hormigas, que la Ñusta mató y convirtió en una montaña de arena]. 

 […] Había, por último, que atemorizar a Huari, malo como el mismo diablo. 

Clavada fue la cruciforme espada vencedora en el cerro de Cala-Cala [cerca de 

Oruro], […] y volvió entonces la paz en el contorno”187. 

 

Todos los autores que han vuelto sobre este relato, concuerdan en que esta leyenda 

existe desde, al menos, los primeros tiempos de la colonia. Las montañas de arena y las 

piedras en que fueron reducidas las demás plagas enviadas por Huari para azotar al 

pueblo Uru son sitios que se encuentran en la geografía que rodea a la ciudad de Oruro, 

conocidos dentro de la cultura andina como wak’as a las que, en fechas especiales, las 

personas rinden culto.  

Lara Barrientos realiza una lectura sobre este mito que está claramente inscripta 

dentro del marco de un análisis “colonizador”, ya que para él la leyenda hace referencia 

al “proceso de conversión de los paganos y extirpación de idolatrías que impusieron los 

conquistadores españoles como una misión fundamental de la colonización. Sólo desde 

esa mentalidad es posible entender a las divinidades y ritos de los indígenas como 

signos del Diablo, [en el sentido de que las wak’as son presentadas como plagas]”188. 

Para él, “la leyenda claramente denota una interpretación ajena a los propios pueblos 

andinos, acerca de sus símbolos sagrados y quizás los ritos asociados. Las wak’as se 

interpretan como plagas, con sentido negativo, Wari es un ser maligno que, de alguna 

manera, viene a ser asociado al Diablo occidental”189, y la Ñusta, mujer misteriosa de 

ojos morenos, llega a ser la misma Virgen del Socavón190, cuyo poder se sobrepone al 

de las wak’as al vencerlas, y salvar al pueblo Uru, arrepentido de los pecados en que 

                                                       
187 Beltrán Heredia, op. cit., pp. 183-184 
188 Lara Barrientos (et al.), op. cit., p. 28 
189 Ibíd. 
190 Virgen “de la mina”. 
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había incurrido al haber escuchado y haberse dejado corromper por la encarnación de 

Wari. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

 
Figura 8.”Mitología de Oruro”.  Extracto de la portada de la historieta publicada en la Revista 

“Embrujos”, 1972 
 
 

 



 

78 
 

Sin embargo, el análisis propuesto por Nash es mucho más interesante, ya que se 

focaliza en la dinámica propia del mito, y lo entiende como una instancia donde se 

intentan explicar y conciliar las complejidades y los desafíos de la realidad191. En este 

sentido, la autora arguye que el tiempo mítico que expone la leyenda bien puede estar 

relacionado, en primer lugar, con la invasión Inca de las serranías sagradas de los Urus, 

que llevaron a un fin la era de cultivos y obligaron a este pueblo a trabajar en las minas. 

Entonces, los Urus fueron salvados de las plagas que devinieron en estos tiempos 

gracias a la “Virgen Quechua”, la Ñusta. La amenaza del regreso de estas plagas en 

tiempos ya coloniales, con la llegada del hombre blanco, fue superada gracias a la 

introducción de la Virgen Católica, en la fe cristiana, como la nueva protectora. En este 

sentido, el mito debe analizarse también dentro de una suerte de concepción de 

pensamiento racional, en tanto las sociedades necesitan, y generan, patrones simbólicos 

para organizar sus sentimientos e inclinaciones respecto a situaciones sociales 

cambiantes e inciertas192. 

 
 
 
 
 
La Virgen en las leyendas 

 

 Por otra parte, ya en tiempos coloniales, existen dos leyendas que involucran 

directamente la intervención de la Virgen. Del primer mito surgió el culto de adoración 

a ésta entre los mineros, durante el auge minero de la plata, cuando la declararon su 

patrona. Esta leyenda se encuentra recuperada en un escrito de José Victor Zaconeta, del 

año 1925, titulado “La Virgen del Socavón y su corte infernal”, cuyo fragmento 

transcribimos a continuación: 

 

 “ Hacen tres siglos masomenos, desde que en la falda del cerro “Pie de Gallo”, 

situado hacia el oriente y en las goteras de la ciudad de Oruro, donde descubrieron 

los conquistadores españoles las primeras y riquísimas minas de plata conocidas 

con el nombre de “Socavón de la Virgen”, explotadas hoy sin interrupción y 

                                                       
191 Véase Nash, June, op. cit. 
192 Nash, June, We eat the mines and the mines eat us, p. 117 
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actualmente poseídas por la “Compañía Minera de Oruro”, vivía o mejor dicho, 

había hecho su guarida un ladrón ratero, […] le llamaban “el Chiru-Chiru193”194. 

“Tal bribón nocturno, que vendía en un barrio de pobres lo que sustraía en otro de 

gente rica, era tenido como un vagabundo o, a veces, como una persona que 

revendía lo que compraba de ocasión, ignorándose donde vivía, porque el “Chiru-

Chiru” dejaba su choza de madrugada herméticamente cerrada y no volvía a ella 

hasta muy entrada la noche. Un día dejó de verse en las calles, se quiso inquirir por 

él; se le encontró muerto en su zaquizamí adosado al referido cerro, teniendo en su 

cabecera “una sorprendente y maravillosa imagen, casi de tamaño natural, de la 

Virgen de la Candelaria”. Se le supuso devoto de la santa, se le dio cristiana 

sepultura, y el miserable cuartucho fue convertido en lugar de romería. 

Posteriormente se averiguó que el “Chiru-Chiru” solía encender diariamente una 

vela a una pequeña estampa de la Virgen de la Candelaria, transformada después 

del deceso de nuestro héroe, en una gran imagen; que la noche que por mala 

inspiración se le ocurrió entrar al hogar de un desalmado, le asestó terrible 

puñalada en la espalda, que a otro cualquiera le habría tendido de inmediato en el 

suelo, pero la víctima, en este caso, no se desplomó, a todo correr se perdió en las 

sombras nocturnas rumbo a su extraño refugio para ir a morir bajo la mirada 

maternal de la Virgen de su constante veneración”195. 

 

 La leyenda de este “Robin-Hood” no terminó ahí, pues, según cuenta Zaconeta, 

los hechos y sus consecuencias continuaron tras su muerte196: 

 

 “Descubierta la imagen de la Virgen y sepultado el cadáver del Chiru-Chiru con 

todos los honores posibles, al tercer día reuniéronse todos los vecinos del Barrio 

Minero, al que perteneció aquél y llegaron a los siguientes acuerdos aprobados por 

unanimidad: 

 1ro.- Que la mina de plata “Pie de Gallo”, que se trabajaba ya entonces, se 

denominaría, en lo sucesivo: “Socavón de la Virgen”, nombre con el que es 

conocida actualmente. 

                                                       
193 El Chiru-Chiru es un pájaro pequeño, de color oscuro, que elabora su nido en las ramas más 
altas de los árboles , de manera muy compleja, utilizando espinos de algarrobo entrelazados con 
las espinas para afuera, aseguradas con una sustancia sólida elaborada por el pájaro, que hace 
imposible descubrir el fondo del nido, a menos que se lo destruya. 
194 Condarco Santillán, Carlos (comp.), El Carnaval de Oruro II (Aproximaciones), Oruro, 
Latinas Editores, 2003, pp. 69-89 
195 Beltrán Heredia, op. cit., pp. 179-180 
196 Analizaremos en detalle estas consecuencias en el tercer apartado de este capítulo. 
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 2do.- Que todos los años se celebraría con gran pompa la fiesta de la Virgen, 

debiendo, precisamente, coincidir ella con la fecha en que cayese el sábado de 

Carnaval, víspera de la Quincuagésima, tanto porque pocos días antes ocurrió el 

suceso, cuanto porque sólo entonces tenían los mineros una libertad de tres días de 

trabajo, los indispensables para celebrar la fiesta, tal como ellos la deseaban. De 

donde se origina que dicha festividad es movible y que tiene precisamente que caer 

en el carnaval, pese a los calendarios, bulas y ritos de la Iglesia Católica. 

 3ro.- Que para honrar debidamente a su excelsa Patrona, todos los mineros se 

disfrazarían precisamente de diablos, tanto para dar realce a la fiesta cuanto para 

conservar ciertas tradiciones de la minería, sin que falten Satanás y el Arcángel San 

Miguel, para representar, melodramáticamente, la caída de Luzbel; y 

 4to.- Que estos acuerdos se pondrían en conocimiento de todos los mineros de las 

Empresas de la jurisdicción; debiendo con la anticipación debida, componerse 

canciones y villancicos especiales, para cantarlos en loor de la Virgen”197.  

 

 Con este mito, podemos observar cómo el culto hacia la Virgen se estableció 

entre los mineros por varias razones: porque el Chiru-Chiru vivía en el barrio donde 

viven ellos, y porque el cerro donde lo encuentran muerto al lado de la imagen de la 

Virgen, el “Pie de Gallo”, es el mismo que en donde estaba una de las principales minas 

de la ciudad, que pertenece al mismo barrio.  También cómo, al mismo tiempo, el culto 

a la Virgen se une a la celebración del carnaval para poder rendirle a esta homenaje 

durante más días, “los indispensables”. 

 La segunda leyenda, fue escrita por el cura Villaroel en su Novena en honor a la 

Virgen del Socavón, en 1789, en Bélgica. En este relato, el personaje central, en lugar 

de ser el Chiru-Chiru, era el Nina-Nina, e intervienen algunos personajes nuevos. En la 

reconstrucción que realiza Beltrán Heredia sobre este mito, encontramos el siguiente 

relato: 

 

“Tres nombres [son] los de los personajes actuantes: Lorenza Choquiamo, la bella 

moza; Sebastián Choquiamo, comerciante de media fortuna, padre de la beldad 

orureña, y Anselmo Belarmino, alias el “Nina-Nina”, el enamorado de aquélla, de 

frente chata, nariz aguileña, de ojos pequeños y vivísimos, no simple ratero como el 

legendario “Chiru-Chiru”, sino hombre temible por su fechorías, burlador de todas 

                                                       
197 Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.), op. cit., p. 77 
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las pesquisas para dar con él. Se citan dos barrios: el cerro “Pie de Gallo”, donde 

el “Nina-Nina” acostumbraba poner una vela los sábados a la “Virgen de 

Candelaria”, y el de Conchupata, en cuyo perímetro estaba la tienda de los 

Choquiamo. Esta tradición teñida de romanticismo quiere que Belarmino 

desahuciado en sus pretensiones matrimoniales con Lorenza por el padre de ésta, 

Sebastián, que había llegado a averiguar los antecedentes del bandido, intente 

escapar con su novia en la noche del sábado de Carnaval, abandonando la tienda a 

eso “de las siete y media”, cuando Choquiamo volvía por la misma calle de su 

negocio. Un ¡mi padre!, que salió de los labios de la moza al cruzarse con su 

progenitor, delató la fuga, y precipitó la tragedia: cae malamente herido Belarmino 

por el puñal de Choquiamo, que retorna luego a su casa llevando consigo a su hija 

desfalleciente. El caído, levantado y conducido por la Virgen al hospital, muere en 

la cama que fuera puesto por su socorredora”198. 

 

Esta leyenda está acompañada de matices históricos, según cuentan quienes 

vuelven sobre ella. Por un lado, por la misma fecha en que fue publicada, apareció la 

imagen de la Virgen de la que se habla en las leyendas. El otro elemento que le confiere 

legitimidad al mito es que, según lo que escribió el padre Villaroel, fue el párroco de 

Oruro Carlos Borromeo Mantilla quien recibió la confesión de Belarmino antes de 

morir, cuando este le decía que era él el “Nina-Nina”, “el famoso malhechor, que como 

devoto que era de la Virgen de la Candelaria “a pesar de sus muchos latrocinios” había 

sido asistido por ésta tan pronto como Choquiamo le hiriera con mortal puñalada”199. 

Probablemente hayan sido estos dos elementos los que otorgaron mayor popularidad al 

mito e hicieron que el resto de la población de Oruro aceptara y venerara a la Virgen del 

Socavón como su patrona y protectora. 

Por otro lado, en este último relato, existen ciertos indicios que marcan una 

confluencia entre el mito de Huari y los Urus, y la historia de amor del Nina-Nina con la 

joven, hija de un comerciante de cierta fortuna. Por ser él un malhechor, es rechazado 

por el padre de esta muchacha y, al tratar de huir juntos, el padre de ésta lo hiere de 

muerte. En su lecho de muerte, sin embargo, el bandido es acompañado por la Virgen, 

redentora, quien lo protege y hace que él se arrepienta de todos sus pecados.  

 

                                                       
198 Beltrán Heredia, op. cit., pp. 180-181 
199 Ibíd. 
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Figura 9. Pintura de la Virgen del Socavón, fechada en 1781200 
 

 

Además, con la consolidación de los mitos y sus personajes, especialmente el de 

la Virgen, se crearon nuevos rituales que contenían la búsqueda del establecimiento de  

cierto “equilibrio” entre las fuerzas que reinaban en el reino espiritual así como en el 

terrenal, entre ciertas nociones de “bien” y de “mal”, si bien ambiguas, frente a las 

adversidades y los conflictos de la realidad. Como es posible observar en lo escrito por 

Beltrán Heredia sobre las construcciones narrativas mitológicas que hemos reconstruido 

hasta ahora: 

 

                                                       
200 Imagen extraída de Cazorla Murillo, Maurice, “Presencia Histórica de la Virgen del 
Socavón”, en Condarco Santillán, Carlos (comp.), op. cit., p. 83 



 

83 
 

“[Estas han] [i]nducido a los mineros a colocar en las concavidades interiores de 

las minas una estampa de la Virgen rodeada de ceras encendidas y flores, y no muy 

lejos en otra cavidad apropiada una diminuta estatua de barro o greda del Supay 

[también referido como “el Tío de la mina”, el espíritu que habita las montañas, 

asociado con Wari y el Diablo]201, alumbrada con dos velas, como reconociéndole a 

éste que esos criaderos de metal son de su propiedad, y su guarida. Es a causa de 

esta leyenda, seguramente, que el encuentro de dos mineros en las galerías 

peligrosas por oscuras ha estereotipado el siguiente saludo: 

 -“Ave María Purísima” 

 -“Sin pecado concebida” 

La invocación a la Virgen en un paraje que se supone siniestro, aleja según la 

tradición, el peligro de caer en las garras diabólicas por la muerte súbita, sin 

confesión, sin arrepentimiento por lo menos [como los bandidos de las leyendas]”202 

 

A partir de la creación de estos mitos y rituales, siendo el momento especial de su 

celebración el carnaval, pudimos apreciar, en el recuento que realiza Zaconeta, que se 

celebra también cierta continuidad con el pasado, pero un pasado que las personas 

mismas han reconstruido y proyectado en las leyendas. Sin duda, existen elementos 

externos que han influenciado en ese proceso. Sin embargo, nos interesan sus elementos  

constitutivos internos, una parte de los cuales hemos descrito hasta aquí. En el tiempo 

especial del carnaval, las personas tienen la oportunidad de dar reconocimiento y 

celebrar a los espíritus y seres que habitan el mundo, tanto a los celestiales, como a los 

que lo hacen en las entrañas de la tierra, como los diablos. Todos ellos forman parte de 

una herencia tanto indígena-campesina, como católica, minera, y orureña. Durante el 

período colonial se dio una reinterpretación de símbolos funcional a las nuevas formas y 

estructuras sociales. Los ritos persistieron con su antigua estructura simbólica y ritual, 

pero incorporaron nuevos significados relacionados con los nuevos contextos sociales, 

especialmente el minero203. 

Sin embargo, el resultado de este proceso no deberíamos identificarlo con uno de 

hibridación o sincretismo cultural, que implica algún nivel de aculturación, 

principalmente de la cultura indígena. Estos conceptos funcionan para señalar un 

proceso en el cual las identidades “originales” se deforman y reforman, “formando” una 
                                                       
201 Analizaremos estas figuras en el tercer apartado del capítulo. 
202 Beltrán Heredia, op. cit., p.184 
203 Véase Lara Barrientos (et al.), op. cit. 
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identidad nueva204, que acepta un único sistema de ideas, en el que estas fueron 

definidas jerárquicamente205. Es decir, estos conceptos postulan la idea de que a partir 

del encuentro de dos o más elementos que son distintos entre sí, se crea uno nuevo que 

supone la incorporación de algunos aspectos de cada elemento, así como la eliminación 

de otros. La unión de elementos “sobrevivientes” es conciliada dentro de una única 

forma o sistema. En el caso del carnaval,  esto no ocurre: las visiones del mundo 

indígena-campesino coexisten incluso con visiones que parecen ser contrarias a ella. No 

existe una depuración de elementos, o una jerarquización, sino que cada uno coexiste 

con el otro, ocupando un lugar particular dentro de la ritualidad donde no entran en 

conflicto entre sí. Entonces, un sistema binario de pensamiento, donde un elemento es 

reemplazado por otro nuevo, no puede aplicarse a las estructuras del carnaval. Allí, 

elementos simbólicos que son diferentes entre sí, pertenecen a actividades rituales 

también distintas, donde las representaciones permaneces separadas206.  Para entender 

mejor esto, continuaremos con el análisis de otros elementos que hacen a la 

configuración interna de la celebración del Carnaval de Oruro y permiten superar los 

aspectos serios y formales que supuestamente la oficialización del carnaval resaltaba. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                       
204 Véase Moraña, Mabel (ed.) Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina: el desafío de 
los estudios culturales, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000 
205 Nash, June, We eat the mines, p.122 
206 Véase Nash, June, op. cit. & Goldstein, Daniel M., “Performing national culture in a bolivian 
migrant community”, en Ethnology, Vol. 31, No. 2, Special Issue: Relocating Bolivia: Popular 
Political Perspectives, Spring, 1998, pp. 117-132 
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Figura 10. “Origen de la devoción a la Virgen del Socavón”. Fragmento de la historieta 
publicada en la revista “Embrujos”, 1972  
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II. Tiempo y espacio mítico del Carnaval 
 
 
 
Dentro del Carnaval de Oruro, cada evento está relacionado con el contexto 

narrativo mitológico que hasta ahora nos hemos ocupado de analizar en los apartados 

anteriores207. A su vez, hemos comenzado a analizar cómo cada manifestación ritual 

tiene un precedente mítico-histórico relacionado con el período anterior o posterior a la 

conquista208, en el sentido de que los rituales no son sólo una manera de lidiar con las 

estructuras de poder del presente, sino que también se refieren al mismo pasado en que 

esas estructuras fueron creadas209. También, cómo estos mismos elementos suponen una 

lógica interna del carnaval y un tipo de pensamiento completamente original, que supera 

toda concepción del mundo dual. Por su parte, el marco temporal del proceso ritual del 

carnaval se inscribe en uno más amplio que el dictado únicamente por la religión 

católica, y que sucede los días anteriores a la Cuaresma. Además de las creencias y 

prácticas religiosas relacionadas con la iglesia, la temporalidad del proceso ritual está 

determinada también por el calendario productivo heredado del contexto agrario previo 

al minero210.  

El inicio de los preparativos para el ocurre en Noviembre, y estos finalizan en 

Febrero o Marzo con la celebración de la fiesta, según corresponda ese año. Esta 

temporalidad, además, se inscribe en una concepción del tiempo cíclica, propia del 

pensamiento andino precolombino: en Noviembre también se da el final de un ciclo, con 

el fin de las cosechas, pero también comienza uno nuevo, con el inicio de la temporada 

de lluvias, que finaliza en Febrero/Marzo, con el florecimiento de los cultivos, el 

comienzo de la vida, con la celebración de la fiesta del carnaval. Este ciclo de “muerte y 

renacimiento”, donde el calendario cristiano provee un marco operativo en el que las 

celebraciones indígeno-campesinas anteriores se inscriben,  sucede año tras año. 

Analicemos a continuación la temporalidad y el espacio ritual del carnaval a través de 

sus eventos principales. 

 

 

                                                       
207 Nash, June, op. cit., p. 128 
208 Nash, June, op. cit., p. 127 
209 Véase Rasnake, Roger, op. cit. 
210 VéaseLara Barrientos (et al.), op. cit.  
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La celebración de Todos los Santos  

 

 Este ritual está relacionado con el culto a los muertos en los Andes. Según Nash, 

en el mundo andino, después de la muerte, el alma se va a habitar a otro mundo, el “de 

abajo”211, similar al terrenal, pero donde todo existe en abundancia. En esta fecha 

especial, las almas son invitadas a volver a visitar la tierra. Cada familia prepara un 

banquete, a base de pan, tortas y vino, para que los vecinos y amigos los visiten y pidan 

por las almas de quienes ya no los acompañan212. Esta celebración, también, es una 

oportunidad para actuar y para inventar canciones, ya que muchas de las oraciones 

toman la forma de versos cantados. 

La aparición de las almas es crucial, ya que se espera que tras finalizar las 

cosechas, estas ánimas “emerjan” para visitar a sus parientes y que, en su regreso al 

mundo que habitan, fertilicen la tierra y fecunden los cultivos. Las almas de los niños 

arriban a la tierra el 31 de Octubre a la tarde, las almas de los adultos se esperan al día 

siguiente a la misma hora, pero todas ellas sólo pueden permanecer en la tierra hasta las 

19:00hs. Según la creencia, las almas vuelven a emerger en el inicio del carnaval, 

coincidiendo este hecho con el florecimiento de las flores, y el comienzo de la época de 

las pre-cosechas. Ahora bien, si el día de su aparición es soleado, las almas están 

contentas y es un buen augurio para las cosechas que seguirán, pero si las almas están 

tristes el día está lluvioso, es una mala señal. La comida que sobra es llevada por las 

familias a los cementerios , donde la dejan en las sepulturas de los difuntos. El 2 de 

Noviembre siempre llueve, pues se cree que las almas están tristes por tener que 

regresar. Ese mismo día, comienzan en los grupos de danzantes las pruebas para el 

carnaval. 

 

 

 

  

                                                       
211 Lara Barrientos (et al.), op. cit. 
212 Nash, June, op. cit., p. 149 
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Promesa a la Virgen 

 

 Después de que se llevó a cabo la celebración de Todos los Santos, el segundo 

domingo de Noviembre comienza a sentirse el espíritu festivo en la ciudad. Este día se 

inaugura el proceso ritual del carnaval, y a partir de entonces: 

 

“Pasarán varios meses, en los cuales las comparsas entrenan a sus participantes 

cuidadosamente, les mantienen en un excelente estado atlético y les enseñan las 

nuevas figuras coreográficas que estrenarán más tarde. Obreros especializados 

están horneando ya, los valiosos disfraces con hilos de oro y plata. Laboriosamente 

se prepara un justificativo para la designación que tiene Oruro: “Capital del 

Folklore Boliviano. [...] Y así, poco a poco, nos vamos folklorizando más y más, 

como expresan los expertos”213.  

 

 Se inicia así, en Oruro, un clima festivo y de “esfuerzos folklóricos” que 

envuelve a gran parte de la población: bailarines, artesanos de los trajes, de las 

máscaras, músicos. El Primer Convite es llevado a cabo este domingo. Es la 

inauguración formal del inicio del ciclo del carnaval, y consiste en la primer visita que 

las agrupaciones de danzarines realizan a la Virgen del Socavón para realizar su 

promesa a ella: bailar en honor y devoción a ella, y hacerlo por tres años. A su vez, al 

entregarle a ella su sacrificio, su cansancio, su dinero, su tiempo y dedicación, el 

danzante espera una bendición a cambio. La promesa es, en cierta forma, la forma en 

que los danzantes establecen una suerte de pacto de reciprocidad con la Virgen, ellos se 

devotan a ella, y ella les cumplirá un deseo o un anhelo. Todos los sábados los 

danzantes se reunirán los sábados para compartir comidas y bebidas y venerar a la 

figura de la Virgen, y los domingos se reunirán para practicar con gran disciplina las 

coreografías que van a desarrollar en los días de carnaval. 

 

 

 
  

                                                       
213 Editorial del diario La Patria, 10 de noviembre, 1970 
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El carnaval 

 

En febrero o marzo, llegan los días del tan anhelado carnaval. La celebración de 

este consiste en una serie de eventos sumamente organizados que ocurren 

inmediatamente antes de la Cuaresma, y que involucran, de manera directa, a uniones de 

obreros y fraternidades de la ciudad214 que participan en las comparsas y, de manera 

indirecta, a toda la población de Oruro y sus visitantes. La coordinación de estos 

eventos, como observa Nash, depende de los comités organizadores municipales215, 

pero el impulso que se le da a la fiesta proviene directamente de la base que proveen las 

agrupaciones folklóricas conformadas por las personas que en Noviembre prometieron 

bailar en el carnaval para la Virgen. La realización del carnaval, depende, 

primordialmente, de la fe y la devoción de los habitantes de Oruro, que son su soporte 

vital.  

 

 

 

Ch’alla a las wak’as 

 

El viernes antes del carnaval, y algunos de los días siguientes, son dedicados a 

realizar ch’allas en las wak’as: los lugares en donde están las rocas en las que la Ñusta 

convirtió a las “plagas” enviadas por Wari. En la cultura andina, el término “wak’a” se 

utiliza para denominar a piedras que tienen formas extraordinarias u antropomorfas, 

“tótems”  en las que se cree que habita un Dios tutelar masculino, que practica la 

reciprocidad entre las personas que lo veneran216. Se cree que un alma petrificada 

siempre tiene hambre, y que sus poderes son grandes. Tal se cree que es así, que en 

1935, grupos rebeldes se reunían en la wak’a del sapo. Para poner fin a estos “actos 

subversivos” –en tanto generaban un sentido de pertenencia y comunidad ajeno al 

Estado217-, el general que estaba estacionado en Oruro mandó a demoler la roca del 

                                                       
214 Nash, June, op. cit., p. 126 
215 La falta de centralización en la organización del Carnaval se hace evidente en lo expuesto por 
Beltrán Heredia, sobre el carnaval de 1961 en donde es clara “la ausencia de una reglamentación 
apropiada y la ausencia completa de representantes de la autoridad municipal”, Beltrán Heredia, 
Augusto, op. cit., p. 192 
216 Lara Barrientos (et al.), op. cit., p. 87 
217 Véase Nash June, op. cit. 
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sapo. Luego de que lo hizo, al mes sufrió una parálisis que lo dejó inhabilitado para 

moverse y, un año más tarde, murió. Las personas reconstruyeron la imagen del sapo y 

hoy en día veneran a esa réplica, junto con las demás218. 

En la relación de veneración hacia las wak’as podemos comenzar a observar un 

fenómeno que era posible intuir desde antes: en el contexto andino no es posible hablar 

del “mal” o del “bien” en un sentido unívoco. En el caso de las “plagas”, estas en un 

momento fueron destinadas a causar mal, pero una vez que fueron “controladas”, se 

transformaron en seres sagrados, que ofrecen riquezas, salud, y favores a sus 

beneficiarios y devotos. La relación bondad-maldad que los individuos establecen con 

seres míticos, depende de un pacto de reciprocidad, en donde estos les rinden culto y los 

veneran, en principio para evitar “el mal”, luego, también a cambio de algún beneficio, 

manteniendo así, nuevamente, un cierto sentido de equilibrio. 

 

 

 

Sábado y Domingo de Carnaval 

 

El sábado y el domingo de carnaval son los días principales de celebración, de 

despliegue de la devoción católica a la Virgen, pero también del esplendor folklórico de 

Oruro. En cierto sentido, puede decirse que estos días, al contrario de los demás, están 

revestidos de un halo formal. “Curioso carnaval, ese que concita la fe más que divierte y 

adormece los espíritus libertarios”, escribió Beltrán Heredia. El sábado es el primer día 

que se baila en las calles, y el domingo del carnaval está dedicado a la adoración y 

veneración de la Virgen del Socavón, además de también representar los danzantes sus 

coreografías y dramas en la calle. Todos ellos, así como el pueblo y los visitantes, 

asisten a misas a lo largo de todo el día. Por la profusión de demostraciones de fe hacia 

la Virgen, así como de bailes, trajes y máscaras, Oruro ofrece en estos dos días 

especialmente, y en menor medida durante toda la Semana de Carnaval, una “auténtica 

fiesta de la boliviandad”: 

 

                                                       
218 Véase Klein, Herbert S., op. cit. 
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“Sólo a Oruro le ha sido dado el alto privilegio, por el sólo esfuerzo de sus hijos, 

ofrecer en sus calles la más alta demostración de coreografía, de ballet planificado 

en los sentimientos de espiritualidad y civismo. 

La Entrada de ayer desembocó con resonante éxito debido a tales atributos: por la 

religiosidad en el ritual de las danzas, y por la convicción de patria con folklore 

genuinamente nuestro.  

La atracción de ayer no fue, por lo visto, una fiesta de profanos fundamentos, sino 

una ceremonia de boliviandad ante los asombrados ojos de América y el mundo.  

Para esa protesta de esperanza en positivo porvenir, Oruro convocó a sus hijos en 

un festival rodeado de la solicita admiración de visitantes que, año tras año, se dan 

cuenta de la permanencia de un pueblo trabajador, por lo mismo pujante en arte y 

folklore”219. 

 
 
Hemos podido observar, que el proceso ritual del Carnaval de Oruro se 

encuentra enmarcado en un amplio espacio temporal, un ciclo que culmina con los días 

de festejo, de esplendor folklórico y devoción católica, especialmente durante los 

primeros días de carnaval. Además de estos elementos, “[l]o que caracteriza a las 

procesiones en el Carnaval de Oruro, en contraste con celebraciones en otros lugares, es 

el orden, la precisión de los pasos de danza, y la suntuosidad de sus trajes. No es un 

exceso salvaje de indulgencia sexual y de bebidas, sino una canalización precisa de 

pasiones y sentimientos muy profundos”220. En este sentido, la Danza de los Diablos, 

danza central en el carnaval, es el máximo exponente de aquello. El diablo es, entonces, 

la figura central del carnaval. Para Nash, es una expresión de las frustraciones y las 

ansiedades de las personas, así como una proyección de su deseo de superarlas221. 

Analicemos, en el próximo apartado, las particularidades de la concepción del diablo en 

el mundo andino y, especialmente, sus representaciones en la mitología y el mundo 

orureño. 

 

 
  

                                                       
219 Nota en diario La Patria sobre la Entrada del Sábado de Carnaval del 14 de febrero de 1969 
220 Nash, June, op. cit., p. 142 
221 Nash, June, op. cit, p. 164 
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III. Las representaciones del diablo 
 

 

El fenómeno del diablo sólo puede ser entendido de manera completa cuando se 

lo analiza como producto de una cultura, como expresión de una forma total de vida. 

Usualmente el concepto del diablo está asociado a la idea del mal. Sin embargo, en el 

caso particular americano y andino, el contacto con lo europeo modificó el concepto de 

lo sagrado, lo bueno, y lo malo. Como observa Cervantes en su investigación sobre la 

idea del demonio en el México de los SXVI-XVII: 

“Los conceptos mesoamericanos del mal y lo demoníaco estaban 

inextricablemente ligados a sus conceptos del bien y de lo divino. El mal y lo demoníaco, 

de hecho, eran intrínsecos a la misma divinidad. [...] Las nociones europeas del bien y 

del mal, personificadas en los conceptos de dios y del diablo, suponían un grado de 

benevolencia completamente extraño a las deidades mesoamericanas. [...] La idea de un 

dios completamente bueno era un disparate. Un ser así hubiera estado falto del poder 

esencial de destruir para poder crear. Así mismo, un demonio maligno hubiera carecido 

del poder de crear que le permitiera destruir”222 

 En este sentido, y como hemos visto hasta aquí, la relación entre los rituales que 

mezclan una herencia andina y otra católica no tienen un sentido unívoco de 

interpretación. En el contexto andino, la interacción que plantean los seres mitológicos 

con el mundo no es una lucha de contrarios. Como hemos visto anteriormente, la 

originalidad de este tipo particular de racionalidad andina radica en su capacidad para 

crear formas de pensamiento, de concepciones del mundo, que son complementarias, es 

decir, donde elementos que parecen contradictorios entre sí a primera vista, coexisten 

de manera armoniosa dentro de un orden particular y singular. Supay, nombre andino 

que se le da al diablo, entonces, puede ser identificado en los tiempos precolombinos 

como el espíritu que habita las montañas, en el mito de Wari; así como representar, en 

cierta forma, el espíritu de los difuntos, en la fiesta de Todos los Santos. Como observa 

Fortún: 

                                                       
222 Cervantes, Fernando, El diablo en el Nuevo Mundo. El impacto del diabolismo a través de la 
colonización de Hispanoamérica, Herder, Barcelona, 1996, pp. 69-70 
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“[E]s preciso anotar que en general, los cronistas [de indias] en el punto relativo a 

la religión y costumbres de los indígenas, con su cerrada apreciación cultural desde 

el punto de vista católico, confunden constantemente la naturaleza de los dioses de 

la teogonía americana, al denominarlos de una manera genérica como demonios o 

diablo. 

 [E]l Supay prehispánico es un genio del mal, pero susceptible también de conceder 

favores y protección a los humanos; exactamente igual al TIO de la actual tradición 

popular, cultivada sobre todo por los mineros. Antaño tenía Supay como 

intermediarios a los Supayconas, hoy el indio y el cholo”223 

 

Como es evidente, la figura unitaria del diablo, ha asimilado progresivamente la 

diversidad de las entidades a las cuales se ha impuesto224, pero en el contexto andino, 

en ningún caso puede entendérsela dentro de un pensamiento definido por el binomio 

malo-bueno. Al contrario, dentro del pensamiento andino, las representaciones del 

diablo presentan un tipo de lógica que hemos explicado anteriormente, una lógica de 

complementariedad: “[se] alienta, asimismo, el mito de que siendo el diablo un dios, 

aunque subalterno, pero dador de bienes materiales y simultáneamente causante de 

sequías, enfermedades y otras desgracias, más valía estar bien con él y venerarlo”225. 

Supay trasciende la versión medieval del mal importada por los españoles: 

potencialmente, puede ser una fuente de riqueza, así como un agente del mal. En sus 

distintas “reencarnaciones”, materializadas en el caso de Oruro especialmente en 

tiempos de carnaval, los disfraces del diablo permiten ver de forma definitiva el 

potencial creador de la lógica interna del carnaval y su riqueza cultural, constituyéndose 

ésta como el principal agente contestatario a la visión del carnaval promovida con su 

oficialización en 1970. 

 

 

 

 

                                                       
223 Fortún, Julia Elena, op. cit., pp. 24-25 
224 Absi, Pascale, Los ministros del diablo: el trabajo y sus representaciones en las minas de 
Potosí, La Paz, IRD, Embajada de Francia en Bolivia, Fundación PIEB & IFEA, 2005, p.109 
225 Beltrán Heredia, Augusto, op. cit., p. 59 
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Figura 11. Diablos en carnaval226 
 

 

 

El “Tío” de la mina 

 

El Tío habita en las minas, es su patrón, es dueño de las vetas y de todos los 

minerales que en ella se encuentran. Sin embargo, el Tío también depende de las 

ofrendas con la que los hombres lo alimentan, a cambio de su colaboración. En las 

minas,  cuando los mineros hacen un contrato con el Tío, este les asegura riquezas que 

pueden llegar a alcanzar el precio de la vida misma, pero ello no importa porque los 

mineros tienen la certeza de que él va a cumplir con su trato, al contrario de lo que 

hacen los gobiernos o los jefes de las minas227. Al respecto, cuenta Fortún que: 

 

                                                       
226 Extraído de la Revista Historias de Oruro, Año 3, nº14, marzo de 2012 
227 Véase Nash, June, op. cit.  
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“[T]odos los obreros de las minas creen, […] que el diablo, al cual lo llaman: “el 

Tío”, interviene, precisa e indefectiblemente, en sus trabajos, ya favoreciéndoles en 

determinados casos, o haciéndoles la guerra, en otros, según sean las simpatías que 

le inspiren “sus Sobrinos”, o según sea el comportamiento de éstos para con él; 

porque el diablo es, a pesar de su cola y de sus cuernos, sumamente susceptible y 

delicado, y no deja pasar nada que pudiera ser ofensivo a su diabólica 

magestad”228.  

 

En cada mina existen una o varias estatuas o estatuillas que representan al Tío. Su 

carácter antropomorfo es sorprendente, “la complejidad y los rasgos particulares 

dependen de su autor; algunas son verdaderas obras de arte. A veces se representa al Tío 

en posición sedente, en esculturas del tamaño de un hombre, otras veces se representa 

sólo la cabeza. También existen tíos en miniatura trabajando, martillo y barreno en 

mano” 229.  

En 1961, Fortún publicó una serie de reflexiones en torno a la idea del diablo, y 

del “Tío” en particular: 

 

“Volviendo al actual concepto de “diablo” en la mentalidad popular, y 

concretamente a la enorme masa de mineros que laboran en el subsuelo boliviano, 

enunciaré algunos informes recogidos en encuesta de campo para procurar una más 

clara comprensión del personaje estudiado: el TIO o diablo: 

1.- El Tío vive en el interior de las minas. 

2.- Es el dueño de los minerales y el único que concede los filones y bolsones. 

3.- Cuando quiere ser bondadoso con alguno le hace aparecer vetas. A otros se 

complace en ocultarlas y hacerlas perder. 

4.- A veces vende su riqueza a alguno a cambio de su alma. 

5.- Cuando se entra a una mina nunca se debe decir “Jesús” porque resentido el 

TIO hace desaparecer el metal. 

6.- Los mineros invocan al TIO para que los libre de las AISAS [derrumbes] 

7.- En el interior de los socavones los mineros de Oruro tienen sus altares a la 

Virgen y al Diablo. A la primera le ponen velas y flores de papel. Para el segundo 

hacen una concavidad en la roca y toscamente confeccionan su efigie de una greda 

llamada LAMA y le colocan un cigarro en la boca; también le ponen velas pero 

                                                       
228 Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.), op. cit., p. 78 
229 Absi, Pascale, op. cit. p. 102 
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encendiéndolas por el rabo; al pasar por este lugar todos los días le arrojan como 

ofrenda un acucillo de coca”230 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
Figura 12. El “Tío” de la Mina en el diario Presencia, La Paz, 10 de febrero, 1966. 
 

 

El “Tío” es una figura que coexiste con una historia simbolizada de la conquista 

y de la minería. Al abandonar las formas de vida y subsistencia campesinas, los mineros 

buscaron la imagen de algo o alguien que mediara por ellos con los seres que habitaban 

la tierra, y que los ayudara a evitar los peligros de trabajar en el socavón y la amenaza 

constante de la destrucción de su vida231. Acorde a Beltrán Heredia, “el minero es un ser 

esencialmente supersticioso. La naturaleza de la vida que lleva ha forjado en su espíritu 

ese temor por lo desconocido”232. El Tío, entonces, también confiere a los mineros 

fuerza, valor, ánimo, y coraje para que estos puedan afrontar todos los días la dura y 

                                                       
230 Fortún, María Elena, op.cit., p. 28 
231 Taussig, Michael T., The devil and commodity fetishism in South America, Chapel Hill, The 
University of North Carolina Press, 1980, p. 152 
232 Beltrán Heredia, op. cit., p. 97 
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peligrosa tarea de trabajar en las minas233. El significado político del ritual al Tío, fue 

desentrañado por Nash en su visita a las minas de Oruro a fines de los ‘60. Como ya 

hemos observado antes, en ese entonces, a partir del golpe de Estado de 1964, los 

militares controlaban las minas y las ch’allas en las que se le rendía culto al Tío habían 

sido prohibidas. Se temía que estas reuniones se convirtieran en focos revolucionarios, 

al haber sido suprimidas anteriormente las libertades sindicales de los obreros. Su 

prohibición, sin embargo, tuvo el efecto contrario, y las libaciones clandestinas se 

intensificaron en las minas durante estos años, el resentimiento hacia el Gobierno 

aumentó, y la alineación cultural de los mineros se convirtió, en ciertos sentidos, en una 

base de comunicación revolucionaria. “La supresión de los rituales, que dejaba al Tío 

hambriento, estimuló el anhelo de justicia social de los trabajadores, que habrían 

encontrado un aliado en el diablo”234. Los mineros, oprimidos entonces, encontraban al 

participar de las agrupaciones folklóricas, de los rituales, y de las danzas de carnaval, 

principalmente en la Diablada, una manera de liberar sus preocupaciones y tensiones, de 

comulgar con y sentirse parte de algo superior, en una constante búsqueda por encontrar 

la manera de revertir el mal presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 13. Comparsa de diablos en el Carnaval de Oruro. Diario La Patria, Oruro, 12 de 
febrero 1970. 

                                                       
233 Absi, Pascale, op. cit., p. 107 
234 Pascal Absi, op. cit., p.127 
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Diablos que danzan para la Virgen 

 
 

“[E]s el mismísimo Lucifer […] a su paso saltan las chispas del 

empedrado que sufre impactos certeros de las herraduras díscolas, y 

revientan los cohetes y atruenan las camaretas que ensucian la atmósfera 

con espirales de humo, de olor azufrado por momentos. Con corona 

imperial y espuelas desmesuradas, máscaras negras con sapos, lagartos y 

otros animales de la brujería india, y vestimenta cubierta con amplia y 

enriquecida capa toda roja, de terciopelo, vomitando incansable estruendos 

arr… arr…, va Lucifer delante de la comparsa convertido ya en el 

indiscutible rey del Carnaval” 

Beltrán Heredia, 1956235 

 

 

Para Fortún, “el baile de los diablos y su respectiva representación, halló campo 

propicio en esta ciudad minera, precisamente por ser ya ancestral el culto a ese ser 

mítico, a veces maléfico y a veces protector, que habita en las entrañas de los ricos 

cerros de la Cordillera Andina”236. “El minero que todo el año vive en el interior de la 

montaña, subyugado por el poder legendario de este ser del averno, en ocasión de la 

fiesta de la Patrona de los mineros, la Virgen del Socavón, se identifica con el personaje 

a quien reverencia todo el año: el TIO o diablo”237:  

 

“Durante el año, los obreros de minas hacen grandes esfuerzos para 

ahorrar algo de sus miserables salarios, los unos con objeto de hacer confeccionar 

disfraces nuevos de diablos y los otros con el de adquirir, en préstamo, algunos ya 

usados, de negociantes que no desdeñan un aun la piel de Satanás para sus 

trapicheos. Dicho disfraz consiste en una camiseta y en un calzoncillo de tejido de 

punto, de hilo y de color carne, de un taparrabo rojo sujeto a la cintura, formado 

por cinco o seis aletas colgantes y cortas, festonadas, que caen en forma de hojas 

oblongas, de una careta, de estuco, que representa la del demonio, con los 

correspondientes cuernos y una nariz fenomenalmente aguileña, sobre la que 

                                                       
235 “Contenido mitológico, histórico y religioso del carnaval orureño. Corsos de antes y ahora”, 
en Beltrán Heredia, Augusto, op. cit., p. 20 
236 Fortún, María Elena, op. cit., p. 76 
237 Beltrán Heredia, Augusto, op. cit., p. 35 
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descansa una culebra o un sapo, de una peluca de cerca bastante espesa y un par de 

zapatos cerrados, duros, sin duda pero demasiado resistentes, en cuyos tacones se 

hallan bien aseguradas dos espuelas […] infernales […] indispensables para llevar 

el compás de la marcha y del baile en los días de fiesta”238 

 

Según Beltrán Heredia, el primer grupo de diablos se presentó en 1789 o 1790, 

año en que se popularizó el culto a la Virgen, como vimos anteriormente en la 

transcripción de la leyenda del Nina-Nina que realiza Zaconeta, en donde tras la muerte 

de este se dio origen a la tradición de que: 

 

”[P]ara honrar debidamente a su excelsa Patrona, todos los mineros se 

disfrazarían precisamente de diablos, tanto para dar realce a la fiesta cuanto para 

conservar ciertas tradiciones de la minería, sin que falten Satanás y el Arcángel San 

Miguel, para representar, melodramáticamente, la caída de Luzbel”239. 

 

La evolución de la danza ha seguido las altas y bajas de la vida económica de 

Oruro y, concretamente, de la del minero, sea propietario, rescatador u obrero, aunque 

“tampoco se puede desconocer que el catolicismo le ha insertado algún aliento”240. 

Anteriormente, observamos que a partir de los ‘40, las fraternidades de bailarines 

comenzaron a incorporar en sus cuerpos a sujetos pertenecientes a otros sectores 

ocupacionales de la sociedad, aparte de los más “populares”. Sin embargo, dice Fortún 

al respecto que: 

 

“No obstante que en la actualidad no existe un conjunto íntegro de 

mineros por haber sido tomados todos estos por otros gremios, son muchos los 

trabajadores del subsuelo que aún intervienen en las diabladas […] por haber sido 

anteriormente exclusivo baile de mineros”241 

 

En este sentido, Beltrán Heredia también afirma que: 

 

                                                       
238 Fortún, María Elena, op. cit., p. 83 
239 Guerra Gutiérrez, Alberto (comp.),  op. cit., p. 77 
240 Beltrán Heredia, Augusto, op. cit., p. 65 
241 Fortún, María Elena, op. cit., p. 87 
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“[L]a Diablada, fue en su origen y es aún, intrínsecamente al menos, un 

trasunto de la veneración del minero a sus dioses nativos, incluso al diablo”242 

 

A pesar de haber incorporado a otros sectores de la sociedad, el contenido de la 

danza mantuvo los elementos relacionados preeminentemente con el entorno minero, 

atravesados por la mitología que hasta ahora nos hemos encargado de reconstruir. En la 

coreografía que realizan los diablos los días de carnaval, estos representan un drama en 

el cual una comparsa de diablos, es liderada por Satanás, y dentro de ella hay otros 

diablos, segundos en categoría, que representan cada uno a uno de los pecados capitales, 

y que guían, a su vez, a otro grupillo de diablos. Adelante de toda la comparsa de 

diablos, se encuentra el Arcángel Miguel, que a través de un relato, y a medida que los 

danzantes se acercan al templo del Socavón, va sometiendo uno a uno a los pecados 

capitales de modo que, a llegar a la iglesia de la Virgen, estos están todos vencidos, e 

ingresan como humildes súbditos de su sagrada patrona. Durante este ritual, los diablos 

realizan una demostración de fe, sacrificio, y adoración. 

 Por otro lado, la presencia de esta danza, además de estar relacionada al entorno 

minero y la devoción a la Virgen, tiene, para Lara Barrientos, un antecedente en el 

contexto agrario. Los mineros que salen de las minas, del interior de la tierra, 

disfrazados como diablos representan, también, a los espíritus de los difuntos que en la 

celebración del día de Todos los Santos habían emergido de la tierra, para luego volver 

a ella y fecundarla y, ahora, en épocas de carnaval, vuelven a salir de ella para ayudar a 

salir a los cultivos243. Es después de esa celebración, también, que quienes deciden 

bailar como diablos en el carnaval realizan su promesa a la Virgen de hacerlo. Además, 

en las máscaras que utilizan los danzarines, podemos encontrar elementos que lo unen a 

esta tradición, a saber, las representaciones de sapos y serpientes que en ellas se 

observan. Por un lado, los sapos y las serpientes son los animales que representan a la 

época de lluvias y a la época de sequías244. Por otro, estos mismos animales podemos 

encontrarlos en las wak’as, “residuos sagrados” de las “plagas” enviadas por Huari y 

vencidas por la Ñusta, a las cuales los orureños dedican también parte de su vida ritual. 

  

                                                       
242 “Los diablos: el más antiguo conjunto folklórico de Oruro”, Beltrán Heredia, Augusto, op. 
cit., p. 65 
243 Véase Lara Barrientos (et al.), op. cit. 
244 Ibídem 
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Figura 14. Diablos y el Arcángel Miguel, a la cabeza de la comparsa. Diario Presencia, La 
Paz,  10 de febrero de 1966. 

 

 

En relación con lo expuesto hasta aquí: 

 

“Es necesario recalcar nuevamente el curioso matiz que ha tomado en la 

tradición orureña el diablo. Este personaje infernal a quien teme y venera el 

trabajador del subsuelo durante todo el año, sale en ocasión de la fiesta 

carnavalesca –adscrita íntegramente al culto del Socavón- personificado en sus 

mismos súbditos, los mineros (hoy ya son variados los gremios artesanales e 

incluso profesionales que bailan por promesa, pero el espíritu es el mismo) para 

ofrendar su pleitesía en forma de espectáculo coreográfico dramatizado a la 

Virgen, y ser públicamente derrotados por el Ángel Miguel, representante de las 

milicias del Cielo. 

Y pasadas las fiestas de carnaval, después de haber bailado en honor de la 

Virgen, volverá el minero a sus lúgubres socavones. Cumplió su promesa con el 
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cielo, pero como vive más sujeto a los misterios del subsuelo, volverá a ser el 

devoto supersticioso del diablo. Se quitará el sombrero al pasar la capilla de la 

Virgen, pero en el interior de la mina sus […] CH’ALLAS serán nuevamente para 

el TIO a quien solicita su amparo para sus duros trabajos en los que cada 

momento se juega con la muerte. Y le pedirá sobre todo que sea propicio en 

hacerle encontrar un filón o una bolsa que acabarán con sus penurias”245. 

 
 
 Es así como en el Carnaval de Oruro, tal como hemos analizado a lo largo de 

este capítulo, subyacen, modificados, elementos que pertenecen a estructuras rituales 

antiguas. Estos fueron introducidos en la colonia, a través de los simbolismos de la 

danza de la Diablada y el culto a la Virgen del Socavón246, y que evolucionaron en el 

tiempo a través de la celebración del Carnaval. En este sentido, las expresiones del 

carnaval, como parte de la cultura popular, son el producto de reinterpretaciones de la 

realidad y de reconfiguraciones de mitos, tradiciones, y rituales, cuyo significado tiene 

una alta capacidad para adaptarse y reinterpretarse según la situación histórica. Los 

contenidos simbólicos del carnaval han sido reapropiados y modificados no sólo por el 

poder, sino también a través de las distintas estrategias de “adaptación en resistencia” 

que los individuos han desarrollado, menos o más conscientemente, a través de su 

participación en él y en sus manifestaciones.  

 Como observa Nash, “[e]s durante estos rituales cuando el espíritu de 

[resistencia y]247 rebelión sale a la superficie. La resistencia puede tomar muchas 

formas, pero siempre es fortalecida por la auto-determinación de un pueblo que todavía 

no ha perdido su identidad propia. Los rituales y las creencias se combinan para reforzar 

los mitos que acompañan a su historia, y las celebraciones del Carnaval […] preparan a 

las personas para el momento en que estas puedan moldear su propio futuro”248. El 

sentido religioso del carnaval, las danzas que los diablos disfrazados como el “Tío” de 

la mina interpretan para la Virgen, así como el drama que recrean, no son sólo la 

expresión de un “pueblo sometido”. La fe y la devoción, inmersa en un contexto mucho 

más amplio de contenidos rituales, mitológicos y simbólicos, son la expresión de 

                                                       
245 Beltrán Heredia, Augusto, op. cit., p. 93 
246 Véase Lara Barrientos (et al.), op. cit. 
247 Agregado mío 
248 Nash, June, op. cit., p. 169 
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insatisfacción de un pueblo, pero también son la expresión de su renovación, sus 

alegrías, sus esperanzas, y su consuelo.  

El carnaval, en el sentido más amplio que en este capítulo nos hemos encargado 

de analizar, es una experiencia material, simbólica y espiritual específica que crea un 

marco en donde las personas elaboraron y continúan elaborando respuestas o modos de 

cooperar con instancias complejas de la realidad. En consecuencia, es en esta 

celebración orureña y boliviana, donde, a través de la condensación de significados 

simbólicos, en el contexto más general de exclusión y opresión histórica que nos hemos 

encargado de analizar en el primer capítulos, los habitantes de Oruro crean una instancia 

para “producirse” a sí mismos y a su propio sentido histórico. Aquí es donde se 

encuentra la genuina faceta “liberadora” de la celebración del carnaval: en ella reside su 

derrotero “subversivo”, su capacidad para crear y re-crear un nuevo orden, su verdadero 

potencial para “invertir” al mundo y sus jerarquías, para realizar sus anhelos. La 

oficialización del carnaval en 1970 que analizamos en el segundo capítulo también 

supuso la incorporación de todos estos elementos al liso y llano discurso oficial 

resaltado en su “nacionalización”. El carnaval y sus elementos internos se constituyen 

entonces como baluartes de una lucha simbólica que aún se encuentra activa. Es en su 

complejidad donde reside su verdadera riqueza cultural, y donde podemos observar 

también su verdadera ambigüedad, la misma que a primera vista se oculta pero que, una 

vez descubierta, permite entender cómo funciona en realidad su relación, de 

aseguramiento del orden pero también de creación de uno nuevo, con el estado nacional 

boliviano. 
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CONCLUSIÓN 
 

 

 

“…Y piedra por piedra 

se construyó la patria, 

arañando un canto,  

regateando un cielo, 

pretextando un hito; 

sin embargo, 

diez blasones nos conducen, 

mil consignas nos destruyen 

y nos vigilan 

para que nadie se entere 

que al conjuro de las sombras, 

piedra por piedra 

en la entraña fecunda del tiempo, […] 

milenarios dioses engendraron esta patria 

patria inmersa en nuestra sangre 

que ha de levantarse nuevamente 

como piedra de la honda 

porque es piedra inmortal de barricada” 

Guerra Gutiérrez, 1969249  

 

 

 

 A lo largo del presente trabajo hemos intentado echar luz sobre la relación que el 

-inconcluso- Estado boliviano y la cultura popular establecieron entre sí en el caso 

particular de la festividad local del Carnaval de Oruro en 1970 y su oficialización. En 

                                                       
249 Extracto del poema “Patria de Dioses y de Tiempo” de Guerra Gutiérrez, Alberto, Tercer 
Premio en el Concurso nacional de Poesía de la Universidad Técnica de Oruro, 1968, publicado 
en el periódico La Patria, 10 de febrero, 1969 
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primer lugar hemos intentado realizar esto a través de la reconstrucción del contexto 

histórico más general, donde intentamos abordar los retos y las dificultades a las que el 

Estado debía enfrentarse para lograr la consolidación de la idea de la nación y el ser 

nacional; en segundo lugar, analizando el contexto histórico y las particularidades de la 

ciudad de Oruro; y, en tercer lugar, a través de la descripción y el análisis de los 

elementos que hacen a la lógica creativa interna del carnaval y que permiten contestar y 

explicitar las particularidad de éste que están en conflicto con la idea “oficial” del 

carnaval.  

 Así, antes de arribar a la década del ’60 y el carnaval, en el primer capítulo 

hemos reconstruido el desarrollo histórico de una etapa histórica más amplia, período en 

el que consideramos que Bolivia comienza a enfrentarse con los desafíos inherentes a la 

consolidación de un Estado-nación moderno. Si bien este país ingresa al siglo XX con 

todos los atributos necesarios para lograrlo, los debates y enfrentamientos en torno a la 

legitimidad del poder, a la representación  política y sus instituciones, se verán 

transversalmente condicionados por la capacidad efectiva del Estado para centralizar el 

poder y unificar y mantener su unidad territorial y simbólica. En este sentido, los 

problemas y las expectativas en torno a la cuestión nacional atraviesan el amplio lapso 

histórico analizado, que va desde 1880 a 1964 y que, a su vez, puede dividirse en otros 

dos grandes períodos, marcados por el antes y el después de la Guerra del Chaco (1932-

1936).  

 Como hemos analizado, la gran consecuencia de la derrota del Chaco fue dejar al 

descubierto el desarrollo económico dual, y también el político y social de Bolivia. En 

éste se encontraban los sectores terratenientes y mineros privilegiados por un lado y, por 

otro, el resto de la sociedad. Este tipo de desarrollo había hecho que en Bolivia se 

generaran dos estructuras de gobierno, una local y otra nacional. Dentro de esta última 

se encontraban integradas todas las regiones relacionadas con la actividad minera, 

controladas bajo el halo del estado nacional. Por otro lado, el resto del país se 

encontraba casi completamente separado de este sistema, y constituía el grueso de la 

población, dedicada a la agricultura de subsistencia, a un pequeño comercio local, a 

veces regional, y que se encontraba adscripto a la influencia política de un poder 

constituido en la zona geográficamente inmediata a él. Como mencionamos 

anteriormente, esta guerra dejó en evidencia que el sistema nacional y regional 
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funcionaban como subsistemas de una misma unidad, a través de una relación de 

“colonialismo interno”, donde un sector se desarrollaba gracias al atraso del otro.  

La generación que volvió de la guerra experimentó, por primera vez, el contacto 

entre los desiguales sectores de la sociedad: blancos, cholos, campesinos e indígenas, 

que ocupaban un lugar en la guerra según su condición social. En este sentido, el antes y 

después que esta generación plantea en la historia boliviana, se debe al lenguaje y los 

debates que introducen en la esfera nacional. Se encargó de enunciar los problemas 

principales de la sociedad al cuestionar el consenso racista y la naturaleza oligárquica 

que regía las directrices de la política y la economía. A su vez, permitió la conformación 

de un discurso político que incluyera la incorporación del indio-campesino al proyecto 

de nación democratizante y reformista que comenzaba a gestarse. Como hemos 

mencionado previamente, estos cambios sentaron las bases para que en 1970 el Estado 

nacional boliviano pudiera comenzar a desarrollar una especie de política cultural y se 

apropiara e incorporara dentro de su patrimonio cultural al Carnaval de Oruro.  

 Así, a partir de la década del ’40, el Estado nacional comenzaría a desarrollar y a 

actuar como mediador en las relaciones, mucho más densas y complejas, que había 

comenzado a establecer con los diferentes grupos sociales que componían la sociedad 

civil a partir de la renovación política y social iniciada con la derrota del Chaco. El 

progresivo adentramiento de la sociedad en la “modernidad” conllevó también la 

atomizada y progresiva politización de ésta. El poder político intentaría, a través de 

sucesivos y curiosos experimentos políticos, de darle contención. En este sentido, la 

Revolución de 1952 fue el esfuerzo más exhaustivo que se realizó para lograr aquello, 

aunque la idea del “nacionalismo revolucionario” le fue insuficiente al proyecto 

político, económico y social del MNR para dar rumbo a las transformaciones de la 

nación y dar lugar bajo su ala a los cambios que atravesaba la sociedad. La progresiva 

desintegración de la coalición revolucionaria llevaría, hacia mediados de la década del 

’60, a su caída y a un nuevo ascenso de los militares al poder.  

A partir de entonces, cristalizó la idea en los mandos militares, de que su 

institución era la única que poseía la coherencia y la experiencia necesarias para realizar 

el proyecto nacional boliviano y concretar su modernización. Para entonces, era 

evidente que el largo proceso de refundación del país, iniciado tras la derrota del Chaco, 

no estaba resuelto. En este sentido, el segundo período de gobiernos militares iniciado 

en 1969 retomó y profundizó algunas políticas de izquierda iniciadas con la revolución. 
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A grandes rasgos es posible decir que, con sus medidas radicales, los gobiernos de 

Ovando y Torres buscaron darle una vuelta de tuerca a la mentada refundación del país. 

Por un lado, propiciando la reconciliación de todos los sectores de la sociedad con el 

Estado: los campesinos-indígenas, los maestros, los estudiantes, los obreros y, 

especialmente dentro de este último sector, los mineros. Y, por otro, buscando dar un 

nuevo nacimiento a la nación dando lugar en Bolivia a una “verdadera revolución 

cultural, de manera que Bolivia se fisonomice por su cultura propia, enraizada en la 

tradición nativa, sin menospreciar el legado común de la civilización occidental y el 

aporte vivificante de otras culturas”. En este sentido, la clase dirigente explotó el capital 

y el excedente simbólico y cultural que Oruro representaba y ofrecía entonces para el 

Estado. 

Como hemos analizado, en esta localidad ubicada en el centro del altiplano, 

confluían varias tradiciones que hacia fines de la década del ’60 la convertían en un 

potencial reservorio del Estado y la identidad nacional, y que hicieron que ese potencial 

en 1970 se capitalizara. La primera, tenía que ver con su configuración histórica y 

regional. Desde antes de la conquista, después de esta y, con especial énfasis a partir de 

la independencia y la configuración de Bolivia como un Estado independiente y 

nacional, esta zona había abandonado su dedicación a la agricultura para abocarse cada 

vez más a la producción minera. Por otro lado, al no haber recibido demasiada 

intervención del Estado colonial durante la primer etapa de desarrollo de esta actividad, 

los flujos migratorios hacia esta urbe, que permitían que los trabajadores permanecieran 

en contacto con su lugar de origen, favorecieron el hecho de que la población indígena 

que habitaba en sus alrededores se mantuviera bastante estable. En este sentido, puede 

decirse que la permeabilidad de su acervo cultural fue menor que la que poseían grupos 

similares en otras regiones andinas. Éste, a su vez, fue capaz de adaptarse a las nuevas 

condiciones que imponía la impronta de un contexto cada vez más marcadamente 

minero, sujeto a las tendencias que esta industria sufría a nivel nacional y que marcaban 

cada vez más su crecimiento urbano con el auge del estaño.  

Esta identidad, en el SXX, junto con la progresiva politización que sufría la 

sociedad, fue cada vez más asociada a elementos de resistencia, por la  dureza, la 

hostilidad, y el peligro que conllevaba el trabajo en las minas, así como también por la 

cohesión de grupo que mostraban los mineros, tanto al organizarse en sindicatos y 

uniones de obreros, como al organizar huelgas y realizar reclamos que exigían justicia. 
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Por otro lado, la tradición de resistencia y de rebelión, que para el Estado era la pulsión 

de los individuos por defenderse de “enemigos” y, en última instancia, una afirmación 

de éste hacia el interior y el exterior del país, Oruro había demostrado su civismo y su 

desprecio por la opresión externa el 10 de febrero de 1781, con la organización de una 

rebelión a cargo del héroe Sebastián Pagador, conjuntamente con la “participación 

masiva de indios, cholos y mestizos contra los chapetones que detentaban el país”. En la 

construcción nacional y oficial, el primer grito libertario de América había sido en esta 

ciudad. Cada año, con especial devoción cívica, todo el pueblo de Oruro festejaba esta 

efeméride.  

En la ocasión de la celebración de este aniversario en 1970, el presidente de la 

nación emitió una serie de decretos que, al conjugarse con las tradiciones que 

mencionamos anteriormente, condensaban los sentidos materiales, históricos y 

simbólicos de la nación, y proyectaban una suerte de renacimiento de la ciudad y, al 

mismo tiempo, del país. En el clima de devoción y fe cívica propio de esta ocasión, 

Oruro fue también declarada Centro Metalúrgico de la Nación, no sólo por el lugar que 

ocupaba dentro de la industria minera sino también porque allí habrían de construirse 

las nuevas fundidoras de estaño que harían que Bolivia no tenga que depender más de 

las que pertenecían a naciones extranjeras.  El decreto más trascendental, sin embargo, 

era el que declaraba, al mismo tiempo, a Oruro como la Capital Folklórica de Bolivia, 

en virtud del esplendor de su tradicional carnaval, cuya celebración comenzaría al día 

siguiente, y en reconocimiento de la “importante actividad folklórica del país” que  se 

desarrollaba allí cada año, donde los “valores folklóricos nacionales se cultiva[ban]”. La 

elección y la internalización estatal del carnaval a la liturgia nacional, ligado 

fuertemente a las tradiciones de Oruro, en un clima de fuerte densidad alegórica, 

representa la cooptación de este capital como un potencial elemento aglutinador de la 

sociedad y la identidad nacional en aras del fortalecimiento del Estado nacional.  

Ahora bien, hemos observado que, si bien los elementos que definen a un 

carnaval en términos bajtinianos se encuentran presentes en esta fiesta, la importancia y 

relevancia de esta no reside en ellos, sino en sus aspectos “formales”, es decir, en la 

combinación de tradiciones, rituales, y danzas folklóricas realizadas en honor y por 

devoción a la Virgen del Socavón. Tomando estos últimos elementos como referencia, 

podríamos entender la relación entre el Estado y la cultura popular en un sentido 

unívoco. A priori, el carácter serio y sagrado del carnaval que propiciaría su 
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oficialización eliminaría los elementos “subversivos” propios de este tipo de 

festividades y, por otro lado, este mismo carácter sería el resultado de una depuración de 

las manifestaciones primigenias del Carnaval, relacionadas con las “vulgares masas 

indígenas”, “civilizadas” a partir del interés que algunos sectores urbanos poco antes de 

la mitad de SXX habían comenzado a demostrar con su participación en él. En estos 

sentidos, el carácter popular, identificado con lo indígena-campesino, en tanto este 

sector representaba al grueso de la población boliviana y en la construcción del discurso 

“revolucionario” oficial al “ser nacional”, estaba seriamente degenerado. Lo “popular”, 

dentro de esta lectura, había sido colonizado internamente por el “hombre blanco 

civilizado” y por el Estado nacional. La incorporación al patrimonio nacional del 

Carnaval de Oruro significaba la colonización definitiva de esta manifestación 

folklórica, en lugar de la reafirmación de las raíces y la esencia indígena-popular de 

Bolivia. El Estado no sólo se constituía como él único con capacidad de integrar a los 

“otros” al discurso oficial nacional, sino también elegía de qué manera y qué “otro” era 

incorporado. Esta perspectiva es la que nos hemos encargado de analizar en el segundo 

capítulo de la investigación.  

En relación a aquello, el concepto de “la mutuamente influenciante danza de las 

identidades”250 desarrollado por Abercrombie es en particular interesante. Si la 

internalización del carnaval como expresión cultural popular dentro del Estado nacional 

no presentaba un potencial “subversivo” para este último, era porque la versión del 

carnaval que existía en 1970 había sido “civilizada”, así como también lo habían sido 

sus elementos folklóricos “originales”, campesino-indígenas, reduciendo así a esta 

manifestación popular a una simple demostración de fe cristiana. Por un lado, lo cierto 

es que lo “indígena”, como grupo humano, como cosmovisión, como mitología, como 

fermento del folklore, es inconcebible sin la aparición del Estado –colonial y nacional. 

Sólo desde entonces, lo indígena-campesino es un concepto identitario únicamente 

practicable, que existe y se recrea, gracias a la presencia del Estado mismo. Como 

consecuencia, lo que nos importa de lo “indígena” dentro de la ritualidad del carnaval, 

en tanto pertenece a la expresión de lo folklórico-popular y es la base del “ser nacional” 

que comenzó a gestarse a partir de 1936, es la manera en que estas manifestaciones 

populares internalizan un diálogo que es producto y respuesta, a la vez, de las 
                                                       
250 Abercrombie, Thomas, To be Indian, to be Bolivian: the ambivalence and ambiguity in the 
construction of ethnic and national identities in Bolivia, Texas, University of Texas Press, 1988, 
p. 66 
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exigencias del desarrollo del Estado. En este sentido, podemos decir que la cultura 

popular y sus expresiones se modifican o transforman de manera dinámica, en procesos 

que, vistos “desde arriba”, se asemejan a una distorsión o una “colonización interna” 

pero que, “desde abajo”, se entienden como una adaptación a necesidades específicas251. 

Para entender la riqueza cultural del carnaval, así como de la relación que se establece 

entre ésta y el Estado, es necesario analizar los elementos propios de este ritual que 

expresan las encarnaciones más puras de esta danza mutuamente influenciable. 

En el centro del análisis de nuestro último capítulo es a ella a quien presentamos, 

materializada, en primer lugar, en la narrativa mitológica del carnaval, a través de las 

leyendas de Wari y los Urus y las que dan origen al culto de la Virgen; en segundo 

lugar, en el ciclo temporal y la espacialidad de esta fiesta, con un análisis de las los 

rituales que comienzan en Noviembre y culminan en Febrero/Marzo, y los lugares 

sagrados especiales en que algunos de estos se celebran; y, por último, a partir de las 

representaciones del diablo en la mitología andina de Oruro. Este elemento, es el que 

permite observar con más claridad la manera en que lo “popular” baila con lo “oficial”. 

La conjunción de elementos cosmológicos andinos, mineros, cristianos, dan cuenta de 

una riqueza cultural que, a pesar de que no se puede negar que históricamente ha sido 

embestida por fuerzas que se consideraban “civilizadoras”, ha presentado una peculiar y 

especial capacidad de resistencia y adaptación, cuyo reconocimiento oficial no hace sino 

a la contribución de la protección estatal de ellas.  

El resultado de todo ello no ha sido la creación de una cultura sincrética o 

híbrida que, dentro de una representación única del mundo, y de un mismo nivel de 

categorías, transculturó e incluyó elementos que, en teoría, deberían estar en conflicto 

entre sí. Por el contrario, los orureños encontraron dentro de la celebración del carnaval 

una ocasión especial para la convivencia de todos estos elementos, cada uno dentro de 

distintas esferas de existencia y no dentro de un único sistema de pensamiento.  Los 

rituales que existen para cada ser que habita el mundo mitológico y suprahumano del 

carnaval, tienen un día y un lugar especial para ser celebrados, y los unos no entran en 

conflicto con los otros, sino que, en ciertos sentidos, se complementan. Los orureños 

celebran rituales a las wak’as, a Supay o al “Tío”, a los espíritus que habitan en la tierra 

y la fertilizan, así como a la Virgen del Socavón. Sin embargo, podemos decir que 

elementos de todos estos rituales están presentes en la Diablada. Para realizar esta danza 

                                                       
251 Véase Burke, Peter, op. cit. 
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los mineros se visten como su patrón de las minas, el “Tío”, que vive en las entrañas de 

la tierra, como también lo hacen Wari y el Supay. Ellos, como los difuntos, salen de la 

tierra para llenarla de vida. Sus máscaras, diabólicas, llevan cuernos, pero también sapos 

y lagartos, antiguas plagas y ahora wak’as, así como también animales representativos 

de la lluvia y la sequía. Los diablos, a su vez, bailan para la Virgen, y al hacerlo recrean 

un drama donde estos representan a los pecados capitales, quienes, al llegar al templo de 

la Virgen, ya han sido sometidos, recordando también la imagen de las plagas siendo 

destruidas por la Ñusta. Sin embargo, los elementos cristianos relacionados con las 

imágenes católicas no se mezclan con otras representaciones, es decir, no hay cruces en 

las máscaras de los diablos, por ejemplo. Cada elemento simbólico se refiere a una 

mitología, una espacialidad y una actividad ritual particular. Así, durante este momento 

especial del año, los ritos y las creencias se combinan para reforzar los mitos que 

acompañan a la historia.  

Como hemos observado con anterioridad, la verdadera faceta trasgresora y 

liberadora del carnaval reside entonces en el potencial que esta celebración tiene, dentro 

de un ciclo ritual más amplio, como una instancia que permite que los individuos 

puedan pensar y creen la manera de concebirse a sí mismos, a su identidad, así como a 

su propio sentido histórico, capaz de “invertir” el mundo y la historia. En vistas de ello, 

y volviendo a la “revolución cultural” planteada en 1970 en Bolivia por el gobierno de 

Ovando, podemos entender un sentido más profundo de la danza que se da entre el 

Estado y la cultura popular. A primera vista, pareciera ser la simple apropiación de una 

instancia cultural que se encontraba “disponible” para el Estado y que era fácil de 

internalizar por su carácter serio y oficial. Si miramos más allá de este primer “disfraz”, 

la incorporación del carnaval al patrimonio cultural estatal realizada en el clima 

simbólicamente denso que analizamos antes, puede comportar, como las 

representaciones del diablo, otros significados que no sean explícitos y que no estén 

necesariamente en conflicto entre sí.  

Así, es en la pluralidad de sentidos que se encuentran en el Carnaval de Oruro y 

que nos hemos encargado de describir y analizar en este trabajo, además de en sus 

aspectos serios y formales, “oficiales”, donde se encuentra la verdadera esencia del 

carnaval y su fuerte identidad, así como su potencial para ser proyectado sobre toda la 

nación. La coherencia o, al menos, la larga gestación y el arraigo de todos los elementos 

presentes en esta celebración dentro del escenario orureño y su significación local, 
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conjuntamente con la condensación de sentidos que el Estado busca reconstruir a través 

de los anuncios que realiza los primeros días de febrero de 1970, comportaban para el 

gobierno nacional una oportunidad para llevar a cabo su “verdadera revolución 

cultural”, concretar la tan anhelada “refundación” del país, y para continuar andando “la 

ruta de dignidad que se ha trazado Bolivia [y que en 1970] ya [era] un ancho sendero”. 

En este sentido, podemos decir que el Estado internaliza también la lógica 

esencial del carnaval: de liberación, de creación y re-creación de un orden distinto, que 

se “produce” a sí mismo y el lugar de sus actores en la historia. En esta concepción del 

carnaval, éste no sólo reafirma el orden y las jerarquías imperantes en la sociedad, ni 

tampoco constituye únicamente una “válvula de seguridad” o de “control social”, sino 

que también permite la existencia de una instancia genuina de creación en donde la 

relación entre los rituales del “orden” y del “desorden” se da de manera ambigua. El 

Estado replica, en cierta manera, el proceso de creación cultural y la forma en que los 

individuos, dentro del carnaval y la atmósfera simbólica que lo rodea en el caso especial 

de Oruro, se ven, se interpretan, y se reproducen a si mismos a través de sus rituales y 

su historia. El proceso histórico de la Bolivia moderna se encuentra particularmente 

marcada por las expectativas y los problemas relacionados al desarrollo y la 

consolidación del Estado y la identidad nacional. En este país, este proceso no había 

podido completarse aún en 1970 debido a la debilidad de su estructura de poder y sus 

políticas de desarrollo, sesgadas, excluyentes cuanto más, e incapaces de contener a las 

fuerzas centrífugas de una sociedad conducida por una elite política sin rumbo. 

Teniendo en cuenta estos elementos, la promesa realizada por Ovando a “todos los 

corazones bolivianos”, en ocasión del reconocimiento del Carnaval de Oruro como la 

mayor y principal manifestación folklórica de Bolivia, de que “tengan la sólida 

seguridad de que bajo una inspiración totalmente nacionalista del Gobierno 

Revolucionario, la patria, esta patria madre común de todos nosotros, encontrará su 

rumbo”, reencarna y expresa la internalización estatal de la lógica del carnaval, capaz de 

“invertir” el mundo. 

A través del reconocimiento de Oruro no sólo como la capital folklórica de 

Bolivia, sino también como Centro Metalúrgico de la nación, en la fecha especial de la 

celebración del aniversario del “primer grito libertario de América”, el Estado se 

reapropiaba de las sensibilidades manifestadas e involucradas en ese momento y 

espacio, y las proyectaba como parte de Bolivia, al resto de la nación. Oruro y su 
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Carnaval, funcionaban entonces como un símbolo de la promesa de lo que Bolivia debía 

ser y comenzaría a ser a partir de la “revolución cultural” que postulaba el nuevo 

gobierno: un ente nacional y soberano, poseedor de una fuerte e histórica tradición 

independentista, a la vanguardia de la industria minera, y simultáneamente, fiel y en 

conexión con sus raíces indígenas-folklóricas más antiguas y esenciales. La definición 

indiscutida  de la nación a través de la apropiación de la identidad cultural que los 

orureños habían elaborado de sí mismos, posibilitaría finalmente el establecimiento de 

una dirección clara en el futuro de Bolivia. Así, este “pacto” del gobierno con la nación, 

sólo es posible entenderlo dentro de la lógica de la “danza mutuamente influenciante” 

que el Estado y la cultura popular realizan entre sí. El proceso de refundación del país 

que se había intentado con anterioridad pero nunca había sido posible consolidar, 

encontraba en el proceso de creación cultural interna del carnaval, una manera de 

procesar su fracaso, y de expresar sus esperanzas, sus anhelos, su deseo de renovación. 

Ahora, al Estado, únicamente le restaba esperar que el resto de la nación también 

bailara con él. 

A pesar de que el período de dictaduras militares de izquierda que propiciaron 

un acercamiento y una mayor conciliación con todos los sectores de la sociedad, no sólo 

desde un ángulo cultural sino también político, económico y social, terminó en 1971 al 

asumir el mando del gobierno el General Bánzer y comenzar un largo período de 

dictadura represiva y de derecha, durante todo este período, la relación especial y 

ambigua del estado con el Carnaval continuó, y este nunca fue prohibido: aún más, 

continuó siendo promovido como genuino “bastión del nacionalismo, bastión de la 

boliviandad”. Sin duda, el hálito que esta fiesta recibió a partir del fomento que su 

apropiación estatal en 1970 propició continuó existiendo. Tal es así que, por un lado, 

tras el regreso a la democracia, en 1984 el nuevo gobierno constitucional ratificó el 

decreto de 1970 y lo elevó al rango de Ley Nacional252 y, en 2001, la UNESCO declaró 

al Carnaval de Oruro como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la 

Humanidad, reclamando para éste una atención internacional hasta entonces inusitada. 

Por otro lado, Oruro, además de recibir año tras año mayor protagonismo en las 

celebraciones de carnaval -bolivianas e internacionales- comenzó a partir de entonces a 

aumentar el número de grupos folklóricos y de danzas nuevas que participaban del 

                                                       
252 Ley de Febrero de 1984 nº602 
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carnaval, constituyéndose entonces cada vez más como una instancia potencialmente 

integradora de la sociedad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 15. Diablo. Diario La Patria, 10 de Febrero de 1966. 

  



 

115 
 

 

FUENTES 
 

 

 

 

 

Declaraciones y decretos 

 

Declaratoria local de Oruro como Capital Folklórica de Bolivia, 6 de marzo de 1965 

Decreto Supremo nº 08396, “Régimen legal de propiedad del Estado de la música 

folclórica”, 19 de junio de 1968 

Decreto Supremo nº 09088, D.G.R. nº154, “Declaración de la Ciudad de Oruro como 

Capital Folklórica de Bolivia”, 5 de febrero de 1970 

 

 

 

Diarios y revistas 

 

Diario Presencia, La Paz, Bolivia, Noviembre-Febrero, 1964-1971 

 

Diario La Patria, Oruro, Bolivia, Noviembre-Febrero, 1964-1971 

 

Revista Folklore, de arte vernacular y costumbrista, La Paz, Bolivia, nº1, febrero, 1964 

 

Revista Cultura Boliviana, Oruro, Bolivia, nº1, febrero, 1964 

 

Revista Cultura Boliviana, Universidad Técnica de Oruro, Bolivia, Año VI, nº37, enero 

de 1970 

 

Revista Embrujos, Oruro, Bolivia, Año 1, nº1, abril, 1972 



 

116 
 

 

Otras publicaciones 

 

Beltrán Heredia, Augusto, Carnaval de Oruro, 1956 

 

Zavaleta Mercado,  René, Bolivia, el desarrollo de la conciencia nacional, 1956 

 

Fortún, María Elena, La danza de los diablos, La Paz, Editorial El Progreso, 1961 

 

Beltrán Heredia, Augusto, Proceso Ideológico e Historia del Carnaval de Oruro, 1962 

 

Guerra Gutiérrez, Alberto, Antología del Carnaval de Oruro, Tomos I-III, Oruro, 

Quelco, 1970 

 

  



 

117 
 

 

BIBLIOGRAFÍA 

 

 

 

 

 
Abercrombie, Thomas, To be Indian, to be Bolivian: the ambivalence and ambiguity in 

the construction of ethnic and national identities in Bolivia, Texas, University of Texas 

Press, 1988 

 

Abercrombie, Thomas, “La fiesta del carnaval postcolonial en Oruro: clase, etnicidad y 

nacionalismo en la danza folklórica, en Revista Andina, Vol. 10, nº20, pp. 279-325 

 

Absi, Pascale, Los ministros del diablo: el trabajo y sus representaciones en las minas 

de Potosí, La Paz, IRD, Embajada de Francia en Bolivia, Fundación PIEB & IFEA, 

2005 

 

Agnew, J.A., Place and politics. The geographical mediation of space and society, 

Londres, Allen and Unwin, 1987 

 

Albó, Xavier, Movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador y Perú, La Paz, 

CIPCA, 2009 

 

Anderson, Benedict Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión 

del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1993 

 

Arnade, Charles W. “The historiography of Colonial and Modern Bolivia”, en The 

Hispanic American Review, Vol. 42, No. 3 (Aug., 1962), pp. 333-384 

 

Bajtín, Mijail, Estética de la creación verbal, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011 

 



 

118 
 

Bajtín, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, 

Alianza Editorial, 2003 

 

Bigenho, Michelle, “Sensing locality in Yura: rituals of carnival and of the Bolivian 

state”, en American Ethnologist, Vol. 26, No. 4, Nov. 1999, pp. 957-980 

 

Burke, Peter, Popular culture in Early Modern Europe, Farnham, Ashgate, 2009 

 

Burke, Peter, Historia y teoría social, Buenos Aires, Amorrortu, 2007 

 

Caro Baroja, Julio, El carnaval. Análisis histórico-cultural, Madrid, Taurus, 1979 

 

Cervantes, Fernando, El diablo en el Nuevo Mundo. El impacto del diabolismo a través 

de la colonización de Hispanoamérica, Herder, Barcelona, 1996 

 

Chartier, Roger, El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural, 

Barcelona, Gedisa, 1996 

 

Chaterjee, Partha, La nación en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos, 

Buenos Aires, CLACSO, Siglo XXI, 2008 

 

Coluccio, Félix, Fiestas y costumbres de América, Buenos Aires, Editoria Poseidón, 

1954 

 

Condarco Santillán, Carlos (comp.), El Carnaval de Oruro II (Aproximaciones), Oruro, 

Latinas Editores, 2003 

 

Condarco Santillán, Carlos (comp.), El Carnaval de Oruro III (Aproximaciones), Oruro, 

Latinas Editores, 2003 

 

Condarco Santillán, Carlos & Grupo Pukara (comp.), El Carnaval de Oruro IV 

(Aproximaciones), Oruro, Latinas Editores, 2005 

 



 

119 
 

Da Matta, Roberto, Carnaval, malandros y héroes. Hacia una sociología del dilema 

brasilero, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2002 

 

Eco, Umberto, “Los marcos de la libertad cómica” en ¡Carnaval!, México D.F., Fondo 

de Cultura Económica, 1998 

 

Flores Martos, “Un continente de carnaval. Etnografía crítica de carnavales 

americanos”, en Anales del Museo de America, Vol. 9 

 

Goldstein, Daniel M., “Performing national culture in a bolivian migrant community”, 

en Ethnology, Vol. 31, No. 2, Special Issue: Relocating Bolivia: Popular Political 

Perspectives, Spring, 1998, pgs. 117-132 
 

Grieshaber, Erwin, Survival of Indian communities in XIX Century Bolivia, Chapell 

Hill, University of North Carolina, 1977 

 

Ileana Rodríguez, “Geografías físicas, historias locales, culturas globales” en Moraña, 

Mabel (ed.) Nuevas perspectivas desde/sobre América Latina: el desafío de los estudios 

culturales, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000 

 

Iruzozqui, Marta & Peralta, Victor, “Historiografía sobre la República Boliviana” en 

Revista de Indias, vol. LII, núm. 194, 1992 

 

Ivanov, V.V., “La teoría semiótica del carnaval como la inversión de opuestos 

bipolares” en ¡Carnaval!, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1998 

 

Klein, Herbert S., Historia de Bolivia, La Paz, Editorial Juventud, 1997 

 

Klein, Herbert S., A concise history of Bolivia, Cambridge, Cambridge University Press, 

2003 

 



 

120 
 

Lagos, Maria L., ““We have to learn to ask”: hegemony, diverse experiences, and 

antagonistic meanings in Bolivia”, en American Ethnologist, Vol. 20. No. 1. , Feb. 

1993, pp. 52-71 

 

Lara Barrientos, Marcelo, Carnaval de Oruro. Visiones oficiales y alternativas, Oruro, 

CEPA & Latinas Editores, 2007 

 

Lara Barrientos, Marcelo & Córdova, Ximena, Fiesta urbana en los Andes. 

Experiencias y discursos del Carnaval de Oruro, Oruro, CEPA & Latinas Editores, 

2011 

 

Lecount, Cynthia, “Carnival in Bolivia: Devils Dancing for the Virgin”, en Western 

Folklore, Vol. 58, No. ¾, Studies of Carnival in Memory of Daniel J. Crowley, 

Summer-Autumn, 1999, pp. 231-252 

 

Mallon, Florence E., “Indian communities, political cultures, and the State in Latin 

America, 1780-1990” en Journal of Latin American Studies, Vol. 24, Quintecentenary 

Supplement: The Colonial and Postcolonial Experience. Five Centuries of Spanish and 

Portuguese America (1992), pp. 35-53 

 

Malloy, James, Bolivia: the uncompleted revolution, Pittsburg, University of Pittsburg 

Press, 1970 

 

McKay, Ian, “Historians, anthropology, and the Concept of Culture”, en Labour / Le 

Travail, Vol. 8/9 (Autumn 1981 – Spring 1982), pp. 185241 

 

Mires, Fernando, La rebelión permanente. Las revoluciones sociales en América 

Latina”, Buenos Aires, Siglo XXI, 1988 

 

Nash, June, We eat the mines and the mines eat us. Dependency and exploitation in 

Bolivian tin mines, New York, Columbia University Press, 1993 

 



 

121 
 

Nash, June, “Myth and ideology in the Andean Highlands en Nash, June, Corradi, Juan 

& Spalding, Hobart Jr. (eds.), Ideology & social change in Latin America, New York, 

Gordon & Breach, 1977 

 

Nava Rodríguez, Ascanio J., Referencias sobre el Carnaval de Oruro, Oruro, Latina 

Editores, 2004 

 

Omar Huanca, “Ser soldado en los años 30” en Revista Historias de Oruro, Año 3, 

nº14, marzo de 2012 

 

Piérola, Virginia, Cultura popular en América Latina, La Paz, CEBIAE, 1987 

 

Rasnake, Roger, “Carnaval in Yura: ritual reflections on ayllu and state relations” en 

American Ethnologist, Vol. 13, No. 14, Nov. 1986, pp. 662-680 

 

Rector, Mónica, “El código y mensaje del carnaval: “Escolas-de-samba” en ¡Carnaval!, 

México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1998 

 

Revollo Fernández, Antonio, Gestión Cultural para el desarrollo de Oruro, Latinas 

Editores, Oruro, 2011 

 

Rowe, William, Memoria y modernidad: cultura popular en América Latina, México 

D.F., Grijalbo, 1991 

 

Sanjinés C., Javier, El espejismo del mestizaje, La Paz, PIEB, IFEA, Embajada de 

Francia, 2005 

 

Stern, Steve, "Dilemas políticos y conciencia en la revuelta campesina andina moderna: 

estudios de casos bolivianos", en Stern, Steve (comp.) Resistencia, rebelión y 

resistencia campesina en los Andes. SXVIII-SXX, Lima, IEP, 1990 

 

Stallybrass, Peter & White, Allon, The politics and poetics of transgression, Cornell 

University Press, New York, 1986 



 

122 
 

 

Taussig, Michael T., The devil and commodity fetishism in South America, Chapel Hill, 

The University of North Carolina Press, 1980 

 

Turner, Victor, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, New York, Aldish 

Publishing Company, 1982 

 

Uwe Schultz (comp.), La fiesta. Una historia cultural desde la Antigüedad hasta 

nuestros días, Madrid, Alianza, 1993 

 

Whitehead, Laurence, “Bolivia 1930-c.1990” en Bethell, Leslie (ed.), Historia de 

América Latina. Los países andinos desde 1930, Tomo 16, Cambridge University Press, 

Barcelona, Crítica, 2002 

 

Zavaleta Mercado,  René, Bolivia, el desarrollo de la conciencia nacional, Cochabamba 

- La Paz, Los amigos del libro, 1990 

 

Zavaleta Mercado, René, Lo nacional-popular en Bolivia, La Paz, Plural Editores, 2008 

 

Zulawski, Ann, They eat from their labor, Pittsburg, University of Pittsburg Press, 1995 

 


	TESIS_PARTE_2
	TESIS_PARTE_1

