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Diana Agrest Para Aldo, 
con el cariño de una argentina 

Aldo Rossi fue un gran amigo y una presencia inspiradora, 

una de esas amistades que se dan pocas veces en la vida y por la 

cual me siento afortunada. 

Conocí a Aldo Rossi en Nueva York en 1975 cuando vino por 

primera vez a dar una conferencia al IAUS y Mario Gandelsonas y 
yo lo recibimos. Inmediatamente se estableció una corriente de 

amistad. Era un momento muy particular, muchas cosas habían 

pasado y aún estaban pasando en la escena de la arquitectura. 

Este fue el primer contacto, por lo menos público, de Rossi con 
Nueva York. 

Educado en un colegio jesuita, Rossi hablaba castellano per

fectamente, un idioma que amaba. Para establecer el contexto en 

términos de una autobiografía científica, parafraseando a Rossi, 

tengo que retroceder un año más. 

En 1973, yo enseñaba ful! time en la Universidad de Princeton 
y organicé un ciclo de conferencias trayendo como figura especial 

a Manfredo Tafuri. Ni él ni su trabajo eran conocidos aquí, 

yo misma sólo había visto su libro Teorías e historia de la arquitec

tura, prácticamente ilegible para mí, en italiano, en ese momento. 

Cuando Tafuri vino a Princeton en la primavera de 1974 (abril) 

habló en su conferencia sobre el tema del orden y el desorden, 
basado en su luego famosa comparación entre Rossi y Aymonino 
en el conjunto de viviendas de Gallaratese. Casi nadie conocía a 
Rossi en ese momento en los Estados Unidos y yo misma debo 

confesar que conocía muy poco de su obra y posición. La venida 

de Tafuri -a quien luego presenté a Eisenman, Vidler y Gan

delsonas, quienes luego publicaron la conferencia de Princeton en 
Oppositions- dio comienzo a una relación activa entre el Instituto 

de Historia de Venecia y el IAUS en Nueva York. 
Este momento es el contexto en el que se inserta el encuentro 

entre Rossi y yo. 

Lo que fue realmente importante de la incorporación de Rossi 

en la polémica crítica de Nueva York, fue la relación, por un lado, 

con el lenguaje que él desarrolló en su enfoque estructuralista, y 

por otro (y esto fue particularmente importante para mí) su 

relación entre arquitectura y ciudad, es decir su desarrollo de un 

discurso urbanístico crítico del urbanismo modernista, si bien su 
enfoque era muy europeo. El impulso poético de sus gestos 

arquitectónicos era la fuerza detrás de su aparente racionalismo, 
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La luz y la sombra no son más que las otras 
caras del tiempo cronológico. 
Aldo Rossi, Autobiografía científica 

un racionalismo criticado, particularmente en USA como frío y 

desnudo. Su concepto más moderno y, a mi parecer, más impor

tante, es el de la ciudad análoga. Si bien su idea de la relación 
entre tipología y morfología urbana sirvió de punto de referencia 

en la reintroducción de la historia en el discurso urbanístico, su 

ciudad análoga incorporó además un tercer término, el del 
sujeto creador. 

En 1979-80 y 1980-81 invité a Rossi a enseñar en el programa 
que yo había desarrollado y dirigía, en el IAUS, el ADWAUF 

(Advanced Design Workshop in Architecture and Urban Form). 
Este programa estaba estructurado de tal forma que los profeso

res invitados participaban en el diseño, con su grupo de estu

diantes. Participó así Rossi en forma activa por primera vez en un 

proyecto en Manhattan, ciudad que le fascinaba. 

De pocas palabras en la crítica, recuerdo que en sus interven
ciones en las sesiones de crítica de los proyectos tenía una visión 

a la vez pragmática y poética de las cosas, es decir de la arqui

tectura siempre vinculada con «la vida»; hecho demostrado luego 

en el que es mi escrito preferido de Rossi, la Autobiografía 

científica, un texto verdaderamente conmovedor. 

Nuestra amistad se fraguó sobre una afinidad intelectual: tenía

mos muchos intereses en común, como el cine, la cultura popu

lar, etc. y por supuesto una atracción como seres humanos; 

podíamos divertirnos juntos, como lo demuestran las fotos de la 

entrevista, que en realidad ya habíamos grabado, actuándola lueg1 

especialmente para la sesión. 

Cansado de gloria, el título que le puse a la entrevista, era una 

expresión suya que muestra su irónica relación con la realidad 

de la vanguardia arquitectónica en ese momento. La entrevista en 

sí tiene la frescura y el valor de haber sido hecha en el momento 

más álgido del desarrollo de su obra. 



Aldo Rossi con Diana Agrest. 
Nueva York, 1978. 

Cansado de gloria* 

DA: Mientras conversábamos, hace muy poco, mencionaste el he
cho de que habías escrito el libro L'architettura della citta hace 
más de veinte años. Deseo preguntarte cómo se te ocurrió esta idea 
de la arquitectura de la ciudad, si estaba relacionada con obras di
ferentes de las tuyas que se realizaban en aquella época, como las 
del Team X, si se desarrolló como una crítica a la obra del Movi
miento Moderno, principalmente a Le Corbusier, o si se relaciona 
con la influencia que los textos clásicos tuvieron sobre tu obra. 
AR: Creo que el origen de mi investigación, de la que derivó el 
libro L'architettura della citta, se debió a la verificación de una 
profunda crisis del Movimiento Moderno en los años en que 
comencé a ocuparme de la arquitectura, es decir alrededor de la 
década del cincuenta. Me parecía importante establecer un nuevo 
fundamento para los estudios de arquitectura, que saliera de los 
esquemas obligatorios del Movimiento Moderno y sobre todo del 
Funcionalismo, de origen principalmente alemán, que reducía la 
arquitectura a un sistema. Pero no lograba vislumbrar bien cuál 
podía ser este nuevo fundamento y creo haberlo encontrado, por 
una parte, en la vida de la ciudad, o sea en la observación de las 
ciudades de Europa, ciudades grandes y pequeñas, y en el estudio 
de las disciplinas independientes o paralelas a la arquitectura, 
sobre todo en los estudios de antropología. Entonces eran muy 
importantes para mí las investigaciones de Lévi-Strauss, por ejem
plo, sobre la habitación de los salvajes, de los bororo, y otras 
poblaciones salvajes, L'esprit sauvage, y de los geógrafos urbanos 

de la escuela francesa y alemana. Me parecía que ese estudio de la 
ciudad, de la topografía urbana, por una parte, y de la vida de 
la ciudad, podía constituir un nuevo fundamento. 

Esta idea, que podía ser solamente una intuición, tuvo un 
desarrollo bastante importante justamente en los años siguientes 
en el estudio de la ciudad; de forma independiente de la poética 
de grandes artistas como Le Corbusier, quien ve a la ciudad fun
damentalmente como un hecho de composición arquitectónica y 
revé el pasado sólo poéticamente (como en los esbozos en los 
cuales recompone la arquitectura del pasado en forma autónoma 
de éste) como fundamento de la arquitectura. 

Por tal motivo me parece muy interesante tu pregunta, cuando 
me dices en qué medida la arquitectura de la ciudad está rela
cionada con el conocimiento de los textos del pasado. Diría que 
al realizar esta investigación la he relacionado con los tratadistas. 
Es decir, hasta cierto punto los tratadistas no son una referencia 
culturalista, pero he encontrado, diría que todos hemos encon-

::- Entrevista publicada originalmente en revista Summa nº 144, diciembre 1979, 
Buenos Aires. 
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trado, en los tratadistas como Alberti, Palladio, etc., este estudio 
de la ciudad. Es decir, cuando Alberti afirma que la ciudad es una 
casa grande y que el estudio de la ciudad es comparable al de 
una casa, tiene la misma intención de traducción de arquitectura 

en ciudad. Y desde ese momento de la unión del estudio de la 
vida de la ciudad, relacionada con los tratadistas, nació una nueva 

visión de la arquitectura de la ciudad. 

Se ha tornado fácil la traducción de ejemplos que son ya 

generales, generalizables, como el Palacio de Diocleciano que se 

convierte en la ciudad de Spalato, el anfiteatro de Arles que se 

transforma en una ciudad con características similares al lugar que 
le dio origen, etc., es decir, esta arquitectura, todas estas estruc
turas de la ciudad que se convierten en sí mismas en ciudad. Creo 
que éste es uno de los puntos fundamentales para los cuales se 

desarrolla luego una teoría de la proyectación, distinguiendo 
el interior de la ciudad. Para concluir con esta primera pregunta, el 

fundamento ha sido el carácter crítico, para fundar un nuevo 
modo de ver la arquitectura. Lo que hoy parece muy pacífico, no 
habiendo pasado demasiados años, en la década del cincuenta 

era bastante difícil y chocaba contra un modo completamente dis
tinto de encarar la arquitectura. 

DA: ¿ De haber vivido en los Estados U nidos se te habría ocu
rrido la misma idea? O, ¿cuál hubiera sido tu modo de ver las mis

mas cuestiones de vivir en una ciudad como Nueva York? 

AR: Esa es una pregunta que me gusta mucho y yo mismo hu

biera dado la respuesta aunque no me la hubieras formulado. 
Antes de conocer América -la he conocido bastante tarde, hace 
unos cuatro años- muchos afirmaban que mi libro era válido y 
poseía su autonomía cultural y científica si se lo aplicaba a las ciu

dades de Europa, en particular a todas las del mundo latino, rico 

en monumentos e historias que se remontaban a la época clásica, 
pero que su teoría no era válida frente a países nuevos como 
los Estados Unidos. Entonces no podía contestar esa pregunta en 

tanto no conociera personalmente este país. El hecho más excep

cional de mi descubrimiento personal de Nueva York y de todo 

los Estados Unidos, en la medida en que lo conozco, es ese peso 
de la historia, que es grande en una ciudad como Nueva York, 

para dar el ejemplo más conspicuo, aunque en mi opinión otro 

tanto es válido para una ciudad como Los Angeles e incluso tiene 

validez en Texas: son ciudades cargadas por una historia tan viva, 
que diría que está más presente que en Europa. El mito de la 

ciudad americana, el clisé de la ciudad americana muy nueva, muy 

eficiente, etc., ha sido inventado, en mi opinión, para abaratar 
cierto modelo de arquitectura. En realidad creo, y esto pienso de
cirlo en la introducción a la edición americana de mi libro, 

que es el aspecto más importante que puedo haber aprehendido 
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de América. No es que quiera elogiarme, pero creo que el co

nocimiento de América es la confirmación de la teoría de mi libro. 

No hay otra ciudad como Nueva York que ofrezca una presen

cia tan viva de sus monumentos. Sus monumentos son hechos 

históricos y alrededor de ellos, que ya poseen un nivel turístico 
como los monumentos de Roma o Atenas, crece, se organiza, 

cambia y se renueva la ciudad. 
Hace poco me preguntaron en una clase en Harvard si el dis

curso sobre la casa con patio de la tradición latinoibérica o la casa 

de corredores perteneciente también a esa tradición, ejemplos que 
se encuentran en Italia, en España o en América del Sur, poseen 
un equivalente en la tipología norteamericana. 

He dicho que me parece que existe un equivalente inagotable 
de ejemplos, como el de la casa unifamiliar que probablemente sea 

una derivación inglesa o del norte de Europa, pero posee un 
desarrollo increíble en los Estados Unidos. Las casas unifamilia
res, de Maine a California, son un campo de aplicación de estudio 

y de unión entre tipología y forma de la ciudad, entre tipología y 

arquitectura, que en este momento es de sumo interés para mí 
y, pienso, para quien desee estudiar este problema. En verdad, creo 

que justamente de la realidad de la arquitectura de la ciudad nor

teamericana, surge la contestación a tesis abstractas, como aquella 

en que la arquitectura moderna se organiza en grandes edificios 

habitacionales, es decir, la tesis sostenida por Le Corbusier y los 
racionalistas europeos. Por ejemplo, en muchos países como 

los Estados Unidos o los del norte de Europa, la realidad de la 
ciudad, la realidad del país, es la de las casas unifamiliares. Y éste 

me parece un hecho sumamente importante. 

DA: Deseo formular otra pregunta: ¿no crees que, según lo que 

dijiste acerca de las ciudades norteamericanas, y de tu enfoque, 

deberían incorporarse también algunas nociones para enten-

der ciertos fenómenos que son propios de este contexto particu
lar? ¿ Que no puede aplicarse mecánicamente lo que sería ade

cuado para Europa, sino que deberían incorporarse algunos otros 
aspectos que son propios de los desarrollos de ciertos tipos de 

espacios o de edificios de aquí? 

AR: No creo, y me remito a la pregunta anterior, no creo para na· 

da en una traducción mecánica. Esto sirve para clarificar, es decir, s 

no estuviese tan cansado me agradaría ampliar el libro, como dice 

mi amigo Peter, con ejemplos que van más allá de la experiencia 

europea. Es decir, cuando hablo del anfiteatro de Arles o del pala· 

cio de Spalato, o de los castillos, retomando los estudios de Violle 

le Duc, etc., podría decir lo mismo en cuanto a los enormes talle

res de manufacturas de Nueva York que hoy son un ejemplo tan 
fantástico como el de Spalato. Hoy se vive; se transforman enorme 

talleres de manufacturas y comercios en habitaciones, las cuales 



,an unidades habitacionales de una fuerza mucho mayor que las 
propuestas por la arquitectura moderna. Me parece que ésa es una 
forma muy ligada a la proyectación, o sea, la transformación de 
los edificios antiguos, que es un problema muy actual en Europa, 
y que se plantea en Nueva York (continúo con el ejemplo de la 
ciudad de Nueva York, pero podría tomar otras ciudades nortea
mericanas en el mismo sentido) con la misma violencia y urgencia. 
Un problema que hemos discutido en Santiago de Compostela, 
en el seminario realizado hace dos años, era el de la transforma
ción, por ejemplo, de una ciudad como Santiago, que está formada 
por monasterios y seminarios, en áreas residenciales. Esos semi
narios, que hoy están abandonados, pueden ser estructuras válidas 
para un nuevo modo de vida. El diseño es absolutamente paralelo 
a las enormes construcciones de Nueva York, desde Riverside 
Drive a Broadway. Creo que el discurso es plenamente semejante 
y puede crear un gran interés no sólo para el estudio de la ciudad, 
sino justamente para la composición. Por ello, personalmente 
creo que ése es un estímulo para la composición, uno de esos ele
mentos fundantes de la arquitectura de los que hablaba respon
diendo a tu primera pregunta, es decir, un estímulo para superar y 
también para sugerir una teoría de la arquitectura que veo con 
creciente claridad. Es decir, la arquitectura fija ciertos parámetros 
y el tiempo los modifica, los cambia y siempre de algún modo los 
mejora. Los mejora en el sentido de que la vida de la ciudad, 
aquella que en mi concurso para Trieste llamé «la vida caliente», 
citando un verso de Umberto Saba, es aquélla que le da un 
sentido a la arquitectura. 

DA: La pregunta siguiente, que continúa con el mismo tema, 
es doble: consta de dos partes y la puedes responder en dos veces 
o en una sola vez. ¿ Cuál es la diferencia o la semejanza entre tu
idea de la ciudad análoga (tal vez convendría que la explicaras un
poco, porque es posible que nuestros lectores no estén familia
rizados con tal noción), y de la arquitectura de la ciudad, porque
creo que la idea de la ciudad análoga fue posterior a la de la 
arquitectura de la ciudad. Y con respecto a ello (porque creo que 
está relacionado), ¿ cuál es la relación que ves entre la arquitectura
de la ciudad sin un sujeto, que es la ciudad social, y el sujeto
creativo, en este caso tú, digamos un arquitecto?
AR: He hablado de la ciudad análoga y luego de la arquitectura
análoga en la introducción a una edición de la L'architettura della
citta. Entonces diría que es un desarrollo casi natural de la idea
de la arquitectura de la ciudad. Ahora, en cuanto a la ciudad
análoga, creo q�e intervienen dos elementos: uno de tipo científi
co y otro de tipo autobiográfico. Creo que el primero es más
importante que el segundo; los dos son igualmente importantes
en su traducción en arquitectura.

35 

Es decir, el motivo general es aquel referido a una idea de ciu
dad que puede componerse con edificios diversos. En el caso 
específico de cuando hablé por primera vez de la ciudad análoga,
me refería directamente a un diseño, a un cuadro de Canaletto 
que compone una Venecia formada por elementos de arquitectura 
de Palladio, recompuestos al punto que parece una visión de 
Venecia, y esta Venecia no existe; es una Venecia análoga, es una 
idea de Venecia que se propone en el cuadro de Canaletto. 

Y luego me pareció que esta política de la arquitectura venecia
na, para usar este ejemplo, porque podría utilizar otros, es un pa
radigma de la ciudad análoga; es Venecia que se proyecta a sí mis
ma en Oriente y Occidente mediante los elementos que lleva en 
las ciudades acuáticas o en las ciudades terrestres. Y la arquitectura 
análoga es, entonces, esta posibilidad de usar algunos elementos 
de la vida de la ciudad para lograr una nueva composición. 

Creo que éste es el principio sobre el que puede avanzarse, y 
aquí desearía referirme a la primera pregunta, es decir, dado que 
ésta es una entrevista que se realiza en Nueva York, y Nueva York 
es uno de los ejemplos de ciudad análoga como Venecia; Nueva 
York, en sus barrios mismos, como Chinatown, Little Italy, el 
barrio ucraniano, la presencia de diferentes naciones que han for
mado la ciudad, expresa justamente esa reproducción de cierta 
situación que luego conforma a una ciudad distinta y al mismo 
tiempo análoga a ciudades precedentes. Es decir, paseando y estu
diando por Nueva York pueden reencontrarse elementos de la 
tradición de vida de la forma de la ciudad alemana, latina, hebrea, 
oriental, etc., pero que están traducidos a esa nueva forma que es 
Nueva York. Pienso que esto es un enriquecimiento de esta teo
ría. No por nada, apenas vi Nueva York, mi impresión fue la 
de un paralelo con Venecia, como una nueva enorme Venecia, sea 
por el elemento ... y también en esto entra en el infinito campo 
de las analogías, sea por la presencia del agua continua, del azul 
del mar y del cielo, sea por esa unión de gentes diversas que ha 
constituido el origen y el desarrollo, la potencia de Venecia, como 
también la de Nueva York. 

En lo que respecta a la segunda parte, cuando digo que existe 
un aspecto biográfico-autobiográfico, quiero decir que se tiene la 
impresión de muchas ciudades que se superponen; en mis últimos 
diseños me han preguntado porqué al final de cierta perspectiva 
pongo una palma antes que una torre ... es que ése es el souvenir,

el vínculo que se tiene con la experiencia; para mí la palma repre
senta cierto vínculo con Sevilla, la torre cierta relación con Nueva 
York, etc. Pero esto lo digo para hablar no tanto de mis caracteres 
autobiográficos, sino porque considero que el equilibrio de los dos 
momentos da lugar a la arquitectura. No creo que pueda llegarse, 
y aquí me pongo absolutamente objetivo, es decir como teórico 
de la arquitectura, considero que la sola teoría no puede producir 



la arquitectura sin ese momento biográfico-autobiográfico, o 
como quiera llamársele, que traduce la teoría en la proyectación. 

En este punto, el diseño de la palma en el centro de una galería, 
que puede ser la de Milán, o una torre que puede ser una torre de 
Nueva York, tal vez sea un hecho relacionado con los traslados 

excesivos de mi vida, pero también una interpretación de aquello 

que está sucediendo. Puede reproducirse este concepto de ana

logías en la vida de la ciudad y en los proyectos aun viviendo 

siempre en el mismo país; no es una cuestión de unir experiencias 

diversas. Es cuestión de desear reproducir en la arquitectura 
la vitalidad de la experiencia, «la vida caliente», y no la vida gélida 

de las academias, entendidas como hospitales de la arquitectura. 

DA: En realidad, tu idea de la ciudad análoga sería exactamente 

ese punto que vincula la arquitectura de la ciudad, con todos sus 

fragmentos, con todas sus cualidades, con aquel momento en que 
la estás interpretando, para transformarla en otra cosa, que es 

tu percepción particular de ella. Según tu teoría ¿ que piensas de la 

arquitectura de la ciudad, de la arquitectura que está producién
dose ahora en las ciudades norteamericanas, a cargo de los llama

dos arquitectos de vanguardia, pero encargadas por las grandes 

inmobiliarias y las corporaciones? 

AR: Es una pregunta muy compleja, debo decir que en este caso 

conozco muy poco la producción comercial norteamericana, pero 
de todos modos puedo dar un juicio sobre la base de lo que veo. 

Creo que, teniendo todo en cuenta, la situación no es tan grave y 

escandalosa como la consideran los puristas de la arquitectura. 

Aquí me refiero a la vida de la ciudad, es decir, creo que estas 

arquitecturas de tipo comercial en el fondo poseen su validez, a 
veces más profunda que la de los edificios experimentales de los 

arquitectos racionalistas de Europa, o de otros ejemplos de este 

tipo: la de traducir los prototipos de la arquitectura que podemos 

llamar culta, aunque sea para entendernos. Pero yo no tengo per

sonalmente ninguna actitud moralista con respecto de esta arqui

tectura, considero que (he visto enormes extensiones de casas 

unifamiliares en California o las mobile homes de Texas, de 

Houston o bien esos nuevos inmuebles en Nueva York y en las 

otras ciudades) en muchos casos son elementos estimulantes 

que se relacionan con ciertos prototipos y los aplican. 

Evidentemente, muy a menudo se produce una caída en la 

calidad cuando este tipo de producción que tú llamas comercial, 

etc., trata de hacer buena arquitectura. Es decir, prefiero neta

mente la arquitectura de tipo comercial-especulativo, porque 
hallo en ella una fuerza que es mucho más interesante que 

la pseudoarquitectura. 

Por una parte considero que es más positivo realizar una inves
tigación de tipo, si quieres, personal, ligada a la ciudad, pero que 
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proponga modelos, y por otro lado la traducción, por parte de la 
comunidad (no ciertamente de la especulación), o sea por parte de 

la ciudad misma, por parte del elemento colectivo que interpreta 

estos hechos. Entonces, esta declaración no está por cierto en 
favor de los fenómenos especulativos, que siempre son negativos, 

sino en pro de la difusión de una arquitectura en gran escala, que 

no puede ser producida por el arquitecto aislado. Entiendo que el 

problema es el de proporcionar modelos, de poder proyectar la 
propia experiencia; me sentiría muy feliz de poder construir gran
des complejos, con muchas otras personas, y cuando me dicen o 

me acusan, que mis estudiantes o directamente hoy los malos ar

quitectos reproducen a Gallaratese, entiendo que ésa es una acu
sación sin fundamento. Me alegra que ésta se reproduzca y pienso 

que la validez de un modelo está justamente en esa posibilidad de 

reproducción. Broadway está hecha de edificios de hierro forjado 
que son la repetición de cierto tipo de arquitectura neoclásica, que 

puede remontarse hasta Palladio mismo; la arquitectura paladiana 

vía Inglaterra, Adams, etc ... y aquí vuelve la ciudad análoga ... y 

estos edificios son la demostración de la fuerza de esta arquitec

tura, no de su debilidad. Mientras que la demostración de la debi

lidad de la arquitectura del Movimiento Moderno es justamente la 

decadencia de algunos ejemplos bellísimos como, por ejemplo, 

la Ville Savoye, que ha sido restaurada, etc., pero que no ha tenido 

fuerza para proyectarse, para resultar vivificante para la ciudad. 

Por el contrario, el ejemplo que he indicado como positivo, 

antes de L'architettura della citta, es el conocimiento de Adolf 

Laos, quien traduce la experiencia norteamericana hablando con

tinuamente de ella, a tal punto que es incomprensible si no se 

conoce Nueva York, aceptando toda la fuerza de las construccio

nes de la ciudad, aquell'a misma fuerza y aquella misma realidad 

que eran negadas por los teóricos de la Bauhaus y del purismo 

europeo de los mismos años. La fuerza por la cual Adolf Laos 

resulta hoy cada vez más claro a los jóvenes de la nueva generación 

reside en el hecho de haber entendido por primera vez la fuerza 

de esa arquitectura desconocida. Adolf Loas habla continua

mente de construcciones del tipo de aquellas de Wall Street, o de 

Chicago, de un modo escandaloso para los puristas del Movi

miento Moderno. En cambio, acepta un tipo de racionalidad de la 

construcción que surge de impulsos diversos, pero con una fan

tasía que va más allá de la producción de estos arquitectos aislados. 

Yo no soy crítico ni historiador, pero creo que un estudio de 
estos edificios nos propone hoy una historia de la arquitectura 

completamente distinta de la historia de la arquitectura moderna 

de aquellos libros que nosotros poseemos. Libros que excluyen 

por completo un siglo de arquitectura, excluyen totalmente una 

experiencia como estos edificios para reproducir en cuatro pá

ginas, en papel ilustración, una pequeña villa de un arquitecto, tal 



vez bueno, pero ignoran que existen ciudades o naciones, ciu
dades como Nueva York, o naciones como España o Italia o las 
de América del Sur, que no forman parte de esta historia, que 
es la historia de algunos arquitectos del Movimiento Moderno y 
no la historia de la arquitectura, por cuanto ignora la historia 
de la ciudad, que es la traducción de la arquitectura. 

DA: Aldo, ésta es una clase diferente de pregunta, tu trabajo se 

realiza en dos, o probablemente más, pero digamos dos escalas 
muy diferentes. Una es la de tus proyectos arquitectónicos, o pro
yectos urbanos, y otra es la de tu obra como pintor, que es, diga
mos, una clase de obra más íntima¿ Ves estas dos clases de obras 
como independientes o relacionadas ... qué clase de relación ves? 
AR: Estoy seguro de que están absolutamente relacionadas, como 
tú has dicho. Están totalmente relacionadas porque creo que no 
existe una racionalidad y un concepto de ciencia que excluya o no 
conozca los problemas de la persona. La potencia, la fuerza de la 
racionalidad es la de comprender toda la experiencia del hombre 
y de la memoria colectiva. El proyecto de un todo, o la atención a 
un objeto, la experiencia más aparentemente objetiva, o aquella 
más aparentemente autobiográfica, son en realidad el concepto 
dialéctico de la experiencia de la ciudad, y por lo tanto del hom
bre. Porque creo justamente que en este espacio, entre la vida y la 
muerte del hombre, y por lo tanto de los hombres, del futuro y 
de la memoria, o sea de la memoria personal, la memoria colecti
va, está el fundamento de toda experiencia científica y artística. 
Creo que si en mis primeros diseños daba mayor peso a un tipo 
de experiencia personal de las cosas, hoy son más maduros estos 
diseños que comprenden los dos aspectos: el aspecto de una 
experiencia personal de las cosas, que se traduce y que desea in
sertarse en una experiencia colectiva, y viceversa. 

La racionalidad es un hecho muy complejo, no por cierto 
la racionalidad del ángulo recto o la racionalidad de los ejemplos 
objetivos; creo que la racionalidad es la capacidad de observar 
también lo irracional, esto es, de observar también lo fantástico, 
al que es necesario mirarlo desde la parte de la razón. Este es el 
límite de nuestra experiencia, pero es un límite insuperable, por
que más allá de ese límite existe un silencio absoluto, que puede 
ser sublime pero que no es de ningún modo comunicable. 

DA: Sé que también estás muy interesado en el cine. A veces 
dices que preferirías ser cineasta antes que arquitecto; me gustaría 
que me hables de eso. Si te ves como un cineasta, en los films que 
hacés ¿ se cubren los mismos aspectos que te interesan como 
pintor, o en relación con la arquitectura, ves al cine como algo 
completamente independiente, o puedes tocar cuestiones de 
la arquitectura a las que el dibujo no puede responder? 
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AR: Antes que nada quiero decir que la personalidad es absoluta
mente independiente de la técnica. Por lo tanto, pueden usarse 

técnicas absolutamente distintas. Es decir, he usado la técnica de 

la arquitectura, luego me agradó escribir, y hoy me gustaría hacer 

un film. Este es el primero de los aspectos: no creo que las téc

nicas sean confinantes. Cuando las técnicas son linderas se consti

tuyen en limitaciones. Entonces, las limitaciones son siempre 

negativas. Esta es una primera consideración. La segunda, más 

personal, es que creo que para mí, y para mi generación, es decir, 

para los jóvenes de los años cincuenta, sobre todo en Italia o en 

Europa, el cine ha representado un fundamento de nuestra cul

tura. Nosotros salimos muchachos de la Resistencia, del fin del 

fascismo, y el cine constituía un aspecto de un nuevo mundo que 

vislumbrábamos apenas. Un nuevo mundo cuyo eje principal ha 

sido la experiencia del neorrealismo italiano, sobre todo las 

primeras películas de Visconti y Rosellini, los films franceses, 

que llegaron a Italia con años de retraso, de Clair a Carné, etc. y 

por primera vez los grandes films norteamericanos. 

El conjunto de estas experiencias, que por otra parte fueron 
muy bien representadas en el primer film de Visconti, Obsesión, 

que no por nada fue tomado de un libro norteamericano, 

El cartero llama dos veces, y transplantado con una analogía fan
tástica a la campiña padana, ha sido para nosotros uno de los 

fundamentos de nuestra cultura. Cuando yo frecuentaba los pri

meros años del Politécnico, nos interesábamos mucho más en 
el cine que en la arquitectura, en especial yo. Y ese amor continuó 
siempre, como el amor y el interés por otras cosas, pero por el 
cine de manera predominante. Aquí también puedo decir que tal 
vez esté cansado, puede ser que esté bastante cansado de esta 
técnica que es la arquitectura y tenga deseos de aventurarme, de 
probarme con otras técnicas, como puede ser el cine, o como 

pueden ser el diseño, la pintura, etc. 

Pero existe otra consideración, y aquí creo que podríamos abrir 

un debate, creo que hoy el cine posee una capacidad de comuni

cación, que es una técnica emergente de nuestros tiempos. Porque 
las técnicas están muy relacionadas con las experiencias persona

les y colectivas de los tiempos: la danza, entendida como arte y 

como técnica, sin duda es muy importante, pero no creo que sea 

hoy un fenómeno colectivo, como lo ha sido en otras épocas, 
así como lo fueron el teatro lírico u otras expresiones, o tal vez 

también la arquitectura, mientras que el cine tiene una capacidad 

de expresión, de comunicación, de tipo personal y también 

colectivo, que en este momento no veo en otras técnicas o artes, 
como quiera que se llamen. 

DA: ¿Qué piensas de los dibujos arquitectónicos como produc
ción arquitectónica? 
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AR: Creo que hablar de los dibujos de arquitectura no tiene sen

tido. Existe la arquitectura y existen los dibujos, existe la pintura, 

existe el cine, existe la danza, existe el ciclismo, existe el básquet, 

etc.: y los dibujos de los arquitectos, cuando son bellos, alcan-

zan y poseen su validez, son dibujos y están en la historia del 

dibujo y de la pintura del mismo modo que un cuadro de Veláz

quez o un dibujo de Miguel Angel. .. o no son nada. No poseen 

validez en tanto expresan una arquitectura que no puede cons

truirse. Esto no lo creo, porque los dibujos de Palladio, por ejem

plo, a quien no le gustaba dibujar, como sabemos, son precisa
mente su arquitectura que luego fue construida, entonces, expresan 

completamente la arquitectura de Palladio y poseen además su 

validez como dibujos. Pero es muy relativa porque, como se sabe 

muy bien, existe una carta de Palladio a Barbaro en la que dice 

«no tengo tiempo para hacer los cuadros de arquitectura porque 
estoy estudiando griego y latín, y entonces hago hacer los dibujos 
a un joven, un grabador, no sé si de Vicenza o de Venecia». 

Pienso que es bastante típico. 

Por otra parte, creo que la tendencia de hoy, de la traducción 

de la arquitectura, es decir de los arquitectos que dibujan, es posi

tiva en la medida que sea un tipo de expresión, pero no en la 

medida que sea un tipo de frustración: esto para mí es inaceptable, 
o en el sentido de que sea una propuesta para una arquitectura.

Si es una propuesta para una arquitectura, pertenece a la tradición

de los tratados y entonces no importa tanto que sea un dibujo

bello o feo, en tanto propone cierta arquitectura y la expresa me
diante la técnica del dibujo. Si en cambio es una expresión que

tiene como fin el dibujo o la pintura, es válida de igual modo,
pero no ciertamente en los límites de la frustración, es decir «hago

esto porque no puedo realizar la arquitectura».

Este no es por cierto mi caso, ni el caso, creo, de las personas 

que admiro como arquitectos que dibujan y pintan. 

Disculpa, me gustaría agregar una cosa, la arquitectura puede 

expresarse con poquísimos dibujos. Por ejemplo, yo he cons

truido muy poco, pero uno de los edificios más conocidos, muy 

publicado como el Gallaratese, es uno de los edificios menos 

dibujados. A despecho de todos los que sostienen que la arquitec

tura debe ser dibujada en sus detalles, para el Gallaratese he he

cho algunos bocetos y pocos dibujos. Y sabía muy bien que la 

construcción era absolutamente igual a los dibujos. Luego, a veces 

paso días dibujando galerías con palmas, que no construiré jamás, 

y que no tengo ninguna intención de construir. Son experiencias 

del todo independientes de cuanto preveo o deseo prever; son 
de algún modo un cierto· tipo de arquitectura. 

DA: Sé que estás muy interesado en el problema de la belleza, 

porque lo has dicho muchas veces, y sé que tienes una definición 



muy hermosa de la belleza. De modo que me gustaría que me 

]a dijeras para esta entrevista. 
AR: Creo que me resulta imposible definir la belleza, tal vez sea 

imposible para todos; no soy un filósofo y no me ocupo parti

cularmente de estética. De todos modos, creo poseer una profun

da admiración y sensibilidad para la belleza. De hecho, acostum

bro a decir, y dicen también mis alumnos, que una arquitectura 

es bella o fea, algo que ya no acostumbra a manifestarse. En todo 

caso citan a Nietzsche o Rilke, a algún otro pero no hablan de 
belleza. En cambio, yo creo que puede decirse de una arquitectu
ra, como de una ciudad, como de una persona, que es bella o fea, 
independientemente de los caracteres estéticos definidos, pero 
sobre la base de una experiencia viva. 

Te respondo entonces con un recuerdo: cuando yo era un 
muchacho vivía junto a un lago, y una tarde estaba tendido entre 
el azul del lago y el verde del bosque en un prado levemente 
inclinado. De pronto, cercano el crepúsculo, salió del bosque una 
zorra rubia de ojos azules, tal vez en mi recuerdo, y vi la belleza 
de ese animal, casi sentí el calor de su cuerpo. El animal des
cendió lentamente, miró el lago, me miró a mí y volvió al bosque. 
Esa ha sido mi experiencia más profunda de la belleza. Tal vez, 
cuando hablo de belleza me refiero a esa experiencia. Como ves, 
no es nada teórica. 

DA: Me gustaría que nos dijeras si crees que tu enfoque per
sonal de la ciudad está relacionado con tus particulares opiniones 
políticas de la sociedad. 
AR: Sí, incluso diría que uno de los fundamentos de mi primer 
libro L'archittetura della citta, fue el compromiso político. Hablar 
de la arquitectura y de la ciudad sin una referencia clara a la 
política resulta absolutamente abstracto. Creo ... Aristóteles ha 
hablado de la arquitectura y de la política, de la ciudad y de la 
política, y desde los griegos hasta hoy, el discurso sobre la ciudad 
es un discurso político. Esto independientemente de algunos 
aspectos que pueden considerarse de modo negativo; por una par
te, el interés por la política de un modo abstracto y separado del 
estudio de la arquitectura en su identificación con la política. 
Estos son los dos puntos extremos que considero negativos para 
una visión progresista de la política. Es decir, creo que una visión 
progresista y progresiva de la sociedad, y por ende de la política, 
es la que ve y reconoce la autonomía relativa de ciertos fenó
menos como son las artes y las técnicas. 

De ningún modo las artes y las técnicas pueden ser remitidas a 
la política, y·viceversa, de manera mecánica, sino mediante una 
dialéctica de la historia y del desarrollo de la sociedad, que per
mite la traducción de ciertos hechos. Esto podemos verlo en la 
pobreza de ciertas historias sociológicas de la ciudad, como la de 
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Hauser, en la que la arquitectura de los castillos corresponde muy 
fácilmente a la sociedad feudal; la arquitectura de la habitación y 
de los mercados, a la sociedad mercantil, etc . ... los fenómenos son 
sumamente más complejos. Esto no quiere decir, por otra parte, 
que no podamos ver a los grandes artistas del Renacimiento, a los 
artistas del Movimiento Moderno, etc., fuera de aquellos que eran 
los fundamentos de la cultura y por lo tanto de la política del 
Renacimiento. Históricamente, la ciudad italiana no puede remi
tirse, por cierto, sólo a la separación, a las luchas intestinas, etc.; 
lo cierto es que quizás una combinación de estados diversos y de 
políticas diversas nos da la clave de esta arquitectura. 

Primero tomaba como ejemplo a Venecia: para entender a 
Venecia es necesario recordar que era la única ciudad-nación inde
pendiente de Roma y del Emperador, y que esta causa produce 
cierto tipo de arquitectura. Esto, como es natural, resulta más 
fácil verlo históricamente que verlo hoy, que vivirlo, porque to
dos nosotros, aun cuando criticamos estos dos extremos, nos 
sentimos impulsados a traducirlos de cualquier modo. Repito, la 
traducción debe ser dialéctica, es decir, en un compromiso polí
tico y, esta es mi idea, en una autonomía de la técnica y del arte. 
Cómo se produce esta dialéctica, no sé decírtelo, y creo que tam
bién es difícil decirlo, pero creo mucho en la experiencia de la 
vida del hombre y también en la experiencia colectiva de la socie
dad; y que toda situación tiene una respuesta, es decir, cuando se 
formula una pregunta, y éste es un motivo recurrente en la lógica, 
creo que hasta Marx, esto es todas las veces que se efectúa una 
pregunta es porque existe la posibilidad de una respuesta. 

Cuando se plantea una pregunta sin respuesta, estamos en el 
campo de la ciencia-ficción y de la utopía, no en el de la política. 
La humanidad siempre se ha formulado, tanto en el campo de la 
ciencia como en el del progreso, las preguntas a las cuales de 
algún modo, alguno podía responder. 

DA: El problema consiste, entonces, en formular la pregunta 
pertinente. 
AR: Sí, a este problema está ligado, naturalmente, el hecho de 
determinar si existe la realidad que une la pregunta a la respuesta 
... es decir que la respuesta sólo es posible si la pregunta se for
mula de modo justo. Podríamos ampliar el discurso volviendo más 
propiamente a la arquitectura, y retornando a los dibujos, a los 
que tú llamabas los dibujos de los arquitectos. Existe, de acuerdo 
con mi criterio, una división neta entre un tipo de visión utópica 
y un tipo de visión arquitectónica y política. ¿ Qué es la utopía? 
En mi opinión, la utopía es un hecho negativo cuando plantea una 
pregunta sin respuesta; es decir, todos esos diseños que vemos, 
que pueden llamarse utópicos o formalistas, formalistas en el sen
tido de que revelan sólo su forma sin una posibilidad de traduc-
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ción ... esta utopía no tiene nada que ver con la visión progresista 
de un tipo de arquitectura que no puede realizarse en el momen
to, pero que está profundamente relacionado con la ciudad. Existe 
una profunda división entre esto y el teórico ... existen muchísi
mos ejemplos, y tomo el de Filarete. Cuando Filarete diseña 
Sforzinda en el Renacimiento, la ciudad ideal para el príncipe, en 
este caso en particular para el duque de Milán, resulta en realidad 
un diseño sumamente realista, es decir, propone un tipo de ciu
dad, constituye una tipología precisa en base a las cortes que per
tenecen a la tradición romana traducida en la Italia septentrional, 
etc.; y esta ciudad que no se construye nunca, porque no puede 
construírsela de aquel modo, se traduce sin embargo en el Hospi
tal Mayor de Milán, que traduce en pequeño el mismo proyecto 
de Filarete. Esto no quiere decir que la arquitectura realista sea 
una arquitectura ligada a hechos contingentes o que responda 
a preguntas limitadas, antes bien, posee la capacidad de una visión 
progresista de la historia de la ciudad. Cosa que no puede tener 
la arquitectura utópica de la q�e hablaba antes, porque ésta no 
puede traducirse y no responde siquiera a exigencias. Queda 
como un hecho privado en el mejor de los casos, o como un puro 
juego de formas, que en mi opinión rara vez adquieren calidad en 
el campo del arte. 

DA: ¿ Dirías entonces que el modo de desarrollar tu obra, como 
obra crítica, es un acto político de formular preguntas y desa
rrollar una crítica que esté relacionada con la historia? 
AR: Es difícil responder en lo que respecta a mi arquitectura, 
pero pienso que siguiendo el hilo de la conversación que hemos 
mantenido, creo haber estado siempre ligado, y estarlo aún, a esto 
que llamo realismo, fuera de una definición histórico-crítico
cronológica del realismo. Pienso haber estado siempre unido, en 
los escritos, en lo que he hecho, o en el cine del que hablábamos y 
que me gustaría hacer, a un tipo de experiencia de la realidad, o de 
representación de la realidad, realidad que es muy compleja, es 
decir, no es un hecho mecánico fácilmente traducible ... sino que 
estoy en un campo totalmente separado de lo que podemos lla
mar utopía de la arquitectura, o el diseño por el diseño. Antes 
bien, quiero decir que no me gusta hacer nada que termine en sí 
mismo. Pienso que todo está relacionado y que todo tiene un fin 
teleológico. No creo que exista nada que hagamos como acto 
estético-moral, sino que todo lo que hacemos es una parte de 
nuestra vida. La cual puede ser simple o compleja, no importa, lo 
importante es vivir según lo que deseemos hacer. 

Existe, y creo que debes conocerlo, un film muy bello de 
Vassili Sushkin, Así vive un hombre, un film que me gusta parti
cularmente y que es la descripción de una persona que no sabe 
bien qué quiere hacer, pero que en cierto momento hace sólo las 



cosas que le gustan. En un momento dado conduce un camión, se 
detiene, mira un río, no sé si el Don o el Volga, enciende un ciga

rrillo, bebe un poco de vodka, y se queda quieto y dice que lo 
más hermoso en ese momento es mirar como corre el río. Justa

mente el sentido de todo el filme es así vive un hombre, un hom

bre que vive una vida normal, muy simple. Creo que esto es lo 

contrario del lado estético. 

DA: ¿ En qué difiere tu posición de alguien como, por ejemplo, 

Venturi? 
AR: Creo, con referencia al realismo, que es muy importante, 

pero antes decía realismo fuera de los términos histórico-críticos ... 

El realismo no es por cierto la imitación de lo que sucede y no es 
un hecho de extrapolación estadística de lo que ocurre en mayor 
medida. Realismo quiere decir referirse a la realidad, y por ende 

, estudiar la realidad, hacer las preguntas justas para una justa res
puesta. Creo que es una aclaración que debe hacerse por la am
bigüedad que desea atribuirse al término realismo. Bastaría decir 
que el pseudorrealismo es en realidad el denominado naturalismo, 
el hecho de la imitación de la realidad, la imitación de lo que nos 
rodea. Que es una forma, no me gustaría parecer un teólogo, pero 
es una forma regresivo-reaccionaria; esto es, el naturalismo se ha 
presentado invariablemente con un carácter estático. El naturalis
mo ha dicho siempre «ésta es la realidad, la reproduzco y la de
tengo». Mientras que el realismo ha tratado de ver constantemente 
el aspecto progresivo de la realidad. 

Basta pensar en los grandes escritores europeos, los franceses, 
los rusos del siglo XIX, que expresan un tipo de realidad progre
sista respecto de la realidad, no la imitan fielmente. Aunque no 
excluyo que la imitación de la realidad pueda dar resultados inte
resantes desde el punto de vista de la forma y de la expresión, 

' pero esto, y aquí deberíamos hacer todo un análisis de la historia 
de la arquitectura y de la historia del arte, ha sido siempre un 
aspecto reflexivo respecto de la sociedad. O sea, la voluntad de 
decir «esto es lo que sucede y yo lo reproduzco con cierta forma 
de caricatura, con ciertas deformaciones, pero sin desear cambiar
lo». Este es un hecho negativo, que testimoniamos hoy en 
arquitectura, o sea el otro rostro de la utopía. 

Por una parte, la utopía evita encontrarse con la realidad, 
por la otra parte es el naturalismo el que evita encontrarse con la 
realidad. Ninguno de los dos acepta los términos racionales 
dentro de los que se desarrolla la técnica o el arte que uno debe 
afrontar. Que tú hagas un trabajo u otro, existen términos dentro 
de los cuales indagas, dentro de los cuales formulas preguntas 
a la realidad. El utopismo y el naturalismo son las caras opuestas 
de una negación de la vida que vivimos, con la que debemos 
medirnos. 
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