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Para Aldo,

Diana Agrest

con el cariio de una argentina

Aldo Rossi fue un gran amigo y una presencia inspiradora,
una de esas amistades que se dan pocas veces en la vida y por la
cual me siento afortunada.

Conoci a Aldo Rossi en Nueva York en 1975 cuando vino por
primera vez a dar una conferencia al 1AUS y Mario Gandelsonas y
yo lo recibimos. Inmediatamente se establecié una corriente de
amistad. Era un momento muy particular, muchas cosas habian
pasado y atin estaban pasando en la escena de la arquitectura.
Este fue el primer contacto, por lo menos publico, de Rossi con
Nueva York.

Educado en un colegio jesuita, Rossi hablaba castellano per-
fectamente, un idioma que amaba. Para establecer el contexto en
términos de una autobiografia cientifica, parafraseando a Rossi,
tengo que retroceder un afio mds.

En 1973, yo ensefiaba full time en la Universidad de Princeton
y organicé un ciclo de conferencias trayendo como figura especial
a Manfredo Tafuri. Ni él ni su trabajo eran conocidos aqui,
yo misma sélo habia visto su libro Teorias e historia de la arquitec-
tura, practicamente ilegible para mi, en italiano, en ese momento.

Cuando Tafuri vino a Princeton en la primavera de 1974 (abril)
hablé en su conferencia sobre el tema del orden y el desorden,
basado en su luego famosa comparacién entre Rossi y Aymonino
en el conjunto de viviendas de Gallaratese. Casi nadie conocia a
Rossi en ese momento en los Estados Unidos y yo misma debo
confesar que conocia muy poco de su obra y posicién. La venida
de Tafuri —a quien luego presenté a Eisenman, Vidler y Gan-
delsonas, quienes luego publicaron la conferencia de Princeton en
Oppositions— dio comienzo a una relacién activa entre el Instituto
de Historia de Venecia y el 1aUS en Nueva York.

Este momento es el contexto en el que se inserta el encuentro
entre Rossi y yo.

Lo que fue realmente importante de la incorporacién de Rossi
en la polémica critica de Nueva York, fue la relacién, por un lado,
con el lenguaje que él desarroll6 en su enfoque estructuralista, y
por otro (y esto fue particularmente importante para mi) su
relacién entre arquitectura y ciudad, es decir su desarrollo de un
discurso urbanistico critico del urbanismo modernista, si bien su
enfoque era muy europeo. El impulso poético de sus gestos
arquitectdnicos era la fuerza detras de su aparente racionalismo,

La luz y la sombra no son mas que las otras
caras del tiempo cronoldgico.
Aldo Rossi, Autobiegrafia cientifica

un racionalismo criticado, particularmente en USA como frio y
desnudo. Su concepto mas moderno y, a mi parecer, mas impor-
tante, es el de la andad andloga. Si bien su idea de la relacion
entre tipologia y morfologia urbana sirvié de punto de referencia
en la reintroduccién de la historia en el discurso urbanistico, su
cindad andloga incorporé ademds un tercer término, el del
sujeto creador.

En 1979-80 y 1980-81 invité a Rossi a ensefiar en el programa
que yo habia desarrollado y dirigfa, en el 1aUS, el ADWAUF
(Advanced Design Workshop in Architecture and Urban Form).
Este programa estaba estructurado de tal forma que los profeso-
res invitados participaban en el disefio, con su grupo de estu-
diantes. Particip6 asi Rossi en forma activa por primera vez en un
proyecto en Manhattan, ciudad que le fascinaba.

De pocas palabras en la critica, recuerdo que en sus interven-
ciones en las sesiones de critica de los proyectos tenia una vision
a la vez pragmdtica y poética de las cosas, es decir de la arqui-
tectura siempre vinculada con «la vida»; hecho demostrado luego
en el que es mi escrito preferido de Rossi, la Autobiografia
cientifica, un texto verdaderamente conmovedor.

Nuestra amistad se fragué sobre una afinidad intelectual: tenfa-
mos muchos intereses en comun, como el cine, la cultura popu-
lar, etc. y por supuesto una atraccién como seres humanos;
podiamos divertirnos juntos, como lo demuestran las fotos de la
entrevista, que en realidad ya habfamos grabado, actuindola lueg
especialmente para la sesion.

Cansado de gloria, el titulo que le puse a la entrevista, era una
expresion suya que muestra su irdnica relacién con la realidad
de la vanguardia arquitecténica en ese momento. La entrevista en
si tiene la frescura y el valor de haber sido hecha en el momento
mads algido del desarrollo de su obra.
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Aldo Rossi con Diana Agrest.
Nueva York, 1978.

Cansado de gloria*

DA: Mientras conversabamos, hace muy poco, mencionaste el he-
cho de que habias escrito el libro L'architettura della citta hace
més de veinte afios. Deseo preguntarte c6mo se te ocurrid esta idea
de la arquitectura de la ciudad, si estaba relacionada con obras di-
ferentes de las tuyas que se realizaban en aquella época, como las
del Team X, si se desarrollé como una critica a la obra del Movi-
miento Moderno, principalmente a Le Corbusier, o si se relaciona
con la influencia que los textos clasicos tuvieron sobre tu obra.
AR: Creo que el origen de mi investigacidn, de la que derivo el
libro L’architettura della citta, se debié a la verificacién de una
profunda crisis del Movimiento Moderno en los afios en que
comencé a ocuparme de la arquitectura, es decir alrededor de la
década del cincuenta. Me parecia importante establecer un nuevo
fundamento para los estudios de arquitectura, que saliera de los
esquemas obligatorios del Movimiento Moderno y sobre todo del
Funcionalismo, de origen principalmente alemdn, que reducia la
arquitectura a un sistema. Pero no lograba vislumbrar bien cudl
podia ser este nuevo fundamento y creo haberlo encontrado, por
una parte, en la vida de la ciudad, o sea en la observacién de las
ciudades de Europa, ciudades grandes y pequefas, y en el estudio
de las disciplinas independientes o paralelas a la arquitectura,
sobre todo en los estudios de antropologia. Entonces eran muy
importantes para mi las investigaciones de Lévi-Strauss, por ejem-
plo, sobre la habitacion de los salvajes, de los bororo, y otras
poblaciones salvajes, Lesprit sanvage, y de los gedgrafos urbanos
de la escuela francesa y alemana. Me parecia que ese estudio de la
ciudad, de la topograffa urbana, por una parte, y de la vida de

la ciudad, podia constituir un nuevo fundamento.

Esta idea, que podia ser solamente una intuicién, tuvo un
desarrollo bastante importante justamente en los aflos siguientes
en ¢l estudio de la ciudad; de forma independiente de la poética
de grandes artistas como Le Corbusier, quien ve a la ciudad fun-
damentalmente como un hecho de composicién arquitectdnica y
revé el pasado sélo poéticamente (como en los esbozos en los
cuales recompone la arquitectura del pasado en forma auténoma
de éste) como fundamento de la arquitectura.

Por tal motivo me parece muy interesante tu pregunta, cuando
me dices en qué medida la arquitectura de la ciudad est rela-
cionada con el conocimiento de los textos del pasado. Dirfa que
al realizar esta investigacién la he relacionado con los tratadistas.
Es decir, hasta cierto punto los tratadistas no son una referencia
culturalista, pero he encontrado, dirfa que todos hemos encon-

* Entrevista publicada originalmente en revista Summa n°® 144, diciembre 1979,
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trado, en los tratadistas como Alberti, Palladio, etc., este estudio
de la ciudad. Es decir, cuando Alberti afirma que la ciudad es una
casa grande y que el estudio de la ciudad es comparable al de

una casa, tiene la misma intencién de traduccién de arquitectura
en ciudad. Y desde ese momento de la unién del estudio de la
vida de la ciudad, relacionada con los tratadistas, nacié una nueva
visién de la arquitectura de la ciudad.

Se ha tornado fécil la traduccién de ejemplos que son ya
generales, generalizables, como el Palacio de Diocleciano que se
convierte en la ciudad de Spalato, el anfiteatro de Arles que se
transforma en una ciudad con caracteristicas similares al lugar que
le dio origen, etc., es decir, esta arquitectura, todas estas estruc-
turas de la ciudad que se convierten en si mismas en ciudad. Creo
que éste es uno de los puntos fundamentales para los cuales se
desarrolla luego una teoria de la proyectacién, distinguiendo
el interior de la ciudad. Para concluir con esta primera pregunta, el
fundamento ha sido el caricter critico, para fundar un nuevo
modo de ver la arquitectura. Lo que hoy parece muy pacifico, no
habiendo pasado demasiados afios, en la década del cincuenta
era bastante dificil y chocaba contra un modo completamente dis-
tinto de encarar la arquitectura.

DA: ;De haber vivido en los Estados Unidos se te habria ocu-
rrido la misma idea? O, ¢cuél hubiera sido tu modo de ver las mis-
mas cuestiones de vivir en una ciudad como Nueva York?

AR: Esa es una pregunta que me gusta mucho y yo mismo hu-
biera dado la respuesta aunque no me la hubieras formulado.
Antes de conocer América —la he conocido bastante tarde, hace
unos cuatro afios— muchos afirmaban que mi libro era vilido y
poseia su autonomia cultural y cientifica si se lo aplicaba a las ciu-
dades de Europa, en particular a todas las del mundo latino, rico
en monumentos e historias que se remontaban a la época clasica,
pero que su teoria no era vélida frente a paises nuevos como

los Estados Unidos. Entonces no podia contestar esa pregunta en
tanto no conociera personalmente este pais. El hecho mas excep-
cional de mi descubrimiento personal de Nueva York y de todo
los Estados Unidos, en la medida en que lo conozco, es ese peso
de la historia, que es grande en una ciudad como Nueva York,
para dar el ejemplo mds conspicuo, aunque en mi opinién otro
tanto es valido para una ciudad como Los Angeles e incluso tiene
validez en Texas: son ciudades cargadas por una historia tan viva,
que diria que estd mis presente que en Europa. El mito de la
ciudad americana, el clisé de la ciudad americana muy nueva, muy
eficiente, etc., ha sido inventado, en mi opinidn, para abaratar
cierto modelo de arquitectura. En realidad creo, y esto pienso de-
cirlo en la introduccién a la edicién americana de mi libro,

que es el aspecto mds importante que puedo haber aprehendido

de América. No es que quiera elogiarme, pero creo que el co-
nocimiento de América es la confirmacién de la teoria de mi libro,

No hay otra ciudad como Nueva York que ofrezca una presen-
cia tan viva de sus monumentos. Sus monumentos son hechos
histéricos y alrededor de ellos, que ya poseen un nivel turistico
como los monumentos de Roma o Atenas, crece, se organiza,
cambia y se renueva la ciudad.

Hace poco me preguntaron en una clase en Harvard si el dis-
curso sobre la casa con patio de la tradicién latinoibérica o la casa
de corredores perteneciente también a esa tradicidn, ejemplos que
se encuentran en ltalia, en Espafia o en América del Sur, poseen
un equivalente en la tipologia norteamericana.

He dicho que me parece que existe un equivalente inagotable
de ejemplos, como el de la casa unifamiliar que probablemente sea
una derivacién inglesa o del norte de Europa, pero posee un
desarrollo increible en los Estados Unidos. Las casas unifamilia-
res, de Maine a California, son un campo de aplicacién de estudio
y de unién entre tipologia y forma de la ciudad, entre tipologia y
arquitectura, que en este momento es de sumo interés para m{

y, plenso, para quien desee estudiar este problema. En verdad, creo
que justamente de la realidad de la arquitectura de la ciudad nor-
teamericana, surge la contestacidn a tesis abstractas, como aquella
en que la arquitectura moderna se organiza en grandes edificios
habitacionales, es decir, la tesis sostenida por Le Corbusier y los
racionalistas europeos. Por ejemplo, en muchos paises como

los Estados Unidos o los del norte de Europa, la realidad de la
ciudad, la realidad del pafs, es la de las casas unifamiliares. Y éste
me parece un hecho sumamente importante.

DA: Deseo formular otra pregunta: ¢no crees que, segin lo que
dijiste acerca de las ciudades norteamericanas, y de tu enfoque,
deberfan incorporarse también algunas nociones para enten-

der ciertos fenémenos que son propios de este contexto particu-
lar? ; Que no puede aplicarse mecénicamente lo que serfa ade-
cuado para Europa, sino que deberian incorporarse algunos otros
aspectos que son propios de los desarrollos de ciertos tipos de
espacios o de edificios de aqui?

AR: No creo, y me remito a la pregunta anterior, no creo para na-
da en una traduccién mecénica. Esto sirve para clarificar, es decir, s
no estuviese tan cansado me agradaria ampliar el libro, como dice
mi amigo Peter, con ejemplos que van mds alld de la experiencia
europea. Es decir, cuando hablo del anfiteatro de Arles o del pala-
cio de Spalato, o de los castillos, retomando los estudios de Violle
le Duc, etc., podria decir lo mismo en cuanto a los enormes talle-
res de manufacturas de Nueva York que hoy son un ejemplo tan
fantastico como el de Spalato. Hoy se vive; se transforman enorme
talleres de manufacturas y comercios en habitaciones, las cuales
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son unidades habitacionales de una fuerza mucho mayor que las
oropuestas por la arquitectura moderna. Me parece que ésa es una
forma muy ligada a la proyectacién, o sea, la transformacién de
los edificios antiguos, que es un problema muy actual en Europa,
y que se plantea en Nueva York (continio con el ejemplo de la
ciudad de Nueva York, pero podria tomar otras ciudades nortea-
mericanas en el mismo sentido) con la misma violencia y urgencia.
Un problema que hemos discutido en Santiago de Compostela,
en el seminario realizado hace dos afios, era el de la transforma-
cién, por ejemplo, de una ciudad como Santiago, que estd formada
por monasterios y seminarios, en areas residenciales. Esos semi-
narios, que hoy estdn abandonados, pueden ser estructuras véalidas
para un nuevo modo de vida. El disefio es absolutamente paralelo
a las enormes construcciones de Nueva York, desde Riverside
Drive a Broadway. Creo que el discurso es plenamente semejante
y puede crear un gran interés no s6lo para el estudio de la ciudad,
sino justamente para la composicién. Por ello, personalmente

creo que ése es un estimulo para la composicién, uno de esos ele-
mentos fundantes de la arquitectura de los que hablaba respon-
diendo a tu primera pregunta, es decir, un estimulo para superar y
también para sugerir una teoria de la arquitectura que veo con
creciente claridad. Es decir, la arquitectura fija ciertos parametros
y el tiempo los modifica, los cambia y siempre de algin modo los
mejora. Los mejora en el sentido de que la vida de la ciudad,
aquella que en mi concurso para Trieste llamé «Ja vida caliente»,
citando un verso de Umberto Saba, es aquélla que le da un

sentido a la arquitectura.

DA: La pregunta siguiente, que continiia con el mismo tema,

es doble: consta de dos partes y la puedes responder en dos veces
o en una sola vez. ¢ Cual es la diferencia o la semejanza entre tu
idea de la cindad andloga (tal vez convendria que la explicaras un
poco, porque es posible que nuestros lectores no estén familia-
rizados con tal nocién), y de la arguitectura de la cindad, porque
creo que la idea de la ciudad andloga fue posterior a la de la
arquitectura de la cindad. Y con respecto a ello (porque creo que
estd relacionado), ¢cudl es la relacidn que ves entre la arquitectura
de la ciudad sin un sujeto, que es la ciudad social, y el sujeto
creativo, en este caso tu, digamos un arquitecto?

AR: He hablado de la ciudad andloga y luego de la arquitectura
andloga en la introduccién a una edicién de la L’architettura della
citta. Entonces diria que es un desarrollo casi natural de la idea
de la arquitectura de la ciudad. Ahora, en cuanto a la cindad
analoga, creo que intervienen dos elementos: uno de tipo cientifi-
co y otro de tipo autobiografico. Creo que el primero es més
importante que el segundo; los dos son igualmente importantes
en su traduccién en arquitectura.
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Es decir, el motivo general es aquel referido a una idea de ciu-
dad que puede componerse con edificios diversos. En el caso
especifico de cuando hablé por primera vez de la ciudad andloga,
me referia directamente a un disefio, a un cuadro de Canaletto
que compone una Venecia formada por elementos de arquitectura
de Palladio, recompuestos al punto que parece una visién de
Venecia, y esta Venecia no existe; es una Venecia andloga, es una
idea de Venecia que se propone en el cuadro de Canaletto.

Y luego me parecié que esta politica de la arquitectura venecia-
na, para usar este ejemplo, porque podria utilizar otros, es un pa-
radigma de la ciudad andloga; es Venecia que se proyecta a si mis-
ma en Oriente y Occidente mediante los elementos que lleva en
las ciudades acudticas o en las ciudades terrestres. Y la arquitectura
aniloga es, entonces, esta posibilidad de usar algunos elementos
de la vida de la ciudad para lograr una nueva composicién.

Creo que éste es el principio sobre el que puede avanzarse, y
aqui desearia referirme a la primera pregunta, es decir, dado que
ésta es una entrevista que se realiza en Nueva York, y Nueva York
es uno de los ejemplos de civdad andloga como Venecia; Nueva
York, en sus barrios mismos, como Chinatown, Little Italy, el
barrio ucraniano, la presencia de diferentes naciones que han for-
mado la ciudad, expresa justamente esa reproduccién de cierta
situacién que luego conforma a una ciudad distinta y al mismo
tiempo aniloga a ciudades precedentes. Es decir, paseando y estu-
diando por Nueva York pueden reencontrarse elementos de la
tradicién de vida de la forma de la ciudad alemana, latina, hebrea,
oriental, etc., pero que estan traducidos a esa nueva forma que es
Nueva York. Pienso que esto es un enriquecimiento de esta teo-
ria. No por nada, apenas vi Nueva York, mi impresién fue la
de un paralelo con Venecia, como una nueva enorme Venecia, sea
por el elemento... y también en esto entra en el infinito campo
de las analogfas, sea por la presencia del agua continua, del azul
del mar y del cielo, sea por esa unién de gentes diversas que ha
constituido el origen y el desarrollo, la potencia de Venecia, como
también la de Nueva York.

En lo que respecta a la segunda parte, cuando digo que existe
un aspecto biogrifico-autobiogréfico, quiero decir que se tiene la
impresién de muchas ciudades que se superponen; en mis tltimos
disefios me han preguntado porqué al final de cierta perspectiva
pongo una palma antes que una torre... es que ése es el souvenir,
el vinculo que se tiene con la experiencia; para mi la palma repre-
senta cierto vinculo con Sevilla, la torre cierta relacién con Nueva
York, etc. Pero esto lo digo para hablar no tanto de mis caracteres
autobiogrificos, sino porque considero que el equilibrio de los dos
momentos da lugar a la arquitectura. No creo que pueda llegarse,
y aqui me pongo absolutamente objetivo, es decir como tedrico
de la arquitectura, considero que la sola teoria no puede producir



la arquitectura sin ese momento biografico-autobiogrifico, o
como quiera llamarsele, que traduce la teoria en la proyectacién.
En este punto, el disefio de la palma en el centro de una galeria,
que puede ser la de Mildn, o una torre que puede ser una torre de
Nueva York, tal vez sea un hecho relacionado con los traslados
excesivos de mi vida, pero también una interpretacién de aquello
que esté sucediendo. Puede reproducirse este concepto de ana-
logfas en la vida de la ciudad y en los proyectos aun viviendo
siempre en el mismo pais; no es una cuestién de unir experiencias
diversas. Es cuestidn de desear reproducir en la arquitectura
la vitalidad de la experiencia, «la vida caliente», y no la vida gélida
de las academias, entendidas como hospitales de la arquitectura.

DA: En realidad, tu idea de la ciudad andloga seria exactamente
ese punto que vincula la arquitectura de la ciudad, con todos sus
fragmentos, con todas sus cualidades, con aquel momento en que
la estds interpretando, para transformarla en otra cosa, que es
tu percepcidn particular de ella. Segtin tu teoria ¢que piensas de la
arquitectura de la ciudad, de la arquitectura que estd producién-
dose ahora en las ciudades norteamericanas, a cargo de los llama-
dos arquitectos de vanguardia, pero encargadas por las grandes
inmobiliarias y las corporaciones?
AR: Es una pregunta muy compleja, debo decir que en este caso
conozco muy poco la produccién comercial norteamericana, pero
de todos modos puedo dar un juicio sobre la base de lo que veo.
Creo que, teniendo todo en cuenta, la situacién no es tan grave y
escandalosa como la consideran los puristas de la arquitectura.
Aqui me refiero a la vida de la ciudad, es decir, creo que estas
arquitecturas de tipo comercial en el fondo poseen su validez, a
veces més profunda que la de los edificios experimentales de los
arquitectos racionalistas de Europa, o de otros ejemplos de este
tipo: la de traducir los prototipos de la arquitectura que podemos
llamar culta, aunque sea para entendernos. Pero yo no tengo per-
sonalmente ninguna actitud moralista con respecto de esta arqui-
tectura, considero que (he visto enormes extensiones de casas
unifamiliares en California o las mobile homes de Texas, de
Houston o bien esos nuevos inmuebles en Nueva York y en las
otras ciudades) en muchos casos son elementos estimulantes
que se relacionan con ciertos prototipos y los aplican.

Evidentemente, muy a menudo se produce una caida en la
calidad cuando este tipo de produccién que tt llamas comercial,
etc., trata de hacer buena arquitectura. Es decir, prefiero neta-
mente la arquitectura de tipo comercial-especulativo, porque
hallo en ella una fuerza que es mucho mis interesante que
la pseudoarquitectura.

Por una parte considero que es mds positivo realizar una inves-
tigacién de tipo, si quieres, personal, ligada a la ciudad, pero que

proponga modelos, y por otro lado la traduccién, por parte de la
comunidad (no ciertamente de la especulacién), o sea por parte de
la ciudad misma, por parte del elemento colectivo que interpreta
estos hechos. Entonces, esta declaracidn no estd por cierto en
favor de los fenémenos especulativos, que siempre son negativos,
sino en pro de la difusién de una arquitectura en gran escala, que
no puede ser producida por el arquitecto aislado. Entiendo que el
problema es el de proporcionar modelos, de poder proyectar la
propia experiencia; me sentiria muy feliz de poder construir gran-
des complejos, con muchas otras personas, y cuando me dicen o
me acusan, que mis estudiantes o directamente hoy los malos ar-
quitectos reproducen a Gallaratese, entiendo que ésa es una acu-
sacién sin fundamento. Me alegra que ésta se reproduzca y pienso
que la validez de un modelo estd justamente en esa posibilidad de
reproduccién. Broadway estd hecha de edificios de hierro forjado
que son la repeticién de cierto tipo de arquitectura neocldsica, que
puede remontarse hasta Palladio mismo; la arquitectura paladiana
via Inglaterra, Adams, etc... y aqui vuelve la ciudad andloga... y
estos edificios son la demostracién de la fuerza de esta arquitec-
tura, no de su debilidad. Mientras que la demostracién de la debi-
lidad de la arquitectura del Movimiento Moderno es justamente la
decadencia de algunos ejemplos bellisimos como, por ejemplo,
la Ville Savoye, que ha sido restaurada, etc., pero que no ha tenido
fuerza para proyectarse, para resultar vivificante para la ciudad.
Por el contrario, el ejemplo que he indicado como positivo,
antes de L’architettura della citta, es el conocimiento de Adolf
Loos, quien traduce la experiencia norteamericana hablando con-
tinuamente de ella, a tal punto que es incomprensible si no se
conoce Nueva York, aceptando toda la fuerza de las construccio-
nes de la ciudad, aquella misma fuerza y aquella misma realidad
que eran negadas por los tedricos de la Bauhaus y del purismo
europeo de los mismos afios. La fuerza por la cual Adolf Loos
resulta hoy cada vez mis claro a los jévenes de la nueva generacién
reside en el hecho de haber entendido por primera vez la fuerza
de esa arquitectura desconocida. Adolf Loos habla continua-
mente de construcciones del tipo de aquellas de Wall Street, o de
Chicago, de un modo escandaloso para los puristas del Movi-
miento Moderno. En cambio, acepta un tipo de racionalidad de la
construccién que surge de impulsos diversos, pero con una fan-
tasia que va més alld de la produccidn de estos arquitectos aislados.
Yo no soy critico ni historiador, pero creo que un estudio de
estos edificios nos propone hoy una historia de la arquitectura
completamente distinta de la historia de la arquitectura moderna
de aquellos libros que nosotros poseemos. Libros que excluyen
por completo un siglo de arquitectura, excluyen totalmente una
experiencia como estos edificios para reproducir en cuatro pé-
ginas, en papel ilustracidn, una pequefa villa de un arquitecto, tal
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vez bueno, pero ignoran que existen ciudades o naciones, ciu-
dades como Nueva York, o naciones como Espana o Italia o las
de América del Sur, que no forman parte de esta historia, que

es la historia de algunos arquitectos del Movimiento Moderno y
no la historia de la arquitectura, por cuanto ignora la historia

de la ciudad, que es la traduccién de la arquitectura.

DA: Aldo, ésta es una clase diferente de pregunta, tu trabajo se
realiza en dos, o probablemente mds, pero digamos dos escalas
muy diferentes. Una es la de tus proyectos arquitecténicos, o pro-
yectos urbanos, y otra es la de tu obra como pintor, que es, diga-
mos, una clase de obra mds intima ¢ Ves estas dos clases de obras
como independientes o relacionadas... qué clase de relacién ves?
AR: Estoy seguro de que estdn absolutamente relacionadas, como
t has dicho. Estdn totalmente relacionadas porque creo que no
existe una racionalidad y un concepto de ciencia que excluya o no
conozca los problemas de la persona. La potencia, la fuerza de la
racionalidad es la de comprender toda la experiencia del hombre
y de la memoria colectiva. El proyecto de un todo, o la atencién a
un objeto, la experiencia mis aparentemente objetiva, o aquella
mds aparentemente autobiografica, son en realidad el concepto
dialéctico de la experiencia de la ciudad, y por lo tanto del hom-
bre. Porque creo justamente que en este espacio, entre la vida y la
muerte del hombre, y por lo tanto de los hombres, del futuro y
de la memoria, o sea de la memoria personal, la memoria colecti-
va, estd el fundamento de toda experiencia cientifica y artistica.
Creo que si en mis primeros disefios daba mayor peso a un tipo
de experiencia personal de las cosas, hoy son mds maduros estos
disefios que comprenden los dos aspectos: el aspecto de una
experiencia personal de las cosas, que se traduce y que desea in-
sertarse en una experiencia colectiva, y viceversa.

La racionalidad es un hecho muy complejo, no por cierto
la racionalidad del dngulo recto o la racionalidad de los ejemplos
objetivos; creo que la racionalidad es la capacidad de observar
también lo irracional, esto es, de observar también lo fantastico,
al que es necesario mirarlo desde la parte de la razén. Este es el
limite de nuestra experiencia, pero es un limite insuperable, por-
que més alld de ese limite existe un silencio absoluto, que puede
ser sublime pero que no es de ninglin modo comunicable.

DA: Sé que también estds muy interesado en el cine. A veces
dices que preferirias ser cineasta antes que arquitecto; me gustaria
que me hables de eso. Si te ves como un cineasta, en los films que
hacés ¢se cubren los mismos aspectos que te interesan como
pintor, o en relacién con la arquitectura, ves al cine como algo
completamente independiente, o puedes tocar cuestiones de

la arquitectura a las que el dibujo no puede responder?
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AR: Antes que nada quiero decir que la personalidad es absoluta-
mente independiente de la técnica. Por lo tanto, pueden usarse
técnicas absolutamente distintas. Es decir, he usado la técnica de
la arquitectura, luego me agradé escribir, y hoy me gustaria hacer
un film. Este es el primero de los aspectos: no creo que las téc-
nicas sean confinantes. Cuando las técnicas son linderas se consti-
tuyen en limitaciones. Entonces, las limitaciones son siempre
negativas. Esta es una primera consideracién. La segunda, més
personal, es que creo que para mi, y para mi generacidn, es decir,
para los j6venes de los afios cincuenta, sobre todo en Italia o en
Europa, el cine ha representado un fundamento de nuestra cul-
tura. Nosotros salimos muchachos de la Resistencia, del fin del
fascismo, y el cine constituia un aspecto de un nuevo mundo que
vislumbriabamos apenas. Un nuevo mundo cuyo eje principal ha
sido la experiencia del neorrealismo italiano, sobre todo las
primeras peliculas de Visconti y Rosellini, los films franceses,
que llegaron a Italia con afios de retraso, de Clair a Carné, etc. y
por primera vez los grandes films norteamericanos.

El conjunto de estas experiencias, que por otra parte fueron
muy bien representadas en el primer film de Visconti, Obsesion,
que no por nada fue tomado de un libro norteamericano,

El cartero llama dos veces, y transplantado con una analogia fan-
tistica a la campifia padana, ha sido para nosotros uno de los
fundamentos de nuestra cultura. Cuando yo frecuentaba los pri-
meros afos del Politécnico, nos interesibamos mucho mis en

el cine que en la arquitectura, en especial yo. Y ese amor continué
siempre, como el amor y el interés por otras cosas, pero por el
cine de manera predominante. Aqui también puedo decir que tal
vez esté cansado, puede ser que esté bastante cansado de esta
técnica que es la arquitectura y tenga deseos de aventurarme, de
probarme con otras técnicas, como puede ser el cine, 0 como
pueden ser el disefio, la pintura, etc.

Pero existe otra consideracién, y aqui creo que podriamos abrir
un debate, creo que hoy el cine posee una capacidad de comuni-
cacién, que es una técnica emergente de nuestros tiempos. Porque
las técnicas estin muy relacionadas con las experiencias persona-
les y colectivas de los tiempos: la danza, entendida como arte y
como técnica, sin duda es muy importante, pero no creo que sea
hoy un fenémeno colectivo, como lo ha sido en otras épocas,
asi como lo fueron el teatro lirico u otras expresiones, o tal vez
también la arquitectura, mientras que el cine tiene una capacidad
de expresion, de comunicacidn, de tipo personal y también
colectivo, que en este momento no veo en otras técnicas o artes,
como quiera que se llamen.

DA: ; Qué piensas de los dibujos arquitecténicos como produc-
c16n arquitecténica?

AR: Creo que hablar de los dibujos de arquitectura no tiene sen-
tido. Existe la arquitectura y existen los dibujos, existe la pintura,
existe el cine, existe la danza, existe el ciclismo, existe el basquet,
etc.: y los dibujos de los arquitectos, cuando son bellos, alcan-
zan y poseen su validez, son dibujos y estdn en la historia del
dibujo y de la pintura del mismo modo que un cuadro de Veliz-
quez o un dibujo de Miguel Angel. .. 0 no son nada. No poseen
validez en tanto expresan una arquitectura que no puede cons-
truirse. Esto no lo creo, porque los dibujos de Palladio, por ejem-
plo, a quien no le gustaba dibujar, como sabemos, son precisa-
mente su arquitectura que luego fue construida, entonces, expresan
completamente la arquitectura de Palladio y poseen ademds su
validez como dibujos. Pero es muy relativa porque, como se sabe
muy bien, existe una carta de Palladio a Barbaro en la que dice
«no tengo tiempo para hacer los cuadros de arquitectura porque
estoy estudiando griego y latin, y entonces hago hacer los dibujos
a un joven, un grabador, no sé si de Vicenza o de Venecia».
Pienso que es bastante tipico.

Por otra parte, creo que la tendencia de hoy, de la traduccién
de la arquitectura, es decir de los arquitectos que dibujan, es posi-
tiva en la medida que sea un tipo de expresion, pero no en la
medida que sea un tipo de frustracién: esto para mi es inaceptable,
o en el sentido de que sea una propuesta para una arquitectura.

Si es una propuesta para una arquitectura, pertenece a la tradicién
de los tratados y entonces no importa tanto que sea un dibujo
bello o feo, en tanto propone cierta arquitectura y la expresa me-
diante la técnica del dibujo. Si en cambio es una expresidn que
tiene como fin el dibujo o la pintura, es vélida de igual modo,
pero no ciertamente en los limites de la frustracion, es decir <hago
esto porque no puedo realizar la arquitectura.

Este no es por cierto mi caso, ni el caso, creo, de las personas
que admiro como arquitectos que dibujan y pintan.

Disculpa, me gustaria agregar una cosa, la arquitectura puede
expresarse con poquisimos dibujos. Por ejemplo, yo he cons-
truido muy poco, pero uno de los edificios mas conocidos, muy
publicado como el Gallaratese, es uno de los edificios menos
dibujados. A despecho de todos los que sostienen que la arquitec-
tura debe ser dibujada en sus detalles, para el Gallaratese he he-
cho algunos bocetos y pocos dibujos. Y sabia muy bien que la
construccién era absolutamente igual a los dibujos. Luego, a veces
paso dias dibujando galerias con palmas, que no construiré jamis,
y que no tengo ninguna intencién de construir. Son experiencias
del todo independientes de cuanto preveo o deseo prever; son
de algtin modo un cierto tipo de arquitectura.

DA: Sé que estds muy interesado en el problema de la belleza,
porque lo has dicho muchas veces, y sé que tienes una definicién
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muy hermosa de la belleza. De modo que me gustaria que me

la dijeras para esta entrevista.

AR: Creo que me resulta imposible definir la belleza, tal vez sea
imposible para todos; no soy un filésofo y no me ocupo parti-
cularmente de estética. De todos modos, creo poseer una profun-
da admiracién y sensibilidad para la belleza. De hecho, acostum-
bro a decir, y dicen también mis alumnos, que una arquitectura
es bella o fea, algo que ya no acostumbra a manifestarse. En todo
caso citan a Nietzsche o Rilke, a algtin otro pero no hablan de
belleza. En cambio, yo creo que puede decirse de una arquitectu-
ra, como de una ciudad, como de una persona, que es bella o fea,
independientemente de los caracteres estéticos definidos, pero
sobre la base de una experiencia viva.

Te respondo entonces con un recuerdo: cuando yo era un
muchacho vivia junto a un lago, y una tarde estaba tendido entre
el azul del lago y el verde del bosque en un prado levemente
inclinado. De pronto, cercano el crepisculo, salié del bosque una
zorra rubia de ojos azules, tal vez en mi recuerdo, y vi la belleza
de ese animal, casi senti el calor de su cuerpo. El animal des-
cendi6 lentamente, mird el lago, me mird a mi y volvid al bosque.
Esa ha sido mi experiencia mds profunda de la belleza. Tal vez,
cuando hablo de belleza me refiero a esa experiencia. Como ves,
no es nada tedrica.

DA: Me gustaria que nos dijeras si crees que tu enfoque per-
sonal de la ciudad estd relacionado con tus particulares opiniones
politicas de la sociedad.

AR: S, incluso dirfa que uno de los fundamentos de mi primer
libro L'archittetura della citta, fue el compromiso politico. Hablar
de la arquitectura y de la ciudad sin una referencia clara a la
politica resulta absolutamente abstracto. Creo... Aristételes ha
hablado de la arquitectura y de la politica, de la ciudad y de la
politica, y desde los griegos hasta hoy, el discurso sobre la ciudad
es un discurso politico. Esto independientemente de algunos
aspectos que pueden considerarse de modo negativo; por una par-
te, el interés por la politica de un modo abstracto y separado del
estudio de la arquitectura en su identificacién con la politica.
Estos son los dos puntos extremos que considero negativos para
una visién progresista de la politica. Es decir, creo que una visién
progresista y progresiva de la sociedad, y por ende de la politica,
es la que ve y reconoce la autonomia relativa de ciertos fené-
menos como son las artes y las técnicas.

De ningtin modo las artes y las técnicas pueden ser remitidas a
la politica, y viceversa, de manera mecinica, sino mediante una
dialéctica de la historia y del desarrollo de la sociedad, que per-
mite la traduccién de ciertos hechos. Esto podemos verlo en la
pobreza de ciertas historias socioldgicas de la ciudad, como la de
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Hauser, en la que la arquitectura de los castillos corresponde muy
ficilmente a la sociedad feudal; la arquitectura de la habitacién y
de los mercados, a la sociedad mercantil, etc. ...los fenémenos son
sumamente mds complejos. Esto no quiere decir, por otra parte,
que no podamos ver a los grandes artistas del Renacimiento, a los
artistas del Movimiento Moderno, etc., fuera de aquellos que eran
los fundamentos de la cultura y por lo tanto de la politica del
Renacimiento. Histéricamente, la ciudad italiana no puede remi-
tirse, por cierto, s6lo a la separacidn, a las luchas intestinas, etc.;
lo cierto es que quizds una combinacién de estados diversos y de
politicas diversas nos da la clave de esta arquitectura.

Primero tomaba como ejemplo a Venecia: para entender a
Venecia es necesario recordar que era la tnica ciudad-nacién inde-
pendiente de Roma y del Emperador, y que esta causa produce
clerto tipo de arquitectura. Esto, como es natural, resulta mas
facil verlo histéricamente que verlo hoy, que vivirlo, porque to-
dos nosotros, aun cuando criticamos estos dos extremos, nos
sentimos impulsados a traducirlos de cualquier modo. Repito, la
traduccidn debe ser dialéctica, es decir, en un compromiso poli-
tico y, esta es mi idea, en una autonomia de la técnica y del arte.
Cémo se produce esta dialéctica, no sé decirtelo, y creo que tam-
bién es dificil decirlo, pero creo mucho en la experiencia de la
vida del hombre y también en la experiencia colectiva de la socie-
dad; y que toda situacién tiene una respuesta, es decir, cuando se
formula una pregunta, y éste es un motivo recurrente en la légica,
creo que hasta Marx, esto es todas las veces que se efectia una
pregunta es porque existe la posibilidad de una respuesta.

Cuando se plantea una pregunta sin respuesta, estamos en el
campo de la ciencia-ficcidn y de la utopia, no en el de la politica.
La humanidad siempre se ha formulado, tanto en el campo de la
ciencia como en el del progreso, las preguntas a las cuales de
algin modo, alguno podia responder.

DA: El problema consiste, entonces, en formular la pregunta
pertinente.

AR: Si, a este problema estd ligado, naturalmente, el hecho de
determinar si existe la realidad que une la pregunta a la respuesta
...es decir que la respuesta sélo es posible si la pregunta se for-
mula de modo justo. Podriamos ampliar el discurso volviendo mas
propiamente a la arquitectura, y retornando a los dibujos, a los
que ti llamabas los dibujos de los arquitectos. Existe, de acuerdo
con mi criterio, una divisién neta entre un tipo de visién utdpica
y un tipo de visién arquitectdnica y politica. ¢ Qué es la utopia?
En mi opinidn, la utopia es un hecho negativo cuando plantea una
pregunta sin respuesta; es decir, todos esos disefios que vemos,
que pueden llamarse utépicos o formalistas, formalistas en el sen-
tido de que revelan sélo su forma sin una posibilidad de traduc-

cién... esta utopia no tiene nada que ver con la visidn progresista
de un tipo de arquitectura que no puede realizarse en el momen-
to, pero que estd profundamente relacionado con la ciudad. Existe
una profunda divisidn entre esto y el tedrico... existen muchisi-
mos ejemplos, y tomo el de Filarete. Cuando Filarete diseria
Sforzinda en el Renacimiento, la ciudad ideal para el principe, en
este caso en particular para el duque de Mildn, resulta en realidad
un disefio sumamente realista, es decir, propone un tipo de ciu-
dad, constituye una tipologia precisa en base a las cortes que per-
tenecen a la tradicién romana traducida en la Italia septentrional,
etc.; y esta ciudad que no se construye nunca, porque no puede
construirsela de aquel modo, se traduce sin embargo en el Hospi-
tal Mayor de Mildn, que traduce en pequefio el mismo proyecto
de Filarete. Esto no quiere decir que la arquitectura realista sea
una arquitectura ligada a hechos contingentes o que responda

a preguntas limitadas, antes bien, posee la capacidad de una visién
progresista de la historia de la ciudad. Cosa que no puede tener
la arquitectura utdpica de la que hablaba antes, porque ésta no
puede traducirse y no responde siquiera a exigencias. Queda
como un hecho privado en el mejor de los casos, o como un puro
juego de formas, que en mi opinién rara vez adquieren calidad en
el campo del arte.

DA: (Dirias entonces que el modo de desarrollar tu obra, como
obra critica, es un acto politico de formular preguntas y desa-
rrollar una critica que esté relacionada con la historia?

AR: Es dificil responder en lo que respecta a mi arquitectura,
pero pienso que siguiendo el hilo de la conversacién que hemos
mantenido, creo haber estado siempre ligado, y estarlo atin, a esto
que llamo realismo, fuera de una definicién histérico-critico-
cronolégica del realismo. Pienso haber estado siempre unido, en
los escritos, en lo que he hecho, o en el cine del que hablibamos y
que me gustaria hacer, a un tipo de experiencia de la realidad, o de
representacidn de la realidad, realidad que es muy compleja, es
decir, no es un hecho mecénico ficilmente traducible... sino que
estoy en un campo totalmente separado de lo que podemos la-
mar utopia de la arquitectura, o el disefio por el disefio. Antes
bien, quiero decir que no me gusta hacer nada que termine en si
mismo. Pienso que todo estd relacionado y que todo tiene un fin
teleoldgico. No creo que exista nada que hagamos como acto
estético-moral, sino que todo lo que hacemos es una parte de
nuestra vida. La cual puede ser simple o compleja, no importa, lo
importante es vivir segin lo que deseemos hacer.

Existe, y creo que debes conocerlo, un film muy bello de
Vassili Sushkin, Asi vive un hombre, un film que me gusta parti-
cularmente y que es la descripcion de una persona que no sabe
bien qué quiere hacer, pero que en cierto momento hace sélo las
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cosas que le gustan. En un momento dado conduce un camién, se
detiene, mira un rio, no sé si el Don o el Volga, enciende un ciga-
rrillo, bebe un poco de vodka, y se queda quieto y dice que lo
mas hermoso en ese momento es mirar como corre el rio. Justa-
mente el sentido de todo el filme es asi vive un hombre, un hom-
bre que vive una vida normal, muy simple. Creo que esto es lo
contrario del lado estético.

DA: ;En qué difiere tu posicién de alguien como, por ejemplo,
Venturi?

AR: Creo, con referencia al realismo, que es muy importante,
pero antes decia realismo fuera de los términos histdrico-criticos...
El realismo no es por cierto la imitacién de lo que sucede y no es
un hecho de extrapolacién estadistica de lo que ocurre en mayor
medida. Realismo quiere decir referirse a la realidad, y por ende
estudiar la realidad, hacer las preguntas justas para una justa res-
puesta. Creo que es una aclaracion que debe hacerse por la am-
bigiiedad que desea atribuirse al término realismo. Bastaria decir
que el pseudorrealismo es en realidad el denominado naturalismo,
el hecho de la imitacién de la realidad, la imitacién de lo que nos
rodea. Que es una forma, no me gustaria parecer un teélogo, pero
es una forma regresivo-reaccionaria; esto es, el naturalismo se ha
presentado invariablemente con un carécter estatico. El naturalis-
mo ha dicho siempre «ésta es la realidad, la reproduzco y la de-
tengo». Mientras que el realismo ha tratado de ver constantemente
el aspecto progresivo de la realidad.

Basta pensar en los grandes escritores europeos, los franceses,
los rusos del siglo X1X, que expresan un tipo de realidad progre-
sista respecto de la realidad, no la imitan fielmente. Aunque no
excluyo que la imitacidn de la realidad pueda dar resultados inte-
resantes desde el punto de vista de la forma y de la expresion,
pero esto, y aqui deberiamos hacer todo un anilisis de la historia
de la arquitectura y de la historia del arte, ha sido siempre un
aspecto reflexivo respecto de la sociedad. O sea, la voluntad de
decir «esto es lo que sucede y yo lo reproduzco con cierta forma
de caricatura, con ciertas deformaciones, pero sin desear cambiar-
lo». Este es un hecho negativo, que testimoniamos hoy en
arquitectura, o sea el otro rostro de la utopia.

Por una parte, la utopia evita encontrarse con la realidad,
por la otra parte es el naturalismo el que evita encontrarse con la
realidad. Ninguno de los dos acepta los términos racionales
dentro de los que se desarrolla la técnica o el arte que uno debe
afrontar. Que ti hagas un trabajo u otro, existen términos dentro
de los cuales indagas, dentro de los cuales formulas preguntas
ala realidad. El utopismo y el naturalismo son las caras opuestas
de una negacién de la vida que vivimos, con la que debemos
medirnos.
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Alli donde se indica las ilustraciones han sido tomadas de
"Alberto Ferlenga, Aldo Rossi, opera completa, Electa, Milan,
tomo 1 1987, tomo 2 1992, tomo 3 1996.
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