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1. Un rostro y una mirada

En Simone Weil se recapitula todo el discurso de la belleza que ha
atravesado el Occidente. En su obra el enigma que hemos inten-
tado indagar se muestra en toda su pregnancia como un momento
necesario y decisivo para nuestro pensamiento. De hecho, es lo
inexpresable mismo que en la cesura de la belleza –intuida por
Hölderlin en su recorrido por la tragedia, e interrogada por Proust
y por Benjamin, para ser afirmada definitivamente por Simone
Weil– deviene visible: se da como experiencia completamente
humana, invirtiendo el sentido habitual de nuestros actos y
de nuestros conocimientos, para proporcionarnos otro sentido
que concierne al mundo, pero también a nuestra propia vida.
La belleza entra en la vida de la polis, pero también en nuestra
vida individual.

Un rostro nos mira arcano y desconocido, llama nuestra mira-
da sobre él, sobre los signos que lo recorren, que lo marcan y que
se apagan en hundimientos de sombra gris. Es el rostro de alguien
que hemos llamado amigo en el pasado, con el cual hemos com-
partido vicisitudes, alegrías, ansias. Un cuerpo desconocido nos
mira desde una superficie lisa, luminosa. Lo miramos con los ojos
con los que Agathe, en El hombre sin cualidad, ha mirado su
cuerpo irreconocible en el espejo. ¿Por qué en cambio el rostro
gris de la madre nos parece bello? ¿Por qué también ese cuerpo, u
otros cuerpos, en otros momentos nos parecen bellos?

Como Edipo, tenemos que descifrar los semeia, los signos que
surcan esa cara, que atraviesan ese cuerpo. Un logos amoroso
puede transformar esos signos en un symbolon, en un nudo, en la
historia de una existencia. Y he aquí que, siguiendo las vicisitu-
des de aquella historia, el rostro se ilumina, los recorridos arcanos
del cuerpo se convierten en vías a través de las cuales reencon-
tramos el sentido de una aventura, de infinitas peripecias. Sola-
mente después de habernos hecho extranjeros y haber recorrido
la vía del nostos, del retorno, el rostro nos cuenta las historias que
no hemos sabido, que se convierten en nuestras historias. Aún el

30

El enigma de la belleza.
Una mirada ulterior

Franco Rella

El amor, en todos los ámbitos, es real sólo si está
dirigido sobre un objeto particular. Se convierte en
universal sin cesar de ser real sólo en
virtud de la analogía y de la transferencia.
Simone Weil

El texto de Rella es el epílogo de su libro L’enigma della bellezza que no ha
sido aún traducido al castellano; la traducción es de Graciela Silvestri.
Se reproduce con autorización del autor y de la editorial (c. Giangiacomo Feltrinelli
Editore Milano 1991), gracias a la gestión de Mercedes Daguerre.

rostro del viejo en el banco, con los ojos que miran una nube que
pasa en el cielo, o que fijan un punto de la tierra, perdido en el
ángulo angosto del espacio delimitado por sus pies, cuenta una
historia que puede convertirse en nuestra historia. Entonces nada
es más bello que el rostro, como nos han dicho los grandes co-
mentadores rusos de los íconos, como nos ha dicho Sinjavsky
desde la cárcel, en medio de una locura de rostros desconocidos.
La Esfinge de la indiferencia se había colocado sobre el umbral de
aquel rostro, y nos impedía penetrar lo oscuro de su larga histo-
ria. Vencida la esfinge, y vencido también el orgullo de nuestra
victoria, henos aquí prontos a leer los signos, a trazar en ellos, y a
través de ellos, el otro acontecimiento: el acontecimiento que no
es nuestro y que la atención, en ese instante, convierte también en
nuestro. La muerte que había excavado el sendero para hacerse
visible sobre la superficie de ese cuerpo y de ese rostro, deviene
también un capítulo de esta historia. No el único visible, sino uno
de los momentos que constituyen la constelación de la vida, junto
a las cosas que hemos amado, junto a los seres que hemos rete-
nido con nosotros, y que nos han llevado con ellos, alejándose, en
el fondo de su mirada.

2. Metrópolis

Mientras estudiaba las formas de la belleza, mientras intentaba
penetrar en la oscuridad de su enigma, y en el misterio de sus in-
finitas epifanías, muchos amigos, muchos estudiosos, me pre-
guntaban si ésta no sería una fuga en lo estético, para huir de las
contradicciones radicales de nuestra época. Para huir, sobre todo,
del derrumbe de las ideologías, de los valores, y sobre todo de los
instrumentos, como aquel de la dialéctica, que permitieron en el
pasado vivir el presente proyectando el futuro. La objeción me
parecía seria, pero continuaba pensando que nuestro tiempo se
hacía visible sobre todo en una forma capaz de comprender la
contradicción, sin resolverla y conciliarla a través de los varios
poderes políticos, más que anclándose viejos nombres: dialéctica,
comunismo, internacionalismo.

Y en efecto, mientras estos intelectuales continuaban predican-
do que la vida era ahora un paño gris, que opacaba la visibilidad



del futuro, encerrando al sujeto en la esfera angosta y enferma de
lo privado, en el giro de pocos meses, de pocas semanas, cuando
aún no habían terminado de pronunciar su condena, millones de
sujetos se han movido y, por fuera de cualquier previsión política,
han cambiado su relación con el mundo, la relación de toda la
humanidad con la realidad planetaria. Han transformado así,
invirtiendo sus propias vidas, el paño gris en el arabesco de miles
de historias que se entrecruzan transformando el horizonte de
la realidad. Las viejas categorías, dentro de las cuales se cerraba la
mirada sobre la realidad humana y política de nuestro universo,
han caído. Este y Oeste, Occidente y Oriente, comunismo utópi-
co y socialismo realizado no sirven más para describir nuestra
realidad. Esto no ha minimizado las contradicciones. Las ha
encendido. Ha hecho más arduo nuestro deber de afrontarlas en
modo no destructivo, quizás porque todas las contradicciones
terminan por reenviar a la polaridad fundamental de nuestro
tiempo: la posibilidad de una vida inimaginablemente mejor y la
posibilidad del exterminio total.

3. Filosofía y política

¿Por qué Platón, en el fin, en las Leyes, ha tomado parte por los
acusadores de Sócrates? ¿Por qué en nuestro tiempo la filosofía
más grande, la de Heidegger, no ha encontrado una sola palabra
en sí misma, en su cuerpo, para hablar de las víctimas de los estra-
gos del nazismo? ¿Por qué no ha encontrado en sí una palabra
para hablar del llanto de los niños, pero tampoco del sufrimiento
inútil de los animales, de la naturaleza inanimada, de las cosas que
eran exterminadas por carros armados, que se movían como las
maquinarias de la violencia para plegar todo el universo a un sue-
ño, que parecía poder transformarse en el íncubo del cual nin-
guno puede despertar? ¿Por qué el pensamiento político más agu-
do de nuestro siglo, el de Carl Schmitt, ha debido apelar post fes-
tum a cosas finitas, a la imaginación de Benito Cereno de Mel-
ville, para poder justificar la propia impotencia frente al tirano?

Estas preguntas deberían hacer reflexionar sobre el destino de
la filosofía, y de las disciplinas que a ella se refieren y que en ella
encuentran fundamento, como la politología. Y, en efecto, por
ejemplo, Simone Weil ha comprendido, ha hablado del sufrimien-
to, y hasta ha descubierto su sentido: el sentido de esa herida
que nos coloca en el corazón del universo y que lleva el universo
dentro nuestro. Y para que la voz de este sufrimiento no fuera
callada aún una vez más Simone Weil, que no aceptó el bautismo
porque la iglesia católica muchas veces había hecho callar las
voces de los distintos, de los heréticos, de los vencidos, ha com-
batido hasta la muerte: no para reportar una victoria definitiva,
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Pablo Picasso: Rostro, litografía, 1928.



sino para que no existieran más vencedores y vencidos. Así
Walter Benjamin había entendido que la socialdemocracia había
perdido. Lo había entendido porque en la socialdemocracia ha-
bía descubierto la misma ansia de dominio –de dominio también
sobre el tiempo– que hacía callar las voces de aquellos que no es-
tán más, plegando la historia, su carga de tiempo, dentro de una
historia. También Benjamin murió al poco tiempo por el poder
destructivo nazi. Murió como había vivido durante toda su vida:
en un confín. Probablemente llevaba cerrados en su cartera, celo-
samente custodiados, los papeles de su Tesis sobre la historia, los
fragmentos de su Passagen-Werke, las palabras que comunicaban
el secreto de una belleza que puede ser incluso, más que el envés
del mundo, «el envés de la vida».

4. Lo poco y lo mucho

Cuando se tiene poco, tenemos que custodiar lo poco, nos ha
enseñado Benjamin. Y no está dicho que este poco no se revele
como lo máximo que es posible tener. Eliot se movía entre
escombros para construir el poema de nuestra época, y en los es-
combros ha encontrado el modo de apuntalar su voz y sus pa-
labras, esa voz y esas palabras que contenían el horror supremo
de la ciudad, de la muerte, pero también la posibilidad de dar
a ellas una forma, de convertirlas en experiencias decisivas para
nuestra vida. 

Es sobre estos temas que ha reflexionado el último Calvino,
después de Palomar, una experiencia no del todo lograda de des-
cribir otra experiencia de las cosas, en las Lezioni americane. La
primera imagen que abre las lecciones es la de Perseo que coloca
la cabeza de la Medusa en un lecho de algas, y los pequeños ra-
mos marinos en contacto con la Medusa, esto es, con el horror
puro, «se transforman en corales, y las ninfas acuden para ador-
narse de corales y acercan ramitos y algas a la cabeza terrible».
Esta imagen, según Calvino, encuentra su paralelo en la perspecti-
va de Montale en Piccolo testamento, allí donde «elementos suti-
lísimos que son como emblemas de su poesía» son confrontados
«con un horrible monstruo infernal». Nunca, como en este texto,
dice Calvino, Montale «ha evocado una visión tan apocalíptica,
pero lo que sus versos colocan en primer plano son aquellas míni-
mas trazas luminosas que él contrapone a la oscura catástrofe»,
por ejemplo el polvo en el espejito o, como en Dora Markus, el
ratón blanco de marfil. ¿Pero cómo podremos, se pregunta Calvi-
no, esperar la salvación en lo que es más frágil? Sabemos, nos lo
ha dicho Simone Weil, pero también lo ha dicho Rilke, también
Benjamin, que la fragilidad es la verdad, el más grande signo de la
existencia. Y aún esta poesía de Montale «es una profesión de fe en

la persistencia de aquello que parece más destinado a perecer, y
en los valores morales investidos en las marcas más tenues»1.

Nunca Calvino había avanzado tanto. Es esta conciencia la que
permite releer toda su obra como una obra decisiva para nuestra
época. Los sabios inclinan lo bello al fin, había escrito Hölderlin.
Estos sabios son los poetas. Y es siguiendo las marcas de los poetas
que Calvino, en las lecciones, da un espesor extraordinario a sus
reflexiones. Porque el mundo parece precipitarse en lo informe de
una entropía sin fin, en «este proceso irreversible pueden darse po-
ciones de existencia que tiendan hacia una forma, puntos privile-
giados a partir de los cuales parece vislumbrarse un diseño, una
perspectiva». La obra de arte es uno de estos puntos, en el cual
por un lado «lo existente se cristaliza en una forma», pero por
otro lado, el sentido adquirido en esta forma no es «fijo, definitivo,
rigidizado en una inmovilidad mineral». La forma literaria, como
había descubierto Hölderlin, es de hecho paradojal: es la forma en
la que se manifiesta también lo informe; o como ha dicho Benja-
min: es la expresión en la que se expresa aún lo inexpresable.

La «figura armoniosa» de la novela es «una forma centrífuga,
que de ella se libera», es «la pluralidad de los lenguajes como
garantía de una verdad no parcial» y por lo tanto una verdad que
manifiesta también su opuesto. Esta es la vocación de la literatura
de lo moderno: «El conocimiento como multiplicidad» que es «el
hilo que liga las obras mayores, tanto de lo habitualmente llama-
do modernismo como de lo habitualmente llamado posmodern».
Un hilo, dice Calvino, «que –más allá de todas las etiquetas– qui-
siera que continuara desenrrollándose en el próximo milenio».

5. Diferencia 

¿Debemos confiar nuestro destino a la poesía y a la literatura?
¿Qué cosa nos dice la literatura de los conflictos del Medio
Oriente, del petróleo, de los monopolios, de la información, de la
distensión entre Este y Oeste?

Los teóricos de las elecciones, que la filosofía americana pro-
duce y que la filosofía italiana importa, los teóricos de la filosofía
como infinito ejercicio hermenéutico, repiten esta pregunta. Son
las mismas cuestiones que Platón en la República dirigía a la gran
poesía homérica y a la poesía trágica: ¿un poeta nos enseña a guiar
una nave?, ¿nos enseña a guiar un ejército?, ¿es un estratega?,
¿nos garantiza la victoria?

No, un poeta no nos enseña esto. Pero tampoco la filosofía nos
enseña esto. A lo más, puede enseñarnos la fe en el estratega, a
confiar a él nuestro destino, en vistas de una victoria que ella
puede inducirnos a creer necesaria. Pero cuando la filosofía se
otorga este deber de convencer, ha traicionado ya su proclamada
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vocación hacia la verdad. Y es respecto de ésta que los poetas, ya
en la antigua tragedia griega, pero luego siempre más en la edad
moderna, se han puesto en cuestión, han puesto en cuestión sus
formas, sus lenguajes, sus voces.

En una época estaba de moda hablar en cada recodo histórico
de la muerte del arte. No quisiera que se convirtiera en moda
hablar hoy de la muerte de la filosofía. Creo que la cuestión no es
ni la literatura ni la filosofía, sino el sentido mismo de qué signi-
fica pensar: de cuáles formas el pensamiento necesita para pensar
la realidad del mundo y la realidad de los sujetos del mundo. Creo
que esto nos ha enseñado el pensamiento de la belleza. Los con-
ceptos pueden decir mucho sobre nosotros y sobre nuestro desti-
no, pero los conceptos no agotan la razón, el pensamiento, y
mucho menos la experiencia de la realidad. Junto al «sol» del filó-
sofo y del científico permanece siempre el otro sol de mi expe-
riencia individual, de muchas infinitas experiencias individuales.
Solamente un pensamiento que se mueva a través de conceptos y
figuras puede proporcionarnos la forma en la cual estas dos expe-
riencias se dan como una experiencia compleja del mundo. Una
forma en la que lo inexpresable de la diferencia pueda finalmente
expresarse visible. La filosofía se ha movido siempre como fuerza
igualadora –como virtus unitiva, vis unitiva fue definida. Hoy,
creo que es importante, necesario, pensar la diferencia. Armarse
de un pensamiento que no sólo sepa, como ha dicho Simone Weil,
pensar separadamente las cosas, «sino pensar pensamientos que
piensan separadamente». 

1. La citas de Rella en este parágrafo son todas de las Lezioni americane de
Calvino, que en castellano han sido publicadas (de acuerdo a su título original
en inglés) como Seis propuestas para el próximo milenio, Ediciones Siruela,
Madrid, 1989.
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Muestras

La obra del estudio Richter et
Dahl Rocha (Suiza)
Fundación PROA.
Realizada del 15 de marzo al 30 de abril
de 1997.

La obra de Sesostres Vitullo en la
Universidad Torcuato Di Tella
Fundación PROA.
Realizada del 15 de marzo al 30 de abril
de 1997.

La obra de Lebbeus Wood (USA)
Fundación PROA.
Noviembre de 1997.

El espacio invisible
Exposición de los trabajos premiados en
el concurso «El espacio invisible» y de los
proyectos producidos en el marco del
ciclo «Repensar la Casa».
Casa Curuchet, La Plata. Setiembre
de 1997.

La obra de John Hejduk (USA)
Exposición de la pieza realizada en el
marco del «Proyecto Hejduk».
Fundación PROA. Diciembre de 1997.

La obra reciente de Rafael Viñoly
(USA/Argentina)
Fundación PROA.
Marzo de 1998.
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Actividades 1997

Ciclos

Ciclo 1: Repensar la casa

Seminarios

El diseño y la provisión de alojamiento
en los Estados Unidos desde 1870 hasta
nuestros días
Prof. Peter Rowe (USA).
UTDT. Del 4 al 8 de agosto de 1997.

La habitación en Francia: distribución,
dispositivos y modos de vida
Prof. Monique Eleb (Francia).
UTDT. Del 11 al 15 de agosto de 1997.

La casa moderna en la Argentina
Profs. Anahi Ballent (Argentina), Jorge
Liernur (Argentina) y Ana María Rigotti
(Argentina).
UTDT. Del 28 de agosto al 2 de setiembre
de 1997.

Subciclo: El espacio invisible,
representaciones de la intimidad
doméstica contemporánea

Evento 1: Convocatoria a cuatro jóvenes
arquitectos, para producir propuestas
innovadoras de vivienda individual en dis-
tintos contextos urbanos.
Agosto de 1997.

Evento 2: Concurso para estudiantes
El espacio invisible, sobre los mismos pa-
rámetros que el evento anterior.
Agosto de 1997.

Evento 3: Seminario de debate de las dis-
tintas propuestas.
Setiembre de 1997.

Evento 4: Muestra de los trabajos.
A realizarse en la casa Curuchet de
La Plata.
Setiembre de 1997.

Ciclo 2: La ciudad contemporánea:
Berlín
En colaboración con el Instituto Goethe
de Argentina.

Seminario prof. Kohlbrenner
(Alemania)
UTDT. Octubre de 1997.

Talller de intervención urbana
arq. Matthias Sauerbruch (Alemania)
UTDT. Octubre de 1997.

Seminarios y Conferencias

Ciclo de conferencias: Arte y
Arquitectura
Fundación PROA.
Realizado en marzo y abril de 1997.

Conferencia: La obra del estudio Richter
et Dahl Rocha.
Arq. Ignacio Dahl Rocha (Suiza).

Conferencia: La arquitectura contem-
poránea en Suiza.
Prof. Jacques Gubler (Suiza).
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Conferencia: Monumentos y espacio
público en Buenos Aires.
Prof. Adrián Gorelik (Argentina).

Conferencia: Arquitectura y representa-
ción en el primer gobierno peronista.
Prof. Anahi Ballent.

Seminario Partido vs. Configuración
Prof. Jacques Gubler.
UTDT. Marzo de 1997.

Seminario: Belleza y Arquitectura
Profs. (Argentina): Noemí Adaggio,
Fernando Aliata, Anahi Ballent, Fernando
Caccopardo, Alejandro Crispiani, Silvia
Dócola, Eduardo Gentile, Adrián
Gorelik, Jorge Liernur, Silvia Pampinella,
Ana María Rigotti, Javier Saez, Claudia
Shmidt, Graciela Silvestri, Gustavo
Vallejo, Graciela Zuppa.
UTDT. Abril de 1997.

Simposio Nuevos Museos
Ponentes invitados: arq. Giuseppe Caruso
(Italia), arq. Pablo Beitía (Argentina),
arq. Claudio Vekstein (Argentina), arq.
Paulo Mendes da Rocha (Brasil).
4, 5 y 11 de julio de 1997.

Conferencia: La tadición Beaux-Arts en
la arquitectura francesa contemporánea
Prof. Jean Louis Cohen (Francia).
UTDT. 14 de agosto de 1997.

Seminario: Para una historia del espacio
público en Buenos Aires
Prof. Adrián Gorelik.
UTDT. Octubre de 1997.

Seminario: La ciudad desde el cine
Prof. Rafael Filippelli (Argentina).
UTDT. Noviembre de 1997.

Seminario de economía urbana
Con profesores invitados de Estados
Unidos e Italia.

Talleres

Taller de arquitectura Ignacio Dahl
Rocha
UTDT. Marzo y abril de 1997.

Taller de crítica de proyectos Clorindo
Testa (Argentina) y Jorge F. Liernur
UTDT. Mayo de 1997.

Proyecto John Hejduk
Desarrollo del proyecto y construcción de
una de las arquitecturas experimentales
de John Hejduk.
UTDT. De junio a diciembre de 1997.

Taller de experimentación proyectual
Claudio Vekstein
UTDT. Junio y julio de 1997.

Taller de arquitectura Giuseppe Caruso
UTDT. Julio y setiembre de 1997.

Taller de experimentación proyectual
Gerardo Caballero (Argentina)
UTDT. Setiembre de 1997.

Taller de arquitectura Rafael Viñoly
UTDT. Octubre de 1997.

Taller de experimentación proyectual
Pablo Beitía
UTDT. Octubre de 1997.

Taller de crítica de proyectos Justo
Solsona (Argentina)
UTDT. Noviembre de 1997.

Publicaciones

Catálogo exposición estudio Richter et
Dahl Rocha
UTDT/Fundación PROA.
Marzo de 1997.

Publicación del proyecto Hejduk
En colaboración con la Cooper Union
School of Arts of New York.

Próximo número: Naturaleza.

Block recibe colaboraciones que serán
evaluadas por lectores externos.
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El Centro de Estudios de Arquitectura Contemporánea
es patrocinado por las siguientes empresas:

Alcoa Alusud SAIC

Constructora Iberoamericana SA

La República Seguros SA

Moravec Roccella SA Exxal

Tecno Sudamericana SA

Agradecemos la colaboración de: 

Fondo Nacional de las Artes Obras Civiles SA

Interieur Forma SA Siderca SA
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Cantidad de ejemplares: 1000
Tipografía: Garamond Stempel y Futura
Interior: papel Ore plus de 120 g
Tapas: cartulina ecológica de 250 g

Composición y películas: NF Producciones gráficas
Impresión: Sacerdoti SA Talleres gráficos

Registro de la propiedad intelectual en trámite
Hecho el depósito que marca la ley nº 11.723

Precio del ejemplar: $ 25
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