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EEn el aniversario número 40 de lo 
que tal vez sea la mayor conquista de 
la historia Argentina, la democracia 

que supimos conseguir merece ser celebrada. 
Hay mucho para criticar, múltiples fracasos y 
profundas falencias, pero en este texto ensaya-
ré una reflexión desde el pensamiento del arte 
sobre cómo es la relación entre la democracia 
y la belleza. En los terribles años previos al 
logro colectivo que hoy celebramos muchos 
artistas se vieron compelidos a suspender sus 
prácticas mientras que otros las continuaron a 
escondidas para preservarse. Algunos artistas 
sintieron que debían abandonar el arte para 
entregarse a una militancia que prometía la 
realización de un mundo ideal. Ante un estado 
que estuvo signado por el horror el arte se 
retrajo de forma instintiva..

En una conferencia realizada hace algunos 
años, ante la pregunta por cuál consideraba 
él que debía ser la relación entre el Arte y el 
Estado, filósofo y teórico del arte Boris Groys 
respondió de forma bastante sucinta que el 
estado solo se involucra con el arte cuando se 
autopercibe como un "estado bello" y que, en 
las democracias modernas, el estado reduce 
su involucramiento con el arte y lo delega 
a manos del mercado. Si este fuera el caso, 
¿Cómo y dónde se encuentra esa belleza de 
la democracia que nos impulsa a celebrarla? 
Conociendo la obra de Groys, es razonable 
imaginar que el "estado bello" al que hace refe-
rencia es la Unión Soviética, que definió a tra-
vés del desarrollo del "realismo socialista" un 
canon prescriptivo que reguló rigurosamente 

cómo debían ser las características formales 
y temáticas del arte que sería admitido como 
lícito. Este arte debía funcionar como una 
especie de espejo donde se reflejase la belleza 
del régimen y de esa manera opere como un 
instrumento que le dé credibilidad a la otra 
característica definitoria del estado soviético: 
su aspecto definitivo e ideal.  

El estado nazi tambien se consideraba a si 
mismo un estado bello e intentó crear un ca-
non oficial que incluyó un minucioso trabajo 
de humillación, escarnio y en algunos casos 
desrtrucción de obras de lo que denominaban 
entartete kunst. Este "arte degenerado" incluía 
en su nómina a muchos de los movimientos 
modernistas que se estaban desarrollando en 
Europa a principios del siglo XX, como lo fue-
ron el dadaísmo, el surrealismo y el cubismo. 
Las similitudes entre el arte prescrito por la 
Reichskulturkammer y por el Narkompros 
soviético son imposibles de ignorar: cuerpos 
jóvenes e idealizados, paisajes idílicos y sim-
bología marcial protagonizan ambos estilos y 
han hecho que se los asocie bajo el nombre de 
"realismo heróico".

No solamente los estados antidemocráticos se 
han involucrado con el arte. Un ejemplo cuya 
veracidad está cuestionada pero resulta plau-
sible es del gobierno de los Estados Unidos 
impulsando a través de la CIA el desarrollo de 
un arte para demostrar la superioridad de la 
belleza del sueño americano por encima de los 
ideales de los países colectivistas, impulsando 
y financiando desde las sombras el surgimien-
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to de movimientos como el expresionismo 
abstracto y su idealización del artista como 
médium del genio individual. En Argentina, el 
primer peronismo intentó intervenir sobre la 
producción artística argentina a través de los 
salones nacionales al imponer temáticas en 
consonancia con la propaganda política oficial. 
El Ministro de Educación de ese gobierno, 
Oscar Ivanissevich, condenó las expresiones 
de arte abstracto y "morboso" por antiestéti-
cas, lejanas a la sensibilidad del pueblo y por lo 
tanto aborrecibles. 

En las democracias modernas el estado renun-
cia mayormente a intervenir sobre el campo 
de la estética como consecuencia natural de 
su gran confianza en el genio colectivo de la 
soberana plaza electoral. A diferencia de los 
estados bellos, que por dicha condición se 
consideran a sí mismos perfectos e inmodifi-
cables, el estado democrático reconoce la na-
turaleza caótica y mutante de la estructura de 
deseos, ideas y objetos que se movilizan en el 
núcleo de las poblaciones a quienes está enco-
mendado a servir. Las democracias saben que 
las transformaciones ocurren primero abajo y 
derraman para arriba de acuerdo a la dinámica 
impredecible de la población y sus diversas 
plazas y mercados. La belleza de la democracia 
es inversa a la revolucionaria ya que interpreta 
las necesidades de reforma leyendo las señales 
que provienen de las urnas y la cultura, e im-
pone una lentitud y progresividad al proceso 
de cambio acorde a la capacidad de adaptación 
de la población. El aspecto evolutivo del esta-
do democrático contrasta con la pretensión 

creacionista de los modelos que proponen 
crear el edén a través del poder que resulta de 
una centralización máxima del pensamiento y 
la fuerza.

El arte de la democracia es entonces muy 
diferente al de los estados bellos. En él coe-
xisten exploraciones individualistas al mismo 
tiempo que una "hipertextualidad" de ideas e 
imágenes va tejiendo una historia colectiva. 
Su cánon está contínuamente siendo alterado 
y reescrito para que luego de su impugnación 
inicial se revele la emergencia de una com-
posición inesperada, amplia y fértil. En la ac-
tualidad, el "giro decolonial" que monopoliza 
las agendas de muchas de las instituciones 
comerciales y académicas del arte se propone 
un rediseño radical del sistema del arte en 
occidente. Podemos encontrar frutos de estas 
experiencias en la emergencia de nuevos pro-
tagonistas que intervienen y cambian el signi-
ficado de las grandes obras de arte históricas a 
la vez que ponen en escena y a consideración 
sus propuestas propias. 

La politicidad del arte en la democracia está 
en su complejidad y contradicción. En la jer-
ga existe una categoría de "arte político" que 
sugiere la existencia de un arte apolítico. Esta 
distinción tiene una dinámica similar a la que 
emerge del uso de la categoría "arte concep-
tual" que parece señalar la existencia de un 
"arte formalista" vacío de conceptos. Este bi-
narismo es problemático porque toda obra de 
arte posee un vector político como parte de la 
multiplicidad de líneas de producción de senti-
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do que la constituyen. Las obras denominadas 
"arte político" usualmente se caracterizan por 
estar concebidas para generar una primera 
impresión de enorme literalidad política como 
un escenario para luego desplegar su com-
plejidad. En la obra Un guerrillero no muere 
para que se lo cuelgue en la pared el artista 
Roberto Jacoby configura una recursividad 
en apariencia irónica: la obra consiste de una 
impresión serigráfica del Che Guevara que 
parece querer aleccionar a quienes usan pós-
ters del ícono para decorar las paredes de sus 

casas. La recursión se revela en su perversidad 
cuando uno entra en razón de que el destino 
inexorable de esta obra de arte es estar colgada 
en la opulenta casa de un coleccionista o en la 
sala de exhibiciones de un museo. No se trata 
de una contradicción accidental: el aspecto 
paradójico de la obra es lo que la hace hermo-
sa y la vuelve un objeto filosófico. El artista 
Roberto Jacoby demuestra así la complejidad 
múltiple de su práctica: arte de los medios, 
arte conceptual, arte sobre el mercado.

Les Demoiselles d'Avignon de Pablo Picasso en diálogo con American people series #20: Die de Faith 
Ringgold en el MoMA.
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En el año 2003 se realizó en el museo Malba 
de la ciudad de Buenos Aires una conversación 
que fué titulada "Arte Rosa Light y Rosa Lu-
xemburgo" en el cual se pretendía poner en 
debate la tensión entre un arte supuestamente 
frívolo que tuvo su epicentro en el Centro 
Cultural Rojas y las expresiones "literalmen-
te políticas" que presumen ser más serias y 
comprometidas. Luego de las intervenciones 
se reveló un inesperado consenso entre los 
oradores respecto del absurdo de la premisa y 
la inexorabilidad del componente político en 

toda obra de arte. La historiadora Ana Longo-
ni concluyó la ronda de presentaciones men-
cionando la existencia de 

"...una sinonimia falaz entre arte político e 
ideas de izquierda, al menos progresistas o 
políticamente correctas. León Ferrari no se 
cansa de denunciar que Miguel Ángel y Ra-
fael son los más grandes artistas políticos de 
todos los tiempos: los que lograron proveer 
de imágenes al poder eclesiástico, los artis-
tas del poder”.  

En ese año todavía no se había disipado el 
humo de la última vez que nuestra actual 
democracia tuvo que ver a un presidente aban-
donar su mandato antes de tiempo y unas ca-
lles llenas de expresiones espontáneas de una 
sociedad reclamando a la democracia un cam-
bio radical. En contraste con el silencio que 
descendió durante la última dictadura muchos 
artistas participaron en las manifestaciones 
y amplificaron esas expresiones haciendo su 
aporte a las imágenes que quedaron imborra-
bles en nuestra memoria colectiva. 

El arte impulsado por el genio colectivo de 
la democracia investiga las formas extrañas, 
emergentes y subalternas; las imágenes aliení-
genas llegadas desde los fenómenos sociales, 
los instrumentos y expediciones de la tecno-
logía, las inteligencias artificiales y las modas 
populares. Señala lo que debe ser visto por 
la sensibilidad de su tiempo. Viene a ser algo 
así como la parte que hierve de la cultura, 

Un guerrillero no muere para que se lo cuelgue 
en la pared de Roberto Jacoby. Serie serigráfica de 
1969 reimpresa en 2011A.
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generando todo tipo de turbulencias, evapo-
raciones y reacciones a su alrededor. Por estas 
razones la alquimia del arte está en íntima 
complicidad con la lentitud de la democracia 
y sus procesos de  legislación, alternancia y 
reforma. Las grandes obras de arte son capa-
ces de sostener la mirada del público a través 
de las décadas. A medida que se transfiguran 
las maneras de ver la realidad una misma obra 
produce nuevos significados y su estela altera 
el mundo de maneras sutiles, impredecibles 
y persistentes. La belleza que florece en la 
democracia es nativa de los procesos de itera-
ción: ensayo y error, reforma y aprendizaje en 
común. Es natural sentirse insatisfecho por su 
evidente imperfección pero cabe analizar con 
detenimiento las creencias implícitas en este 
malestar. La "perfección" plasmada en el arte 
de los estados bellos es testimonio de ellas. 
Si leemos y escuchamos con atención a los 
artistas de la democracia cuando describen su 
proceso de creación nos encontramos perma-
nentemente con ejemplos del rol fundamental 
que tienen los errores, los accidentes, las ca-
sualidades y lo imprevisto en sus prácticas. 

De la misma manera, la democracia que cons-
tituímos se vale de la creatividad interminable 
que irradia la turbulencia característica de los 
pueblos libres. A la zaga de las transformacio-
nes en la cultura que resultan de los triunfos, 
frustraciones y aprendizajes que experimenta 
el genio colectivo, la capilaridad que existe 
entre el estado, las plazas y los mercados per-
miten diseñar el programa de la democracia de 
los próximos 40 años. Por su lado, el arte de la 

democracia seguirá en brazos del pulso anár-
quico que late en la extraordinaria belleza de 
infinitos futuros posibles. ✱
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