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La arquitectura, en cambio, aunque utiliza y distribuye el peso 
y la resistencia de la materia de acuerdo con un plan (…), permite 
que dentro de éste la materia actúe según su naturaleza intrínseca, 
ejecutando ese plan como con sus propias fuerzas. 

Georg Simmel.1 

Adoro la ciencia. Adoro la inevitabilidad de todas las cosas.
Glenn Murcutt.2

Raíz

Uno de los datos bien conocidos sobre la vida 
de Glenn Murcutt es que desde muy temprano 
se vio arrojado a los misterios del funcionamien-
to físico y biológico del mundo. Su padre, Ar-
thur Murcutt, buscador de oro, había trasladado 
a su familia hasta un rincón olvidado de Papúa 
Nueva Guinea (Figura 1). Allí, nuestro futuro ar-
quitecto vivió junto a sus hermanos una infancia 
en el corazón de la jungla, en una aislación prác-
ticamente total, mientras el viejo Arthur cumplía 
con intuición y disciplina -y bastante éxito- los 
roles de geólogo, explorador, minero, botánico, 
constructor… A la manera de un predicador na-
turalista, el padre reunía a sus hijos y les recitaba 
pasajes favoritos de las obras de Thoreau, para 
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luego llevarlos de excursión por un territorio tan 
inmediato como desconocido, haciendo coincidir 
la más cándida alegría por la exploración de los 
fenómenos naturales con una urgencia por des-
cifrar las complejidades del entorno como puro 
método de supervivencia. Así es como Murcutt 
se transformó, según sus propias palabras, en un 
ávido intérprete de la Naturaleza: todo en ella 
eran signos, señales de causas concretas que re-
mitían al tipo de suelo bajo sus pies, a los regí-
menes pluviales que transformaban esos suelos, 
a la mecánica evolutiva de las especies vegetales 
y animales, o, incluso, a las costumbres territo-
riales de una peligrosa tribu caníbal local, los 
Kukukuku. Al mismo tiempo, y sin haber entra-
do todavía en la adolescencia, el pequeño Glenn 
era iniciado en el fervor por las revistas de arqui-
tectura de los años '40: las obras de vanguardia, 
en particular las de Mies, formaron parte de la 
amplia instrucción general que el niño recibió de 
aquel padre entusiasta y polifacético. 

La evolución de la carrera de Murcutt podría enten-
derse como la trabajosa imbricación de aquellos universos. 
Si bien el paisaje, la Naturaleza, encontraron un interlocu-
tor fascinado y despierto siempre en él, su recorrido como 
arquitecto tendría que describir una lenta parábola para 
volver a verse con esas cuestiones en el centro de sus pre-
ocupaciones proyectuales. Mientras tanto Mies y Wright, 
Gordon Drake o Craig Ellwood, por nombrar los princi-
pales, funcionaron como vehículos prestados mediante los 
que el joven profesional recorrió de primera mano el legado 
global de su contemporaneidad disciplinar. Pero fue proba-
blemente recién a los 37 años de edad, durante una extensa 
visita a la Maison de Verre, en París, cuando algo terminó 
de cuajar en su visión de la arquitectura. Aquella casa, pu-
dorosamente escondida en el interior de un patio trasero, 
fulguraba como una perla; levemente incomprensible, era 
en realidad una máquina de máquinas, una mamushka de 
artilugios que en su especificidad tecnológica trascendía las 
prerrogativas del “estilo” moderno y se acercaba a la com-



plejidad adaptativa de los cuerpos biológicos.
“En la casa de Chareau yo había visto un futuro para 

mí”, dice Glenn Murcutt hoy, en tono confesional, miran-
do hacia atrás después de una larga carrera.3 Como una 
planta o un animal, la casa se transformaba, respondía con 
precisión orgánica a las demandas de cada situación, de 
cada contexto; se incorporaba al mundo de una manera a 
la vez exacta y flexible, inteligente. Para Murcutt, el campo 
de la arquitectura se volvió amplio y generoso: de pronto 
admitía el juego y la experimentación, el descubrimiento, 
la exploración de desafíos técnicos que diluían los límites 
de la disciplina y en los que –esto era lo maravilloso– se 
podía cifrar la potencia imperecedera de una obra. Tal fue 
su revelación en París: al indagar el mundo con espíritu 
racional, incluso científico, acaso también podíamos en-
gendrar belleza, insoslayable belleza. Como un portal, la 
casa de Chareau se paraba sobre la senda del movimiento 
moderno, pero proponía una bifurcación, un paso hacia 
una dimensión paralela. Murcutt reconoció ese camino y 
lo tomó sin pensar, como quien retorna al hogar. 

Rápidamente, la casa para Marie Short se transforma-
ría en su icónica primera obra con techo en pendiente y 
cumbrera aerodinámica, una estructura desmontable de 
maderas recuperadas y un sistema de lamas operables de 
vidrio, persianas venecianas exteriores y parasoles orien-
tados, que sería la chispa que dispararía toda una suce-
sión de proyectos concentrados, ahora sí, en el tema del 
“borde” -esa región donde el refugio proyectado entraba 
en contacto con las condiciones cambiantes pero recono-
cibles de la Naturaleza. En una rítmica sucesión de ca-
polavori, apoyados unos sobre los anteriores, los proyec-
tos pasaron a tener múltiples caras, materiales, actitudes 
frente al paisaje específico; la geometría de los techos y 
paramentos, de toda la envolvente, se volvió precisa, si-
tuada, al tiempo que se multiplicaba a sí misma en una 
concatenación de operaciones fractales, extendiendo de 
tal manera su propia capacidad de acción. El borde ga-
naba espesor, perímetro, capas, significado, y ganaba por 
otro lado protagonismo en la caja negra de las decisiones 
proyectuales. Los edificios parecían concebirse a partir de 
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la definición de esos bordes y no al revés: era la “piel” –
efectivamente, como en los cuerpos biológicos– la encar-
gada de reconocer las condiciones ambientales complejas 
para traducirlas, mediante mecanismos cuidadosamente 
concebidos, en unos interiores sosegados, confiables, ap-
tos (estimulantes) para la vida humana. 

2. Proyecto

Pero esta historia había comenzado un poco antes, si 
bien tímidamente, en una de sus obras tempranas: la casa 
para Laurie Short (1972-73). En medio de una estructura 
resueltamente miesiana, hacía su aparición un artefacto 
que regulaba el ingreso del sol a lo largo del día y del año 
(Figuras 3,4). Unas piezas de chapa plegada eran sujetadas 
en una angulación de 32° con respecto a la horizontal, es 
decir coincidiendo con la geometría de los rayos solares en 
el solsticio de invierno para ese sitio; su estudiada super-
posición (65°) permitía contar con un espacio exterior a la 
sombra en verano –la tradicional verandah australiana–, a 
la vez que dejaba ingresar el sol en los meses fríos. Por lo 
demás, ningún elemento sobresalía, el dispositivo quedaba 
totalmente escondido en el espesor esbelto del techo: Mies, 
a salvo.

Pronto, en la casa para Marie Short (1974-75) –que 
Murcutt proyecta para la madre de Laurie, ya después de su 
epifanía parisina– aquella situación un tanto ambivalente 
empezaría a resolverse: los dispositivos de tratamiento so-
lar quedan, a partir de aquí, completamente expuestos. Se 
trata ahora de una serie de finas piezas horizontales de ma-
dera que protegen del sol las lucarnas practicadas sobre el 
faldón Norte del techo a dos aguas (Figura 5). Aquí también 
la geometría que comanda la disposición de los elementos 
se desprende de la precisa angulación para dejar ingresar 
los rayos solares de invierno y bloquear los del verano.4 El 
dispositivo se acerca entonces al centro de la casa, se pega 
al vidrio que separa interior de exterior, y se transforma en 
parte inescindible del propio cerramiento –la “piel” que, a 
partir de este proyecto, empieza a exhibirse con orgullo.

El mismo tipo de artilugio (que vamos a llamar para-
sol-orientado) lo veremos retornar y cobrar volumen en la 
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casa Nicholas (1977-80), donde una porción del techo pare-
ce deformarse para alcanzar el sol de invierno y rebotarlo 
hacia adentro del recinto (Figura 6). La pequeña ala trasera 
de la casa, con la cocina, gana de esta forma atributos no 
sólo térmicos y lumínicos, sino espaciales, al mismo tiempo 
que logra cerrarse a los fuertes vientos prevalentes del Sur. 
Cada vez más, los dispositivos empiezan a cumplir varias 
funciones en una, acumulación que le ayuda a Murcutt a 
decidir –según propias palabras– sobre su mayor o menor 
pertinencia para cada proyecto. 

En el Museo de Historia Local de Kempsey (1979-82), un 
edificio conformado por naves paralelas, nuestro artilugio 
se transforma en un elemento central para ingresar luz al 
proyecto. Si en el Museo Kimbell Louis Kahn introducía 
la luz a las distintas naves por el centro de una cubierta 
abovedada, aquí lo que Murcutt se asegura es, mediante 
el control asimétrico de la orientación, la penetración de 
la luz pero también del sol durante los meses fríos, hasta 
lo más profundo del edificio (algo permitido por el tipo de 
obra exhibida). Las finas lamas de madera son reemplaza-
das por unas similares pero de aluminio, más eficientes –al 
ser más delgadas, dejan pasar más sol en invierno– y que 
requieren nulo mantenimiento (Figuras 7,8). La cara Sur, 
por otro lado, se abre a la luz indirecta mediante lo que 
hemos denominado ventiluz-triangulado: un cristal elevado 
y levemente inclinado hacia el cielo que permite a la vez 
una compuerta de ventilación por debajo, sin generar una 
interrupción de los muros expositivos del museo.5 

En la casa Magney (1982-84), emplazada en el sureño 
Bingie Point, el dispositivo da un vuelco inesperado. Por 
primera vez la orientación Norte es tan definitoria que 
arrastra consigo la simetría de la sección completa: el techo 
ya no es a dos aguas, sino que se levanta francamente ha-
cia la buena orientación, dejando el lado Sur más cerrado, 
bloqueando de esta forma los vientos fríos provenientes 
del nevado monte Kosciuszko (Figuras 9, 10). Esta decisión, 
sumada a una forzada reducción de costos en el arranque 
de la construcción, hace que sobre la elevada fachada Nor-
te aparezca un alero con la proyección justa para bloquear 
los rayos solares a partir del equinoccio y hasta el solsticio 
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de verano (gran-alero-de-geometría-solar). Es decir que los 
mismos principios astronómicos que antes se usaban para 
componer la inclinación y separación entre las lamas de 
los parasoles-orientados, ahora sirven para dimensionar un 
elemento a otra escala como es el alero general de la casa. 
Lo que en otros proyectos era el espacio libre entre piezas 
pequeñas de control solar, aquí se transforma en todo un 
sector de la fachada que queda así liberado del sistema de 
persianas exteriores. Un pasaje que podríamos denominar 
fractal y que logra una economía de costos y de medios –a 
través de su coincidencia– a la vez formales, estructurales 
y tecnológicos. 

La casa Simpson-Lee (1989-94), epítome del pabellón 
lineal con techo en pendiente a un agua, se ve beneficia-
da por un descubrimiento que el propio Murcutt acredi-
ta a sus clientes: luego de intentar por todos los medios 
de orientar la construcción hacia el Norte, la concertada 
orientación Este (hacia el valle) lo obliga a adoptar un alero 
muchísimo más profundo que el habitual, alero que deberá 
proteger el recinto de los rayos solares de las mañanas de 
verano (Figuras 11, 12, 14). La puesta en escena de los paran-
tes diagonales que sostienen la chapa y que a su vez son 
sostenidos por ella se vuelve exponencialmente dramática. 
La estructura portante es reducida a su más mínima ex-
presión: el camino triangulado de las cargas es idéntico al 
de la casa Magney, pero ahora su relación de aspecto es más 
llamativa, la esbeltez toca un límite –el material canta la 
melodía de las fuerzas naturales.

Unos pocos años más tarde, la modesta casa Fletcher-Pa-
ge (1996-98) establece algunos nuevos descubrimientos. 
La edificación tiene la particularidad de estar orientada a 
contra pendiente, es decir, el Norte se encuentra montaña 
arriba. Esta situación obliga a Murcutt a resolver de forma 
novedosa las fachadas. Por un lado, grandes ventanales se 
abren al Sur, que es a donde están el valle y las buenas vi-
suales; por el otro, el techo con su gran-alero-de-geometría-so-
lar se abre hacia atrás, entablando una relación de retaguar-
dia con el sol (Figura 13). Allí es donde aparece un artilugio 
que es en realidad una combinación de varios: la ventana 
de la cocina se inclina para hacer espacio a la pequeña com-
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puerta de ventilación independiente (ventiluz-triangulado), 
incorporando un dispositivo de parasoles móviles y trans-
formando la mesada en un sofisticado tablero de comandos 
climatológicos. La casa como máquina, no ya de habitar, 
sino de interpretar el paisaje.

La casa Walsh (2001-05) conjuga varias de estas con-
figuraciones en una fachada Norte que además de contar 
con el gran-alero-de-geometría-solar, utiliza una serie de re-
cintos-fachada, incorporándoles mobiliario fijo como escri-
torios, sillones y camastros, en continuidad con las ideas 
ensayadas en la casa Fletcher-Page. El artilugio termina por 
absorber dentro suyo a las personas, en lo que parece ser 
un intento por aproximar los elementos del paisaje –que 
durante tanto tiempo han estado definiendo el centro 
de las decisiones proyectuales– a la experiencia sensorial 
más cotidiana (Figura 13). El sueño murcuttiano alcanza su 
clímax: la fachada-habitación, casi una extensión de la piel 
biológica, una armadura sensible con filamentos tendidos 
hacia todos los aspectos significativos del paisaje.

Con cierta porfiada insistencia, lo que hemos intentado 
hacer en estos párrafos ha sido el seguimiento evolutivo no 
tanto de un elemento como de una función, es decir, una 
función del edificio con respecto al paisaje. Esta función –
por decir, el control pasivo de la radiación solar de orienta-
ción Norte– en Murcutt se vuelve interesante por la forma 
en que determina las partes constitutivas de un proyecto. 
Aquello que en otras arquitecturas podría configurar dis-
positivos a aplicar como adminículos sobre un edificio, en 
Murcutt constituye la porción radicalmente central, el nú-
cleo duro de sus procesos creativos. Al menos a partir de la 
casa Marie Short, todas sus obras se conciben como un con-
junto de interpretaciones de la información latente en el 
sitio que van montando una suerte de máquina-de-paisajear, 
el gran proyecto-artilugio, del que esta función específica 
que ahora pusimos en foco conforma tan sólo uno de los 
engranajes. A partir de ese centro irrenunciable, tercamen-
te arraigado en el conocimiento –centro que Murcutt pa-
rece haber cristalizado en una visión durante su visita a la 
obra de Chareau– la forma arquitectónica se despliega, en 
un “camino de descubrimiento”.6 
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Modernidad

Vincent Van Gogh fue un poco más allá de Flaubert 
cuando, parafraseándolo, escribió: “El talento es una lar-
ga paciencia, y la originalidad, un esfuerzo de voluntad y 
observación intensas.”7 La originalidad –o la autenticidad, 
si se prefiere– no es realmente nada que llevemos dentro: 
por el contrario, se trata de algo que podemos extraer de 
la realidad, que está latente allí, si la observamos con la in-
tensidad suficiente. Observar es comprender: comprender 
cómo funcionan las cosas, qué hay detrás de la fachada 
del mundo, cómo todo fenómeno tiene una razón, una 
causa, una trama subyacente. Y todo lo que hace Murcutt 
es observar –también es todo lo que explícitamente re-
comienda–;8 observar, entender las causas, desarmar los 
mecanismos. Aprender, de la mano del mundo, a razonar. 
En ese entendimiento de la Naturaleza y de sus reglas 
parece estar cifrada no sólo la originalidad –que buscaba 
Van Gogh–, sino lo “absolutamente apropiado”,9 en últi-
ma instancia: la belleza. 

Sabemos más sobre el planeta que en cualquier otro 
momento de la historia. Al menos en este sentido, tenemos 
argumentos para ser optimistas. La arquitectura tiene al 
alcance de la mano –cada vez más– la incorporación del 
conocimiento científico del mundo: ecología, climatología, 
física aplicada, por nombrar sólo tres, son campos cada vez 
más especializados y a la vez más integrados en la red del 
conocimiento global. Un tipo de conocimiento que en el 
caso particular de Glenn Murcutt tiene una explicación 
más bien personal o biográfica, pero que en el común de 
los profesionales de nuestra disciplina implica una aproxi-
mación deliberada, idealmente colectiva. 

Decía Le Corbusier en Hacia una arquitectura: “Todo es 
posible con el cálculo y la invención cuando se dispone de 
herramientas suficientemente perfectas, y esas herramien-
tas existen”.10 A lo que hoy podríamos sin duda agregar: 
¡y cada vez existen más, y son más perfectas! No obstan-
te, si tomamos otra cita del mismo libro, cuando afirmaba 
que “los primeros efectos de la Revolución Industrial en la 
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construcción se manifiestan en el reemplazo de los mate-
riales naturales por los artificiales, de los heterogéneos y 
dudosos, por los homogéneos y probados por ensayos de 
laboratorio”,11 lo que Le Corbusier no tenía por qué saber 
es que cien años después el material de avanzada volve-
ría a ser la rugosa y heterogénea madera. Es decir que la 
modernidad no se agota: muy por el contrario, recalcula 
sus metas sobre la base de sus innumerables errores; el 
progreso, al tiempo que habilita nuevas herramientas, se 
deja esclarecer por esas mismas herramientas que habilita. 
La modernidad es de “final abierto”, como dice el propio 
Murcutt.12 Y así como el avance desaforado de la técnica 
moderna condujo a lo que los filósofos han llamado el em-
plazamiento de la Naturaleza (es decir, a su total disponibili-
dad como material de descarte) es el propio espíritu cien-
tífico el que, por una redoblada intensidad de su mirada, se 
pone en cuestión a sí mismo, en una comprensión tardía 
de las implicaciones profundas –ecosistémicas– de la más 
elemental pulsión de supervivencia. 

En los albores del siglo XX, la discusión sobre lo 
moderno giraba todavía en torno a la irrupción de la in-
dustria mecanizada en el mundo de la arquitectura y las 
artes aplicadas. Una discusión que Mies –en la tradición 
de Schinkel y el Baukunst, que se remontaba hasta la Edad 
Media–, como buena parte de los modernos (Chareau 
incluido) resolvieron en favor de una atención redoblada 
hacia el carácter constructivo de la arquitectura. Se trataba 
de una forma de digerir la modernidad en la que la meca-
nización de los procesos de producción no implicaría una 
capitulación técnica, sino que por el contrario requirió de 
la adquisición de un know-how que garantizara el control a 
niveles artesanales de los productos industrializados. Allí, 
y no en otros lados –como en el “espacio”, la “función” o la 
“composición”–, se escondía la belleza. 

Murcutt, heredero pleno y consciente de este linaje13, en-
cuentra en Australia un campo de acción equivalente, igual-
mente arraigado en el tiempo, en principio, e igualmente 
abordable mediante métodos científicos: la Naturaleza, el 
paisaje. Como pasaba con los saberes de la construcción o 
de la artesanía, sus reglas son objetivas (o al menos produc-
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to del consenso de la razón, fruto de una larga discusión 
comunitaria): la física de los materiales, la ley de gravedad, 
el segundo principio de la termodinámica, son inamovibles 
–lo mismo que el sol, los estratos geológicos, la biología de 
las plantas o los regímenes estacionales de viento y agua. El 
punto de encuentro de todo ello, el elemento catalizador, es 
la obra de arquitectura: el proyecto-artilugio, que requerirá 
de tanta invención como profusos sean los campos indaga-
dos, llegando a establecer un tipo de funcionalidad distinto, 
que ya no depende de los vaivenes culturales del uso, ni de 
la industria, sino que involucra al proyecto con los aspectos 
más perdurables de lo real. 

En la resolución concreta, material y articulada de ese 
proyecto –como pasaba con Mies, Schinkel y los construc-
tores de catedrales medievales– es donde Glenn Murcutt se 
jugará el advenimiento de lo bello. La concentración se de-
mora allí donde la mirada encuentra estructuras de causali-
dad –paisaje, ambiente, tecnología. La belleza sólo aparece, 
como un descubrimiento, un orden subterráneo y titilante. 
Como si fuera la Naturaleza la que siempre estuvo detrás, y 
nuestro rol apenas el de exploradores descorriendo un velo. 
La arquitectura, como nos ha enseñado a ver Simmel, es 
quizás la única de las artes que puede darse este lujo. Mur-
cutt lo aprovecha hasta sus últimas consecuencias. 

Naturaleza

La elaborada “piel” murcuttiana como artilugio de in-
terpretación del paisaje podría leerse, a partir de aquí, en 
clave de una reformulación de las teorías de Semper sobre 
el origen textil de la envolvente arquitectónica14. Partiendo 
de Mies –de un esencialismo estructural en línea con las 
ideas de un Viollet-Le-Duc y adoptadas en general por el 
modernismo– Murcutt encuentra en el paisaje la excusa 
para cruzar de vereda y ensayar una elaboración proyec-
tual del tema semperiano de la envolvente, alzándose como 
una suerte de síntesis espontánea de aquellas dos líneas 
teóricas decimonónicas. La modernidad se reencuentra, 
en Murcutt, con la Naturaleza y abraza, a través de ella, 
una más amplia gama de temas en arquitectura. Para ello 



no necesita abjurar del principio de racionalidad que dio 
al movimiento moderno su principal impulso, sino todo 
lo contrario: la salida no es claudicar, dice Murcutt, sino 
intensificar.15 No la posmodernidad, sino la hiper-moder-
nidad.

El lugar central en esa intensificación de las exploraciones 
racionales lo ocupará ya no la función en su sentido social 
e histórico de uso o programa para la actividad humana –
sintomática de los años de guerras y crisis humanitarias de 
la primera mitad del siglo XX–; ya no, tampoco, la función 
entendida como performance tecnológica, en una capitali-
zación de los avances de la técnica como un fin en sí mis-
mo –atributo quintaesencialmente moderno–; sino esta 
enésima instancia de funcionamiento en sentido ampliado 
que hemos estado refiriendo. La arquitectura de Murcutt 
funciona con el paisaje en el sentido de que trabaja con él: 
performa, sí, pero no en la medida de la eficiencia utilitaria 
de sus espacios, ni de la autosuperación de sus cualidades 
técnicas, sino en la medida en que sus formas proyectadas 
participan satisfactoriamente del contexto en sentido ca-
bal, es decir no sólo humano y no sólo tecnológico, sino 
ecosistémico, planetario.

Es este singular tipo de racionalismo el que fulgura en 
la obra murcuttiana. La modernidad pareciera encontrar en 
él un suelo distinto, una ampliación de su campo de acción, 
un vale de extensión para su preanunciada fecha de caduci-
dad. De algo parecido se trata, tal vez, la esforzada migra-
ción de una economía a una ecología de los recursos que 
con ecuanimidad creciente se ha asentado en el ethos global 
del último medio siglo. Glenn Murcutt es quizás –como 
un profeta todavía no del todo asimilado– quien mejor ha 
sabido transformar las leyes de ese nuevo paradigma en una 
obra que no sólo les hace justicia, sino que se alimenta de 
ellas para volverse innovadora, significativa.  

Cuando a principios del siglo XIX Humboldt se des-
pacha con sus primeras Naturgemälde –ese “microcosmos en 
una página”, como la del volcán Chimborazo que ilustra 
esta presentación– (Figura 21) está dando, con su profusión 
de información entrelazada, un paso decisivo en la com-
prensión de los fenómenos naturales: la visión del todo 
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interconectado, una primera noción de ecosistema. A la ta-
xonomía extensiva que ya venía proliferando le añade una 
instancia de mapeo en ejes cartesianos que, sin necesidad 
de asignar nuevas especies –pero vinculando altitud con 
temperatura, humedad, presión, tipologías biológicas y 
geológicas–, resulta en una explosión de conocimiento sin 
antecedentes. Casi como una visión sublime, una lámina de 
Humboldt lograba reunir los distintos ámbitos del cono-
cimiento, cada uno sirviéndose del otro, en una simbiosis 
que potenciaba la totalidad por encima de la acumulación 
de las partes. 

De forma análoga, el examen de la obra de Glenn Mur-
cutt nos devuelve al mundo con la visión trastocada. Es, a su 
manera, una explicación de los fenómenos naturales. Una 
didáctica, si se quiere, del mundo fenoménico, del horizonte 
de acontecimientos que como un destino nos viene dado. Si-
tio, paisaje, ecosistema, ambiente, Naturaleza: palabras que 
vanamente quieren resumir aquella reunión de característi-
cas que a la vez condicionan y posibilitan nuestra existencia 
como entidades finitas y, por más evolucionadas, mortal-
mente interdependientes unas de otras. En este sentido la 
belleza de esa obra se nos aparece con el aura de un satori, de 
una iluminación: cada precisión física, cada inflexión formal 
atada a una necesidad, cada momento de asociación con el 
contexto es al mismo tiempo un compendio del know-how 
necesario para su configuración. Un saber-hacer que es tam-
bién, y antes que nada, un saber-cómo-funciona. Y si crear es 
más bien descorrer un velo –des-cubrir– para propiamente 
“ver”, el momento estético en Murcutt probablemente coin-
cida con esa elevación, ese desbloqueo de “ver por primera 
vez” y atisbar, como en un parpadeo, el mecanismo imposi-
ble del funcionamiento del Todo.

Forma, función, espacio, y también belleza, el juego sa-
bio de los volúmenes bajo la luz, son el resultado de un ca-
mino plagado de decisiones humanas, más refinado cuan-
to más tortuoso, quizás, pero que no es nada más que la 
Naturaleza observándose a sí misma, el paisaje razonando, 
en “una reflexión de totalidad”, como quería Humboldt.16 
Somos eso, átomos de paisaje, inusualmente organizados, 
luchando contra la disolución como el resto, y nuestra ar-

16 
Alexander von Humboldt. 

Cosmos: A Sketch of the Physi-
cal Description of the Universe 

(1858) A Public Domain Book/
Free Kindle Edition. USA, 

2012, (Vol. I: 89.



quitectura no sólo dialoga con la Naturaleza sino que es 
una parte exacta de ella. Hacemos el mundo, al igual que 
la gravedad tejió las rocas, lo fabricamos torpemente, en 
busca de la elusiva belleza. Es por ello que este reencuen-
tro obligado al que nos vemos lanzados por la emergencia 
del cambio climático y también, por qué no, por el progre-
so de la conciencia humana, nos otorga una oportunidad 
de inusitada convergencia con los procesos de producción 
propios de la Naturaleza. Ya no se trata de inspirarse en 
ella o de imitarla; más bien por el contrario, lo que parece 
señalar Murcutt es que la actividad de observar, razonar y 
comprender las leyes naturales puede constituir en sí mis-
ma la fuente del sentido arquitectónico, en un movimiento 
que sobrepasa ampliamente la definición de lo que es “sos-
tenible” y se instala en el centro de lo que puede significar 
nuestra tarea.

“Los templos son la razón de este paisaje”, es la frase 
que, parado sobre la Acrópolis de Atenas, pronunciaba en 
1911 un extasiado Le Corbusier.17 La palabra “razón” tenía 
allí un sentido figurado, existencial. Visto a la distancia, el 
apretado conjunto de formas arquitectónicas dominaba la 
explanada y el valle, el mar y las montañas a lo lejos; los 
templos explicaban, justificaban la existencia de ese paisaje. 
Más de cien años después, nos encontramos ensayando los 
argumentos de un pequeño paso al costado de la metáfora. 
La arquitectura es literalmente la razón del paisaje, su habla, 
su pensamiento; el hombre es la conciencia del mundo, la 
Naturaleza vuelta sobre sí misma, sus ojos, y la belleza es 
encontrar allí –en medio del huracán de entropía– los hilos 
imperceptibles del orden, la parte serena de lo inevitable. 

* Este trabajo es una reescritura condensada de las conclusiones teóricas elabo-
radas como parte de la Tesis Doctoral del autor: La razón del paisaje. Elucida-
ción de la Naturaleza en la génesis del proyecto arquitectónico: un diálogo con Glenn 
Murcutt (sin publicar, 2023) y publicadas parcialmente como work-in-progress 
en el libro La razón del paisaje. Conversaciones con Glenn Murcutt (Valencia: TC 
Cuadernos, 2021)

17 
Le Corbusier. Viaje a Oriente 

(Murcia: C.O.A.A.T.M., 1993), 
170.



151

2

Figura 1 
 La región de Salamaua y un 
Glenn Murcutt "menor" al 
año de vida. Papua Nueva 
Guinea, 1936. 

Figura 2
 El tablero de Glenn Murcutt. 
Mosman, 2019. 
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Figuras 3, 4 
Detalles. Glenn Murcutt, 
Casa Laurie Short, 1973. 

Figura 5
Planos. Glenn Murcutt, Casa 
Marie Short, 1975.

Figura 6 
Planos. Glenn Murcutt, Casa 
Nicholas, 1980.
Créditos: Glenn Murcutt y la 
Mitchell Library de la State 
Library de New South Wales, 
Sydney. 
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Figuras 7, 8
Glenn Murcutt, Museo de His-
toria Local de Kempsey, 1982. 
Glenn Murcutt y la Mitchell 
Library de la State Library de 
New South Wales, Sydney. 

Figuras 9, 10
 Glenn Murcutt, Casa Magney, 
1984. Glenn Murcutt y la Mit-
chell Library de la State Library 
de New South Wales, Sydney. 

Figura 11
 Detalles. Glenn Murcutt, 
Simpson-Lee House, Aus-
tralia, 1988. Glenn Murcutt.
 
Figura 12
 Glenn Murcutt, Simp-
son-Lee House, Australia, 
1988. Matías Beccar Varela. 
 
Figura 13
 Glenn Murcutt, Casa 
Fletcher- Page, 1988. Glenn 
Murcutt, Simpson-Lee 
House, Australia, 1988. 

Figuras 14
Glenn Murcutt, Simp-
son-Lee House, Australia, 
1988. 14

12 13
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Figuras 15
Glenn Murcutt, Simp-
son-Lee House, Australia, 
1988. Matías Beccar 
Varela. 

Figuras 16
 Boyd Education Center, 
1988. Glenn Murcutt y 
la Mitchell Library de 
la State Library de New 
South Wales, Sydney. 

Figuras 17
 Boyd Education Center, 
1988. Matias Beccar Varela
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Figuras 18, 19 
 Boyd Education Center, 
1988. Matias Beccar 
Varela. 

Figuras 20
 Boyd Education Center, 
1988. Glenn Murcutt y 
la Mitchell Library de 
la State Library de New 
South Wales, Sydney. 

Figuras 21
 El chimborazo según 
Humboldt; la Casa Mag-
ney según Murcutt. Matías 
Beccar Varela. 
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La Arquitectura como acto de artificio de la cultura 
humana ha mostrado a lo largo de su
historia una relación indisoluble con la Naturaleza por 
un lado como sitio, enclave, ambiente,
materia o espejo del hábitat para la vida en comuni-
dad, y por otro, como factor del lenguaje.
Tanto la tradición simbólica –monumento, tumba, 
ídolo– como la tipológica –templo,
cabaña, teatro, palacio– están en las bases del corpus 
elemental de la formulación vitruviana.
Cualquiera sea el artefacto a construir, la condición 
natural es insoslayable. Fuego, agua, tierra, 
aire –los elementos que componen el universo según 
la filosofía antigua– son a su vez,
constitutivos del pensamiento arquitectónico. Sin 
embargo, la arrogancia, el acierto o el
trastocamiento por encima de las preexistencias han 
dominado las conductas del hombre hacia
la Naturaleza. La condición de extrema intervención 
sobre la Tierra como planeta, sobre la
geografía como asiento, sobre el clima como recurso o 
hacia la atmósfera como dominio
exigen, en la actualidad, revisar críticamente las mira-
das diversas que la Arquitectura ha puesto
en acto según las contingencias históricas, políticas y 
culturales y sus consecuencias en los
modos de vida.




