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Es siempre nuestro punto de vista actual sobre la Historia el que
la despliega ante nuestros ojos, lo cual conlleva el riesgo de que,
en palabras de Kant, no logremos distinguir entre «apariencia
y realidad». Y dado que la Historia mayormente sólo une «frag-
mento a fragmento», su completamiento conforme a nuestras
ideas generales se convierte en un asunto arriesgado. En su inicial
«Zur Kritik neuerer Geschichtschreiber» (Crítica de los nuevos
historiadores, 1824) Leopold Ranke lo expresó de este modo:
«... pero el camino de las grandes ideas en las investigaciones
concretas es tan atractivo como peligroso: cuando uno se equi-
voca una vez, uno se equivoca doble y triplemente; con la subor-
dinación a un error incluso lo verdadero se transformará en
una mentira».

Y sin embargo la visión de conjunto es siempre una deseable
y legítima preocupación, ligada en los viejos tiempos a la
«Historia Universal». «El desarrollo de lo general, en compara-
ción con lo particular» requiere de aquellos «altos puntos de
vista» de los que hablan los historiadores. Necesitamos esa visión
general para una más profunda comprensión y para alcanzar con
este propósito un «punto de vista suprahistórico». Nietzsche
vincula esta opción a una «atmósfera a-histórica» que él atribuye
a los grandes acontecimientos históricos. La Arquitectura
Moderna ha reclamando repetidamente tales derechos y espacios
vacíos, y con ello una «validez objetiva» y ha pronosticado
una «visión del mundo unitaria»; de este modo ella ha celebrado
en sus Programas y Manifiestos la superación de la Historia.
Pero también la ahistoricidad es una construcción histórica.
La Arquitectura Moderna se ha abrazado a esta idea en particular
mediante la dialéctica de lo viejo y lo nuevo. Ella ha postulado el
alto valor de lo nuevo –la «vida moderna» como orientación
e instancia decisiva, e incluso la aparente superioridad del propio
tiempo– por encima de la Historia. De aquí que, visto con deteni-
miento, se tratará siempre de prestar la mayor atención posible
a las creaciones arquitectónicas nuevas.  

El arquitecto moderno
y la Historia*

Werner Oechslin

De esto se desprenden numerosos conflictos, empezando por la
invención de la preservación histórica, en sustitución de la
antigua instauratio (Alberti), el mantenimiento continuo de los
edificios. Por necesidad, a lo antiguo se le concede una protección
contra su reemplazo por lo nuevo, enfatizándose de este modo
por añadidura la diferencia de cualidad entre viejo y nuevo,
y con ello se introduce el peligro de la Musealización de todo lo
Histórico. Como consecuencia se ha establecido la opinión de
que en la Historia se trataría de lo pasado, a pesar de que los
correspondientes objetos, los «monumentos», están omnipresen-
tes en nuestro propio tiempo.

Separar lo Moderno de la totalidad de la Historia disponién-
dolo y recortándolo contra el pasado constituyó un paso trascen-
dental. Lo que parece comprensible como propaganda de los años
veinte, desde hace mucho tiempo resulta obsoleto. Además la
real riqueza y multiplicidad de los desarrollos arquitectónicos
fueron aplastadas por una estrecha codificación concebida a pos-
teriori. En 1927 se celebraba en el Weissenhof en Stuttgart el
«Triunfo del nuevo estilo arquitectónico» («Der Sieg des Neuen
Baustils»; W. C. Behrendt). Y a más tardar desde 1932, con
la propagación del «estilo internacional» en el MoMA, también la
Arquitectura Moderna tout-court se transformó en un nuevo
«ismo», a pesar de que ya en 1927 se había explícitamente descar-
tado un «nuevo ismo», mientras que se hablaba en cambio de
un «movimiento espiritual». Pero ahora, para asignarle a la
Arquitectura Moderna un lugar en la secuencia de la Historia,
se recurrió precisamente a las simplificadoras tipificaciones
idealizadas de los conceptos de estilo y de época, propios de la
Historia del Arte. De ese pasaje a una «válida», ennoblecedora (!)
Historia llama la atención el extraño contraste entre los criterios
cada vez más restrictivos de la Arquitectura Modena (cúbica y
blanca) y las «teorías del todo» (Weltformel) que postulaban
«un objetivo unitario de todos los campos de la creación
humana» (Gropius).  

Todo eso no resiste un examen detallado, y mucho menos
la ruptura radical con la Historia. En verdad van de Velde hablaba
de la «tradición de lo eterno nuevo» y J. J. P. Oud anunciaba
que no existía ningún principio y ningún final, sino sólo movi-
miento. La concepción de la naturaleza de la Historia como

* Versión resumida de la conferencia dictada con motivo de la recepción del
Doctorado Honoris Causa en la Technische Universität München el 20 de julio
de 2011. Traducida por Jorge Francisco Liernur, Silvio Plotquin y revisada
por Joaquín Medina Warmburg.
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un flujo eterno se ha conservado junto con la idea de que me-
diante la memoria y la «especulación» –sinónimo de filosofía y en
su sentido literal como reflexión– se prolonga y engrandece nues-
tra vida más allá de la propia experiencia y el propio tiempo.
La Cultura se nutre de esta manera de concebir la Historia.
En una situación similar de ruptura que tenía lugar en el Berlín
de 1796, Heinrich August Riedel lo expresó de este modo:
«la arquitectura ha cultivado a cada momento de forma
inmediata». Y observando la progresiva marcha de la Historia
precisaba: «pero en un principio, porque preparaba la Cultura, y
ahora porque se pone en condiciones de progresar con ella».

Se progresa entonces, y tanto esto como lo nuevo pertenecen a
la historia no menos que la experiencia y el conocimiento, y el
conocimiento sobre el conocimiento. Sobre ese fondo se presenta
una imagen muy diferente de la creatividad arquitectónica, que se
separa del «neotonalismo» (Löwith) y debe servir a una demanda
más elevada. En cada momento el arquitecto interviene en la
Historia y dirige su mirada, con las dos caras de Janus, tanto
hacia atrás como hacia adelante. Él anhela el fortalecimiento de
las propias nociones y posiciones, y busca la permanencia y la
supervivencia contra el paso imparable del tiempo. A la eterna
transformación y a lo histórico como «condition humaine» opone
su realización personal y contribuye a que la fugacidad se vea
compensada por una «longue durée» como realidad cultural.

De ahí que se le hayan atribuido a la Arquitectura capacidades
muy especiales. Una de ellas es, desde Aristóteles, que el arqui-
tecto actúa de alguna manera ordenadora. Kant asocia lo
arquitectónico al «arte de los sistemas». Y aún Le Corbusier
refuerza la antigua tradición por la que en cada arquitecto habita
un geómetra. («Là se qualifie l’homme: un créateur de géométrie;
il ne saurait agir sans géométrie».) Con la idea de orden, previo
a dibujarse sobre los cuerpos como figura, se relaciona desde
Vitruvio a esa especial capacidad espiritual que nosotros concebi-
mos como un proceder metódico, y que, después de repetidas
experiencias, se ha convertido en un «Arte» y en una facultad
específica («ars»). El teleológico «para su empleo por el mundo»
(Kant), equiparado con «todos los progresos de la Cultura», es
siempre también un asegurarse en la Historia.

Para abreviar llamamos a ese proceso «proyecto». Con él se
posiciona el Arquitecto. Uno de los más relevantes profesores de
arquitectura en el Instituto Federal de Tecnología (Eidgenössiche
Technische Hochschule; ETH) de Zürich, Bernhard Hoesli, así
como sus seguidores, calificó esto de posicionamiento (Setzung),
cual imperativo categórico del proyectista. Casi nadie se ha pregun-
tado sobre el posible origen de este término. Sin lugar a dudas
con ello no sólo se describe un mero acto de voluntad. Es necesa-
rio un juicio y una capacidad de juicio como ya lo requería

Vitruvio. Setzung (posicionamiento) tiene dos significados, liga-
dos, por un lado al latín positio, y por otro al griego tesis (orden);
o lo que es lo mismo: con su propia «posición» el arquitecto se
vincula siempre a una «tesis». Y también la conjunción de una
medida singular con una comprensión fundamental del hacer es
válida desde Vitruvio. A esto se liga de algún modo la idea de
Schinkel acerca del principio de «realización» (Verwirklichung),
que él vincula a la «crítica» que debería precipitar en la
«representación». 

Estas ideas han sido ulteriormente desarrolladas por Hans
Driesch e incorporadas a una «enseñanza del orden» y a
una «enseñanza de la realidad». En su disertación «Acerca de la
teoría del posicionamiento y de la aplicación responsable del
conocimiento en Driesch» (Zur Theorie der Setzung und
des setzungshaften Wissens bei Driesch, 1927) Arnold Gehlen
desarrolló estos aspectos e incluso planteó como consigna la frase
de Driesch: «Como parte de la realidad, el ordenador punto
Yo se encuentra en posesión originaria de los rasgos de orden de
la realidad» (Der ordnende Ichpunkt als Wirklichkeitsteil ist im
Urbesitz der Ordnungszüge des Wirklichen). Esto se corresponde
con la concepción del arquitecto como Demiurgo, colocado en
el centro con su acto creador como «el» Creador, el «Yo».
Comentando la frase de Driesch, Gehlen sostiene que esa «pose-
sión» contiene en efecto su propia lógica, pero se sumarían
otros círculos, «por conocer algo conociendo mi conocimiento»
(um mein Wissen wissend etwas wissen). Con lo dicho se refiere
también a un «pre-conocimiento» (Vorwissen) y a una «pre-
determinación» (Vorwollen). Como sostiene Driesch, de este
modo se hace visible la «lógica de la singular capacidad de gene-
rar enigma» (logische Rätselhaftigkeit) que se vincula a la idea de
«posicionamiento» (Setzung). Acerca de esto Driesch mismo
escribe: «Algunos prefieren llamar a la lógica una libre actuación
del Yo. Si esto viene a significar que la enseñanza del orden
se basa en un misterio, no tenemos nada que objetar contra ella.» 

De todos modos la Arquitectura no se deja reducir a la lógica;
es más, por eso es que nunca ha renunciado a su orientación hacia
una objetivo (Zielgerichteheit). La Arquitectura Moderna está
llena de contradicciones internas. Y eso se inicia ya con la defini-
ción del concepto de «moderno» en la Gran Enciclopedia de
Diderot y d’Alembert. Dirigido en un principio contra lo viejo,
se torna del revés en cuanto se considera oportuno dejarse guiar
por la autoridad de la Antigüedad. Antiguo significa entonces
también clásico y válido, lo cual es un ideal deseable también para
lo Moderno. Ernest Renan escribe en este sentido su «prière sur
l’Acropole», y Le Corbusier más tarde le rezará de igual modo.
Aunque él descubre en el Partenón cualidades intrínsecamente
modernas –o justamente de validez eterna– como el ideal de
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«perfection». La Historia eleva tales pretensiones a reglas dura-
deras, para así poder conservarlas a través del tiempo. Al punto
que Fontenelle redujo la «querelle» de los antiguos y los modernos
a la poco relevante cuestión del distinto crecimiento de los mis-
mos árboles eternos. En el paso de la Historia se trata también
siempre de lo mismo: «La Nature a entre les mains une certaine
pâte qui est toujours la même, qu’elle tourne & retourne sans cesse
en mille façons…».                                     

La pregunta se presenta una y otra vez: ¿qué Historia debería
ser? A más tardar después de la segunda guerra mundial, esta pre-
gunta se impondría en referencia a una modernidad aparente-
mente ahistórica, objetiva, fundante (setzend). Se había alcanzado
la segunda generación, y ahora necesariamente se debía mirar
hacia atrás, y considerar los logros que entretanto habían alcan-
zado los «Pioneros». En 1955, Reyner Banham reaccionó y
afirmó en su manifiesto del Brutalismo que el «Modern Movement»
es impensable sin historia y, explícitamente sin historia del arte.
En consecuencia, reclama una perspectiva histórica. Con esto se
refiere a una «recent history of history» y demanda expresamente
una «inner history of the Modern Movement». Un esfuerzo
retórico permite remitirse a sí mismo: uno está entre pares con
«sólo» referirse a Mies van der Rohe y Le Corbusier. Siguiendo
este patrón se dictan hasta el día de hoy las clases de historia en
las escuelas de arquitectura de muchos lugares.

Sin embargo, es más que cuestionable si en el resto del mundo
se sigue este enfoque interno de la arquitectura, al fin y al cabo,
una continuidad ininterrumpida de lo Moderno. Karl Jaspers
expresa en 1949 que «en realidad deberíamos estar como al prin-
cipio». Los puntos de inflexión de las épocas se definen de manera
diferente a como lo contempla la historia del arte. «El fluir de
vida termina de golpe»; y «el planeta está desperdiciado»
y «la válvula de escape está cerrada». «Seguramente todas las
imágenes del futuro están equivocadas». Nada entonces con
la anunciada y pronosticada conquista del mundo por el
«International Style». Por otro lado, en 1936 Nikolaus Pevsner
estaba seguro de que con Gropius se había llegado tanto al
desarrollo de una arquitectura moderna en su punto máximo
como también al final: «our circle is complete» exclamó en 1936.
En 1962 volvió a la carga y bajo el título The Return of
Historicism «desenmascaró» a los Brutalistas –incluidos Ungers
y BBPR– como epígonos, porque a su vez tomaban referencias
explícitas de lo precedente. El Historicismo, según Pevsner,
es una «actitud en la que la observación y el uso de la historia es
más relevante que el descubrimiento y desarrollo de nuevos
sistemas o de nuevas formas de la propio época». Nuevamente, se
contraponen lo viejo y lo nuevo. Por mucho que Pevsner tenga
al «historicismo» de Popper por «una expresión mal escogida»,

que considera equivalente a lo que pretende designar, lo sigue
en su condena general contra todo aquello que una vez se adhirió
al concepto.

Completamente distinta es la argumentación de Gadamer, en
una conferencia hacia 1945, que dirigió contra la tradición del
pensamiento idealista y puso el foco de nuestra atención sobre
«El problema de la existencia concreta». Lo que realmente
importaba era «el comportamiento comprensivo respecto de
la verdadera realidad». Contra el idealismo, ahora se contraponen
los conceptos de vida y existencia, «filosofía de vida» y «filosofía
de existencia». El «pre-consciente» vuelve a entrar en nuestro
campo de visión. El «lugar histórico concreto», «el movimiento
histórico de la vida individual» y, finalmente, «el gran movimiento
histórico-social» describen, según Gadamer, la situación, ante la
cual fracasan todas las «seguridades de la razón». Ante la vida,
la lógica parece empequeñecerse. Gadamer cita la imagen de
Nietzsche «del gran sentido común de nuestro cuerpo frente al
pequeño sentido común de nuestro espíritu».

Bajo el signo de la Modernidad por venir, se profesaron formas
de pensamiento idealista. Se contrapuso una nebulosa «voluntad
artística» (Kunstwollen) a la «noción mecanicista» que Riegl y
Behrens le imputaban precisamente a Gottfried Semper. Se había
pasado por alto que justo del dualismo de lo dado como «realidad
física» y por otro lado como conciencia pensante pudiera surgir
un conocimiento que Johannes von Malottki describió en
Das Problem des Gegebenes (El problema de lo dado, 1929) como
un «problema de forma», lo que a su vez se acerca a un posicio-
namiento (Setzung) arquitectónico.

Las nociones idealistas frecuentemente obstaculizaron tales
conocimientos «prácticos» –bajo el signo de la Modernidad. Los
«Pensamientos sobre los prejuicios morales» reunidos por
Nietzsche bajo el título Aurora, incluyen un aforismo que ilustra
lo dicho. «Lo que se puede vislumbrar de las teorías idealistas»
reza el título y el texto dice: «Uno encuentra las teorías idealistas
con mayor seguridad en los hombres con inofensivo sentido
práctico, ya que necesitan para su reputación el halo de dichas
teorías. Se apoderan instintivamente de ellas sin sensación de
hipocresía, del mismo modo en que un inglés no se siente hipó-
crita por practicar el cristianismo y santificar el domingo. Por el
contrario, a los de naturaleza contemplativa que deben prevenirse
de toda fantasía y temen la reputación de líricos, sólo les satisfa-
cen las duras teorías realistas a las que se aferran con la misma
necesidad instintiva sin desmedro de su sinceridad.»

También este es un capítulo que pertenece al mayor conjunto de
«Sobre la utilidad y los perjuicios de la Historia para la vida»
(Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben). Allí
Nietzsche sostiene firmemente, entre otras cosas, que «tanto
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lo no histórico como lo histórico […] son igualmente necesarios
para la salud de un individuo, un pueblo y una cultura». Nietzsche
habla de salud; se trata de la vida y siempre de una «historia
viva». Al igual que la historia como alimento se pone al servicio
de la salud, Nietzsche inicia su primer párrafo con una cita de
Goethe: «Por lo demás, detesto todo aquello que únicamente me
instruye pero sin acrecentar o vivificar de inmediato mi
actividad».

Es lo más normal del mundo que la Historia, cuando no se
musealiza, se inmiscuya con la vida cotidiana y uno se asombra a
veces, al constatar con qué obstinación el arquitecto niega este
hecho en nombre de una Modernidad que hace tiempo pasó
a ser histórica. La historia no se deja detener y también en este
sentido, Goethe, en la Teoría de los Colores, encontró la fórmula:
«... y la Historia se hace a sí misma Historia, nuevamente».

¿Qué se debe concluir de todo esto? Rara vez los arquitectos se
declaran partidarios de la Historia porque todavía perciben la
sospecha del Historicismo a sus espaldas. Pero, en verdad,
la mayoría sabe hasta qué punto forma parte de la Historia.
Y casi no hay quien no quiera abogar por una «historia viva».
Pero generalmente se contentan con lo que les rodea y toman por
«pragmática» esta limitación autoimpuesta.

La visión histórica de la Modernidad está equivocada. En nin-
gún momento fue ahistórica. ¡Todo lo contrario! La arquitectura
moderna en algunos aspectos fue construida desde la (moderna)
Historia del Arte, vale decir, en el sentido de los conceptos de
«estilo» con sus tipificaciones idealizadas y de un enfoque radi-
calmente formal. Esta paradoja se resiste a ser posible. Por otro
lado, la tesis de una supuesta ahistoricidad de la Modernidad
se ve apuntalada aún por el contraste con el precedente de la
arquitectura del siglo XIX, a la que se ha vestido con la capotita
del Historicismo. La propia historia del arte parece haberse
acostumbrado al Historicismo como concepto de estilo y de época
para el (completo) siglo XIX y asume tales generalizaciones, con
lo cual consolida prejuicios en lugar de corregirlos.

La peor crítica al siglo XIX es, sin embargo, su supuesta falta de
creatividad, porque en contrapartida ofrece siempre un pretexto y
una referencia para un pensamiento moderno «ex nihilo». Pero
cuánto ha puesto en marcha el siglo XIX en el campo de la arqui-
tectura. No sólo estaba Schinkel sino también esa «arquitectura
blanca», ese «modo republicano de construir» de la década de
1830. Y la mayor injusticia se comete respecto a Semper, quien
con motivo de la Exposición Universal de Londres en 1851
denunció una «emergencia clara de ciertas anomalías» y quien
gracias a estas «contradicciones internas» sentenció: «helos aquí el
triunfo y la libertad». De la incertidumbre y la inseguridad
del mundo «entre la destrucción y la remodelación» concluyó

una actividad afectada por la analogía entre lo informe y la
nueva forma. Eso es la historia, todo en movimiento, la historia
viva, un «proceso de devenir y aparición de fenómenos de
arte». O como escribió J. J. Hanusch poco antes, en 1849: «el
mundo es la Historia misma».
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