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(Re) constructores del Mundo Joaquin Medina Warmburg

Elegias y elogios de la Tierra en
la arquitectura alemana de posguerra

Desde la distancia de medio siglo, el panorama de la arquitectura
alemana de los afios cincuenta se caracteriza claramente por la
hegemonia compartida de dos posiciones antagénicas. De un
lado, tenemos las arquitecturas racionalistas que trajo de la mano
el optimismo tecnoldgico tras el despegue econémico: arquitec-
turas de claro sello cultural norteamericano en el caso particular
de la Republica Federal de Alemania (RFA), como ponen de relieve
los habituales muros cortina, el aire acondicionado o las formas
de vida suburbana. Incluso la representacion del estado asumid la
transparencia de estas arquitecturas como cualidad democritica
en contraste con la monumentalidad pétrea del totalitarismo nazi.
Lo ilustran las livianas vitrinas de acero y vidrio proyectadas por
Sep Ruf y Egon Eiermann como en el Pabell6n de la RFA para

la Exposicién Universal de Bruselas (1958). En una entrevista

publicada pocos afios antes por la revista Baunkunst und Werkform
—el principal érgano de debate critico del momento- Eiermann
defendié la pertinencia de una arquitectura racional que toma la Egon Eiermann y Sep Ruf, Pabellén de la RFA en la
p 1 L. Exposicién Universal de Bruselas, 1958.
tecnologia como punto de partida.' Esgrimid este argumento

en respuesta a lo expuesto previamente por uno de sus interlocu-

tores: nada menos que Hugo Haring, el principal tedrico de la aleman una intensa actividad constructiva, entre los que
tal llamada arquitectura «organica» en Alemania desde las destacan figuras como Rolf Gutbrod o Hans Scharoun. Su labor
vanguardias de entreguerras, quien en la posguerra continué incluyé la representacién de destacadas instituciones culturales
abogando por una busqueda de la forma en la que los objetos no y politicas: desde luego no fueron obras menores el auditorio
son violentados por una geometria y una técnica impositivas, de la Filarmoénica de Berlin (1956-63) o la Embajada de la RFA en
que producen tipos genéricos y polivalentes. Frente a la opcién Brasilia —ya a mediados de los sesenta—, ambas de Scharoun. Pero
racional y tecnéfila, Haring postulé una adecuacion de las formas fue sin duda en el terreno del urbanismo donde el vitalismo de
a la naturaleza individual de procesos vitales, como cuando en aquellos afios tuvo mayor peso. A él se debe el nuevo paradigma
sus propios proyectos las paredes se amoldan a los recorridos de la Stadtlandschaft (paisaje urbano) en la planificacién de los
y a los dmbitos habitacionales, aportando la solucién éptima para antiguos nucleos urbanos que habian quedado reducidos a
cada caso singular. Una suerte de funcionalismo genético, que montafias de escombros hasta borrar el trazado de las calles. Los
pretende responder a la individualidad de la vida. Al igual suefios modernos de redencién de la gran ciudad a través de su
que lo ocurrido en otros paises en aquellos afios —piénsese en las acercamiento a la naturaleza parecian més asequibles —y realmente
actividades de Bruno Zevi en Italia— el organicismo alemén lo eran- tras los devastadores bombardeos que Scharoun calificé
constituyé una posicién a la vez arquitecténica y moral. eufemisticamente de «esponjamiento mecanico» (mechanische

A diferencia de la exitosa carrera académica y profesional Auflockerung).? Sobre esta tabula rasa, su plan de ordenacién
desarrollada por Eiermann en la joven RFA, Hugo Haring quedd de Berlin (Kollektivplan, 1946) propuso crear una nueva
relegado al rol de referencia teérica de las viejas vanguardias. Stadtlandschaft en el intento de resolver la contradiccién entre la
Hubo sin embargo numerosos partidarios de la arquitectura vida urbana determinada por la técnica y un entorno rural en
orgénica que desplegaron en el contexto del milagro econémico el que imperan los ritmos de la naturaleza.
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Se suele afirmar que los proyectos de reordenacién de las
ciudades de la Alemania occidental estuvieron dominados por los
postulados de la Carta de Atenas, como demostrarian la prioridad
otorgada al trafico rodado, a la reduccién de la densidad o la
segregacion funcional. Sin embargo, el trasfondo intelectual
de la Stadtlandschaft guarda poco en comun con las nociones de
un urbanismo racionalista como el promulgado desde los ciam.
Sabemos, por ejemplo, que Scharoun entabl6 una estrecha relacién
con Hiring, opositor acérrimo al urbanismo de Le Corbusier
desde su enfrentamiento en el congreso fundacional de La Sarraz
(1928). De especial interés resultan una serie de charlas de
Scharoun con sus estudiantes, en la que estableci6 un nexo
entre las teorfas de Hiring y la filosofia de Martin Heidegger.

En 1952 llegé a afirmar que ya su casa Moller (1937) habia sido
concebida de acuerdo a las ideas de Heidegger y Hiring, al definir
los espacios a partir de una estructura de lugares de funcionalidad
especifica.’ Recordemos que apenas un afio antes Scharoun

y Heidegger habian coincidido en el Coloquio de Darmstady,
organizado por Otto Bartning bajo el lema «Hombre y espacio»
(«Mensch und Raum»).

Darmstadt 1951

Invitado a participar en aquella ocasién en la exposicién de
«obras maestras» (Meisterbauten), conmemorativa de los cin-
cuenta afios de la Mathildenhohe, Scharoun mostré un proyecto
de escuela para Darmstadt, cuyas formas quebradas respondian al
intento de conjugar la individualidad de las aulas (los «recintos
secretos») con un rico paisaje interior que fomentara los contactos
sociales en la comunidad escolar (el «camino del encuentro»).*
De ahi la organizacién lineal de su estructura topoldgica, resul-
tante de la voluntad de acompafar y simbolizar el proceso de
crecimiento fisico e intelectual. La arquitectura orgénica se supo-
nia «esencial» en tanto que nacia de la interaccién entre sujeto
y objeto —en este caso entre alumno y escuela— en cada uno de los
sucesivos estadios evolutivos de la conciencia en el transcurrir
de la vida escolar. El despertar al mundo con ayuda de la arquitec-
tura inclufa la puesta en relacién de los nifios con el medio
ambiente. Asi, el recorrido interior culminaba en un pequefio
pabellén denominado «espacio cédsmico» («kosmischer Raum»)
que, en palabras de Scharoun, haria tangible la pertenencia de los
hombres al universo: un lugar de concentracién espiritual en pe-
quefios grupos, donde percibir el paso de las estaciones y donde
desarrollar celebraciones de indole poética. Ya en un plano simbé-
lico, la arquitectura del pabellén prevefa una ctpula que represen-
tara el Cielo y un cuadrado hundido en el piso a modo de Tierra.
En suma, Scharoun explicé la condicién organica de su
proyecto con argumentos cercanos a la nocién antroposéfica de
«Welterfahrung» (experiencia de Mundo) que inspira las escuelas
Waldorf.> Realmente algunos pasajes de su memoria descriptiva
rayan en lo esotérico, por lo cual no extrafia que provocara el
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Hans Scharoun, planta del proyecto de escuela para
Darmstadt, 1951.

rechazo de los colegas mds conservadores presentes en el Colo-
quio de Darmstadt. Concretamente, el tradicionalista Paul Bonatz
advirtié polémicamente que el resultado mas probable de todas
aquellas operaciones de manipulacién arquitecténico-pedagdgicas
serfa el homunculo. Resulta significativo que José Ortega y
Gasset, otro de los ponentes invitados por Bartning, interpretara
las criticas que Bonatz dirigi6 a Scharoun como un ataque a
Heidegger. Es mds, este mismo confirmaria esta interpretacion al
rememorar poco después aquel «caballeroso» gesto del colega
espafiol.* ; Como se justifica esta identificacién de arquitecto y
filésofo? Debemos saber que fue precisamente en el encuentro de
Darmstadt donde Heidegger irrumpi6 en los debates sobre la
reconstruccién de Alemania dando lectura a su célebre texto
«Baunen Wohnen Denken» («Construir habitar pensar»), que desde
entonces ha ejercido una inestimable influencia sobre las teorfas
de la arquitectura de inspiracion existencialista, fenomenoldgica y
ecoldgica. Recordemos aqui s6lo como Heidegger analizé la
etimologia de los tres términos del titulo en busca de su sentido
profundo para descubrir que compartian raices comunes.

La constatacién de que en su origen bauen (construir o cultivar)
significaba wohbnen (habitar o morar) le llevé a dictaminar, por
ejemplo, que el hombre construye en tanto que habita: «El habitar
es el modo en que los mortales estdn sobre la Tierra». Y estos
mortales habitan cuidando (schonen, hegen) y salvando (retten)

la Tierra.”

Heidegger y Ortega
saluddndose en el
Coloquio de
Darmstadt, 1951.




En el cierre de su conferencia, Heidegger aclar6 que lo expuesto
debia entenderse desligado del contexto histérico que les tocaba
vivir en 1951. Si habitar la Tierra era un imperativo ontolégico
consustancial al hombre, esta condicién no podia quedar restrin-
gida a la especifica tarea con que bregaban los arquitectos de
la RFA en ese momento. A saber: dar solucién a la falta de més
de 6 millones de viviendas. Mis alld de esta contingencia, en
opinién de Heidegger la Heimatlosigkeit (la falta de un «terrufio»
o el desamparo de los hombres), persistiria mientras no cayeran
en la cuenta de cudl era su verdadera necesidad: recuperar
la esencia del habitar. Resulta ficil imaginar que tales opiniones
suscitaron las mds variadas intervenciones por parte de los
arquitectos presentes, casi siempre en el intento de acomodar las
palabras del filésofo a sus propios presupuestos ideolégicos y
a sus practicas profesionales. Asi, Egon Eiermann retomé el
concepto de la Heimatlosigkeit para rechazarlo de plano y decla-
rar que el mundo serfa su nueva Heimat: un mundo abierto y
cosmopolita gracias al avance tecnoldgico.

La posicién de Eiermann guarda relacién con la ponencia
previamente leida por Ortega y Gasset, quien habia polemizado
con Heidegger. Al menos asi lo manifesté en sus escritos en torno
al coloquio de Darmstadt. Basicamente la ponencia de Ortega,
titulada «El mito del hombre allende la técnica», planteé el cons-
titutivo extraiiamiento de los humanos respecto de la naturaleza.
Describié al hombre como un animal enloquecido, aquejado
de una hipertrofia de su inteligencia que le generaba un profundo
malestar en la Tierra. La consecuencia era un radical deseo de
bienestar, que no se alcanzarfa mediante la reconciliacién de los
hombres con el mundo. Al contrario, como intrusos construyen
sus propios mundos artificiales a semejanza de sus imagenes
mentales con la ayuda de un gran y fabuloso aparato ortopédico:
la técnica, en definitiva, como expresién de una pulsién utdpica.
De este modo el hombre logra finalmente adecuar una Tierra
a priori para él inhabitable hasta permitirle vivir pricticamente en
cualquier region del planeta, por inhdspita que esta sea 'y a
diferencia de cualquier otro animal o vegetal.®

«Tierra amada»

En un articulo redactado por Ortega ya después de un segundo
encuentro en la Buhlerhohe de Baden-Baden, traté de batir a
Heidegger con sus propias armas, echindole en cara un uso
selectivo de la etimologfa. Una simple consulta del diccionario le
habia bastado para constatar que en la raiz de wobnen y bauen

se encontraba igualmente el origen de términos como Wunsch
(deseo) y Wahn (locura), apuntalando su interpretacién de la
técnica como suplantacién utdpico-patoldgica.’ Sin embargo, pese
a lo pretendido por Ortega, las ponencias de los filésofos en
Darmstadt no eran ni mucho menos incompatibles. Basta consi-
derar la aspiracién de reconciliacién con la Tierra como una
utopia para deshacer el antagonismo. Una posibilidad que dejaron
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entrever en sus comentarios varios de los arquitectos presentes.
Es el caso de Otto Bartning, quien habfa invitado con conoci-
miento a estos dos filésofos. En las actas han quedado docu-
mentadas las palabras con las que Bartning clausur6 el coloquio:
«Siguiendo al maestro Ortega, sélo puedo expresarme sobre
aquello que llevo en mi interior, que es lo tnico fiable, y

yo amo lo libre, lo liviano, lo abierto, y deseo poner a todos los
hombres en el lugar de lo libre y liviano, llevarles al espacio libre,
al verde y a lo abierto; es lo que amo. Y debo perseguir este
amor libre de prejuicios, y creo que ése es el inico camino».”
Previamente, tras la conferencia de Heidegger, habia sefialado ya
al amor a la Tierra como uno de los puntos de partida para la
actuacién del arquitecto.

Llegados a este punto, interesa saber que Bartning habia publi-
cado en 1947 un relato autobiogrifico de 434 paginas titulado
«Erdball» (globo terrdqueo), del que se editaria en 1956 una
versién ampliada de 810 paginas bajo el titulo «Erde geliebte»
(Tierra amada). En ambos casos el subtitulo rezaba «diario tardio
de un viaje temprano». Los libros rememoran un viaje de vuelta
al mundo que Bartning habia realizado entre 1902 y 1903 a la
edad de 19 afios, una vez finalizada su formacién escolar. El relato
ofrece al lector una vivida sucesién de aventuras, pero lejos de
limitarse a un superficial anecdotario, el tema central consiste en el
viaje interior de un joven imbuido de un romantico Weltschmerz,
es decir, de un joven insatisfecho y dolido con el mundo."

A instancias de su padre, se habia embarcado en un velero mer-
cante, que le llevé —en una primera etapa— de Hamburgo a
Valparaiso. Un viaje, por tanto, con un destino definido, pero sin
un objetivo ni expectativas claras. Bartning describe aquel viaje
como una experiencia catartica. Un viaje iniciatico si cabe, pues
ya en los primeros compases, frente a la inconmensurable planicie
del océano, el aprendiz de marinero decide que a su vuelta estu-
diard «para erigir torres».” Lleno de desprecio recuerda a los
maestros de escuela que le habian ensefiado geografia sefialando
las riquezas de la Tierra sobre un mapa, sin llegar a ver ni por un
instante su redondez. Le conmueven profundamente la humildad
del mar y majestuosidad del Aconcagua, mientras que las cons-
trucciones humanas se le antojan petulantes en su pretensién de
querer dotar de sentido a la Tierra.” Mds adelante se indignard

al conocer en Caldera cémo el negocio global del guano esquilma
la Tierra. Y se admirard al observar en Arica a los pobladores que
han aprendido a cultivar la Tierra hasta tornar el duro entorno
desértico en una naturaleza generosa. Su identificacién con el
planeta llega al grado de advertir la respiracion de la Tierra, la
ritmica alternancia de su contraccién diurna y su expansion hacia
el espacio estrellado en la noche. El viaje le lleva a encontrar su
lugar en el mundo: «la Tierra es mi estrella», sentencia."

La declaracién de amor al planeta que constituye el libro,
adquiere un tono elegiaco al dedicarlo Bartning a su padre y a su
hijo. Este ultimo habia caido en el frente ruso —como se nos hace
saber en las primeras paginas—, rompiendo el orden natural de la
cadena generacional.” Es sobre el trasfondo de esta tragedia



Otto Bartning,
Erde Geliebte (1956).

Ruta del viaje de la vuelta al
mundo de Otto Bartning
en 1902-03 (Erdball, 1947 -
Erde Geliebte, 1956).

SFATES TAGERUCH
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personal que se narra la experiencia primordial del viaje. Esta
vicisitud acaso haga mas comprensible la publicacién de la primera
edicién del libro en un momento en el que Bartning manifestaba
publicamente la imposibilidad animica de acometer la reconstruc-
ci6n de Alemania como arquitecto. No fue el inico. Hubo otros
arquitectos que, ante la dimensién de la devastacidn, antepusieron
la reflexién a la accién. Por ejemplo Rudolf Schwarz, quien en
1949 publicé su Von der Bebauung der Erde (De la construccién
de la Tierra), un libro que habia comenzado a escribir dos afios
antes, siendo prisionero de guerra en Francia, con la intencién de
sentar una base intelectual para la reconstruccién: para que los
actos no volvieran a adelantarse en Alemania a las ideas, escribid.
Contaba para ello con las experiencias acumuladas en los territo-
rios fronterizos franco-alemanes de Lorena, en cuya planificacion
habia estado involucrado durante la ocupacién nazi.'

«De la construccién de la Tierra»

Von der Bebauung der Erde es, grosso modo, una teoria de

la arquitectura, del paisaje y de la ordenacién del territorio que
pretende conectar estas practicas y sus campos de conocimiento
con la totalidad de los fenémenos que rigen el devenir histérico-
ontolégico del mundo. Es un libro escrito y dibujado con notoria
voluntad poética. En la cincuentena de bellisimos dibujos que
acompaiian el texto se sintetizan las ideas centrales entre la repre-
sentacidn en perspectiva y la reduccién a elegantes abstracciones.
Muchos de estos tltimos esquemas simbdlicos los calificariamos
hoy de pictogramas. En contraste, el lenguaje escrito de Schwarz
es de una riqueza icénica de infinitos matices. A primera vista los
conceptos y las imdgenes recuerdan a la poética filoséfica de
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Heidegger. Sin embargo, el proceder de Schwarz es bien distinto:

no practica una arqueologia etimoldgica, sino que construye sus
palabras por combinacién de elementos en una especie de tecté-
nica semantica. Se vale para ello de las ilimitadas posibilidades
que ofrecen las palabras compuestas en el aleman. Por ejemplo,
cuando modula el concepto Welr (mundo) creando parejas

por combinacién con otros vocablos (Welzall, Weltbau,
Weltbanabsicht, Weltenaunge, Weltenberg, Weltenentwurf,
Weltenerbauer, Welterfahrung, Weltform, Weltgegend, Weltgestalt,
Weltgrund, Welthohe, Weltort, Weltprozess, Weltraum, Weltsinn,
Weltstande, Weltstoff, Weltstunde, Weltversunkenbeit, Weltwille,
Weltzeit, Menschenwelt, Uberwelt, etc.).” El resultado es un
extrafilamiento poético que, sin apenas recurrir a neologismos,
explora y explota los campos semanticos mediante las superposi-
ciones e interferencias entre las partes que componen las palabras.
Incluso cuando se trata de combinaciones convencionales

(como Weltanschaunng, Weltbild, Weltformel, Weltgeschichte,
Weltmiichte, Weltordnung o Weltteil), el contexto en el que
Schwarz las aplica desestabiliza y altera su significado habitual.
El procedimiento no estd exento de peligros: con frecuencia el
lenguaje deviene hermético y hay pasajes que rayan la pedanteria
y lo esotérico.'

Hecha esta salvedad, se puede hablar de otra relacién con el
método de Heidegger: también Schwarz se adentra en lo profun-
do en busca de un origen con la pretensién de revelar de este
modo el verdadero significado de una realidad sobre la cual ope-
rar. Pero su indagacién no se refiere a la etimologia sino a la mor-
fologia de la Tierra. De ahi que el libro comience con el estudio
de la geologia y las fuerzas teliricas. De entrada, constata la
correspondencia entre arquitectura y naturaleza, que constituye
una de las figuras recurrentes a lo largo del libro. La Tierra res-



Rudolf Schwarz,
Paisajes del tiempo:
arbol y estanque

(Von der Bebauung der
Erde, 1949).

ponde a un principio tecténico andlogo al de la arquitectura: estd
hecha por capas horizontales, como cuando se levanta un edificio.
Los estratos horizontales —sedimentos hist6ricos— encuentran

su contrapartida en las fuerzas verticales, opuestas a la gravedad.
Un juego de fuerzas, patente en el éntasis de las columnas déricas,
del mismo modo que Schwarz detecta una analogia entre el
«espacio curvo» en el interior de un monte y de un templo helé-
nico. Igualmente, el arquetipo de los templos escalonados —de
Mesopotamia a Centroamérica— es en su opinidn la continuacidn
del equilibrio de estratos horizontales y fuerzas verticales que
rige el interior de la Tierra y que da perfil a los paisajes montafio-
sos. En suma, la arquitectura de la Tierra precede a la de los
hombres, pero en la de éstos culmina un proceso en el tiempo,
que implica igualmente el crecimiento vegetal. Como en el caso
de las catedrales géticas, en la que se funden lo geoldgico y lo
vegetal: las fuerzas teltricas ascienden por las raices del templo
—un bosque de pilares— generando el interior de la montafia

al unirse en la béveda. «La Tierra es una casa», escribe.”

Desde la particular cosmovisién de Schwarz, la propia existen-
cia del hombre en el tiempo puede describirse como un creci-
miento vegetal, algo patente y habitual en los drboles genealdgi-
cos. Sus ramificaciones, sin embargo, no explican la condicién de
la realidad inmediata, del «ahora». Para explicar su naturaleza,

Schwarz recurre a la imagen de un estanque con un mosaico de

Rudolf Schwarz,
Superficie terrestre
(Von der Bebanung der

nada con su interpretacién morfoldgica de la superficie terrestre. Erde, 1949).

plantas aisladas en su superficie, mientras que hacia el fondo tejen
con sus raices una marafa inextricable. Una imagen ésta, relacio-

Aqui reaparece el agua que, careciendo por si misma de memoria
—por lo que sus formas son siempre efimeras—, es capaz de trazar
huellas indelebles sobre una Tierra moldeable, prefigurando lo
que seran los senderos y las calles.

Todos estos principios morfolégicos que Schwarz va determi-
nando persiguen el objetivo de entender la ordenacién del territo-
rio como una cuidadosa insercién en un proceso genético que
no se limita a las actividades del hombre. En consecuencia, la pla-
nificacién no puede ni debe entenderse como una mera racio-
nalizacién, sino como una orientacién de la vida, como una
«semilla de mundo» (Same der Welt). Esta directriz vitalista se
refleja en sus modelos de ordenacién urbanistica, como en el caso
de su esquema genérico de ciudad industrial contemporanea.
Para este caso opta por una estructura lineal, que identifica con
los procesos mecénicos de la produccién industrial, rescatando
del olvido un modelo caido en desgracia: la ciudad lineal.® En los
extremos de esta estructura industrial se localizan dos ntcleos de
equipamientos e instituciones, limitando asf el crecimiento lineal.
A lo largo del eje central dispone una serie de lineas que se enla-
zan con las zonas residenciales. La figura resultante es —en expre-
sién del propio Schwarz— un «ciempiés». Con la conexién peri-
metral de los elementos periféricos acaba instalindose —segtin
Schwarz— la imagen de una «via lictea». Es evidente que su
esquema es deudor del modelo orgdnico de Stadtlandschaft publi-
cado en 1948 por Hans Bernhard Reichow: bésicamente invirtié
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la relacién entre nicleo y estructuras lineales.” Pero la mayor Rudolf Schwarz,
Ciudad lineal y

«ciempiés»
correspondencia de su «via lictea» con la organizacién de una (VZ" der B)@bﬂwng der
Erde, 1949).

diferencia se hace en el hecho de que Schwarz constatara la

planta basilical. Hace asi patente, que a diferencia de la literalidad
de lo orgénico en Reichow, los esquemas de Schwarz persiguen
expresar graficamente unos principios genéticos y unas estructu-
ras de relaciones, no unas formas especificas. Los casos concretos
de Stadtlandschaft que presenta en Von der Bebauung der Erde
—como su plan para Diedenhofen (1943)— no se parecen al
«ciempiés». Sin embargo, presenta una articulacién de conjuntos
de acuerdo a una estructura jerdrquica y multicéntrica. Los gru-
pos no responden a la segregacién funcional de la carta de Atenas,
sino a una delimitacién de acuerdo a consideraciones producti-
vas, sociales, culturales, ecolégicas y espirituales. Las burbujas
con que Schwarz engloba sobre el plano a estas unidades, dibujan
un mapa mental, que trata de coordinar orgdnicamente las
unidades, estableciendo relaciones topolégicas que estimulen un
crecimiento natural. Para ello establece una estrategia y unas
pautas espaciales, pero no un orden absoluto. Esquema mental y
territorio no comparten un mismo plano de realidad. Con razén
ha constatado Panos Mantziaras que Schwarz se adelanté en dos
décadas a las criticas de Christopher Alexander a la ciudad-4rbol.2

Limites y esperanzas Rudolf Schwarz,
Stadtlandschaft y

planta basilical
También Schwarz fue invitado por Bartning en 1951 como uno (Von der Bebauung der

de los cuatro ponentes del Coloquio de Darmstadt. Precediendo a Erde, 1949).
los filésofos —que intervinieron al dia siguiente—, disert$ sobre
«el propésito de la arquitectura».? Y volvi6 a hablar sobre la
Tierra. Advirtié, por ejemplo, del riesgo de una técnica que
impusiera su «voluntad de mundo» (Weltwille), subyugando al
mundo hasta convertirlo en el calabozo de la humanidad
(Weltkerker) con sus abstractos enrejados de coordenadas. Trajo a
la memoria aquella generacién de arquitectos que 50 afios antes
habia concebido en Darmstadt «un mundo que celebra su propia
belleza». Y lo hizo para reivindicar la capacidad de la arquitectura
de realizar su Weltban: un sistema jerarquicamente escalonado de
formas que surgen del corazén de los individuos o de grupos
de ellos —algo muy distinto al espiritu calculador de la técnica—.
Se mostré confiado en que la posicién de los arquitectos saldria
victoriosa de esta pugna entre dos voluntades de construccién de
mundo: «Por cierto que la cosa no es del todo ajena a la realidad.
En el fondo surge asi todo nuestro firmamento, el cosmos com-
pleto, de modo que cada estrella se prodiga en la totalidad, expan-
diendo el espacio a su alrededor, que tampoco existe de entrada
seglin unas coordenadas, sino que florece gracias al fulgor de los
cuerpos terrestres (Weltkorper), que forman los sistemas solares y
las vias lacteas, construyendo finalmente el cosmos a partir de
una estrella».

Hoy sorprende leer tales disquisiciones césmicas en boca del
arquitecto responsable de la reconstruccién de una de las prin-
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cipales ciudades alemanas, como lo es Colonia. Desde luego no
hizo gala del «realismo» que cabria esperar en un periodo de
privaciones y arduas reparaciones. Su utopismo a primera vista
parece retomar el expresionismo surgido tras la Primera Guerra
Mundial, como las visiones de redencién colectiva dibujadas y
descritas por Bruno Taut, en las que se planteaba la construccién
de un nuevo mundo a manos de un arquitecto demiurgo, de un
Weltbaumeister (<El constructor del Mundo» de 1919). Pero en el
caso de Schwarz, su apreciacién poética del Mundo persiguié la
puesta en valor de la belleza de su estructura natural a través de la
arquitectura, del urbanismo y de la ordenacién territorial. Lo
dej6 escrito en Von der Bebauung der Erde: 1a Tierra necesita del
hombre. Aun entre quienes compartieron esta actitud en el con-
texto internacional de aquellos afios, la postura de Schwarz fue
singular. Piénsese, por ejemplo, en las claras diferencias respecto
de las ideas de una planificacién mundial planteadas por
Buckminster Fuller, quien en 1951 hablara por primera vez del
Spaceship Earth.” No sélo sus actitudes frente a la tecnologia
difieren fundamentalmente. Se distinguen, sobre todo, por las
expectativas de cada uno en lo relativo al alcance de la planifica-
cién. Schwarz sefial6 la existencia de limites necesarios y desea-
bles, por ejemplo en el tltimo capitulo de Von der Bebanung der
Erde, dedicado a «lo inplanificable». Alli rechaza la planificacién
como teoria del todo (Weltformel), abstracta y megalémana.
En contra del optimismo inocente de racionalistas, materialistas e
idealistas —que considera equivocado y peligroso— reclama un
plan que respete los dmbitos del caos, de lo impredecible y del
misterio. No se trata, por lo demds, de construir un mundo
nuevo, sino de procurar como un jardinero el crecimiento en un
planeta que es y serd siempre una escombrera escasa de sentido,
un basurero del proceso histérico. El objetivo del buen plan es
acompanar la vida, tanto en el amor como en la muerte. «Acaso el
mundo no espere aquel maravilloso futuro del que tanto hablan
los hombres, sino el pasaje al otro mundo, donde ya no hay
obras. Un dia, que ha sido mds agotador que cualquier otro de la
historia, se acerca al final y el Mundo quiere descansar.»*
Evidentemente estas nociones nacen de la fe catélica profesada
por Schwarz. Estas creencias tifien incluso sus escasas declaracio-
nes de indole vagamente politicas, como cuando en Darmstadt
concluyé su conferencia poniendo sus esperanzas de redencién
en el advenimiento de un «socialismo por voluntad divina», en
oposicién al socialismo materialista que tan pobres resultados
habia presentado también en el terreno arquitecténico. En Von
der Bebaunung der Erde se entrelaza lo religioso con lo politico y
lo cultural. Por ejemplo en sus juicios sobre el pueblo aleman y
su dificil relacién con la Tierra. Poco dotados para la serena acep-
tacién de la finitud del Mundo, su desconfianza en la Tierra con-
llevaria la perpetua amenaza de la pérdida de la mesura, habilitin-
doles para cometer crimenes inconcebibles: no desde la pasién
sino desde el frio cdlculo.” La reconciliacién exigirfa aprender a
tolerar humildemente la finitud, la imperfeccién y la aleatoriedad
de la Tierra. A ello pretendid contribuir con su libro.
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Rudolf Schwarz, Estructura jerirquica y
Stadtlandschaft, Diedenhofen, 1943 (Von der
Bebauung der Erde, 1949).

Aun fuera del contexto alemdn de posguerra y no compartiendo
el trasfondo religioso de la cosmovisién de Schwarz, hay en su
teorfa aspectos sumamente sugerentes, sobre cuya vigencia vale la
pena reflexionar. Por ejemplo, sobre su poco piadosa descripcién
de las imperfecciones y aleatoriedades del planeta. Me traen a la
memoria el inquietante efecto de unas imagenes, publicadas por la
Agencia Espacial Europea en 2011, que mostraban a la Tierra no
como una «nave espacial» de esférica pureza, sino como una
especie de informe tubérculo en viaje césmico. Pero lo represen-
tado no es la Tierra misma sino su campo de gravedad. Es decir,
que la imagen permite apreciar la forma que adoptaria si se tratara
de una masa maleable. Como no lo es, cabe preguntarse sorpren-
dido por las fuerzas y los principios morfolégicos que determi-
nan la arquitectura de la Tierra. Su redondez no conduce inexora-
blemente a la idealizacién heideggeriana, ni sus imperfecciones
hacen irrenunciables las prétesis técnicas de Ortega.
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