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Se calcula, o al menos esas fueron las cifras que se manejaron en
un principio, que más de un millón quinientas mil viviendas
quedaron dañadas, en diferentes grados, que fueron desde
la destrucción total a daños menores, en el último terremoto
y posterior tsunami ocurrido en Chile el 27 de febrero de 2010.
Por muy inmunes que los medios de comunicación masiva y la
información general que solemos manejar nos hayan vuelto a este
tipo de cifras catastróficas, el grado de destrucción que éstas
muestran no debería dejar de conmovernos y de interpelarnos a
todos los que de una u otra forma estamos vinculados a los
procesos de construcción de la ciudad y los edificios. Pero aún
así, aunque con un esfuerzo de la imaginación tratemos de visua-
lizar y comprender la magnitud del daño que esto supone, esta
cifra de todas maneras resulta engañosa y reductiva. Entre otras
razones, porque aunque hayan quedado sin daños e incólumes,
una enorme porción de las construcciones en Chile (sin excep-
ción la totalidad de las pertenecientes a las regiones V, VI Y VII)
fueron sacudidas desde sus cimientos y todo su contenido, mate-
rial y humano, sometido a un virulenta oscilación. La experiencia
de lo que podríamos llamar el habitar, tan naturalizada en todos
los sentidos, se vio así violentamente trastocada. Se pone de
manifiesto en estas circunstancias, hasta qué punto dicha expe-
riencia se encuentra fundada, podríamos decir, geológicamente,
abriendo un horizonte de radical incertidumbre y poniendo a
todas las construcciones bajo una nueva y amenazante condición.
Francisco Díaz, justamente, ha hablado de esta condición en la
cual tanto la arquitectura, al igual que los objetos que aloja, pierde
de golpe su familiaridad y confiabilidad para convertirse en una
amenaza concreta. Los medios de comunicación masiva, particu-
larmente la televisión, lo reflejaron repetidamente: muchos de los
entrevistados que apenas lograron salvar sus vidas, o que vivieron
muy de cerca la amenaza que la arquitectura podía significar
para ella, sólo querían deshacerse de sus viviendas, aunque estas
fueran recuperables y hubieran sido una parte importante de su
patrimonio y de sus vidas. El carácter agresivo hacia la vida
humana que el terremoto despierta en la arquitectura, no resulta
fácil de olvidar. En el mejor de los casos y aún sin destrozos, el
paisaje doméstico se reviste de un hálito perturbador. Un nuevo
sentido se aposenta en las cosas familiares que pierden su 

La arquitectura y su reverso Alejandro Gabriel Crispiani

inocencia y comienzan a ser vistas en su totalidad a partir de su
capacidad de producir daño físico. Un sentido en condiciones
normales lateral, que tiene que ver con la capacidad de violencia
de todo lo que nos rodea (algo que aunque efectivamente
siempre está latente no da la norma) se apodera del entorno físico
cotidiano y lo transfigura. 

Pero no se trató simplemente de un momento, de una situación
única. El sismo de 8,8 grados en la escala Richter, que marcó a
fuego lo construido, fue, como es bien sabido, el más fuerte de un
conjunto de movimientos telúricos que se prolongaron durante
más de dos meses. Cada una de las réplicas renovaba y extendía
este sentido amenazante de los edificios y los objetos. El adorme-
cimiento de su capacidad de violencia tardó no poco tiempo en
producirse, e igualmente nunca llegó a serlo de manera completa.
La reconstitución del primario sentido de cobijo que la arquitec-
tura se supone ha de brindar, tardó un tiempo relativamente largo
en llevarse a cabo. Podría decirse que durante todo ese tiempo el
sentido de lo construido quedó descentrado, apuntando sólo
hacia la pregunta de su capacidad de resistencia y de permanecer
en su lugar frente a las fuerzas naturales. Las muchas preguntas
que cotidianamente nos ponemos frente al entorno físico, queda-
ban reducidas a una sola. En realidad podría decirse que durante
todo ese tiempo lo que se puso de manifiesto fue el reverso de
lo que en general constituye la experiencia de la arquitectura.
Para usar, aunque sólo sea a modo referencial, las palabras de
Heidegger, podría decirse que durante ese tiempo se estuvo frente
a la pérdida de la fiabilidad de los instrumentos y de las cosas
creadas por el hombre con un fin mayormente utilitario. Esta fia-
bilidad es muy evidente en los instrumentos. Es en el momento
en que éstos se rompen o se descomponen cuando efectivamente
se hace presente hasta qué punto nuestra vida se estructura en
la confianza en ellos, en dar por sentada y segura sus respuestas
frente a nuestros requerimientos o necesidades. Es esta confianza
la que en cierta medida permite el funcionamiento fluido del
mundo técnico en que nos movemos. El objeto que se descom-
pone o que deja imprevistamente de funcionar hace aparecer
hasta qué punto tenemos fe en ellos, sin saber nada o casi nada de
la naturaleza de su funcionamiento. En tal sentido, el mundo téc-
nico se apoya en una creencia generalizada, cuyos fundamentos,
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como con cualquier creencia, se desconocen o son meramente
estadísticos. La falla técnica hace aflorar esta creencia como
tal, nos la muestra con todas las limitaciones e inclusive peligros
que implica. Pero esto suele ocurrir sólo durante un breve tiempo
y la experiencia en general se encuentra circunscripta a un solo
objeto o artefacto. 

Con el sismo y sus réplicas, de alguna manera la falla técnica se
apoderó de todo, pero principalmente de la arquitectura y su
posibilidad permaneció allí durante varios meses. La falla masiva
de la arquitectura se hizo presente en algunos lugares como
posibilidad nunca demasiado remota, en otros como realidad
devastadora. La falla técnica en la arquitectura es completamente
distinta a la que ocurre en los artefactos técnicos. Estos en cierta
manera están destinados a dejar de cumplir en algún momento su
función; aunque no ocurra, ésta es como si fuera parte de los
mismos. La falla técnica que amenaza la supervivencia de un
edificio no está en su naturaleza, produce un trastorno de otro
tipo, máxime cuando se sabe que se trata de una situación exten-
dida a la totalidad de lo edificado. La pérdida de fiabilidad en
un edificio no se compara con la pérdida de fiabilidad en un
objeto técnico. Es una experiencia mucho más ajena a su natura-
leza y que tiene otros alcances.

En la construcción colectiva de esta experiencia, evidente-
mente, los medios de comunicación masiva jugaron un papel
determinante, alimentando y acentuando por muchos canales ese
nuevo estado en que se mostraba la arquitectura. Estos medios
actuaron un tanto como las réplicas, cuya decreciente intensidad
en cierta medida acompañaron. Le dieron imágenes, palabras
y extensión a lo evidente: la adormecida centralidad que tienen
las construcciones para el desarrollo más elemental de la vida
cotidiana, que de repente tomó el lugar y el sentido que le
corresponde, descentrando justamente todo lo demás.

Este descentramiento, como no podía ser de otra manera,
también afectó fuertemente a la arquitectura como disciplina.
El mismo movimiento que colocó a la arquitectura en el centro
de interés de los medios de comunicación, situación desde luego
excepcional, hizo que ésta tuviera que replantearse completa-
mente su jerarquía de problemas y desde luego generó la opor-
tunidad, no necesariamente aprovechada, para repensarse desde
sus fundamentos. Desde luego, y como no podía ser de otra
manera, fue en términos amplios la componente técnica de la
arquitectura la que se instaló con inusual intensidad en el medio
de la escena y se hizo del protagonismo de diarios, radios y cana-
les de televisión de Chile, por supuesto, pero también de todo
el mundo. Componente técnica de los edificios que el sismo puso
a prueba en sus presupuestos más básicos, en su capacidad
de mantenerse en pie y de brindar un adecuado cerramiento, así

como de proveer los insumos esenciales para la vida, como agua
y energía. Los medios de comunicación, particularmente la
televisión, mostraron con insistencia lo que podríamos llamar
la dimensión humana de esta componente técnica, la manera
brutal en que ésta se manifiesta a los usuarios cuando falla o sim-
plemente se pone en duda su eficacia. Las entrevistas constantes
a los miles de damnificados por el terremoto pusieron en boca de
gente común un discurso sobre la técnica que evidentemente
interpelaba, a escala masiva, al discurso y al conocimiento espe-
cializado en este campo. La demanda sobre la arquitectura fue
evidentemente una demanda técnica, pero particularmente sociali-
zada y sin otros intermediarios que no fueran los propios medios
de comunicación. El reclamo a la arquitectura fue directo, masivo
y urgente. Como ha sido señalado también por Díaz, el arqui-
tecto pasó a ocupar un lugar social que en general suele estar des-

Frontispicio de la segunda edición de Marc-Antoine
Laugier: Ensayo sobre la arquitectura, 1753.
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tinado a los médicos, a aquellos a quienes se acude en caso
de extrema necesidad, a veces de vida o muerte. La posibilidad de
volver a una vida más o menos normal, en muchos casos depen-
dió del diagnóstico de un arquitecto o un ingeniero en cons-
trucciones. La «necesidad social» que la propia disciplina ha pre-
gonado históricamente sobre sí misma, se hizo presente de golpe
y en una proporción y urgencia que no admitía ningún tipo de
retórica y que significó sin duda una prueba y una demanda que
aún están en pie.

Si la arquitectura, como disciplina y como institución, supo
estar a la altura de esta situación y de estos reclamos, es algo que
aún debe ser evaluado, si es que esta evaluación es posible. En tal
sentido, debería tenerse bien en cuenta que el terremoto interpeló
a la disciplina en su conjunto. Aunque lo que se le demandó en su
origen fue una respuesta eminentemente técnica y social, y nadie
duda que la misma debe ser dada con toda eficacia y que hacia
ella deben dirigirse todos los esfuerzos necesarios, el terremoto y
la destrucción causada por él arroja luz sobre todos los aspectos
de la disciplina, en tal sentido tiene una dimensión que no se
agota en la respuesta más o menos pragmática, sino que afecta
también a la reflexión sobre sus fundamentos y su historia.
También la teoría de la arquitectura, si quiere efectivamente ser
tal, tiene frente a sí al terremoto del 27 de febrero y a lo ocurrido
después de él. Este suceso le compete, aunque no por eso debería
esperarse la aparición de una teoría ad hoc, sino que, como en
los otros aspectos de la disciplina arquitectónica, probablemente
se trate de una interiorización lenta y de más largo alcance.

Un desorden primigenio

La posibilidad de destrucción que toda edificación afronta,
su condición de ser perecible, sea por las razones que fuera, ha
acompañando evidentemente al pensamiento sobre la arquitectura
en toda la edad moderna, entendida ésta en sentido amplio.
Gran parte de la arquitectura que se tomó como modelo desde el
siglo XV y durante la época clásica mostraba esta condición, había
sido sujeto de una determinada destrucción. Esta consideración
del edificio derruido tuvo uno de sus momentos más llamativos
en el culto a las ruinas, pero este culto fue una de las variadas
maneras de acercarse a esas construcciones que no habían sopor-
tado ya fuera a las fuerzas naturales o al paso de la historia.
El famoso grabado que ilustra el Ensayo sobre la arquitectura
de Laugier, puede ser un ejemplo. La arquitectura señala el
nacimiento de la primera construcción humana, todavía viva y
en proceso de separación de los elementos naturales, pero se
apoya en un edificio destruido, al que no mira pero sobre el que

se asienta. La figura de la arquitectura aparece como mediando
entre estos dos extremos. Le da la espalda al desorden de la
destrucción, pero éste, de todas maneras está presente en el cua-
dro general, de hecho ocupa el primer plano y está más cercano a
la arquitectura que el naciente orden nuevo, al que ella señala
a la distancia. La arquitectura, en cierta forma, aparece como la
encargada de renovar el ciclo que va del nacimiento de la cons-
trucción y el primer cobijo, hecho con materiales vivos, como
la madera aún en estado de crecimiento, a la destrucción y caída
del edificio, hecho con materiales ya muertos, como las piedras a
las que sólo parece esperarles su definitiva desintegración. Nadie
mira al edificio destruido, pero éste está ahí, como una suerte
de subconsciente o contrapartida del proyecto de arquitectura y de
la construcción. La mirada estética sobre la destrucción, aparece,
si se quiere, insinuada, pero desde luego no domina el cuadro
como va a comenzar a ocurrir ya un poco más avanzado el
siglo XVIII. La musa de la arquitectura parece emerger no de lo
natural, si no de un desorden que de alguna manera le es propio.
Esa gramática rota de capiteles y fustes es en realidad en lo que
se respalda. Este desorden no es objeto de una mirada frontal, de
una consideración directa, si no que se filtra de algún modo en
el proyecto. La arquitectura le da la espalda a la destrucción, pero
esto no la hace desaparecer, es desde ese lugar que afirma su pre-
sencia.

La arquitectura del siglo XX con las dos grandes guerras que lo
marcaron, conoció la destrucción masiva de ciudades en una
proporción mayúscula. En algunos casos esta destrucción fue
irresponsablemente aplaudida, como en el futurismo. Pero aún
sin llegar a estos extremos puede decirse que algo de esta manera
de considerar el asunto está presente cuando se habla de la
«oportunidad» que representa para la disciplina cuando estos
procesos de destrucción, fuera cual fuera su origen, se producen.
No es de extrañar, tampoco, que un crítico como Reyner Banham,
admirador del futurismo y sus ideas, postulara la necesidad de
pensar a la vivienda, y en definitiva al edificio concreto, como
algo desechable, que debería acoplarse a los procesos rápidos de
obsolescencia y desaparición dictados por la técnica a sus objetos.
En su caso, ya no es la contienda bélica la que garantiza la reno-
vación necesaria del mundo físico, con su secuela de muerte
y violencia, sino las fuerzas del mercado. Más de cuarenta años
después de que Banham lanzara sus teorías, no puede decirse que
la arquitectura no haya sido dócil a estas fuerzas del mercado,
pero no al precio de garantizar su periódica destrucción masiva.
El orden de la arquitectura no es de la misma naturaleza que el
orden derivado de los objetos técnicos; su destrucción tampoco
puede asimilarse a la de estos últimos. Banham suponía que la
destrucción sin desorden aparente que rige para el universo de los
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objetos técnicos y de todos los objetos de consumo masivo, iba
en algún momento a llegar inevitablemente al edificio y a la
ciudad. Que sea o no así en algún futuro es difícil de predecir.
Lo que es innegable es que los tiempos rápidos que se preveían
en los «alegres sesentas» para este proceso no han tenido la
velocidad esperada.

Mientras tanto, lo ocurrido en Chile mostró otra perspectiva.
En primer lugar, es de destacarse que gran parte de la arquitectura
y de la edificación moderna resistió con daños menores al terre-
moto, lo que hizo que el número de víctimas fuera reducido,
si tenemos en cuenta la magnitud del sismo y lo poblado del área
en la que se dio. La resistencia a la destrucción de los edificios fue
por lo tanto, vital. El edificio en pie siguió siendo manifestación
de vida, y su permanencia aseguró el orden necesario para ésta.
Fueron las edificaciones históricas las que más se vieron afec-
tadas. Construidas en la mayoría de los casos con adobe, las mis-
mas constituían el tejido de muchos pueblos y pequeñas ciudades
de la región que padeció el terremoto. Salvo un porcentaje menor,
la edificación moderna resistió a la destrucción. Las torres de
fachadas vidriadas y hormigón armado que marcan a sectores
enteros de Santiago, así como la arquitectura inmobiliaria en altu-
ra, apenas sufrió desperfectos. Fue la arquitectura baja y de cierta
antigüedad la que fue dañada en muchos casos de manera irrepa-
rable. Desde esa perspectiva y contrariando las hipótesis de
Banham, el edificio moderno es evidentemente cada vez más
indestructible, al menos frente a los agentes naturales. La ciudad
actual, probablemente, tenga una capacidad de permanencia como
ninguna otra ha tenido. Las fantasías con respecto a su desapa-
rición que la cultura arquitectónica del siglo XX tantas veces
cobijó, no parecen fundadas. La máxima de Aldo Rossi, de que
es necesario «construir para los museos», es decir, hacer arquitec-

tura como si fuera a perdurar por siempre, parece más cercana
a los hechos. 

Algo obvio y fundamental saltó a la vista con violencia después
del sismo: hasta qué punto la arquitectura asegura el orden de lo
material en su conjunto, hasta qué punto sigue siendo aún hoy en
día el principio de orden irremplazable. En principio, al recorrer
los poblados, en su mayoría de construcciones antiguas, asolados
por el terremoto, resultaba difícil apartar la mirada y no dejarse
fascinar por el espectáculo de la destrucción, por la vista de
la arquitectura derrumbada en masa. Rara vez puede verse el
reverso de la arquitectura con tanta nitidez. El orden material
de las viviendas, que rige ya sea para los materiales de cons-
trucción, el mobiliario, los enseres domésticos, los elementos
de arquitectura, la ropa, los adornos y todo lo que puede conte-
ner una casa, se mostraba completamente trastocado o había
desaparecido. La confusión de todas estas cosas había reempla-
zado al espacio doméstico, en muchos casos. En otros, este
espacio, aún en pie, había quedado sacudido y partido. La relación
interior/exterior cambió fundamentalmente; aun en el caso de las
viviendas en pie esos interiores ya no eran un cobijo sino una
amenaza. El espacio de la calle se volvió confiable, era el refugio
frente a lo construido. Lo que la dislocación material masiva tras-
tocó y sumió de alguna manera en el caos fue lo que podríamos
llamar la solidaridad del entorno artificial. Fue esta solidaridad
fundamental, que tiene que ver con la cohesión de todas las esca-
las de lo construido pero también con todos los rangos de pro-
piedad que se proyectan sobre él, lo que quedó en entredicho o
destruido. 

Lo que se vio en principio con una claridad excepcional y reve-
ladora, no tanto por su novedad sino por su intensidad, es hasta
qué grado es la arquitectura la que da forma y cuerpo a la propie-

Iglesia de San Francisco, Curicó, Chile,
durante una de las réplicas, marzo de 2010.
Foto: Alejandro Crispiani.

Viviendas afectadas por el terremoto sobre
Av. José Miguel Carrera, Curepto (VI Región
del Maule, Chile), marzo de 2010.
Foto: Alejandro Crispiani.
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dad privada, hasta qué punto reposa en ella lo que Quatremère de
Quincy llamó el «buen orden de la vida civil». Esto se puso de
manifiesto en muchos niveles. En principio, muchas imágenes se
pusieron en circulación para ilustrar la caída de este buen orden.
Quizás la más literal, y una de las más recurrentes en la prensa
nacional e internacional fue la del edificio «Alto Bío Bío» en
Concepción, que se cortó en su base desplomándose, cayendo
literalmente de espaldas pero conservando su forma original.
El terremoto no redujo a escombros al cuerpo prismático del edi-
ficio, sino que simplemente lo volteó. No resultaba fácil, en prin-
cipio, descifrar la imagen. Todos los elementos arquitectónicos
estaban cambiados de posición. Lo que se suponía una fachada en
altura, pasó a ser un muro de altura media y extendido horizon-
talmente. Esta suerte de transformación radical del medio físico,
el cambio de lugar y posición de todas las cosas, fue uno de los
grandes temas de las imágenes de los medios gráficos y televi-
sivos. Las imágenes de barcos varados en el centro de la ciudad de
Talcahuano ilustraron esto de manera dramática y espectacular. 

También hubo imágenes que apuntaron a un tipo de caos que
finalmente habría de dominar la atención en los días inmediata-
mente subsiguientes al sismo. Se trataba de aquellas imágenes
que, en principio, se referían al efecto que este trastocamiento del
orden espacial tuvo en el régimen de propiedad tanto de los edi-
ficios como en los objetos, pero principalmente de estos últimos.
Una fotografía de una joven en un supermercado, publicada el
lunes 1 de marzo, ilustraba esto. El supermercado es, por antono-
masia, el lugar donde el orden de los objetos se hace más visible,
este orden y esta visibilidad determinan sin concesiones ni mayo-
res distracciones el espacio interno de este tipo de edificio y las
acciones que se dan en él. Es un espacio profundamente familiar
para los habitantes del siglo xx y probablemente siga siéndolo

para los del siglo XXI. La «promenade» entre las góndolas de mer-
cancías empujando el carro respectivo, esa primera apropiación
pausada de los objetos que dócilmente se ofrecen a la mano para
ser luego consumidos en otro ámbito y cuando esta apropiación
se haya hecho efectiva merced al paso por las cajas, es probable-
mente una de las «escenas madre» de nuestra cultura. La foto
de El Mercurio mostraba, en este caso también, el reverso. Las
mercancías han saltado de las góndolas y han invadido los pasillos
de circulación, pero no han sido destruidas. Las estudiadas rela-
ciones entre el orden de éstas y el cuerpo humano, que son la
base de la eficiencia espacial del supermercado, se han hecho
trizas. Se transita sobre un colchón de mercancías y éstas son
recogidas del piso. El carro del supermercado se ha hecho inútil,
otra forma de llegar a ellas impera. Esta disposición espacial que
muestra la fotografía refleja la caída del dispositivo sobre el
que se basa el supermercado y con él del sistema cotidiano más
usual para llegar a la obtención de los insumos más básicos, como
ser en este caso alimentos. Muchos de los edificios de estos
supermercados no sufrieron grandes daños por el terremoto, pero
este sacudió, junto con el entorno construido, la estructura de
la propiedad. Podría decirse que ésta se agrietó junto con la
arquitectura. La foto en el supermercado muestra una de esas
grietas, quizás la que más consecuencias acarreó, que llevó a los
saqueos en los días inmediatamente posteriores al terremoto y
a la subsiguiente intervención militar.

Los saqueos y el pillaje en los supermercados, que fueron
particularmente intensos en los días posteriores y en los que apa-
rentemente intervinieron estamentos sociales muy dispares y
por razones muy variadas, fueron, de las consecuencias del sismo,
uno de los hechos más traumáticos para la sociedad chilena. Estos
tuvieron lugar principalmente en la ciudad de Concepción,

Derrumbe del edificio «Alto Bío Bío» en Concepción.
En La Tercera, 5 de marzo de 2010, p. 15.
Foto: Camila Lasalle (reproducción autorizada).
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epicentro del sismo, pero los medios los expandieron a una escala
planetaria. El terremoto era irreversible y hasta cierto punto
esperable. Los terremotos son sucesos constitutivos de la historia
de Chile. La «muerte» de al menos una porción de la arquitectura
nacional forma parte de su desarrollo como nación, además por
supuesto de las otras secuelas de los sismos. En sí mismo, el
terremoto del 27 de febrero no sacudió ninguna de esas estructu-
ras identitarias tan cultivadas, en general, por la cultura local.
Los saqueos y el pillaje posterior sí. Estos pusieron en entredicho
el núcleo de muchos de esos discursos identitarios, fundados jus-
tamente en una representación de raíces profundas en el caso
de Chile, la de la «solidaridad nacional», uno de los grandes pila-
res supuestamente de la «identidad nacional». Es una represen-
tación muy presente en los medios de difusión masiva, en los
noticiarios y los comentarios de actualidad, pero también en la
publicidad y no es tan inusual encontrar estribaciones de ella en
el ámbito de las ciencias sociales, la literatura o aun de la arqui-
tectura. Es una representación que como todas tiene sus propias
ceremonias, la mayoría de ellas mediáticas, como por ejemplo la
anual Teletón, una maratón de la solidaridad destinada a recoger
fondos para niños con discapacidad, televisada en vivo y en
directo. Es un tipo de programa que, por supuesto, existe en
muchos países, pero que en Chile alcanza un particular impacto
social, siendo su realización una de las «fechas» anuales. También
con el terremoto se llevó a cabo una Teletón para ayudar a los
damnificados. Esta fue, entre otras cosas, también una respuesta a
los saqueos, una de las varias respuestas que se elaboraron en las
semanas siguientes al sismo. 

En un primer momento, los saqueos jugaron un papel par-
ticularmente disolvente de la idea «el terremoto nos une», idea
supuestamente fundamentada históricamente. Por decirlo de

otra manera, podría pensarse que esa «solidaridad» efectiva del
entorno material construido a la que nos hemos referido anterior-
mente, que demostró en muchas zonas su insuficiencia frente al
terremoto, se suponía debía ser compensada por la otra solidari-
dad, por la que hace a la cohesión social. A la solidaridad rota de
lo físico, se suponía habría de responderle la solidaridad intacta
de los ciudadanos. Los saqueos hicieron pensar otra cosa.
La conmoción de las estructuras físicas también se había reflejado
en las estructuras sociales. Muchas de las cartas a los lectores
que publicaron los principales diarios en esos días mostraban el
estupor creado por esta situación. El hecho sin duda más traumá-
tico fue que no se trató de saqueos y pillajes empujados solamente
por la necesidad de abastecimiento de insumos mínimos si no
que se extendió a todo tipo de mercancías, inclusive electrodo-
mésticos. En tal sentido, resultaba claro que no estaban empuja-
dos por la necesidad de superviviencia o el temor, o no solamente.
Se centraron principalmente en supermercados y fueron pro-
tagonizados por estratos sociales diversos, como ya se ha dicho,
incluyendo (según pudo verse, aparentemente, en algún caso por
televisión) a sectores medios. Fueron los objetos de consumo
masivo, hechos deseables por la publicidad y aún sin estrenar, los
que fueron objeto de pillaje, no los objetos contenidos en las
casas, con respecto a las cuales los casos de robo fueron los espe-
rados en estas circunstancias. 

La intensidad de los saqueos en las ciudades más afectadas por
el sismo, como ejemplo Concepción, fue tal que llevó, como se
sabe, al gobierno de centro izquierda de la Concertación a tomar
una medida que se parecía mucho a un salto atrás en la historia:
sacar el ejército a las calles. El orden histórico también pareció
por unos días sacudido: imágenes de soldados armados custo-
diando el orden público (y una parte importante de la opinión

Destrucción en el puerto de Talcahuano.
En El Mercurio, 5 de marzo de 2010, Cuerpo C, p. 1.
Foto: Víctor Toro (reproducción autorizada).

Saqueo en un supermercado de Concepción.
En El Mercurio, 1 de marzo de 2010, Cuerpo A, p. 11
(reproducción autorizada).
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pública pidiendo y celebrando esta decisión) saltaron a las tapas
de los diarios. El fantasma del desabastecimiento también estaba
presente, otro punto que emparentaba a la situación con el golpe
contra Allende en el 73. Pero los saqueos y el pillaje mostraban
una avidez aparentemente nueva, más vinculada con la abundan-
cia que con la necesidad. Pusieron en duda, por supuesto, la
«calidad» del desarrollo logrado en los últimos años y alimenta-
ron las críticas desde distintos sectores de la derecha al gobierno.  

Pero lo que se necesitaban, en principio, eran explicaciones y
respuestas. En ese momento se hicieron presentes, justamente,
algunas voces académicas consultadas por los medios de difusión
masiva. El Mercurio, por ejemplo, le dedicó una página completa
al tema en la Sección Internacional del diario del domingo
7 de marzo. Bajo el título «Saqueos: ¿Porqué?» se consultó a un
grupo de políticos e intelectuales. En general, como se planteaba
desde el título de uno de los principales articulistas, el senador
por la Unión Democrática Independiente, Jovino Novoa, las
interpretaciones de lo sucedido apuntaban a la aparición del «lado
oscuro del alma nacional», del reverso de lo que se manifiesta
cuando reina el orden de lo construido. Pero para otros comenta-
ristas, no menos vinculados al ala conservadora de la cultura y
la política, se habría puesto de manifiesto otra cosa, en sintonía
con lo anterior pero distinta, más vinculada al mundo, podría
decirse, que acompaña a los objetos saqueados. Según Joaquín
García-Huidobro «Imaginemos, por un momento, a un consumi-
dor de teleseries, de realities y de programas de prevención del
sida (…) ¿de dónde va a sacar un mísero argumento que le diga
que no hay que sacar una lavadora de un local cuya puerta acaba
de ser forzada por unos delincuentes? La tarea del próximo
gobierno (y de la próxima oposición) es enorme. Pero si piensan
que se trata únicamente de levantar casas la cosa será tan simple

Saqueos en Concepción.
En La Tercera, 1 de marzo de 2010, p. 11.
Foto: Luis Sergio (reproducción autorizada).

como ponernos a calcular cómo será el próximo saqueo».1 Inte-
resa aquí, antes que los argumentos específicos del autor, la
imagen que se construye. Arquitectura, medios de comunicación
masiva y objetos técnicos de consumo masivo han mostrado
con el terremoto no tanto el «lado oscuro» de sus relaciones, si
no, aparentemente, el verdadero estado actual de las mismas.
En lo sugerido por García-Huidobro, la casa se presenta como
una barrera a los contenidos y a las formas que los medios de
comunicación masiva en definitiva inculcan o dejan de inculcar.
Quizás la casa sea el lugar donde éstos son efectivamente consu-
midos, pero esto no quiere decir que en el fondo no se les
oponga. Esta oposición derivaría, en gran parte, en que la casa es
la sede de las relaciones familiares o personales, en definitiva lo
más fuerte que podría oponerse a la comunicación masiva
corriente. Desde esta idea, la casa y el sistema de relaciones per-
sonales que alberga y alimenta, también sería lo que resguarda
a los objetos de consumo del torrente de imágenes que los hacen
deseables desde esos mismos medios. El terremoto, en la conser-
vadora visión de García-Huidobro, habría mostrado hasta qué
punto este sistema de relaciones personales estaría debilitado
frente a los medios de comunicación masiva. Indirectamente hace
reposar en «la casa», como construcción efectiva, prácticamente
la única contención frente a ellos. Ese sería el problema de la
situación actual, sólo el entorno físico se les estaría resistiendo,
con todas las limitaciones y peligros que esto implica. 

Esta idea, que asocia al entorno físico construido con la forma-
ción o educación personalizada del individuo (ambos finalmente
implican la relación con cosas y seres concretos) enfrentando a la
vez a ambos con los medios de comunicación masiva, donde reina
la imagen, circuló abundantemente en relación con los saqueos,
en los días inmediatamente posteriores al terremoto. En la página
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ya citada de El Mercurio, por ejemplo, prácticamente no hay
articulista que de una u otra manera no haga mención a ella. La
destrucción de la arquitectura habría dejado en claro el poder de
ese otro tipo de formación, que aparentemente brindan los
medios. Un diagnóstico que en algunos casos sobrevuela estos
artículos podría simplificarse de la siguiente manera: a la recupe-
ración y reconstrucción del entorno físico debía seguirle de cerca
una reconsideración de las formas y los sistemas educativos en
sentido amplio, una refundación que los hiciera tan firmes frente
a la comunicación masiva como debían ser los nuevos edificios
frente a los futuros sismos. Destrucción de la arquitectura y mass
media de alguna manera se potenciarían, habría una corriente de
comunicación entre ellas que iría mucho más allá del hecho que la
destrucción de lo edificado es siempre un poderoso alimento
de estos últimos. 

Lo que se publicó en El Mercurio fue, evidentemente, sólo
una fracción (muy sesgada políticamente) de una infinidad
de discursos que desde distintos sectores se centraron en la rela-
ción inevitable, por esos días, entre entorno construido y mass
media. Si en algunos casos, por las razones que fuera, se trató
de demostrar la contraposición esencial de estos dos sistemas en
definitiva formativos de la sociedad, uno basado en la relación
con lo existente y concreto y el otro en un flujo de imágenes
intangibles, también hubo otras visiones (particularmente en el
discurso televisivo) en muchos casos contrarias a ésta. En cierta
manera, lo que la línea argumental que sigue García-Huidobro
soslaya es algo bastante obvio: frente a la destrucción de la
arquitectura la posición de la comunicación masiva no fue por
supuesto la celebración sino todo lo contrario. Lo que se trasmi-
tía era la valoración de la arquitectura, particularmente en los
aspectos que hacen al mantenimiento del orden cívico. La faz jus-

Calle de Curepto
después del terremoto,
marzo de 2010.
Foto: Alejandro Crispiani.

Portada de El Mercurio,
1 de marzo de 2010
(reproducción autorizada).

tamente conservadora de la arquitectura sintetizada en la casa,
que ya en Adolf Loos había sido reivindicada, fue lo que estos
medios destacaron una y otra vez. Pero más allá de su intenciona-
lidad, la sola emergencia de estos discursos mostró el grado de
fricción que se dio entre arquitectura (como entorno construido
pero también como disciplina) y comunicación masiva. Fue
una intensidad temporaria, pero que al menos en los primeros
momentos pareció invadirlo todo, que duró más o menos
lo mismo que la puesta en duda de los discursos identitarios ya
mencionados. Este estado de excepcionalidad implicó, como ya se
ha señalado, un desafío a la disciplina en todos sus niveles. Esta se
vio forzada a responder y a actuar en campos en los que no suele
incursionar, o en los que incursiona bajo ciertas condiciones en
general favorables a su propia autonomía e identidad. La vuelta a
la normalidad no implica que estos desafíos abiertos hayan sido
respondidos (los profesionales relacionados con la reconstrucción
y la solución del problema habitacional lo saben bien). Las pre-
guntas sobre la naturaleza y el sentido de nuestra disciplina
también tuvieron en ese momento un sentido de urgencia, que
ha pasado pero que no debería perderse completamente.  

Nota

1. Joaquín García-Huidobro: «El último saqueo», en El Mercurio, Santiago de Chile,
7 de marzo de 2010, Sección A, p. 4.
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