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La arquitectura y su reverso

Se calcula, o al menos esas fueron las cifras que se manejaron en
un principio, que mas de un millén quinientas mil viviendas
quedaron dafadas, en diferentes grados, que fueron desde

la destruccién total a dafios menores, en el Gltimo terremoto

y posterior tsunami ocurrido en Chile el 27 de febrero de 2010.
Por muy inmunes que los medios de comunicacién masiva y la
informacién general que solemos manejar nos hayan vuelto a este
tipo de cifras catastréficas, el grado de destruccién que éstas
muestran no deberia dejar de conmovernos y de interpelarnos a
todos los que de una u otra forma estamos vinculados a los
procesos de construccién de la ciudad y los edificios. Pero atin
asi, aunque con un esfuerzo de la imaginacién tratemos de visua-
lizar y comprender la magnitud del dafio que esto supone, esta
cifra de todas maneras resulta engafiosa y reductiva. Entre otras
razones, porque aunque hayan quedado sin dafios e incélumes,
una enorme porcidn de las construcciones en Chile (sin excep-
cién la totalidad de las pertenecientes a las regiones v, v1 Y viI)
fueron sacudidas desde sus cimientos y todo su contenido, mate-
rial y humano, sometido a un virulenta oscilacion. La experiencia
de lo que podriamos llamar el habitar, tan naturalizada en todos
los sentidos, se vio asi violentamente trastocada. Se pone de
manifiesto en estas circunstancias, hasta qué punto dicha expe-
riencia se encuentra fundada, podriamos decir, geolégicamente,
abriendo un horizonte de radical incertidumbre y poniendo a
todas las construcciones bajo una nueva y amenazante condicion.
Francisco Diaz, justamente, ha hablado de esta condicién en la
cual tanto la arquitectura, al igual que los objetos que aloja, pierde
de golpe su familiaridad y confiabilidad para convertirse en una
amenaza concreta. Los medios de comunicacién masiva, particu-
larmente la television, lo reflejaron repetidamente: muchos de los
entrevistados que apenas lograron salvar sus vidas, o que vivieron
muy de cerca la amenaza que la arquitectura podia significar
para ella, s6lo querfan deshacerse de sus viviendas, aunque estas
fueran recuperables y hubieran sido una parte importante de su
patrimonio y de sus vidas. El cardcter agresivo hacia la vida
humana que el terremoto despierta en la arquitectura, no resulta
ficil de olvidar. En el mejor de los casos y atin sin destrozos, el
paisaje doméstico se reviste de un hilito perturbador. Un nuevo
sentido se aposenta en las cosas familiares que pierden su
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inocencia y comienzan a ser vistas en su totalidad a partir de su
capacidad de producir dafio fisico. Un sentido en condiciones
normales lateral, que tiene que ver con la capacidad de violencia
de todo lo que nos rodea (algo que aunque efectivamente
siempre estd latente no da la norma) se apodera del entorno fisico
cotidiano y lo transfigura.

Pero no se traté simplemente de un momento, de una situacién
unica. El sismo de 8,8 grados en la escala Richter, que marcé a
fuego lo construido, fue, como es bien sabido, el mas fuerte de un
conjunto de movimientos teltricos que se prolongaron durante
miés de dos meses. Cada una de las réplicas renovaba y extendia
este sentido amenazante de los edificios y los objetos. El adorme-
cimiento de su capacidad de violencia tardé no poco tiempo en
producirse, e igualmente nunca llegé a serlo de manera completa.
La reconstitucién del primario sentido de cobijo que la arquitec-
tura se supone ha de brindar, tardé un tiempo relativamente largo
en llevarse a cabo. Podria decirse que durante todo ese tiempo el
sentido de lo construido quedé descentrado, apuntando sélo
hacia la pregunta de su capacidad de resistencia y de permanecer
en su lugar frente a las fuerzas naturales. Las muchas preguntas
que cotidianamente nos ponemos frente al entorno fisico, queda-
ban reducidas a una sola. En realidad podria decirse que durante
todo ese tiempo lo que se puso de manifiesto fue el reverso de
lo que en general constituye la experiencia de la arquitectura.
Para usar, aunque sélo sea a modo referencial, las palabras de
Heidegger, podria decirse que durante ese tiempo se estuvo frente
a la pérdida de la fiabilidad de los instrumentos y de las cosas
creadas por el hombre con un fin mayormente utilitario. Esta fia-
bilidad es muy evidente en los instrumentos. Es en el momento
en que éstos se rompen o se descomponen cuando efectivamente
se hace presente hasta qué punto nuestra vida se estructura en
la confianza en ellos, en dar por sentada y segura sus respuestas
frente a nuestros requerimientos o necesidades. Es esta confianza
la que en cierta medida permite el funcionamiento fluido del
mundo técnico en que nos movemos. El objeto que se descom-
pone o que deja imprevistamente de funcionar hace aparecer
hasta qué punto tenemos fe en ellos, sin saber nada o casi nada de
la naturaleza de su funcionamiento. En tal sentido, el mundo téc-
nico se apoya en una creencia generalizada, cuyos fundamentos,



Frontispicio de la segunda edicién de Marc-Antoine
Laugier: Ensayo sobre la arquitectura, 1753.

como con cualquier creencia, se desconocen o son meramente
estadisticos. La falla técnica hace aflorar esta creencia como

tal, nos la muestra con todas las limitaciones e inclusive peligros
que implica. Pero esto suele ocurrir s6lo durante un breve tiempo
y la experiencia en general se encuentra circunscripta a un solo
objeto o artefacto.

Con el sismo y sus réplicas, de alguna manera la falla técnica se
apoderé de todo, pero principalmente de la arquitectura y su
posibilidad permaneci6 alli durante varios meses. La falla masiva
de la arquitectura se hizo presente en algunos lugares como
posibilidad nunca demasiado remota, en otros como realidad
devastadora. La falla técnica en la arquitectura es completamente
distinta a la que ocurre en los artefactos técnicos. Estos en cierta
manera estan destinados a dejar de cumplir en algtin momento su
funcidn; aunque no ocurra, ésta es como si fuera parte de los
mismos. La falla técnica que amenaza la supervivencia de un
edificio no estd en su naturaleza, produce un trastorno de otro
tipo, méxime cuando se sabe que se trata de una situacién exten-
dida a la totalidad de lo edificado. La pérdida de fiabilidad en
un edificio no se compara con la pérdida de fiabilidad en un
objeto técnico. Es una experiencia mucho mds ajena a su natura-
leza y que tiene otros alcances.

En la construccidn colectiva de esta experiencia, evidente-
mente, los medios de comunicacién masiva jugaron un papel
determinante, alimentando y acentuando por muchos canales ese
nuevo estado en que se mostraba la arquitectura. Estos medios
actuaron un tanto como las réplicas, cuya decreciente intensidad
en cierta medida acompafiaron. Le dieron imdgenes, palabras
y extension a lo evidente: la adormecida centralidad que tienen
las construcciones para el desarrollo mds elemental de la vida
cotidiana, que de repente tomé el lugar y el sentido que le
corresponde, descentrando justamente todo lo demds.

Este descentramiento, como no podia ser de otra manera,
también afectd fuertemente a la arquitectura como disciplina.

El mismo movimiento que colocé a la arquitectura en el centro
de interés de los medios de comunicacidn, situacién desde luego
excepcional, hizo que ésta tuviera que replantearse completa-
mente su jerarquia de problemas y desde luego generd la opor-
tunidad, no necesariamente aprovechada, para repensarse desde
sus fundamentos. Desde luego, y como no podia ser de otra
manera, fue en términos amplios la componente técnica de la
arquitectura la que se instal6 con inusual intensidad en el medio
de la escena y se hizo del protagonismo de diarios, radios y cana-
les de television de Chile, por supuesto, pero también de todo

el mundo. Componente técnica de los edificios que el sismo puso
a prueba en sus presupuestos mas bésicos, en su capacidad

de mantenerse en pie y de brindar un adecuado cerramiento, asf
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como de proveer los insumos esenciales para la vida, como agua
y energia. Los medios de comunicacién, particularmente la

televisién, mostraron con insistencia lo que podriamos llamar

la dimensién humana de esta componente técnica, la manera
brutal en que ésta se manifiesta a los usuarios cuando falla o sim-
plemente se pone en duda su eficacia. Las entrevistas constantes
a los miles de damnificados por el terremoto pusieron en boca de
gente comun un discurso sobre la técnica que evidentemente
interpelaba, a escala masiva, al discurso y al conocimiento espe-
cializado en este campo. La demanda sobre la arquitectura fue
evidentemente una demanda técnica, pero particularmente sociali-
zada y sin otros intermediarios que no fueran los propios medios
de comunicacién. El reclamo a la arquitectura fue directo, masivo
y urgente. Como ha sido sefialado también por Diaz, el arqui-
tecto pasé a ocupar un lugar social que en general suele estar des-



tinado a los médicos, a aquellos a quienes se acude en caso

de extrema necesidad, a veces de vida o muerte. La posibilidad de
volver a una vida mds o menos normal, en muchos casos depen-
di6 del diagnéstico de un arquitecto o un ingeniero en cons-
trucciones. La «necesidad social» que la propia disciplina ha pre-
gonado histéricamente sobre si misma, se hizo presente de golpe
y en una proporcién y urgencia que no admitia ningin tipo de
retérica y que significé sin duda una prueba y una demanda que
aun estdn en pie.

Si la arquitectura, como disciplina y como institucién, supo
estar a la altura de esta situacién y de estos reclamos, es algo que
aun debe ser evaluado, si es que esta evaluacién es posible. En tal
sentido, deberfa tenerse bien en cuenta que el terremoto interpelé
a la disciplina en su conjunto. Aunque lo que se le demandd en su
origen fue una respuesta eminentemente técnica y social, y nadie
duda que la misma debe ser dada con toda eficacia y que hacia
ella deben dirigirse todos los esfuerzos necesarios, el terremoto y
la destruccién causada por él arroja luz sobre todos los aspectos
de la disciplina, en tal sentido tiene una dimensién que no se
agota en la respuesta mds o menos pragmatica, sino que afecta
también a la reflexion sobre sus fundamentos y su historia.
También la teoria de la arquitectura, si quiere efectivamente ser
tal, tiene frente a si al terremoto del 27 de febrero y a lo ocurrido
después de él. Este suceso le compete, aunque no por eso deberia
esperarse la aparicién de una teoria ad hoc, sino que, como en
los otros aspectos de la disciplina arquitecténica, probablemente
se trate de una interiorizacion lenta y de mds largo alcance.

Un desorden primigenio

La posibilidad de destruccién que toda edificacion afronta,

su condicién de ser perecible, sea por las razones que fuera, ha
acompaifiando evidentemente al pensamiento sobre la arquitectura
en toda la edad moderna, entendida ésta en sentido amplio.

Gran parte de la arquitectura que se tomé como modelo desde el
siglo Xv y durante la época cldsica mostraba esta condicién, habia
sido sujeto de una determinada destruccién. Esta consideracién
del edificio derruido tuvo uno de sus momentos mas llamativos
en el culto a las ruinas, pero este culto fue una de las variadas
maneras de acercarse a esas construcciones que no habfan sopor-
tado ya fuera a las fuerzas naturales o al paso de la historia.

El famoso grabado que ilustra el Ensayo sobre la arquitectura

de Laugier, puede ser un ejemplo. La arquitectura sefiala el
nacimiento de la primera construccién humana, todavia viva y

en proceso de separacién de los elementos naturales, pero se
apoya en un edificio destruido, al que no mira pero sobre el que
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se asienta. La figura de la arquitectura aparece como mediando
entre estos dos extremos. Le da la espalda al desorden de la
destruccidn, pero éste, de todas maneras estd presente en el cua-
dro general, de hecho ocupa el primer plano y estd més cercano a
la arquitectura que el naciente orden nuevo, al que ella sefiala

a la distancia. La arquitectura, en cierta forma, aparece como la
encargada de renovar el ciclo que va del nacimiento de la cons-
truccién y el primer cobijo, hecho con materiales vivos, como

la madera ain en estado de crecimiento, a la destruccidn y caida
del edificio, hecho con materiales ya muertos, como las piedras a
las que sélo parece esperarles su definitiva desintegracion. Nadie
mira al edificio destruido, pero éste estd ahi, como una suerte

de subconsciente o contrapartida del proyecto de arquitectura y de
la construccién. La mirada estética sobre la destruccidn, aparece,
si se quiere, insinuada, pero desde luego no domina el cuadro
como va a comenzar a ocurrir ya un poco més avanzado el

siglo xv1il. La musa de la arquitectura parece emerger no de lo
natural, si no de un desorden que de alguna manera le es propio.
Esa gramitica rota de capiteles y fustes es en realidad en lo que
se respalda. Este desorden no es objeto de una mirada frontal, de
una consideracién directa, si no que se filtra de algtin modo en

el proyecto. La arquitectura le da la espalda a la destruccién, pero
esto no la hace desaparecer, es desde ese lugar que afirma su pre-
sencia.

La arquitectura del siglo xX con las dos grandes guerras que lo
marcaron, conoci6 la destruccién masiva de ciudades en una
proporcién mayuscula. En algunos casos esta destruccion fue
irresponsablemente aplaudida, como en el futurismo. Pero atin
sin llegar a estos extremos puede decirse que algo de esta manera
de considerar el asunto estd presente cuando se habla de la
«oportunidad» que representa para la disciplina cuando estos
procesos de destruccion, fuera cual fuera su origen, se producen.
No es de extrafiar, tampoco, que un critico como Reyner Banham,
admirador del futurismo y sus ideas, postulara la necesidad de
pensar a la vivienda, y en definitiva al edificio concreto, como
algo desechable, que deberia acoplarse a los procesos ripidos de
obsolescencia y desaparicién dictados por la técnica a sus objetos.
En su caso, ya no es la contienda bélica la que garantiza la reno-
vacion necesaria del mundo fisico, con su secuela de muerte
y violencia, sino las fuerzas del mercado. Mds de cuarenta afios
después de que Banham lanzara sus teorias, no puede decirse que
la arquitectura no haya sido décil a estas fuerzas del mercado,
pero no al precio de garantizar su periddica destruccion masiva.
El orden de la arquitectura no es de la misma naturaleza que el
orden derivado de los objetos técnicos; su destruccién tampoco
puede asimilarse a la de estos tltimos. Banham suponia que la
destruccidn sin desorden aparente que rige para el universo de los



Iglesia de San Francisco, Curicé, Chile,
durante una de las réplicas, marzo de 2010.
Foto: Alejandro Crispiani.

objetos técnicos y de todos los objetos de consumo masivo, iba
en algtin momento a llegar inevitablemente al edificio y a la
ciudad. Que sea o no asi en algun futuro es dificil de predecir.
Lo que es innegable es que los tiempos rdpidos que se prevefan
en los «alegres sesentas» para este proceso no han tenido la
velocidad esperada.

Mientras tanto, lo ocurrido en Chile mostré otra perspectiva.
En primer lugar, es de destacarse que gran parte de la arquitectura
y de la edificacién moderna resistié con dafios menores al terre-
moto, lo que hizo que el niimero de victimas fuera reducido,
si tenemos en cuenta la magnitud del sismo y lo poblado del drea
en la que se dio. La resistencia a la destruccién de los edificios fue
por lo tanto, vital. El edificio en pie siguié siendo manifestacién
de vida, y su permanencia aseguré el orden necesario para ésta.
Fueron las edificaciones histéricas las que mds se vieron afec-
tadas. Construidas en la mayoria de los casos con adobe, las mis-
mas constituian el tejido de muchos pueblos y pequefias ciudades
de la regién que padeci6 el terremoto. Salvo un porcentaje menor,
la edificaciéon moderna resisti6 a la destruccidn. Las torres de
fachadas vidriadas y hormigén armado que marcan a sectores
enteros de Santiago, asi como la arquitectura inmobiliaria en altu-
ra, apenas sufrié desperfectos. Fue la arquitectura baja y de cierta
antigiiedad la que fue dafiada en muchos casos de manera irrepa-
rable. Desde esa perspectiva y contrariando las hipdtesis de
Banham, el edificio moderno es evidentemente cada vez mds
indestructible, al menos frente a los agentes naturales. La ciudad
actual, probablemente, tenga una capacidad de permanencia como
ninguna otra ha tenido. Las fantasias con respecto a su desapa-
ricién que la cultura arquitectdnica del siglo XX tantas veces
cobijé, no parecen fundadas. La mixima de Aldo Rossi, de que
es necesario «construir para los museos», es decir, hacer arquitec-
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Viviendas afectadas por el terremoto sobre
Av. José Miguel Carrera, Curepto (VI Regién
del Maule, Chile), marzo de 2010.

Foto: Alejandro Crispiani.

tura como si fuera a perdurar por siempre, parece mis cercana
a los hechos.

Algo obvio y fundamental salté a la vista con violencia después
del sismo: hasta qué punto la arquitectura asegura el orden de lo
material en su conjunto, hasta qué punto sigue siendo atn hoy en
dia el principio de orden irremplazable. En principio, al recorrer
los poblados, en su mayoria de construcciones antiguas, asolados
por el terremoto, resultaba dificil apartar la mirada y no dejarse
fascinar por el especticulo de la destruccidn, por la vista de
la arquitectura derrumbada en masa. Rara vez puede verse el
reverso de la arquitectura con tanta nitidez. El orden material
de las viviendas, que rige ya sea para los materiales de cons-
truccién, el mobiliario, los enseres domésticos, los elementos
de arquitectura, la ropa, los adornos y todo lo que puede conte-
ner una casa, se mostraba completamente trastocado o habia
desaparecido. La confusién de todas estas cosas habia reempla-
zado al espacio doméstico, en muchos casos. En otros, este
espacio, atn en pie, habia quedado sacudido y partido. La relacién
interior/exterior cambié fundamentalmente; aun en el caso de las
viviendas en pie esos interiores ya no eran un cobijo sino una
amenaza. El espacio de la calle se volvié confiable, era el refugio
frente a lo construido. Lo que la dislocacién material masiva tras-
tocd y sumi6 de alguna manera en el caos fue lo que podriamos
llamar la solidaridad del entorno artificial. Fue esta solidaridad
fundamental, que tiene que ver con la cohesidn de todas las esca-
las de lo construido pero también con todos los rangos de pro-
piedad que se proyectan sobre él, lo que quedé en entredicho o
destruido.

Lo que se vio en principio con una claridad excepcional y reve-
ladora, no tanto por su novedad sino por su intensidad, es hasta
qué grado es la arquitectura la que da forma y cuerpo a la propie-



dad privada, hasta qué punto reposa en ella lo que Quatremere de
Quincy llamé el «buen orden de la vida civil». Esto se puso de
manifiesto en muchos niveles. En principio, muchas imagenes se
pusieron en circulacién para ilustrar la caida de este buen orden.
Quizas la mis literal, y una de las mds recurrentes en la prensa
nacional e internacional fue la del edificio «Alto Bio Bio» en
Concepcidn, que se cortd en su base desplomandose, cayendo
literalmente de espaldas pero conservando su forma original.
El terremoto no redujo a escombros al cuerpo prismético del edi-
ficio, sino que simplemente lo volted. No resultaba ficil, en prin-
cipio, descifrar la imagen. Todos los elementos arquitecténicos
estaban cambiados de posicién. Lo que se suponia una fachada en
altura, pasé a ser un muro de altura media y extendido horizon-
talmente. Esta suerte de transformacién radical del medio fisico,
el cambio de lugar y posicién de todas las cosas, fue uno de los
grandes temas de las imdgenes de los medios graficos y televi-
sivos. Las imdgenes de barcos varados en el centro de la ciudad de
Talcahuano ilustraron esto de manera dramitica y espectacular.
También hubo imdgenes que apuntaron a un tipo de caos que
finalmente habria de dominar la atencién en los dias inmediata-
mente subsiguientes al sismo. Se trataba de aquellas imdgenes
que, en principio, se referian al efecto que este trastocamiento del
orden espacial tuvo en el régimen de propiedad tanto de los edi-
ficios como en los objetos, pero principalmente de estos dltimos.
Una fotografia de una joven en un supermercado, publicada el
lunes 1 de marzo, ilustraba esto. El supermercado es, por antono-
masia, el lugar donde el orden de los objetos se hace mds visible,
este orden y esta visibilidad determinan sin concesiones ni mayo-
res distracciones el espacio interno de este tipo de edificio y las
acciones que se dan en él. Es un espacio profundamente familiar
para los habitantes del siglo xx y probablemente siga siéndolo
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Derrumbe del edificio «Alto Bio Bio» en Concepcidn.
En La Tercera, 5 de marzo de 2010, p. 15.
Foto: Camila Lasalle (reproduccién autorizada).

para los del siglo xx1. La «promenade» entre las géndolas de mer-
cancias empujando el carro respectivo, esa primera apropiacién
pausada de los objetos que d6cilmente se ofrecen a la mano para
ser luego consumidos en otro dmbito y cuando esta apropiacién
se haya hecho efectiva merced al paso por las cajas, es probable-
mente una de las «escenas madre» de nuestra cultura. La foto

de El Mercurio mostraba, en este caso también, el reverso. Las
mercancias han saltado de las géndolas y han invadido los pasillos
de circulacién, pero no han sido destruidas. Las estudiadas rela-
ciones entre el orden de éstas y el cuerpo humano, que son la
base de la eficiencia espacial del supermercado, se han hecho
trizas. Se transita sobre un colchén de mercancias y éstas son
recogidas del piso. El carro del supermercado se ha hecho inutil,
otra forma de llegar a ellas impera. Esta disposicion espacial que
muestra la fotografia refleja la caida del dispositivo sobre el

que se basa el supermercado y con él del sistema cotidiano mas
usual para llegar a la obtencién de los insumos mds bésicos, como
ser en este caso alimentos. Muchos de los edificios de estos
supermercados no sufrieron grandes dafios por el terremoto, pero
este sacudid, junto con el entorno construido, la estructura de

la propiedad. Podria decirse que ésta se agrietd junto con la
arquitectura. La foto en el supermercado muestra una de esas
grietas, quizds la que mds consecuencias acarred, que llevé a los
saqueos en los dias inmediatamente posteriores al terremoto y

a la subsiguiente intervencién militar.

Los saqueos y el pillaje en los supermercados, que fueron
particularmente intensos en los dias posteriores y en los que apa-
rentemente intervinieron estamentos sociales muy dispares y
por razones muy variadas, fueron, de las consecuencias del sismo,
uno de los hechos mas traumaticos para la sociedad chilena. Estos
tuvieron lugar principalmente en la ciudad de Concepcidn,



Destruccién en el puerto de Talcahuano.
En El Mercurio, 5 de marzo de 2010, Cuerpo C, p. 1.
Foto: Victor Toro (reproduccién autorizada).

epicentro del sismo, pero los medios los expandieron a una escala
planetaria. El terremoto era irreversible y hasta cierto punto
esperable. Los terremotos son sucesos constitutivos de la historia
de Chile. La «muerte» de al menos una porcién de la arquitectura
nacional forma parte de su desarrollo como nacién, ademds por
supuesto de las otras secuelas de los sismos. En si mismo, el
terremoto del 27 de febrero no sacudié ninguna de esas estructu-
ras identitarias tan cultivadas, en general, por la cultura local.
Los saqueos y el pillaje posterior si. Estos pusieron en entredicho
el ntcleo de muchos de esos discursos identitarios, fundados jus-
tamente en una representacion de raices profundas en el caso
de Chile, la de la «solidaridad nacional», uno de los grandes pila-
res supuestamente de la «identidad nacional». Es una represen-
tacién muy presente en los medios de difusién masiva, en los
noticiarios y los comentarios de actualidad, pero también en la
publicidad y no es tan inusual encontrar estribaciones de ella en
el dmbito de las ciencias sociales, la literatura o aun de la arqui-
tectura. Es una representacién que como todas tiene sus propias
ceremonias, la mayoria de ellas medidticas, como por ejemplo la
anual Teleton, una maraton de la solidaridad destinada a recoger
fondos para nifios con discapacidad, televisada en vivo y en
directo. Es un tipo de programa que, por supuesto, existe en
muchos paises, pero que en Chile alcanza un particular impacto
social, siendo su realizacién una de las «fechas» anuales. También
con el terremoto se llevé a cabo una Teleton para ayudar a los
damnificados. Esta fue, entre otras cosas, también una respuesta a
los saqueos, una de las varias respuestas que se elaboraron en las
semanas siguientes al sismo.

En un primer momento, los saqueos jugaron un papel par-
ticularmente disolvente de la idea «el terremoto nos une», idea
supuestamente fundamentada histéricamente. Por decirlo de
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Saqueo en un supermercado de Concepcidn.
En El Mercurio, 1 de marzo de 2010, Cuerpo A, p. 11
(reproduccién autorizada).

otra manera, podria pensarse que esa «solidaridad» efectiva del
entorno material construido a la que nos hemos referido anterior-
mente, que demostr6 en muchas zonas su insuficiencia frente al
terremoto, se suponia debia ser compensada por la otra solidari-
dad, por la que hace a la cohesién social. A la solidaridad rota de
lo fisico, se suponia habria de responderle la solidaridad intacta
de los ciudadanos. Los saqueos hicieron pensar otra cosa.

La conmocidn de las estructuras fisicas también se habia reflejado
en las estructuras sociales. Muchas de las cartas a los lectores

que publicaron los principales diarios en esos dias mostraban el
estupor creado por esta situacién. El hecho sin duda més trauma-
tico fue que no se traté de saqueos y pillajes empujados solamente
por la necesidad de abastecimiento de insumos minimos si no
que se extendi6 a todo tipo de mercancias, inclusive electrodo-
mésticos. En tal sentido, resultaba claro que no estaban empuja-
dos por la necesidad de superviviencia o el temor, 0 no solamente.
Se centraron principalmente en supermercados y fueron pro-
tagonizados por estratos sociales diversos, como ya se ha dicho,
incluyendo (segin pudo verse, aparentemente, en algtin caso por
televisién) a sectores medios. Fueron los objetos de consumo
masivo, hechos deseables por la publicidad y adn sin estrenar, los
que fueron objeto de pillaje, no los objetos contenidos en las
casas, con respecto a las cuales los casos de robo fueron los espe-
rados en estas circunstancias.

La intensidad de los saqueos en las ciudades mds afectadas por
el sismo, como ejemplo Concepcidn, fue tal que llevd, como se
sabe, al gobierno de centro izquierda de la Concertacidn a tomar
una medida que se parecia mucho a un salto atrds en la historia:
sacar el ejército a las calles. El orden histérico también parecié
por unos dias sacudido: imdgenes de soldados armados custo-
diando el orden publico (y una parte importante de la opinién



publica pidiendo y celebrando esta decisién) saltaron a las tapas

de los diarios. El fantasma del desabastecimiento también estaba
presente, otro punto que emparentaba a la situacién con el golpe
contra Allende en el 73. Pero los saqueos y el pillaje mostraban
una avidez aparentemente nueva, mas vinculada con la abundan-
cia que con la necesidad. Pusieron en duda, por supuesto, la
«calidad» del desarrollo logrado en los tltimos afios y alimenta-
ron las criticas desde distintos sectores de la derecha al gobierno.
Pero lo que se necesitaban, en principio, eran explicaciones y
respuestas. En ese momento se hicieron presentes, justamente,
algunas voces académicas consultadas por los medios de difusién
masiva. £l Mercurio, por ejemplo, le dedicé una pagina completa
al tema en la Seccién Internacional del diario del domingo
7 de marzo. Bajo el titulo «Saqueos: ;Porqué?» se consulté a un
grupo de politicos e intelectuales. En general, como se planteaba
desde el titulo de uno de los principales articulistas, el senador
por la Unién Democritica Independiente, Jovino Novoa, las
interpretaciones de lo sucedido apuntaban a la aparicién del «lado
oscuro del alma nacional», del reverso de lo que se manifiesta
cuando reina el orden de lo construido. Pero para otros comenta-
ristas, no menos vinculados al ala conservadora de la cultura y
la politica, se habria puesto de manifiesto otra cosa, en sintonia
con lo anterior pero distinta, mis vinculada al mundo, podria
decirse, que acompaiia a los objetos saqueados. Segin Joaquin
Garcia-Huidobro «Imaginemos, por un momento, a un consumi-
dor de teleseries, de realities y de programas de prevencién del
sida (...) ¢de dénde va a sacar un misero argumento que le diga
que no hay que sacar una lavadora de un local cuya puerta acaba
de ser forzada por unos delincuentes? La tarea del préximo
gobierno (y de la préxima oposicién) es enorme. Pero si piensan
que se trata dnicamente de levantar casas la cosa serd tan simple

87

Saqueos en Concepcion.
En La Tercera, 1 de marzo de 2010, p. 11.
Foto: Luis Sergio (reproduccién autorizada).

como ponernos a calcular cémo serd el proximo saqueo».' Inte-
resa aqui, antes que los argumentos especificos del autor, la
imagen que se construye. Arquitectura, medios de comunicacién
masiva y objetos técnicos de consumo masivo han mostrado
con el terremoto no tanto el «lado oscuro» de sus relaciones, si
no, aparentemente, el verdadero estado actual de las mismas.

En lo sugerido por Garcia-Huidobro, la casa se presenta como
una barrera a los contenidos y a las formas que los medios de
comunicacién masiva en definitiva inculcan o dejan de inculcar.
Quizés la casa sea el lugar donde éstos son efectivamente consu-
midos, pero esto no quiere decir que en el fondo no se les
oponga. Esta oposicién derivarfa, en gran parte, en que la casa es
la sede de las relaciones familiares o personales, en definitiva lo
més fuerte que podria oponerse a la comunicacién masiva
corriente. Desde esta idea, la casa y el sistema de relaciones per-
sonales que alberga y alimenta, también seria lo que resguarda

a los objetos de consumo del torrente de imigenes que los hacen
deseables desde esos mismos medios. El terremoto, en la conser-
vadora visién de Garcia-Huidobro, habria mostrado hasta qué
punto este sistema de relaciones personales estaria debilitado
frente a los medios de comunicacién masiva. Indirectamente hace
reposar en «la casa», como construccién efectiva, practicamente
la tnica contencidn frente a ellos. Ese seria el problema de la
situacion actual, sélo el entorno fisico se les estaria resistiendo,
con todas las limitaciones y peligros que esto implica.

Esta idea, que asocia al entorno fisico construido con la forma-
cién o educacién personalizada del individuo (ambos finalmente
implican la relacién con cosas y seres concretos) enfrentando a la
vez a ambos con los medios de comunicacién masiva, donde reina
la imagen, circulé abundantemente en relacién con los saqueos,
en los dias inmediatamente posteriores al terremoto. En la pagina



ya citada de EI Mercurio, por ejemplo, pricticamente no hay

articulista que de una u otra manera no haga mencién a ella. La
destruccién de la arquitectura habria dejado en claro el poder de
ese otro tipo de formacidn, que aparentemente brindan los
medios. Un diagndstico que en algunos casos sobrevuela estos
articulos podria simplificarse de la siguiente manera: a la recupe-
racién y reconstruccién del entorno fisico debia seguirle de cerca
una reconsideracién de las formas y los sistemas educativos en
sentido amplio, una refundacién que los hiciera tan firmes frente
a la comunicacién masiva como debian ser los nuevos edificios
frente a los futuros sismos. Destruccién de la arquitectura y mass
media de alguna manera se potenciarian, habria una corriente de
comunicacién entre ellas que irfa mucho mds alld del hecho que la
destruccién de lo edificado es siempre un poderoso alimento
de estos ultimos.

Lo que se publicé en El Mercurio fue, evidentemente, sélo
una fraccién (muy sesgada politicamente) de una infinidad
de discursos que desde distintos sectores se centraron en la rela-
cién inevitable, por esos dias, entre entorno construido y mass
media. Si en algunos casos, por las razones que fuera, se trat6
de demostrar la contraposicién esencial de estos dos sistemas en
definitiva formativos de la sociedad, uno basado en la relacién
con lo existente y concreto y el otro en un flujo de imdgenes
intangibles, también hubo otras visiones (particularmente en el
discurso televisivo) en muchos casos contrarias a ésta. En cierta
manera, lo que la linea argumental que sigue Garcfa-Huidobro
soslaya es algo bastante obvio: frente a la destruccién de la
arquitectura la posicién de la comunicacién masiva no fue por
supuesto la celebracién sino todo lo contrario. Lo que se trasmi-
tia era la valoracién de la arquitectura, particularmente en los
aspectos que hacen al mantenimiento del orden civico. La faz jus-
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tamente conservadora de la arquitectura sintetizada en la casa,
que ya en Adolf Loos habia sido reivindicada, fue lo que estos
medios destacaron una y otra vez. Pero mds alld de su intenciona-
lidad, la sola emergencia de estos discursos mostré el grado de
friccién que se dio entre arquitectura (como entorno construido
pero también como disciplina) y comunicacién masiva. Fue

una intensidad temporaria, pero que al menos en los primeros
momentos pareci6 invadirlo todo, que duré mds o menos

lo mismo que la puesta en duda de los discursos identitarios ya
mencionados. Este estado de excepcionalidad implic6, como ya se
ha sefialado, un desafio a la disciplina en todos sus niveles. Esta se
vio forzada a responder y a actuar en campos en los que no suele
incursionar, o en los que incursiona bajo ciertas condiciones en
general favorables a su propia autonomia e identidad. La vuelta a
la normalidad no implica que estos desafios abiertos hayan sido
respondidos (los profesionales relacionados con la reconstruccién
y la solucién del problema habitacional lo saben bien). Las pre-
guntas sobre la naturaleza y el sentido de nuestra disciplina
también tuvieron en ese momento un sentido de urgencia, que

ha pasado pero que no deberia perderse completamente.

Nota

1. Joaquin Garcia-Huidobro: «El dltimo saqueo», en El Mercurio, Santiago de Chile,
7 de marzo de 2010, Seccién A, p. 4.
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