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La logica de la sensacion

Limites de un realismo contemporéaneo

Preocupaciones compartidas

Hacia fines de los noventa, la cultura arquitecténica portefia
comenzd a explorar, con timidez, caminos alternativos tanto a los
modos que hasta entonces habian hegemonizado las poéticas
disciplinares, como a la fuerte presencia, en las generaciones mds
jovenes, de las modalidades formless a través de diagramas que
tan linda figura hacen en las pantallas de computadora. Se sefiala-
ba la idealizacién que aunaba —en la inflexion local- las viejas
trayectorias y las nuevas proyecciones, su desprecio nada
disimulado de la instancia constructivo-material del proceso
arquitecténico.

Las cuestiones que se colocaron en foco implicaron presu-
puestos que pueden —o no- articularse. La primera remite a una
larga marca de la que la Arquitectura, disciplina artistica, nunca
pudo desembarazarse: el hecho de que su producto forma parte
de la experiencia cotidiana, no de la apariencia libremente con-
templada. En el espacio construido por la arquitectura «el hombre
se encuentra rodeado con todo su ser somatico-psiquico por
un espacio conformado»,' el hombre vive literalmente en este
espacio —o mds bien se encuentra obligado a vivir.

La segunda cuestion subraya el cardcter de producto material y
colectivo de la obra arquitecténica. En este sentido, la Arquitec-
tura resulta un episodio relevante en la historia de la division
social del trabajo, tanto por su extrema condensacién de valores
simbdlicos como de uso y eficiencia —un episodio particular, casi
arcaico, porque nunca abdicé del ideal de equilibrio entre las
instancias materiales y espirituales. Para cualquier arquitecto, la
experiencia de construccién de una obra indica por qué esa obra
no es resultado directo de las previsiones técnicas del plan —la
instancia ideativa— ni una caida con respecto a ellas, sino algo
nuevo conformado por maltiples materiales, acontecimientos,
accidentes y sujetos. En palabras ya cldsicas de las vanguardias del
siglo xx: conformado por la vida.

La tercera cuestion que ha sido puesta de relieve apunta a
la recepcién y no a la produccién, convirtiendo en protagonista la
contundente materialidad de la obra que se erige como cosa pura
y dura ante los sentidos humanos. Mientras la tradicién portefia
tendid a desdefiar la fruicién inmediata, fragmentaria, mévil,
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cotidiana, de estos objetos, a favor de la inteligencia de la estruc-
tura ideal o del efecto de un esquicio de trazos potentes que no
indicaba material, proceso de construccién o uso, esta tendencia
tratd de amplificar la atencidn hacia las distintas instancias de lo
real a través de los medios del arte. Para ellas, el arte es la dltima
instancia que guarda lo concreto como experiencia humana.

En fin: atn antes de que /o real nos arrollara en la Argentina
del 2001, ya estaba instalada —aunque no de manera orgénica— la
incomodidad de la disciplina con los presupuestos literarios
de la tradicién o de las tendencias cutting the edge que afirmaban
ingenuamente, seducidas por palabras filos6ficas convertidas en
mediaticas, la virtualidad de lo real.

Algunos textos internacionales prepararon este clima de ideas
en Argentina, en particular el de Kenneth Frampton Studies in
Techtonic Culture, que abri6 la posibilidad de una lectura opera-
tiva y actual del materialismo antropolégico de Gottfried Semper.?
No pocos arquitectos de suceso, como Zumthor o el estudio
Herzog/de Meuron (por muy distintas vias) parecian recuperar
estos motivos; y figuras dificilmente clasificables dentro del
Movimiento Moderno, como Carlo Scarpa, Dimitrios Pikionis, y
hasta los vecinos Vilamajé y Dieste, fueron nuevamente coloca-
dos en foco. No faltaron los paralelos con las artes hermanas, en
especial la escultura que, desde los afios setenta, abrevé del
impacto de la fenomenologia de la percepcidn, insistiendo en las
cualidades tictiles, sonoras, estaticas de las formas, rechazando asi
la idea de espacio como concepto abstracto. Para entendernos:
Richard Serra comenzé a ser conocido por los arquitectos.

En diversas facultades del pais, en cursos de posgrado, en
workshops ocasionales, fueron cobrando importancia las propues-
tas que acentuaban el tema constructivo como niicleo de la pro-
yectacion, la atencién al papel de la junta en la articulacion de la
obra, la precisidn técnica antes que tecnoldgica, el cuidado del
detalle, la vida en las formas. No excluyo el papel que adquirié el
tema del paisaje geogréfico en el discurso arquitectonico, espe-
cialmente en las inflexiones que resaltaron materiales inéditos (la
efimera arena o los imprevisibles crecimientos de la materia orga-
nica, los usos adaptados «naturalmente» a las modalidades his-
téricas del sitio, las condiciones geolégicas del suelo). No trataré
estas tendencias, aunque sugieren todas ellas la voluntad de un



nuevo y no convencional acercamiento a /o real. No lo hago por
economia argumental, ya que su andlisis nos llevaria por caminos
paralelos a los que iremos a tematizar. Pero también porque en
la Argentina estas versiones han tenido escasa oportunidad de
materializarse, y mi preocupacién radica precisamente en el salto
que se opera entre la ideacién y la realizacién del edificio.

Eduardo Leston resumié lo que llamaré ideario realista en un
articulo sobre dos arquitectos residentes desde hace afios en Bos-
ton, Rodolfo Machado y Jorge Silvetti, cuya obra habia sido ya
calificada bajo el rétulo de «unprecedent realism».* Seleccionando
obras y declaraciones de los propios arquitectos, Leston desarro-
116 una poética que bien nos puede servir para recortar este
universo en Argentina, y establecer sus posibilidades y limites.

Una premisa: la produccién de arquitectura se refiere al mundo
fisico como marco que posibilita la vida social y cultural; impugna
asi la bisqueda vanguardista de lo nuevo per se, precisando picas-
sianamente la invencion como «una condicién a la que se arriba,
ni aprioristica ni acriticamente, como producto de una labor pro-
yectual en un determinado contexto» —producto del trabajo y
no de la inspiracién-, contexto que lo lleva a reflexionar sobre las
relaciones entre el vocabulario cldsico y el moderno, entre la ar-
quitectura popular y la académica, o sobre el lugar de la critica en
este «arte impuro» que es la Arquitectura. Primero es la prosa,
suele decir Leston; después, si los dioses nos acompafian, vendra
la poesia.

La cuestidn tectdnica, en los términos planteados por Framp-
ton («expresién de la construccién») resulta instrumental en
su discurso para establecer las diferencias con otras artes -y es
instrumental, también, para la critica que realizo—, ya que resulta
una de las pautas realistas clésicas en arquitectura. Sefialando los
valores del edificio en su distribucién material, se aparta de las
versiones que privilegian el andlisis digital de los datos y su con-
version en diagramas, que ocasionalmente alimentaran la ideacién
formal, en tanto esto supone la estetizacién del instrumento, la fe
positivista en un remedo de Ciencia. Y sobre todo porque en
esta sucesion de abstracciones se diluyen los cuerpos -y, como
dijo Rossi alguna vez, «gcudl es el manual de estadisticas que
da cuenta de la resistencia de los cuerpos ante la construccién de
la muralla china?».*

Pero para volver a hablar de realismo, la relacién con el con-
texto social, politico y cultural es determinante. En los casos que
interesan a Leston, no se trata de la reproposicién de utopias
sociales, sino de una adecuacién critica (de un reformismo
cultural) que abre condiciones de vida posible a través del trabajo
arquitectdnico.

Por su saturnino temperamento, Leston no cree que el mundo
actual ofrezca condiciones de posibilidad para que esta arquitec-
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tura pueda desarrollarse, mds alld de los logros de algunas figuras
testarudas: este mundo es hostil a toda otra interpretacién de lo
real que no esté marcada por la jerarquizacién medidtica; es hostil
al trabajo lento y detallado, a la recepcidn tranquila y meditada;

a la riqueza de la experiencia; es hostil, en fin, a los discursos
reformistas, asi en politica como en artes.

Y es precisamente el tema politico, en el sentido arendtiano del
término, el que merece un tratamiento més amplio. En principio
porque un aspecto conflictivo para hablar hoy nuevamente de
realismos lo constituye su horizonte histérico. Al decir realismos,
no «lo real», nos estamos refiriendo a un lenguaje. Y en este
marco, realismo es una palabra ambigua, cargada de connotacio-
nes ideoldgicas. La historia de los dos dltimos siglos no fue
contada desde la presuncién realista, bien que muchos artistas
—desde Courbet a Kandinsky, desde Borges a Mann~ utilizaron el
término para referirse a sus producciones (¢pero cémo poner
juntos a Courbet y a Kandinsky, a Borges y a Mann?). En todo
caso, quienes intentaron seguir este hilo se encontraron des-
concertados ante la inflexién auténoma de las artes visuales del
siglo XX, que criticaron sin ofrecer alternativas sélidas. Por otro
lado, la corrupcién ideoldgica de quienes levantaron las banderas
del realismo hasta entrados los afios sesenta —la izquierda cldsica
devenida en burocracia— hace dificil su recuperacién, tan dificil
como repensar sus mismas bases politicas.

Sin embargo, una lectura oblicua de las experiencias centrales
del siglo pasado, en particular la del cine moderno (el neorrealismo
italiano y la nonvelle vagne francesa que se levantaron contra el
llamado cine clasico), nos permite repensar su estatuto, en la me-
dida en que el arte del siglo, en sus mas comprometidos lenguajes
y técnicas, es realista en términos estrictos. El cine moderno es
documento, analogon del paso del tiempo; 7o su simulacion
a través de las metiforas del movimiento. Por esto, Bazin acufié la
famosa frase montage interdit: oposicion moral y politica (moral
en tanto que politica) al montaje manipulador y propagandistico
de Eisenstein o Vertov, en funcién de abrirse a lo real.

En el caso de la Arquitectura, decir realismo es mas ambiguo que
en artes visuales, ya que no pertenece al mundo de las aparien-
cias, sino que construye lo real. Y al mismo tiempo, su expresién
es tan abstracta como para no haber nunca encajado en las ver-
tientes que parten de un verosimil con las apariencias empiricas
—como la pintura «realista», identificada con el naturalismo
adecuado a la experiencia del ojo. La mimesis arquitecténica siem-
pre consistid en un arduo trabajo intelectual, que separa la per-
cepcidén inmediata de la elaboracién espiritual. ¢ A qué nos referi-
mos, entonces, cuando hablamos de realismo en arquitectura?

Voy a explicar las posibilidades y limites de este tipo de trabajo
a través de un ejemplo cercano y concreto —como corresponde a



este tipo de pensamiento. Se trata de dos pequefias obras de
uno de los arquitectos rosarinos mds reconocidos, Rafael Iglesia:
el pabellén de bafios y el pabellon para fiestas en el Parque
Independencia. Ambos se constituyen, a mi entender, en una con-
densacién afortunada de las inquietudes locales acerca de la
posibilidad de articular esferas que amenazan con divorciarse:
el trabajo intelectual ~devenido en académico- y el trabajo mate-
rial —devenido en profesién oportunista— el trabajo técnico
constructivo, despreciado o sumergido en consideraciones mds
financieras que pricticas; la voluntad individual del «artista» y el
encargo; la critica al estado de cosas en una disciplina propositiva
(no deconstructiva) y necesariamente negociadora con lo real.
Quienes se encuentran en la misma linea que Iglesia, indican
los pabellones como posibilidad de revisitar una tradicién que
nunca alcanzé un lugar importante entre los publicistas de
la modernidad en Argentina, porque descansa en la articulacién
flexible con las cosas y no en el impacto escandalizador de
«lo nuevo» ~hoy lo novedoso—, tltimo valor del Arte. Pero estas
obras pueden ser leidas también como un limite a estas aspiracio-
nes, el fin de un camino que parece destinado a perderse.

Dos pabellones en el Litoral

Rafael Iglesia, entrerriano de nacimiento, trabaja hace afios en
Rosario. Este es uno de los motivos por lo cual he decidido abor-
dar dos obras suyas entre todas las posibles: el centro de la critica
ante el potente idealismo tradicional no es Buenos Aires. Por
primera vez Rosario pasé a la pdgina nacional. Una ciudad que
carece de tradicion; jamds «fundada», que hacia el *900 contaba
con un 55 % de extranjeros. Una ciudad ecléctica en los periodos
en que Buenos Aires afirmaba su contencidn, austeridad y blan-
cura; pragmiética como los constructores italianos que la edifi-
caron; ciudad-puerto situada en un litoral cuyas caracteristicas
paisajisticas convocan los sutiles motivos de la gracia, tantas veces
triste y melancélica, o dulce y reconfortante como la infancia.
Rio, pantanos, barrancas, suaves ondulaciones que sin solucién de
continuidad llevaban a la actividad febril de los puertos, de las
industrias; pampa gringa, cultivada y transformada, dividida

en chacras; una morfologia territorial contrastante con las grandes
extensiones de la provincia de Buenos Aires; patchwork de colo-
res en lugar de una extension gris y dura; pampa que rechaza

su no-color metafisico.

Por primera vez en el siglo XX, Buenos Aires empezd a mirar a
sus vecinos en lugar de saltar sin mediaciones las compuertas
hacia el mundo, que se supone, en general y abstracto (nunca més
adecuada la expresién) homogéneo en su progreso y valores.
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Esta posibilidad estd fundada hace al menos tres décadas: el im-
pacto del neorrealismo rossiano en ambas ciudades, tramitado en
ambos casos por expertos espafioles, ayudé no sélo a crear un
lenguaje comtn en las dreas de atencién urbanistica, sino que en
el caso de Rosario la estrategia fue exitosa. Diversos factores
(desde la dimension de la ciudad, sus gobiernos socialistas, hasta
la continuidad ideoldgico-especifica de las gestiones urbanas)
contribuyeron, por ejemplo, a que Rosario recuperara su rio y
Buenos Aires no —aunque lo intenta desde 1925. De algtin modo,
esta tradicién técnica reciente exime de mayores preocupaciones
a los arquitectos rosarinos.

En este marco, surgieron experiencias que, aun cuando en oca-
siones enfrentaron piezas urbanas complejas, se caracterizaron
por actuar la modestia de recursos. Nada parecia pequefio: una
calle, un camino, un quincho, una escalera, un edificio de
propiedad horizontal. Buenos Aires, que rebosé de oportunida-
des en la década del *90 (proponiendo programas de dimensiones
inéditas), desarrollé en cambio una suerte de esquizofrenia
académico/profesional dentro de la cual los discursos transmitidos
en la ensefianza o a través de investigaciones avanzadas se encon-
traron divorciados del trabajo cotidiano. Este, monopolizado
por grandes estudios, adquirié un grado maytsculo de conven-
cionalidad, de rechazo de cualquier experimentacién o critica,
sometido sin resquicios a la l6gica financiera de los tiempos.

(Si, ya ha sido dicho: el capitalismo es esquizofrénico, condicién
mds notable en estos imprecisos bordes).

Los dos pabellones del parque Independencia son las obras
mds visitadas por los portefios atentos que viajan a Rosario a rele-
var nuevas arquitecturas. Se trata de dos edificios sencillos, un
Pabell6n de Bafios y un Pabellén de Fiestas, que sin embargo
provocan al autor asociaciones que van desde la percepcion de la
luz entre los rboles, la larga tradicién habitativa de colocacién
del bafio, y el repertorio pictérico del surrealismo. Nada es dema-
siado banal, parece decir Iglesia, para expulsar las asociaciones
letradas de nuestras ciudades.

Estas no son las asociaciones que uno espera encontrar en la
literatura arquitectdnica actual —no hay mesetas, pliegues, ni mul-
titudes informes. Porque estas arquitecturas estan instaladas en
un parque decimondnico, pintoresco, la referencia principal es
pictorica. Las formas orgdnicas del verde sirven como plano de
fondo a las figuras arquitectdnicas, que a su vez funcionan —como
un puente o una folie en la pintura de Claude- para articular
planos distintos o remarcar, a través de la presencia humana, el
cardcter natural y a la vez artificial del entorno.

La referencia a Magritte avala esta alusién: su detallismo
mimético crea el clima de extrafieza, hecho de distancia y misterio,
ante las cosas que no son humanas, al tiempo que se pregunta



por la clave de la relacién entre hombre y mundo -la represen-
tacion. Un juego de espejos: e Iglesia realzando las superficies de
vidrio y acero inoxidable del Pabellén de Bafios sefiala el juego
equivoco de fondo y figura, o las formas en que la luz del atar-
decer se filtra por entre el follaje, en el Pabellén de Fiestas.

No es la primera vez que, en la arquitectura moderna, el reper-
torio surrealista se propone en este papel de inversién de la
imagen convencional, convirtiendo un espacio cotidiano en in-
quietante, #nheimlish. Lo hemos visto en las terrazas lecorbusie-
ranas y repetido en el Rio de la Plata en algunas obras de Punta
Ballenas de Antoni Bonet. No hay aqui, pues, rupturas bruscas,
sino una tranquila asociacién con formas artisticas que se po-
pularizaron a lo largo del siglo xX. Los dos edificios reclaman
tipolégicamente a Mies: apenas se apoyan en el suelo, guardando
las distancias; negando su adaptacién a la topografia que trans-
curre libre como si el afuera consistiera realmente en naturaleza
impoluta; sugiriendo con el vacio de la base, la piedra que alli
hubiera estado en un caso clasico.

Sin embargo, como efecto extrafio a los pabellones de Mies,
cuyo austero racionalismo no admite anécdotas, estos pabellones
son narrativos, sin por esto alterar su sencillez. Y no sélo porque
se trata de construcciones en un parque —persiguiendo un carédc-
ter— sino también porque se trata de un parque de diversiones. El
parque de diversiones es epitome del parque moderno: condensa
y amplifica lo que estaba presente en los parques pintorescos —la
sorpresa; el color; los elementos extrafios, exdticos, erdticos; la
voluntad didactica; la técnica para realizar la simulacidn; el viaje
hacia lo primitivo; el espontineo, infantil, placer por el especticulo
de masas. En fin, como dirfa Sarmiento: el gusto democritico.

¢Cémo afrontar desde una contenida tradicién local —que ha
hecho de la austeridad su punto de partida— el espiritu mezclado
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Rafael Iglesia,
Parque Independencia,
Rosario, 2003-04.

del parque? La oposicién radical al mundo de masas, que
cultivaron desde Prebisch hasta Williams, parece agotada no sélo
desde un punto de vista formal, sino también social: representa
un rechazo a negociar con la realidad de la metrépoli
contemporanea.

Estos pabellones son elocuentes sin renunciar a la contencién.
La bateria de sanitarios publicos, cuyo cerramiento es de vidrio
traslicido, sugiere —aunque no muestra crudamente— la actividad
interior. La eleccién del vidrio se mueve en distintas esferas:
el autor explica por qué no quiso colocar el Pabellén de Bafios
«al fondo, a la derecha» sino en la misma entrada del parque:
no debia ser un espacio sérdido, como suelen ser los bafios publi-
cos, sino lleno de luz, visible, a mano. La luz es reflejada por las
pulidas superficies de acero inoxidable, que por su forma semejan
espejos deformantes como los de los viejos parques de diversio-
nes. Ya es posible imaginar la fiesta de chistes masculinos originada
por los mingitorios céncavos. Lo dejo a la imaginacién de los lec-
tores, pero lo subrayo: ésta es la contracara del pudor argentino,
y con este pudor social trabaja el autor, llevandolo al limite del
escindalo —pero como este arte no es Arte, no puede transgredir
la frontera del sentido comtin, sélo sugerirla. Construye, no
rompe, aunque puede ejercer una critica convirtiendo en obvios
los mismos limites de la prictica social.

El largo pabelldn, con su pared lateral sélo articulada por
el ritmo del U-glass, recuerda el Pabellén Iggam proyectado por
Amancio Williams, que exhibia la sucesién de mdquinas como
referencia a la cadena de montaje. No deja de resultar irénico y
revelador el hecho de que lo que se exhibe hoy sea uno de los
mds intimos momentos de la vida. Donde se exponia, de manera
idealizada, el vértice de la produccién moderna, se expone
ahora —borroso como en una figura de Bacon— el mundo de la



miés cruda y banal necesidad. Incluso los carteles indicadores

son signos explicitos, aunque estilizados, de la corriente actividad
realizada. El mundo de la necesidad aparece, pero tras una me-
diacién simbélica —como sabemos—, lo unico que nos permite
aceptar lo mds bajo, lo mis secreto, lo mas misterioso y terrible
de la vida. Por esto, como entendié Warburg, los indios pueblos
pintaban serpientes, y por esto pudo pintar Botticelli, en

La Primavera, una violacién para una cimara nupcial.

Si el Pabellén de Bafios narra las vicisitudes de una de las ulti-
mas actividades humanas en convertirse en prblica, el Pabellon de
Fiestas narra la experiencia de la luz en el «bosque» en medio de
una fiesta popular. No se trata de La Luz, de la dimensién
metafisica que acompaii6 tantas obras «minimalistas» de los *90;
no se trata de la naturaleza planteada en clave sublime por las ver-
tientes ecologistas; y atin menos de la actitud cientifica e higié-
nica con que Wladimiro Acosta media el grado de inclinacién de
los rayos solares en cada estacién del afio. Dice Iglesia: «cuando
visité el lugar, la primera impresién que tuve fue el contraste
entre luz de dia —visible en el cielo— y la sombra cerrada bajo la
arboleda». Se trata, entonces, de la percepcién de la luz en el
mundo humano, en un parque de hoy, mundo de arboles planta-
dos semejando bosques para delicia de los ciudadanos, pero arbo-
les finalmente, que crecen y se desarrollan con relativa indepen-
dencia de nuestros designios. La luz en el pabelldn estd «compar-
timentada», su flujo «sujeto al ritmo que le imprimen los troncos»,
«una luz rasante que parece perseguirnos a través de las lineas
verticales de los tallos». La luz es tramitada a través de la distancia
—como el parque, como la naturaleza.

Los troncos de quebracho en que se apoya la larga losa de
hormigén, anclada con un tabique en el extremo, son metifora y
ala vez presencia de esta luz. Iglesia habia usado el mismo recurso
en dos quinchos anteriores: en ellos, la utilizacién de troncos o
de durmientes de ferrocarril implicaban materiales no industriali-
zados que pertenecen a un repertorio pintoresco; su naturalismo
se encuentra realzado frente a tabiques y losas de hormigén.
Tablas y maderas de cajén, telas y cuero de vaca, fueron utilizadas
en otras obras, de la misma manera en que se utiliza el material
de desecho. La pequefia dimension de los programas permite
la incorporacién del hallazgo fortuito: objetos, materiales, frag-
mentos —literalmente objets trouvés—, actividad de recoleccion a la
que Iglesia es tan afecto desde mucho antes del auge artistico del
cartonerismo. La sensibilidad para hallar en un objeto cotidiano,
descartable, de fuerte impronta natural, como también una veta,
una rugosidad, un color, deslizan la actividad de su arquitectura al
cercano mundo de la escultura contemporénea.

Pero tanto los objetos hallados, como los encargados o fabrica-
dos, no se colocan en una légica casual. Aluden a una tradicién
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de ver y sentir, aquella que nos hace identificar espontdneamente
el hormigén y el vidrio con lo frio, artificial, abstracto; la madera
con lo caliente, caracteristico, natural; los cueros y las telas con
lo efimero; en estas obras los materiales duros se someten a un
trabajo constructivo preciso, con una funcién estructural deter-
minada, mientras que los blandos, pieles, cumplen su funcién

de envoltorio. Todos se utilizan cuidadosamente ensamblados,
ordenados segin una secuencia constructiva —que presupone una
medida, un ritmo, tanto en el proceso de trabajo como en el
resultado. El sentido perceptual, constructivo y estructural; el
caracter; el procedimiento para lograrlo; el uso, se refieren
mutuamente.

Un quincho es un lugar para comer asados en compafifa, una
charla junto al fuego durante horas y horas —el hogar semperiano.
Pero el asado es también, entre nosotros, mito literario fundante
—«cuando Juan Diaz ayund y los indios comieron»— més car-
gado de sentido en las tierras santafesinas que en la desabrigada
pampa bonaerense. El uso requiere una retérica comtn, com-
prensible, la de lo cilido y amable, la de lo hospitalario, el olvi-
dado ciclo estético de lo agradable. Pero también es evocacién
obvia, literaria: recuerda, como en los textos de Juan José Saer, la
brutalidad ritual de asar carne, que bien podria ser la de Solis,
convoca el cuerpo.

Las disposiciones de elementos tan distintos siguiendo un
orden y una medida, los constantes reenvios entre una funcién y
otra, entre una esfera y otra, nos hablan de un ciclo mayor: un
ciclo clasico. Esto que sirve como objeto de reconocimiento,
placer e identidad, también sirve como sostén; aquello que semeja
un tejido —por los tonos diferenciados de la madera segin se vea
en el corte transversal o longitudinal, por los encastres como nu-
dos de los hilos de un telar o por las cuiias dibujando un motivo—
es a la vez plano inclinado y palanca, estudiado papel del roce y
presion de elementos sujetos a la gravedad, artificio estitico.

Con clisico me refiero al modo en que la disciplina fue alber-
tianamente fundada, remitiendo a las tres esferas que necesitan
cada una de la otra para consumarse —la belleza sensual, la
racionalidad del proceso constructivo, la firmeza estructural-.

El motivo cldsico también aparece explicito en el paralelo con la
méquina, caracteristico de los tiempos en que el arquitecto atin
proyectaba maquinas simples, artificios, porque no existia clara se-
paracién con la ingenierfa —como en el quincho de Newbery 9196
que se soluciona «sin tensores, ni clavos, ni otro elemento

miés que la madera».

Volvamos al quincho-pabellén de fiestas, con sus troncos de
quebracho sosteniendo la elegante losa, cortados en lonjas «para
favorecer su manipulacién». Los troncos estin cortados con
un ritmo de tres que permite otorgar una secuencia precisa al plano



virtual de la «fachada» —mds bien a su recuerdo. Este corte per-
mite modular la luz a la manera de los drboles del bosque-parque.
Los pilares acentdan su condicién temporal, extrafia a la arqui-
tectura: perderdn su corteza al paso del tiempo, dejando ver el ma-
duro rojo tanino del tronco y luego el gris de la vejez. Y también
funcionan como elementos prefabricados ad usum South America:
prefabricados por la «vida».

Todo el mobiliario estd colgado: mesadas, barras, tabiques
divisorios. No es un capricho. Como sabe cualquier ama de casa,
todo elemento aferrado al suelo es un obsticulo para la limpieza.
Pero ademds estos elementos juegan el mismo papel de econo-
mia légica que la falta de clavos en el quincho de Newbery:
funcionan estructuralmente otorgando estabilidad a la etérea losa.
Lo que es util para el ama de casa es también util en el sentido
estructural.

Y en este punto, creo, se establece la diferencia de estos edifi-
cios con otros familiares. La expresion de esta arquitectura es
expresion no sélo de la luz entre los drboles, del cumpleafios en el
rancho con globos y guirnaldas, o de la liviandad de la arquitec-
tura moderna: es expresion, también, de las fuerzas que rigen
el mundo empirico en que nos movemos.

«El peso, la cohesion, la rigidez, la dureza, propiedades gene-
rales de la piedra, son las primeras, las mds simples y ciegas mani-
festaciones de la voluntad, e/ bajo profundo de la naturaleza»’

La expresion elemental de este bajo profundo, que convoca

la totalidad del mundo, radica en arquitectura en la expresién de
las fuerzas tan necesarias como las mds elementales necesidades
humanas. La expresién moderna, por el contrario, eligié expre-
sar la liviandad, constituyéndola en metifora de la libertad.

El cruce expresivo en el pabellon de fiestas se establece entre la
expresion de las fuerzas de la necesidad en los sentidos de uso y
firmeza, y lo efimero y liviano, lo transparente; es el ambiguo
mundo que cruza necesidad y libertad. Por tltimo, siguiendo con
un imaginario colectivo y popular (el de los encuentros amicales)
los pabellones aluden al tercer elemento politico tan dificil de
digerir en las artes modernas: igualdad o, si se quiere:
fraternidad.

La retérica de la liviana losa, la retérica de la luz, la retérica
del asado, se ensamblan con el peso cultural y fisico de los troncos
o del hormigén. Con retdrica me refiero a una técnica de comu-
nicacién, a un didlogo entre distintas esferas, clases, géneros,
publicos heterogéneos, y atin entre distintas areas de la misma
obra. Lo que se realiza no debe sélo ser realizado sino también
expresado en su materialidad. El pabell6n explica cémo las fuerzas
derivan, por qué la losa no se vuela, por qué estin puestos esos
troncos, esa losa, esos vidrios. Los dos pabellones son, en
este sentido, diddcticos.
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No quiero dejar de lado una anécdota: el Pabellon de Bafios
fue cerrado con cortinas. La aspiracién cldsica, humanista, de la
arquitectura se cierra con cortinas: jah, qué dificil, aun cuando
uno se abra al mundo, es dar forma! ;Qué decepcionante!

Conclusiones provisorias

No es necesario abundar en anécdotas para comprender que la
nostalgia atraviesa las obras de Iglesia, como también otras obras
similares en Argentina y en el mundo: las mejores refieren poé-
ticamente al momento en que técnica, naturaleza y arte parecian
confluir en un tnico destino. Esta mirada es cldsica, en los
términos en que Borges definia lo clasico: realista.* Pero el pro-
cedimiento que hace afios consistia en registrar sin adjetivos,
ateniéndose a lugares comunes —imprecisos bienes publicos, dice
Borges—, no funciona mis.

Asi, el estudio de los pabellones en el parque permite analizar
las posibilidades, pero también los limites, que el trabajo de
arquitectura, toda vez que se enfrenta con el estado de las cosas,
posee en el mundo actual. Y no por el hilito de unidad nostal-
giosa que las atraviesa, traducido en dar forma a cuestiones con-
tradictorias: la historia nos muestra que muchos caminos abiertos
en los afios heroicos de las vanguardias volvieron su mirada a lo
arcaico, a lo popular, a lo artesanal o a lo improbable.

Una disgresién. Encuentro puntos de contacto entre lo que
Giles Deleuze llama pensamiento figural (no figurativo) y la
voluntad caracterizadora de los pabellones de Iglesia; voluntad que
no se traduce en la repeticién de convenciones sino en un trabajo
que aisla y hace evidente la convencidn, al tiempo que la reco-
noce. Con la diferenciacién entre figural y figurativo, el filésofo
subrayaba el valor sustantivo de la figura en oposicion al pensa-
miento convencional de la figuracion. Crey6 encontrar en Bacon
las huellas de una alternativa a las lineas hegeménicas del alto
modernismo: «Ha sido necesario el extraordinario trabajo de la
pintura abstracta para arrancar al arte moderno de la figuracién.
Pero 3no hay otra via mds directa, mas sensible?>.” En otras pala-
bras: ¢pudieron las vanguardias haber tomado otros caminos?
¢Pueden las artes hacerlo hoy?

Deleuze senalaba rutas que nos pudieran devolver una sensibi-
lidad inédita ante lo que en inglés se denomina, con elocuencia,
the matter of facts, por oposicion a las relaciones puramente
inteligibles de objetos o ideas; una l6gica alternativa que llamé
légica de la sensacion. Esta busqueda se enlaza con la dimensién
moral que sefald en su relectura de Spinoza: la bisqueda de una
filosofia de la vida que no nos separe de la vida, que se oponga
a los valores «trascendentes» que aparecen tan naturalizados como



para ser entrevistos como reales; que se oponga a aquellas «pasio-
nes tristes del poder», vueltas contra la vida, «vinculadas a las
condiciones e ilusiones de nuestra conciencia».t

En el caso de Bacon, nos dice Deleuze, la pura presencia emerge
a través de una doble apelacién: al érgano ocular del sujeto (el
tratamiento desenfocado del mundo, que acentia el caricter poli-
valente y no fijo de la experiencia), y a la objetividad de los
cuerpos, figuras organicas que emergen liberadas de la represen-
tacién. La condicién para que esta experiencia emerja suele contar
doblemente con el postulado del aislamiento: en general, porque
la pintura misma se constituye en un plano virtual; en particular,
porque en las figuras aparecen literalmente aisladas en circulos, en
vacios blancos o negros.

En el caso de la arquitectura, la voluntad de hacer evidente lo
que podemos llamar presencia de lo real emerge mas alld de una
estrategia de percepcion. El desenfocamiento de los cuerpos en el
interior del Pabellén de Bafios, o la luz fragmentada por los tron-
cos tripartitos, apelan al ojo en movimiento. Pero como se trata
de arquitectura, cuyo caricter fisico es inevitable, esta materia-
lidad crasa se pone de relieve en el tratamiento expresivo de
las fuerzas —o mds bien—, en el trabajo mismo que la apariencia
de liviandad supone en la lucha con las fuerzas del mundo.

En una situacidn en la que imdgenes de imdgenes, reproducidas
en continuum por los medios tecnolégicos y jerarquizadas por
el poder, trabajan en contra de la percepcién de un mundo mis
amplio y complejo, que no se someta a la estrecha légica del
Espiritu, el trabajo del arquitecto debe duplicarse para hacer
patente algo que venia de suyo en el ciclo cldsico. Asi, en estos
casos, hablamos de hiperrealismo.

En los pabellones del parque como en otras obras similares,
aparece la mencionada estrategia de aislamiento como condicién
bdsica de una posible experiencia. Y aqui nos preguntamos sobre
esa condicion original de la Arquitectura toda vez que, contando
con lo real, propone una intervencién critica: en el horizonte
de la posciudad contemporinea, el objeto que llama a la percep-
cién necesariamente debe aislarse.

También se aislaba el objeto cldsico, aun jugando dentro de las
convenciones; y se aislaba, por oposicién radical, el objeto mo-
dernista. Pero en ambos casos, ya fuera apelando a una larga
tradicién que colocaba la arquitectura en dialéctica con el tejido
anénimo de la ciudad, o apelando a un futuro que mas temprano
que tarde llegaria por la fuerza de las cosas —a una nueva ciudad,
0 a una nueva metrépoli, 0 a un nuevo mundo cuya organizacién
las mismas obras sefialaban- el horizonte de las formas de vida
humana constituia un marco de referencia concreto.

Estas obras, en cambio, se aislan doblemente: por un lado, en
los sentidos antes apuntados —cldsicos 0 modernos—; pero por
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otro lado, al carecer de la confianza en un futuro distinto

en un pasado-edad-de-oro, se retiran més lejos: a la apariencia, al
lenguaje. Tal condicién de rechazo de lo gue es puede verse mas
claramente en algunos proyectos no construidos de Iglesia, tales
como la Ciudad Konex y la propuesta para el concurso Elemental
(Chile, 2003). En este ultimo, el caricter clasico se acenttia a tra-
vés del control modular —una grilla que se hace fisicamente evi-
dente, como en los sélidos dibujados por Leonardo Da Vinci o en
algunos trabajos de Sol Lewitz—; un control y una explicitacién
que, si bien hablan de la forma de construccién del objeto (un
evidente meccano) le otorgan el caricter espiritual de las maqui-
nas del renacimiento, ajeno a los accidentes e irrupciones de

la vida.

Siendo el objeto tan realista en un sentido —el mismo programa
de este excepcional concurso lo es, ya que retoma la tradicién de
vivienda social que se habia perdido en Latinoamérica después de
las Dictaduras— el aire metafisico revelado especialmente en los
interiores mediante un tratamiento de la luz recortada de manera
modular como el material sélido, acercan este trabajo a los obje-
tos del arte intransitivo cuya sustantividad se enfrenta con la
«fiesta» contempordnea. El clima surreal, recordemos, acompa-
fiaba también aquellos edificios de Rossi que, insistiendo en la
sencillez popular, resultaban mds cercanos a un cementerio que a
una escuela o una vivienda. Y aun cuando en algunos ejemplos
excepcionales de lo que aqui he llamado realismo —como el SESC
Pompeia en San Pablo de Lina Bo Bardi-, la arquitectura se retire
al minimo de coordinacién para dar lugar a la coloreada «vida»,
la realizacién del conjunto sélo es posible tratindolo como
una fortaleza desde cuyos literales agujeros, como aquellos en
que se colocaban las armas en el medioevo, se contempla, domes-
ticado, el panorama confuso de la ciudad industrial.

Tal vez el caricter de doble aislamiento de estos ejemplos
(aislamiento en un lenguaje hiperrealista; aislamiento en la estruc-
tura formal cldsica, aislamiento en la severidad y adn aislamiento
fisico como una fortaleza contra el presente) resulte testimonio
postumo de algo que se desvanece, algo que sélo puede ser con-
vocado por la fuerza de la apariencia leida en términos cldsicos: el
espiritu humanista del arte moderno. La poscindad no puede
ser la referencia en este realismo cldsico: el espacio informe y que-
brado entre islas de extrema modernizacién y riqueza y pdramos
miserables sélo entusiasma a los buscadores de emociones fuertes,
y es sin duda mejor interpretarlo desde la tradicién que desde
los *60 se constituy6 en hegemoénica del arte actual, la norte-
americana pop. En sus proyectos incontaminados Iglesia se retira,
finalmente, a la inteligibilidad de las formas.

Esto diferencia abismalmente los realismos actuales de aquellos
que despuntaron en el clima del *68 francés —cuando las decep-



ciones politicas atin no habian llevado a abdicar de las posibili-
dades de pensar orra cindad.’ Nadie supone hoy que, al menos en
lo inmediato, las cosas puedan cambiar para bien. La historia
reciente indica lo contrario, y no se entrevén caminos que, resis-
tiendo, ofrezcan alternativas.

No sorprende, entonces, que obras como las que he descrito
—con todo el interés que poseen como obras particulares y atin
con la voluntad explicita de hacerse cargo de la realidad cotidiana,
de la praxis concreta— se cierren en el marco de la ciudad formal,
el tnico en el que encuentran significado porque remite a la
ciudad de la raz6n humanista. Los pabellones de Iglesia pudieron
realizarse en ciudades litorales intermedias en Argentina, de
dimensién controlable, letradas: ciudades que no sélo han logrado
alcanzar un cardcter, sino también un dmbito de produccién libre
para los arquitectos. Ellos, sin denegar formas lentas, cuidadas,
debatidas y locales, se abrieron al mundo.” Cuando Iglesia tiene
que imaginar una ciudad para el siglo XXI, como en el proyecto
para ciudad Konex, la linea perfecta de la forma se cierra en
si misma de manera laberintica, la iluminacién interior cobra una
cualidad fria en contraste con el espacio exterior oscuro —y as,
vacuidad y tristeza.

La actual ciudad ya no es mds ciudad, ni siquiera metrépoli;
lo publico ya no es el parque decimondnico y el publico dista de
ser una tranquila e integrada comunidad letrada. Pero tal vez
podamos guardar algo de este viejo humanismo, el que nos pro-
metia la fraternidad: como un mensaje en una botella para un
improbable futuro, como si aun otro mundo fuera posible.
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