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Preocupaciones compartidas

Hacia fines de los noventa, la cultura arquitectónica porteña
comenzó a explorar, con timidez, caminos alternativos tanto a los
modos que hasta entonces habían hegemonizado las poéticas
disciplinares, como a la fuerte presencia, en las generaciones más
jóvenes, de las modalidades formless a través de diagramas que
tan linda figura hacen en las pantallas de computadora. Se señala-
ba la idealización que aunaba –en la inflexión local– las viejas
trayectorias y las nuevas proyecciones, su desprecio nada
disimulado de la instancia constructivo-material del proceso
arquitectónico.

Las cuestiones que se colocaron en foco implicaron presu-
puestos que pueden –o no– articularse. La primera remite a una
larga marca de la que la Arquitectura, disciplina artística, nunca
pudo desembarazarse: el hecho de que su producto forma parte
de la experiencia cotidiana, no de la apariencia libremente con-
templada. En el espacio construido por la arquitectura «el hombre
se encuentra rodeado con todo su ser somático-psíquico por 
un espacio conformado»,1 el hombre vive literalmente en este
espacio –o más bien se encuentra obligado a vivir.

La segunda cuestión subraya el carácter de producto material y
colectivo de la obra arquitectónica. En este sentido, la Arquitec-
tura resulta un episodio relevante en la historia de la división
social del trabajo, tanto por su extrema condensación de valores
simbólicos como de uso y eficiencia –un episodio particular, casi
arcaico, porque nunca abdicó del ideal de equilibrio entre las
instancias materiales y espirituales. Para cualquier arquitecto, la
experiencia de construcción de una obra indica por qué esa obra
no es resultado directo de las previsiones técnicas del plan –la
instancia ideativa– ni una caída con respecto a ellas, sino algo
nuevo conformado por múltiples materiales, acontecimientos,
accidentes y sujetos. En palabras ya clásicas de las vanguardias del
siglo XX: conformado por la vida.

La tercera cuestión que ha sido puesta de relieve apunta a
la recepción y no a la producción, convirtiendo en protagonista la
contundente materialidad de la obra que se erige como cosa pura
y dura ante los sentidos humanos. Mientras la tradición porteña
tendió a desdeñar la fruición inmediata, fragmentaria, móvil,
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La lógica de la sensación Graciela Silvestri

cotidiana, de estos objetos, a favor de la inteligencia de la estruc-
tura ideal o del efecto de un esquicio de trazos potentes que no
indicaba material, proceso de construcción o uso, esta tendencia
trató de amplificar la atención hacia las distintas instancias de lo
real a través de los medios del arte. Para ellas, el arte es la última
instancia que guarda lo concreto como experiencia humana. 

En fin: aún antes de que lo real nos arrollara en la Argentina
del 2001, ya estaba instalada –aunque no de manera orgánica– la
incomodidad de la disciplina con los presupuestos literarios
de la tradición o de las tendencias cutting the edge que afirmaban
ingenuamente, seducidas por palabras filosóficas convertidas en
mediáticas, la virtualidad de lo real.

Algunos textos internacionales prepararon este clima de ideas
en Argentina, en particular el de Kenneth Frampton Studies in
Techtonic Culture, que abrió la posibilidad de una lectura opera-
tiva y actual del materialismo antropológico de Gottfried Semper.2

No pocos arquitectos de suceso, como Zumthor o el estudio
Herzog/de Meuron (por muy distintas vías) parecían recuperar
estos motivos; y figuras difícilmente clasificables dentro del
Movimiento Moderno, como Carlo Scarpa, Dimitrios Pikionis, y
hasta los vecinos Vilamajó y Dieste, fueron nuevamente coloca-
dos en foco. No faltaron los paralelos con las artes hermanas, en
especial la escultura que, desde los años setenta, abrevó del
impacto de la fenomenología de la percepción, insistiendo en las
cualidades táctiles, sonoras, estáticas de las formas, rechazando así
la idea de espacio como concepto abstracto. Para entendernos:
Richard Serra comenzó a ser conocido por los arquitectos. 

En diversas facultades del país, en cursos de posgrado, en
workshops ocasionales, fueron cobrando importancia las propues-
tas que acentuaban el tema constructivo como núcleo de la pro-
yectación, la atención al papel de la junta en la articulación de la
obra, la precisión técnica antes que tecnológica, el cuidado del
detalle, la vida en las formas. No excluyo el papel que adquirió el
tema del paisaje geográfico en el discurso arquitectónico, espe-
cialmente en las inflexiones que resaltaron materiales inéditos (la
efímera arena o los imprevisibles crecimientos de la materia orgá-
nica, los usos adaptados «naturalmente» a las modalidades his-
tóricas del sitio, las condiciones geológicas del suelo). No trataré
estas tendencias, aunque sugieren todas ellas la voluntad de un
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nuevo y no convencional acercamiento a lo real. No lo hago por
economía argumental, ya que su análisis nos llevaría por caminos
paralelos a los que iremos a tematizar. Pero también porque en
la Argentina estas versiones han tenido escasa oportunidad de
materializarse, y mi preocupación radica precisamente en el salto
que se opera entre la ideación y la realización del edificio. 

Eduardo Leston resumió lo que llamaré ideario realista en un
artículo sobre dos arquitectos residentes desde hace años en Bos-
ton, Rodolfo Machado y Jorge Silvetti, cuya obra había sido ya
calificada bajo el rótulo de «unprecedent realism».3 Seleccionando
obras y declaraciones de los propios arquitectos, Leston desarro-
lló una poética que bien nos puede servir para recortar este
universo en Argentina, y establecer sus posibilidades y límites. 

Una premisa: la producción de arquitectura se refiere al mundo
físico como marco que posibilita la vida social y cultural; impugna
así la búsqueda vanguardista de lo nuevo per se, precisando picas-
sianamente la invención como «una condición a la que se arriba,
ni apriorística ni acríticamente, como producto de una labor pro-
yectual en un determinado contexto» –producto del trabajo y
no de la inspiración–, contexto que lo lleva a reflexionar sobre las
relaciones entre el vocabulario clásico y el moderno, entre la ar-
quitectura popular y la académica, o sobre el lugar de la crítica en
este «arte impuro» que es la Arquitectura. Primero es la prosa,
suele decir Leston; después, si los dioses nos acompañan, vendrá
la poesía. 

La cuestión tectónica, en los términos planteados por Framp-
ton («expresión de la construcción») resulta instrumental en
su discurso para establecer las diferencias con otras artes –y es
instrumental, también, para la crítica que realizo–, ya que resulta
una de las pautas realistas clásicas en arquitectura. Señalando los
valores del edificio en su distribución material, se aparta de las
versiones que privilegian el análisis digital de los datos y su con-
versión en diagramas, que ocasionalmente alimentarán la ideación
formal, en tanto esto supone la estetización del instrumento, la fe
positivista en un remedo de Ciencia. Y sobre todo porque en
esta sucesión de abstracciones se diluyen los cuerpos –y, como
dijo Rossi alguna vez, «¿cuál es el manual de estadísticas que
da cuenta de la resistencia de los cuerpos ante la construcción de
la muralla china?».4

Pero para volver a hablar de realismo, la relación con el con-
texto social, político y cultural es determinante. En los casos que
interesan a Leston, no se trata de la reproposición de utopías
sociales, sino de una adecuación crítica (de un reformismo
cultural) que abre condiciones de vida posible a través del trabajo
arquitectónico. 

Por su saturnino temperamento, Leston no cree que el mundo
actual ofrezca condiciones de posibilidad para que esta arquitec-
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tura pueda desarrollarse, más allá de los logros de algunas figuras
testarudas: este mundo es hostil a toda otra interpretación de lo
real que no esté marcada por la jerarquización mediática; es hostil
al trabajo lento y detallado, a la recepción tranquila y meditada; 
a la riqueza de la experiencia; es hostil, en fin, a los discursos
reformistas, así en política como en artes. 

Y es precisamente el tema político, en el sentido arendtiano del
término, el que merece un tratamiento más amplio. En principio
porque un aspecto conflictivo para hablar hoy nuevamente de
realismos lo constituye su horizonte histórico. Al decir realismos,
no «lo real», nos estamos refiriendo a un lenguaje. Y en este
marco, realismo es una palabra ambigua, cargada de connotacio-
nes ideológicas. La historia de los dos últimos siglos no fue 
contada desde la presunción realista, bien que muchos artistas
–desde Courbet a Kandinsky, desde Borges a Mann– utilizaron el
término para referirse a sus producciones (¿pero cómo poner
juntos a Courbet y a Kandinsky, a Borges y a Mann?). En todo
caso, quienes intentaron seguir este hilo se encontraron des-
concertados ante la inflexión autónoma de las artes visuales del
siglo XX, que criticaron sin ofrecer alternativas sólidas. Por otro
lado, la corrupción ideológica de quienes levantaron las banderas
del realismo hasta entrados los años sesenta –la izquierda clásica
devenida en burocracia– hace difícil su recuperación, tan difícil
como repensar sus mismas bases políticas.

Sin embargo, una lectura oblicua de las experiencias centrales
del siglo pasado, en particular la del cine moderno (el neorrealismo
italiano y la nouvelle vague francesa que se levantaron contra el
llamado cine clásico), nos permite repensar su estatuto, en la me-
dida en que el arte del siglo, en sus más comprometidos lenguajes
y técnicas, es realista en términos estrictos. El cine moderno es
documento, analogon del paso del tiempo; no su simulación
a través de las metáforas del movimiento. Por esto, Bazin acuñó la
famosa frase montage interdit: oposición moral y política (moral
en tanto que política) al montaje manipulador y propagandístico
de Eisenstein o Vertov, en función de abrirse a lo real.

En el caso de la Arquitectura, decir realismo es más ambiguo que
en artes visuales, ya que no pertenece al mundo de las aparien-
cias, sino que construye lo real. Y al mismo tiempo, su expresión
es tan abstracta como para no haber nunca encajado en las ver-
tientes que parten de un verosímil con las apariencias empíricas
–como la pintura «realista», identificada con el naturalismo
adecuado a la experiencia del ojo. La mímesis arquitectónica siem-
pre consistió en un arduo trabajo intelectual, que separa la per-
cepción inmediata de la elaboración espiritual. ¿A qué nos referi-
mos, entonces, cuando hablamos de realismo en arquitectura? 

Voy a explicar las posibilidades y límites de este tipo de trabajo
a través de un ejemplo cercano y concreto –como corresponde a



este tipo de pensamiento. Se trata de dos pequeñas obras de
uno de los arquitectos rosarinos más reconocidos, Rafael Iglesia:
el pabellón de baños y el pabellón para fiestas en el Parque
Independencia. Ambos se constituyen, a mi entender, en una con-
densación afortunada de las inquietudes locales acerca de la
posibilidad de articular esferas que amenazan con divorciarse:
el trabajo intelectual –devenido en académico– y el trabajo mate-
rial –devenido en profesión oportunista–; el trabajo técnico
constructivo, despreciado o sumergido en consideraciones más
financieras que prácticas; la voluntad individual del «artista» y el
encargo; la crítica al estado de cosas en una disciplina propositiva
(no deconstructiva) y necesariamente negociadora con lo real.

Quienes se encuentran en la misma línea que Iglesia, indican
los pabellones como posibilidad de revisitar una tradición que
nunca alcanzó un lugar importante entre los publicistas de
la modernidad en Argentina, porque descansa en la articulación
flexible con las cosas y no en el impacto escandalizador de
«lo nuevo» –hoy lo novedoso–, último valor del Arte. Pero estas
obras pueden ser leídas también como un límite a estas aspiracio-
nes, el fin de un camino que parece destinado a perderse.

Dos pabellones en el Litoral

Rafael Iglesia, entrerriano de nacimiento, trabaja hace años en
Rosario. Este es uno de los motivos por lo cual he decidido abor-
dar dos obras suyas entre todas las posibles: el centro de la crítica
ante el potente idealismo tradicional no es Buenos Aires. Por
primera vez Rosario pasó a la página nacional. Una ciudad que
carece de tradición; jamás «fundada», que hacia el ’900 contaba
con un 55 % de extranjeros. Una ciudad ecléctica en los períodos
en que Buenos Aires afirmaba su contención, austeridad y blan-
cura; pragmática como los constructores italianos que la edifi-
caron; ciudad-puerto situada en un litoral cuyas características
paisajísticas convocan los sutiles motivos de la gracia, tantas veces
triste y melancólica, o dulce y reconfortante como la infancia.
Río, pantanos, barrancas, suaves ondulaciones que sin solución de
continuidad llevaban a la actividad febril de los puertos, de las
industrias; pampa gringa, cultivada y transformada, dividida
en chacras; una morfología territorial contrastante con las grandes
extensiones de la provincia de Buenos Aires; patchwork de colo-
res en lugar de una extensión gris y dura; pampa que rechaza
su no-color metafísico. 

Por primera vez en el siglo XX, Buenos Aires empezó a mirar a
sus vecinos en lugar de saltar sin mediaciones las compuertas
hacia el mundo, que se supone, en general y abstracto (nunca más
adecuada la expresión) homogéneo en su progreso y valores.
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Esta posibilidad está fundada hace al menos tres décadas: el im-
pacto del neorrealismo rossiano en ambas ciudades, tramitado en
ambos casos por expertos españoles, ayudó no sólo a crear un
lenguaje común en las áreas de atención urbanística, sino que en
el caso de Rosario la estrategia fue exitosa. Diversos factores
(desde la dimensión de la ciudad, sus gobiernos socialistas, hasta
la continuidad ideológico-específica de las gestiones urbanas)
contribuyeron, por ejemplo, a que Rosario recuperara su río y
Buenos Aires no –aunque lo intenta desde 1925. De algún modo,
esta tradición técnica reciente exime de mayores preocupaciones
a los arquitectos rosarinos. 

En este marco, surgieron experiencias que, aun cuando en oca-
siones enfrentaron piezas urbanas complejas, se caracterizaron
por actuar la modestia de recursos. Nada parecía pequeño: una
calle, un camino, un quincho, una escalera, un edificio de
propiedad horizontal. Buenos Aires, que rebosó de oportunida-
des en la década del ’90 (proponiendo programas de dimensiones
inéditas), desarrolló en cambio una suerte de esquizofrenia
académico/profesional dentro de la cual los discursos transmitidos
en la enseñanza o a través de investigaciones avanzadas se encon-
traron divorciados del trabajo cotidiano. Este, monopolizado
por grandes estudios, adquirió un grado mayúsculo de conven-
cionalidad, de rechazo de cualquier experimentación o crítica,
sometido sin resquicios a la lógica financiera de los tiempos.
(Sí, ya ha sido dicho: el capitalismo es esquizofrénico, condición
más notable en estos imprecisos bordes). 

Los dos pabellones del parque Independencia son las obras
más visitadas por los porteños atentos que viajan a Rosario a rele-
var nuevas arquitecturas. Se trata de dos edificios sencillos, un
Pabellón de Baños y un Pabellón de Fiestas, que sin embargo
provocan al autor asociaciones que van desde la percepción de la
luz entre los árboles, la larga tradición habitativa de colocación
del baño, y el repertorio pictórico del surrealismo. Nada es dema-
siado banal, parece decir Iglesia, para expulsar las asociaciones
letradas de nuestras ciudades.  

Estas no son las asociaciones que uno espera encontrar en la
literatura arquitectónica actual –no hay mesetas, pliegues, ni mul-
titudes informes. Porque estas arquitecturas están instaladas en
un parque decimonónico, pintoresco, la referencia principal es
pictórica. Las formas orgánicas del verde sirven como plano de
fondo a las figuras arquitectónicas, que a su vez funcionan –como
un puente o una folie en la pintura de Claude– para articular
planos distintos o remarcar, a través de la presencia humana, el
carácter natural y a la vez artificial del entorno. 

La referencia a Magritte avala esta alusión: su detallismo
mimético crea el clima de extrañeza, hecho de distancia y misterio,
ante las cosas que no son humanas, al tiempo que se pregunta



por la clave de la relación entre hombre y mundo –la represen-
tación. Un juego de espejos: e Iglesia realzando las superficies de
vidrio y acero inoxidable del Pabellón de Baños señala el juego
equívoco de fondo y figura, o las formas en que la luz del atar-
decer se filtra por entre el follaje, en el Pabellón de Fiestas. 

No es la primera vez que, en la arquitectura moderna, el reper-
torio surrealista se propone en este papel de inversión de la
imagen convencional, convirtiendo un espacio cotidiano en in-
quietante, unheimlish. Lo hemos visto en las terrazas lecorbusie-
ranas y repetido en el Río de la Plata en algunas obras de Punta
Ballenas de Antoni Bonet. No hay aquí, pues, rupturas bruscas,
sino una tranquila asociación con formas artísticas que se po-
pularizaron a lo largo del siglo XX. Los dos edificios reclaman
tipológicamente a Mies: apenas se apoyan en el suelo, guardando
las distancias; negando su adaptación a la topografía que trans-
curre libre como si el afuera consistiera realmente en naturaleza
impoluta; sugiriendo con el vacío de la base, la piedra que allí
hubiera estado en un caso clásico. 

Sin embargo, como efecto extraño a los pabellones de Mies,
cuyo austero racionalismo no admite anécdotas, estos pabellones
son narrativos, sin por esto alterar su sencillez. Y no sólo porque
se trata de construcciones en un parque –persiguiendo un carác-
ter– sino también porque se trata de un parque de diversiones. El
parque de diversiones es epítome del parque moderno: condensa
y amplifica lo que estaba presente en los parques pintorescos –la
sorpresa; el color; los elementos extraños, exóticos, eróticos; la
voluntad didáctica; la técnica para realizar la simulación; el viaje
hacia lo primitivo; el espontáneo, infantil, placer por el espectáculo
de masas. En fin, como diría Sarmiento: el gusto democrático. 

¿Cómo afrontar desde una contenida tradición local –que ha
hecho de la austeridad su punto de partida– el espíritu mezclado
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del parque? La oposición radical al mundo de masas, que 
cultivaron desde Prebisch hasta Williams, parece agotada no sólo
desde un punto de vista formal, sino también social: representa
un rechazo a negociar con la realidad de la metrópoli
contemporánea. 

Estos pabellones son elocuentes sin renunciar a la contención.
La batería de sanitarios públicos, cuyo cerramiento es de vidrio
traslúcido, sugiere –aunque no muestra crudamente– la actividad
interior. La elección del vidrio se mueve en distintas esferas:
el autor explica por qué no quiso colocar el Pabellón de Baños
«al fondo, a la derecha» sino en la misma entrada del parque:
no debía ser un espacio sórdido, como suelen ser los baños públi-
cos, sino lleno de luz, visible, a mano. La luz es reflejada por las
pulidas superficies de acero inoxidable, que por su forma semejan
espejos deformantes como los de los viejos parques de diversio-
nes. Ya es posible imaginar la fiesta de chistes masculinos originada
por los mingitorios cóncavos. Lo dejo a la imaginación de los lec-
tores, pero lo subrayo: ésta es la contracara del pudor argentino,
y con este pudor social trabaja el autor, llevándolo al límite del
escándalo –pero como este arte no es Arte, no puede transgredir
la frontera del sentido común, sólo sugerirla. Construye, no
rompe, aunque puede ejercer una crítica convirtiendo en obvios
los mismos límites de la práctica social.

El largo pabellón, con su pared lateral sólo articulada por
el ritmo del U-glass, recuerda el Pabellón Iggam proyectado por
Amancio Williams, que exhibía la sucesión de máquinas como
referencia a la cadena de montaje. No deja de resultar irónico y
revelador el hecho de que lo que se exhibe hoy sea uno de los
más íntimos momentos de la vida. Donde se exponía, de manera
idealizada, el vértice de la producción moderna, se expone
ahora –borroso como en una figura de Bacon– el mundo de la

Rafael Iglesia,
Parque Independencia,
Rosario, 2003-04.



más cruda y banal necesidad. Incluso los carteles indicadores
son signos explícitos, aunque estilizados, de la corriente actividad
realizada. El mundo de la necesidad aparece, pero tras una me-
diación simbólica –como sabemos–, lo único que nos permite
aceptar lo más bajo, lo más secreto, lo más misterioso y terrible
de la vida. Por esto, como entendió Warburg, los indios pueblos
pintaban serpientes, y por esto pudo pintar Botticelli, en
La Primavera, una violación para una cámara nupcial.

Si el Pabellón de Baños narra las vicisitudes de una de las últi-
mas actividades humanas en convertirse en pública, el Pabellón de
Fiestas narra la experiencia de la luz en el «bosque» en medio de
una fiesta popular. No se trata de La Luz, de la dimensión
metafísica que acompañó tantas obras «minimalistas» de los ’90;
no se trata de la naturaleza planteada en clave sublime por las ver-
tientes ecologistas; y aún menos de la actitud científica e higié-
nica con que Wladimiro Acosta medía el grado de inclinación de
los rayos solares en cada estación del año. Dice Iglesia: «cuando
visité el lugar, la primera impresión que tuve fue el contraste
entre luz de día –visible en el cielo– y la sombra cerrada bajo la
arboleda». Se trata, entonces, de la percepción de la luz en el
mundo humano, en un parque de hoy, mundo de árboles planta-
dos semejando bosques para delicia de los ciudadanos, pero árbo-
les finalmente, que crecen y se desarrollan con relativa indepen-
dencia de nuestros designios. La luz en el pabellón está «compar-
timentada», su flujo «sujeto al ritmo que le imprimen los troncos»,
«una luz rasante que parece perseguirnos a través de las líneas
verticales de los tallos». La luz es tramitada a través de la distancia
–como el parque, como la naturaleza. 

Los troncos de quebracho en que se apoya la larga losa de
hormigón, anclada con un tabique en el extremo, son metáfora y
a la vez presencia de esta luz. Iglesia había usado el mismo recurso
en dos quinchos anteriores: en ellos, la utilización de troncos o 
de durmientes de ferrocarril implicaban materiales no industriali-
zados que pertenecen a un repertorio pintoresco; su naturalismo
se encuentra realzado frente a tabiques y losas de hormigón.
Tablas y maderas de cajón, telas y cuero de vaca, fueron utilizadas
en otras obras, de la misma manera en que se utiliza el material
de desecho. La pequeña dimensión de los programas permite
la incorporación del hallazgo fortuito: objetos, materiales, frag-
mentos –literalmente objets trouvés–, actividad de recolección a la
que Iglesia es tan afecto desde mucho antes del auge artístico del
cartonerismo. La sensibilidad para hallar en un objeto cotidiano,
descartable, de fuerte impronta natural, como también una veta,
una rugosidad, un color, deslizan la actividad de su arquitectura al
cercano mundo de la escultura contemporánea. 

Pero tanto los objetos hallados, como los encargados o fabrica-
dos, no se colocan en una lógica casual. Aluden a una tradición
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de ver y sentir, aquella que nos hace identificar espontáneamente
el hormigón y el vidrio con lo frío, artificial, abstracto; la madera
con lo caliente, característico, natural; los cueros y las telas con
lo efímero; en estas obras los materiales duros se someten a un
trabajo constructivo preciso, con una función estructural deter-
minada, mientras que los blandos, pieles, cumplen su función
de envoltorio. Todos se utilizan cuidadosamente ensamblados,
ordenados según una secuencia constructiva –que presupone una
medida, un ritmo, tanto en el proceso de trabajo como en el
resultado. El sentido perceptual, constructivo y estructural; el
carácter; el procedimiento para lograrlo; el uso, se refieren
mutuamente.
Un quincho es un lugar para comer asados en compañía, una 
charla junto al fuego durante horas y horas –el hogar semperiano.
Pero el asado es también, entre nosotros, mito literario fundante
–«cuando Juan Díaz ayunó y los indios comieron»– más car-
gado de sentido en las tierras santafesinas que en la desabrigada
pampa bonaerense. El uso requiere una retórica común, com-
prensible, la de lo cálido y amable, la de lo hospitalario, el olvi-
dado ciclo estético de lo agradable. Pero también es evocación
obvia, literaria: recuerda, como en los textos de Juan José Saer, la
brutalidad ritual de asar carne, que bien podría ser la de Solís,
convoca el cuerpo. 

Las disposiciones de elementos tan distintos siguiendo un
orden y una medida, los constantes reenvíos entre una función y
otra, entre una esfera y otra, nos hablan de un ciclo mayor: un
ciclo clásico. Esto que sirve como objeto de reconocimiento, 
placer e identidad, también sirve como sostén; aquello que semeja
un tejido –por los tonos diferenciados de la madera según se vea
en el corte transversal o longitudinal, por los encastres como nu-
dos de los hilos de un telar o por las cuñas dibujando un motivo–
es a la vez plano inclinado y palanca, estudiado papel del roce y
presión de elementos sujetos a la gravedad, artificio estático. 

Con clásico me refiero al modo en que la disciplina fue alber-
tianamente fundada, remitiendo a las tres esferas que necesitan
cada una de la otra para consumarse –la belleza sensual, la
racionalidad del proceso constructivo, la firmeza estructural–.
El motivo clásico también aparece explícito en el paralelo con la
máquina, característico de los tiempos en que el arquitecto aún
proyectaba máquinas simples, artificios, porque no existía clara se-
paración con la ingeniería –como en el quincho de Newbery 9196
que se soluciona «sin tensores, ni clavos, ni otro elemento
más que la madera». 

Volvamos al quincho-pabellón de fiestas, con sus troncos de
quebracho sosteniendo la elegante losa, cortados en lonjas «para
favorecer su manipulación». Los troncos están cortados con
un ritmo de tres que permite otorgar una secuencia precisa al plano



virtual de la «fachada» –más bien a su recuerdo. Este corte per-
mite modular la luz a la manera de los árboles del bosque-parque.
Los pilares acentúan su condición temporal, extraña a la arqui-
tectura: perderán su corteza al paso del tiempo, dejando ver el ma-
duro rojo tanino del tronco y luego el gris de la vejez. Y también
funcionan como elementos prefabricados ad usum South America:
prefabricados por la «vida».

Todo el mobiliario está colgado: mesadas, barras, tabiques
divisorios. No es un capricho. Como sabe cualquier ama de casa,
todo elemento aferrado al suelo es un obstáculo para la limpieza.
Pero además estos elementos juegan el mismo papel de econo-
mía lógica que la falta de clavos en el quincho de Newbery:
funcionan estructuralmente otorgando estabilidad a la etérea losa.
Lo que es útil para el ama de casa es también útil en el sentido
estructural.  

Y en este punto, creo, se establece la diferencia de estos edifi-
cios con otros familiares. La expresión de esta arquitectura es
expresión no sólo de la luz entre los árboles, del cumpleaños en el
rancho con globos y guirnaldas, o de la liviandad de la arquitec-
tura moderna: es expresión, también, de las fuerzas que rigen
el mundo empírico en que nos movemos. 

«El peso, la cohesión, la rigidez, la dureza, propiedades gene-
rales de la piedra, son las primeras, las más simples y ciegas mani-
festaciones de la voluntad, el bajo profundo de la naturaleza».5

La expresión elemental de este bajo profundo, que convoca 
la totalidad del mundo, radica en arquitectura en la expresión de
las fuerzas tan necesarias como las más elementales necesidades
humanas. La expresión moderna, por el contrario, eligió expre-
sar la liviandad, constituyéndola en metáfora de la libertad.
El cruce expresivo en el pabellón de fiestas se establece entre la
expresión de las fuerzas de la necesidad en los sentidos de uso y
firmeza, y lo efímero y liviano, lo transparente; es el ambiguo
mundo que cruza necesidad y libertad. Por último, siguiendo con
un imaginario colectivo y popular (el de los encuentros amicales)
los pabellones aluden al tercer elemento político tan difícil de
digerir en las artes modernas: igualdad o, si se quiere:
fraternidad.

La retórica de la liviana losa, la retórica de la luz, la retórica
del asado, se ensamblan con el peso cultural y físico de los troncos
o del hormigón. Con retórica me refiero a una técnica de comu-
nicación, a un diálogo entre distintas esferas, clases, géneros,
públicos heterogéneos, y aún entre distintas áreas de la misma
obra. Lo que se realiza no debe sólo ser realizado sino también
expresado en su materialidad. El pabellón explica cómo las fuerzas
derivan, por qué la losa no se vuela, por qué están puestos esos
troncos, esa losa, esos vidrios. Los dos pabellones son, en 
este sentido, didácticos.
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No quiero dejar de lado una anécdota: el Pabellón de Baños
fue cerrado con cortinas. La aspiración clásica, humanista, de la
arquitectura se cierra con cortinas: ¡ah, qué difícil, aun cuando
uno se abra al mundo, es dar forma! ¡Qué decepcionante!

Conclusiones provisorias

No es necesario abundar en anécdotas para comprender que la
nostalgia atraviesa las obras de Iglesia, como también otras obras
similares en Argentina y en el mundo: las mejores refieren poé-
ticamente al momento en que técnica, naturaleza y arte parecían
confluir en un único destino. Esta mirada es clásica, en los
términos en que Borges definía lo clásico: realista.6 Pero el pro-
cedimiento que hace años consistía en registrar sin adjetivos,
ateniéndose a lugares comunes –imprecisos bienes públicos, dice
Borges–, no funciona más. 

Así, el estudio de los pabellones en el parque permite analizar
las posibilidades, pero también los límites, que el trabajo de
arquitectura, toda vez que se enfrenta con el estado de las cosas,
posee en el mundo actual. Y no por el hálito de unidad nostal-
giosa que las atraviesa, traducido en dar forma a cuestiones con-
tradictorias: la historia nos muestra que muchos caminos abiertos
en los años heroicos de las vanguardias volvieron su mirada a lo
arcaico, a lo popular, a lo artesanal o a lo improbable. 

Una disgresión. Encuentro puntos de contacto entre lo que
Giles Deleuze llama pensamiento figural (no figurativo) y la
voluntad caracterizadora de los pabellones de Iglesia; voluntad que
no se traduce en la repetición de convenciones sino en un trabajo
que aísla y hace evidente la convención, al tiempo que la reco-
noce. Con la diferenciación entre figural y figurativo, el filósofo
subrayaba el valor sustantivo de la figura en oposición al pensa-
miento convencional de la figuración. Creyó encontrar en Bacon
las huellas de una alternativa a las líneas hegemónicas del alto
modernismo: «Ha sido necesario el extraordinario trabajo de la
pintura abstracta para arrancar al arte moderno de la figuración.
Pero ¿no hay otra vía más directa, más sensible?».7 En otras pala-
bras: ¿pudieron las vanguardias haber tomado otros caminos?
¿Pueden las artes hacerlo hoy?

Deleuze señalaba rutas que nos pudieran devolver una sensibi-
lidad inédita ante lo que en inglés se denomina, con elocuencia,
the matter of facts, por oposición a las relaciones puramente
inteligibles de objetos o ideas; una lógica alternativa que llamó
lógica de la sensación. Esta búsqueda se enlaza con la dimensión
moral que señaló en su relectura de Spinoza: la búsqueda de una
filosofía de la vida que no nos separe de la vida, que se oponga
a los valores «trascendentes» que aparecen tan naturalizados como



para ser entrevistos como reales; que se oponga a aquellas «pasio-
nes tristes del poder», vueltas contra la vida, «vinculadas a las
condiciones e ilusiones de nuestra conciencia».8

En el caso de Bacon, nos dice Deleuze, la pura presencia emerge
a través de una doble apelación: al órgano ocular del sujeto (el
tratamiento desenfocado del mundo, que acentúa el carácter poli-
valente y no fijo de la experiencia), y a la objetividad de los
cuerpos, figuras orgánicas que emergen liberadas de la represen-
tación. La condición para que esta experiencia emerja suele contar
doblemente con el postulado del aislamiento: en general, porque
la pintura misma se constituye en un plano virtual; en particular,
porque en las figuras aparecen literalmente aisladas en círculos, en
vacíos blancos o negros. 

En el caso de la arquitectura, la voluntad de hacer evidente lo
que podemos llamar presencia de lo real emerge más allá de una
estrategia de percepción. El desenfocamiento de los cuerpos en el
interior del Pabellón de Baños, o la luz fragmentada por los tron-
cos tripartitos, apelan al ojo en movimiento. Pero como se trata
de arquitectura, cuyo carácter físico es inevitable, esta materia-
lidad crasa se pone de relieve en el tratamiento expresivo de
las fuerzas –o más bien–, en el trabajo mismo que la apariencia
de liviandad supone en la lucha con las fuerzas del mundo. 

En una situación en la que imágenes de imágenes, reproducidas
en continuum por los medios tecnológicos y jerarquizadas por
el poder, trabajan en contra de la percepción de un mundo más
amplio y complejo, que no se someta a la estrecha lógica del
Espíritu, el trabajo del arquitecto debe duplicarse para hacer
patente algo que venía de suyo en el ciclo clásico. Así, en estos
casos, hablamos de hiperrealismo.

En los pabellones del parque como en otras obras similares,
aparece la mencionada estrategia de aislamiento como condición
básica de una posible experiencia. Y aquí nos preguntamos sobre
esa condición original de la Arquitectura toda vez que, contando
con lo real, propone una intervención crítica: en el horizonte
de la posciudad contemporánea, el objeto que llama a la percep-
ción necesariamente debe aislarse. 

También se aislaba el objeto clásico, aun jugando dentro de las
convenciones; y se aislaba, por oposición radical, el objeto mo-
dernista. Pero en ambos casos, ya fuera apelando a una larga
tradición que colocaba la arquitectura en dialéctica con el tejido
anónimo de la ciudad, o apelando a un futuro que más temprano
que tarde llegaría por la fuerza de las cosas –a una nueva ciudad,
o a una nueva metrópoli, o a un nuevo mundo cuya organización
las mismas obras señalaban– el horizonte de las formas de vida
humana constituía un marco de referencia concreto. 

Estas obras, en cambio, se aíslan doblemente: por un lado, en
los sentidos antes apuntados –clásicos o modernos–; pero por
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otro lado, al carecer de la confianza en un futuro distinto 
en un pasado-edad-de-oro, se retiran más lejos: a la apariencia, al
lenguaje. Tal condición de rechazo de lo que es puede verse más
claramente en algunos proyectos no construidos de Iglesia, tales
como la Ciudad Konex y la propuesta para el concurso Elemental
(Chile, 2003). En este último, el carácter clásico se acentúa a tra-
vés del control modular –una grilla que se hace físicamente evi-
dente, como en los sólidos dibujados por Leonardo Da Vinci o en
algunos trabajos de Sol Lewitz–; un control y una explicitación
que, si bien hablan de la forma de construcción del objeto (un
evidente meccano) le otorgan el carácter espiritual de las máqui-
nas del renacimiento, ajeno a los accidentes e irrupciones de
la vida. 

Siendo el objeto tan realista en un sentido –el mismo programa
de este excepcional concurso lo es, ya que retoma la tradición de
vivienda social que se había perdido en Latinoamérica después de
las Dictaduras– el aire metafísico revelado especialmente en los
interiores mediante un tratamiento de la luz recortada de manera
modular como el material sólido, acercan este trabajo a los obje-
tos del arte intransitivo cuya sustantividad se enfrenta con la
«fiesta» contemporánea. El clima surreal, recordemos, acompa-
ñaba también aquellos edificios de Rossi que, insistiendo en la
sencillez popular, resultaban más cercanos a un cementerio que a
una escuela o una vivienda. Y aun cuando en algunos ejemplos
excepcionales de lo que aquí he llamado realismo –como el SESC

Pompeia en San Pablo de Lina Bo Bardi–, la arquitectura se retire
al mínimo de coordinación para dar lugar a la coloreada «vida»,
la realización del conjunto sólo es posible tratándolo como
una fortaleza desde cuyos literales agujeros, como aquellos en
que se colocaban las armas en el medioevo, se contempla, domes-
ticado, el panorama confuso de la ciudad industrial. 

Tal vez el carácter de doble aislamiento de estos ejemplos
(aislamiento en un lenguaje hiperrealista; aislamiento en la estruc-
tura formal clásica, aislamiento en la severidad y aún aislamiento
físico como una fortaleza contra el presente) resulte testimonio
póstumo de algo que se desvanece, algo que sólo puede ser con-
vocado por la fuerza de la apariencia leída en términos clásicos: el
espíritu humanista del arte moderno. La posciudad no puede
ser la referencia en este realismo clásico: el espacio informe y que-
brado entre islas de extrema modernización y riqueza y páramos
miserables sólo entusiasma a los buscadores de emociones fuertes,
y es sin duda mejor interpretarlo desde la tradición que desde
los ’60 se constituyó en hegemónica del arte actual, la norte-
americana pop. En sus proyectos incontaminados Iglesia se retira,
finalmente, a la inteligibilidad de las formas. 

Esto diferencia abismalmente los realismos actuales de aquellos
que despuntaron en el clima del ’68 francés –cuando las decep-



ciones políticas aún no habían llevado a abdicar de las posibili-
dades de pensar otra ciudad.9 Nadie supone hoy que, al menos en
lo inmediato, las cosas puedan cambiar para bien. La historia
reciente indica lo contrario, y no se entrevén caminos que, resis-
tiendo, ofrezcan alternativas. 

No sorprende, entonces, que obras como las que he descrito
–con todo el interés que poseen como obras particulares y aún
con la voluntad explícita de hacerse cargo de la realidad cotidiana,
de la praxis concreta– se cierren en el marco de la ciudad formal,
el único en el que encuentran significado porque remite a la
ciudad de la razón humanista. Los pabellones de Iglesia pudieron
realizarse en ciudades litorales intermedias en Argentina, de
dimensión controlable, letradas: ciudades que no sólo han logrado
alcanzar un carácter, sino también un ámbito de producción libre
para los arquitectos. Ellos, sin denegar formas lentas, cuidadas,
debatidas y locales, se abrieron al mundo.10 Cuando Iglesia tiene
que imaginar una ciudad para el siglo XXI, como en el proyecto
para ciudad Konex, la línea perfecta de la forma se cierra en 
sí misma de manera laberíntica, la iluminación interior cobra una
cualidad fría en contraste con el espacio exterior oscuro –y así,
vacuidad y tristeza. 

La actual ciudad ya no es más ciudad, ni siquiera metrópoli;
lo público ya no es el parque decimonónico y el público dista de
ser una tranquila e integrada comunidad letrada. Pero tal vez
podamos guardar algo de este viejo humanismo, el que nos pro-
metía la fraternidad: como un mensaje en una botella para un
improbable futuro, como si aún otro mundo fuera posible.
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Centro de Estudios de
Arquitectura Contemporánea 

El Centro de Estudios de Arquitectura
Contemporánea (CEAC) es una unidad
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permanente actualización.
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Duración: 1 año.
Programa de Arquitectura del Paisaje.
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nº 8110/04 del Ministerio de Educación.
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Cantidad de ejemplares: 500
Tipografía: Garamond Stempel y Futura
Interior: papel obra de 120 g
Tapas: cartulina ecológica de 220 g

Preimpresión: NF producciones gráficas
Impresión: Instituto Salesiano de Artes Gráficas
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