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En la tapa:
Participantes del
concurso PREVI y
barriada El Agustino,
Lima, en un foto-
montaje aparecido en
Architectural Design,
1970.



Montaje o trama

El evento PREVI/LIMA, proyecto experimental de vivienda, llevado
a cabo entre 1966 y 1973 por el estado peruano apoyado por
el Development Programme de Naciones Unidas (UNDP) es bien
conocido como un hito de la historia de las políticas y de la arqui-
tectura de vivienda masiva de la segunda posguerra. El proyecto,
que se gestionó entre 1966 y 1967, iniciándose al año siguiente,
proponía renovar las estrategias y propuestas de la vivienda
masiva destinada a los sectores menos favorecidos de la sociedad,
focalizando de esta manera los problemas de la denominada
«vivienda de bajo costo». El contexto concreto a partir del cual se
pensaba era el crecimiento de las «barriadas» limeñas, asenta-
mientos populares de invasión, producto de fuertes migraciones
del campo a la ciudad que se intensificaban en la posguerra
–aunque aún hoy marcan el crecimiento de la mayor parte de las
metrópolis latinoamericanas o de otras regiones igualmente
caracterizadas por la existencia de grandes diferencias sociales. 

Se trataba de una operación compleja, ya que involucraba tres
proyectos piloto que debían implementarse simultáneamente en
Lima: el primero encaraba el diseño y construcción de una
comunidad de mil quinientas viviendas, el segundo desarrollaba
técnicas de rehabilitación de unidades existentes, mientras que
el tercero se abocaba al planeamiento racional de asentamientos
espontáneos de viviendas. Entendida en estos términos, y como
señalaba una observación contemporánea, la vivienda, a diferencia
de las propuestas modernistas de los años 1920 y 1930, dejaba de
considerarse un producto único y terminado para ser abordada
como «un conjunto heterogéneo de subproblemas» 1.

En abril de 1970, Architectural Design encabezaba la publica-
ción de los resultados del concurso internacional con una imagen
que condensaba la forma en que el evento PREVI estaba siendo
observado por el campo arquitectónico 2. Se trataba de un fotomon-
taje que superponía la imagen de una reunión de los competido-
res internacionales con Peter Land –arquitecto norteamericano
y principal responsable del programa de la operación–, a un asen-
tamiento de invasión limeño: la barriada «El Agustino» –cuya
fotografía estaba tomada de una obra relevante dentro del tema:
Urban dwelling environments, de Horacio Caminos y John F. C.

Turner 3–. La imagen completa operaba como metáfora del evento,
ya que todo el desarrollo de PREVI era presentado como una
operación de montaje cultural: superposición cruda de centro
sobre periferia, de instituciones internacionales sobre gobiernos
nacionales, de saberes altos y cultura popular, de tecnologías
sofisticadas sobre métodos artesanales. Es innegable que todos
estos elementos y conflictos jugaron un rol central en la promo-
ción y en la gestión de PREVI y que ellos habitaban también
los proyectos presentados, pero es igualmente evidente que dichas
características estaban además amplificadas por la forma en que
importantes medios de comunicación del campo arquitectónico
presentaron la operación ante sus públicos. En tal sentido, obser-
vamos que el efecto de montaje o choque entre elementos opuestos
es producto de una especie de «deformación disciplinar» general
y reiterada, pero que además parece operar como un recurso
narrativo particularmente apropiado para la presentación de actua-
ciones de arquitectos provenientes de países centrales dirigidas a
ciudades o territorios de países periféricos. En realidad, discu-
tiendo este tipo de representaciones simplificadas, PREVI constituyó
un episodio particularmente denso, que desborda ampliamente
los límites disciplinares, al mismo tiempo que excede la forma del
montaje para encontrar, tal vez, una imagen caracterizadora más
ajustada en la figura de la trama. 

Aunque la reconstrucción de tal trama supera los límites de
este trabajo, trataremos de retomar el período histórico dentro del
cual el episodio PREVI despliega su sentido, desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial hasta fines de los años 1960. El examen
de tal período mostrará que buena parte de las reflexiones sobre
vivienda masiva, especialmente las centradas en los problemas de
bajo costo, describieron un movimiento que va del modernismo
desarrollista de los años 1940 y 1950 al populismo tercermundista
de los años 1970. Al mismo tiempo, nos centraremos en las
políticas y acciones desarrolladas en Perú, seleccionando distintos
momentos del período en vinculación con las figuras que los
caracterizaron. Así, en primer lugar se abordará el período de los
años 1940, alrededor de la figura de Fernando Belaúnde Terry,
arquitecto líder del campo profesional peruano, pero también
político que alcanzó la presidencia de la nación por primera vez
entre 1963 y 1968, momento de gestación de la operación PREVI 4.
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En segundo lugar se analizarán las propuestas urbanísticas para
Perú realizadas por José Luis Sert, presidente de los CIAM

(Congrès Internationaux d’Architecture Moderne) en su etapa
de posguerra; estos proyectos, realizados entre 1947 y 1951, con-
tenían temas e ideas que más tarde desarrollaría PREVI. Poste-
riormente se analizará la obra de John F. C. Turner, una de las
figuras que realizó una difusión más intensa de formas alternati-
vas a las tradicionales en el área de vivienda masiva, basándose
en su propio trabajo en las barriadas limeñas, realizado entre 1957
y 1965. Finalmente, se retomará la operación PREVI, para revi-
sarla a la luz de las líneas trazadas anteriormente.

1. «La conquista del Perú por los peruanos»:
Belaúnde y el modernismo desarrollista

El título de una de las obras de Belaúnde (1959), muestra su
capacidad para frasear propuestas de gobierno a través de expre-
siones que conjugaban lo técnico y lo político, dos facetas que sus
acciones unían de manera indiscernible. A tono con las ideas
de posguerra sobre los objetivos de la acción estatal, el Perú debía
ser objeto de una nueva «conquista» pacífica y sin vencidos, que
encontraría su principal instrumento en el planeamiento regional.
Según la revista El Arquitecto Peruano –que Belaúnde había
fundado y dirigía– se trataba de un libro «de una profunda inquie-
tud nacionalista cuyo sentido constructivo (demostraba) que
(podía) haber sido escrito indistintamente con el lápiz del arqui-
tecto o la pluma del político» 5.

Nacido en Lima en el seno de una acomodada e influyente
familia arequipeña, el exilio político de su padre lo había llevado a
pasar su infancia en Francia, mientras que desarrollaría su for-
mación universitaria en los Estados Unidos 6. Al volver a Perú en
1936 se transformó en una figura líder del medio profesional,
contribuyendo a la consolidación del campo disciplinar a través
de nuevas instituciones, ámbitos y medios, como la revista
El Arquitecto Peruano (1937) o el Instituto de Urbanismo del
Perú (1944), en ambos casos iniciativas públicas pero no estatales.
Al mismo tiempo avanzaba la construcción de su figura política,
primero como diputado (1945) y luego como fundador y pre-

sidente del partido Acción Popular (1956), que lo llevaría a la
presidencia de la nación en las elecciones de 1963. 

Desde su banca de legislador realizó numerosas propuestas de
creación de instituciones estatales dedicadas al planeamiento,
las obras públicas y la vivienda masiva, dentro de las cuales cabe
destacar, en 1946, la Corporación Nacional de la Vivienda, la
Oficina Nacional de Planeamiento y Urbanismo, y la Oficina del
Plan Regulador de Lima 7. Aunque reconocía antecedentes pre-
vios, la expansión de organismos de intervención estatal sobre
el espacio es notable en el período de posguerra. En la concreción
de tal empresa la acción de Belaúnde resultó invalorable, pero
es justo reconocer que no actuó en soledad. En efecto, como
en el caso de otros países latinoamericanos, ciertos cuerpos técni-
cos estatales adquirieron en Perú un importante desarrollo por-
que fueron impulsados y ocupados por una elite social y técnica,
muy dinámica en términos de actividad profesional, formada
en instituciones académicas del exterior (sobre todo en Estados
Unidos y en Inglaterra) y que mantenía fluidos contactos con los
nuevos organismos internacionales o interamericanos que se
iban creando a partir de 1945, bajo el liderazgo de los
Estados Unidos 8.

Los contenidos de El Arquitecto Peruano muestran las ideas
que sustentaban este programa técnico –político modernizador,
centrado en la ampliación de la acción estatal, entendida como
estímulo y articulación de iniciativas privadas. A principios
de los años 1940, la vivienda masiva constituía un tema central de
la revista, directamente vinculado a la propuesta urbanística
de unidades vecinales. Esta creación del planeamiento anglosajón
particularmente desarrollada en los Estados Unidos de los años
1930, funcionaría en los planes peruanos como un instrumento
central de diseño hasta mediados de los años 1960, aplicándose co-
mo módulo de extensión de las ciudades tanto como de renova-
ción de tejidos urbanos existentes. Tal es el caso del Plan de
Vivienda que comenzó a implementarse en Lima en 1945, con el
proyecto de siete unidades vecinales destinadas a obreros espe-
cializados y también a la clase media. Se trataba de pabellones
modernistas bajos o de mediana altura, dispuestos en un entorno
verde y con equipamiento colectivo, para los cuales el debate in-
ternacional proporcionaba una infinidad de modelos. Sin em-
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bargo, estas propuestas arquitectónicas a la vez que urbanísticas
se encontrarían pronto abarcadas dentro del marco de la planifi-
cación territorial, pasaje que El Arquitecto Peruano registraba
claramente. Como aconsejaban las teorías del desarrollo entonces
en boga, el planeamiento regional debía conducir a una moder-
nización equilibradora del territorio nacional, revirtiendo efectos
producidos por la desigualdad entre regiones y la falta de inte-
gración entre las mismas, como eran las importantes migraciones
del campo a la ciudad que estaban transformando de manera
incesante la periferia de Lima. Es decir que en el desarrollo del
territorio, liderado por la acción estatal, basado en la moderniza-
ción tecnológica, la industrialización y la infraestructura pro-
vista por la obra pública, se encontraba la clave de la solución de
los problemas de las ciudades. El Arquitecto Peruano abundaba
en fotografías de su director recorriendo las obras públicas del
interior nacional, por ejemplo en el caso de lo que denominaba la
«colonización vial», rodeado de ingenieros y obreros, intentando
encender en sus habitantes la patriótica esperanza de un futuro
de modernidad y progreso económico y social. En otras palabras,
la clave del desarrollo se encontraba en la acción multidisci-
plinaria sobre el territorio, como habían ensayado en la década
de 1930 las grandes empresas del New Deal.

La consideración de esta inflexión territorial resulta de vital
importancia para entender la forma en que las propuestas arqui-
tectónicas y urbanísticas de los técnicos se fueron modificando
entre 1940 y 1960. En efecto, aunque el anteproyecto del Plan
Nacional de la Vivienda (1949), no renunció al concepto de unidad
vecinal ni a las tipologías de vivienda moderna, las adaptó a con-
diciones climáticas y a materiales de construcción locales, que
diferenciaban de manera notable los nuevos proyectos de los ini-
cialmente realizados para Lima: ver, en tal sentido, el proyecto
destinado a Iquitos 9. De esta manera, la inflexión territorial-
nacional iría planteando nuevas demandas que torcían ciertos
aspectos de las propuestas iniciales, adelantando preocupaciones
que se desarrollarían de manera más franca en la década de 1950
y que se observarán en el punto siguiente. Al mismo tiempo, dicha
inflexión actuaba como justificación de ciertas decisiones técni-
cas de gran trascendencia política, como el tratamiento de los
nuevos barrios de invasión de Lima y otras ciudades peruanas. En
tal momento las barriadas eran ignoradas por los sectores altos
de la sociedad, pero su existencia también era menospreciada por
la elite técnica. En opinión de esta última, las migraciones sólo
se controlarían a través del desarrollo del interior nacional,
mientras que el mejoramiento de las condiciones de vida de las
barriadas capitalinas consolidaría lo que se consideraba una
«plaga», clara muestra de la «incultura de las ciudades» 10. En efec-
to, así eran analizadas las «urbanizaciones clandestinas»: 

Unidad vecinal.

«Complejo problema que sólo puede resolverse mediante
soluciones (...) relacionadas con el planeamiento nacional. No se
debe dotar de obras de saneamiento y dar títulos de propiedad
a los que han construido de cualquier manera y en terreno ajeno.
Si esto ocurriese, en muy pocos años todos los peruanos vendrían
a vivir a Lima. El resto del país quedaría abandonado y estaría-
mos mucho peor que lo que estamos ahora 11.»

En este tema, entonces, el modernismo desarrollista de los
años 1940 mostraba los conflictos y limitaciones que anidaban en
su seno. Los planteos técnicos justificaban perspectivas políticas
o de clase para aproximarse al mundo popular; en un sentido
similar, la seducción despertada por las representaciones del futuro
obturaba los problemas acuciantes del presente. Al mismo tiem-
po, la magnitud y fuerza de esos conflictos que el presente ha-
cía manifiestos, ponían en duda, cada vez con mayor intensidad,
las posibilidades de concreción del futuro soñado. Esas eran algu-
nas de las tensiones que habitaban las modernas unidades veci-
nales limeñas construidas por la Corporación Nacional de la
Vivienda, verdadero símbolo de las ideas desarrollistas de Acción
Popular e intento de prefiguración de un Perú moderno para
todos que nunca llegó. 

2. «Can patios make cities?»:
Sert y los CIAM de posguerra en América Latina

Dentro del contexto anteriormente esbozado se ubicaron las
contrataciones de José Luis Sert y Paul Lester Wiener (Town
Planning Associates 1943-1956) para realizar distintos proyectos
entre 1947 y 1949: el Plan Piloto de Lima y el de la ciudad
nueva para doce mil habitantes en el puerto de Chimbote. Estas
obras pueden ser pensadas como una especie de subcapítulo
del modernismo desarrollista, ya que fueron contratadas por agen-
cias estatales formadas en el clima ideológico de la inmediata
posguerra, como el Instituto Nacional de Planeamiento y Urba-
nismo –Lima– y la Corporación Peruana del Santa, organiza-
ción que estimulaba el desarrollo del Norte del país –Chimbote–.
Más aún, toda la obra de Town Planning Associates para América
Latina se montó sobre el talento de Sert como arquitecto y los
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vínculos familiares y políticos de Wiener dentro del estado norte-
americano, que ampliaba sus relaciones con América Latina en
la posguerra 12.

Sin embargo, estos ejemplos plantean temas y problemas
específicos, que merecen examinarse en su particularidad: en efec-
to, si por un lado, en relación con la producción contemporánea,
adelantaron ideas e imágenes, por otro lado caracterizaron tam-
bién la producción de los CIAM en la posguerrra, con sus cambios,
vacilaciones y conflictos que culminarán en la disolución de la
asociación en 1959 y en la constitución de una nueva agrupación
alrededor del Team X 13. Como es sabido, la segunda etapa de
desarrollo de los CIAM, bajo la presidencia de Sert, fue profunda-
mente distinta de la primera. En efecto, las propuestas debatidas en
el seno de la asociación o promovidas por sus líderes se alejaron
de los planteos de la «ciudad funcional», que había constituido
la culminación del primer período. Los aspectos culturales de la
arquitectura y la ciudad, la necesidad de una «nueva monumenta-
lidad», la configuración del «corazón de la ciudad», los apor-
tes del planeamiento anglosajón (sobre todo el neighbourhood
planning) fueron algunos de los nuevos temas que canalizaron el
debate de la posguerra. Le Corbusier, recordemos, proponía la
elaboración de una «Carta del Hábitat» en reemplazo de la Carta
de Atenas, ampliando y complejizando perspectivas desarrolla-
das en los años 1920 y 1930. 

La presencia de arquitectos no europeos dentro de los CIAM,
pese a resultar en muchos casos puntual o esporádica, tuvo
un peso importante en este viraje registrado por los debates de la
asociación, tanto como la experiencia de los líderes CIAM fuera
de Europa. Dos casos extra-europeos alcanzan para ejemplificar
ambos aspectos: Brasilia y Chandigarh. Sin embargo, tampoco
debe olvidarse el nuevo rol jugado por los Estados Unidos, lugar
de exilio permanente o circunstancial durante la guerra, que
constituyó una ubicación de mayor visibilidad y posibilidades de
movimiento en cuanto a la relación con América Latina. Richard
Neutra, por un lado, y Wiener por otro, recorrían distintas ciu-
dades latinoamericanas –Lima incluida– poco después de finalizada
la guerra. Al mismo tiempo, los arquitectos peruanos seguían el
desarrollo de distintos congresos de arquitectura y urbanismo, en
ambos casos preparándose para actuar en un mundo distinto. 
Poco después, Sert viajaba a Lima, como también lo hacían Walter 
Gropius y Ernesto N. Rogers, este último colaborando en algu-
nos aspectos del Plan de Lima, como también lo haría el urbanista
Mario Bianco. Las oficinas técnicas estatales, a su vez, trabajaban
activamente en la elaboración de las nuevas propuestas que
coordinaban Sert y Wiener. 

Este tipo de miradas cruzadas se encontrarán en la base de las
propuestas renovadoras desarrolladas entre fines de los años 1940

José Luis Sert:
Chimbote, Perú.

y 1960, dentro de las cuales las ideas de Sert ocupaban un rol
destacado. Así, el artículo «Can patios make cities?», publicado
por Architectural Forum en 1953, se basaba en la experiencia
de las obras latinoamericanas para iniciar una forma distinta de
aproximación a la ciudad 14. En el caso de Chimbote, el uso de los
patios y materiales locales, y la constitución de ese particular y
delicado tejido urbano basado en el agrupamiento de células indi-
viduales que Sert llamó «tapiz urbano», constituyeron impor-
tantes inflexiones dentro de su obra, incorporando variantes de la
cultura y las tradiciones locales, leídas en clave modernista. Como
ha sido señalado, en estas obras se presentaban nuevos elemen-
tos que pueden considerarse antecedentes directos de posteriores
operaciones renovadoras, como PREVI 15. Al mismo tiempo, como
se planteó en el punto anterior, esta sensibilidad frente a condi-
ciones locales contaba con cierta extensión en las propuestas de las
reparticiones estatales peruanas, como la Corporación Nacional
de la Vivienda, ya a fines de los años 1940.

Sin embargo, los límites de este tipo de operaciones que enrique-
cían las propuestas modernistas se aprecian claramente cuando
se observa el Plan de Lima. En efecto, lo que se valoraba en
pequeñas ciudades de la costa o el interior del país (Chimbote o
Iquitos), era negado en la ciudad capital. En la obra de Sert y sus
colaboradores peruanos, Lima no crecía en extensión, sino que
se transformaba sobre sí misma; las intervenciones se dirigían al
tránsito, a la zonificación y sobre todo a la concentración vertical
del centro. Mientras tanto, las barriadas periféricas continuaban
ignoradas, sin una respuesta técnico-política inmediata: en un
futuro imposible de precisar, en cambio, la concentración vertical
de la ciudad propuesta por el Plan permitiría absorber el creci-
miento poblacional de novecientos mil a un millón ochocientos
mil habitantes. Mientras que la experiencia de Chimbote había
sido capaz de generar las nuevas reflexiones contenidas en «Can
patios make cities?», Lima parecía permanecer anclada en las ideas
previas de «Can our cities survive?» (1942). En efecto, ambos
planes, soluciones urbanísticas y plásticas opuestas, eran conside-
radas dos caras de la misma moneda: sólo el desarrollo del terri-
torio aliviaría la congestión de la ciudad capital, pero sus resul-
tados se apreciarían en el futuro. Finalmente, la fragilidad
de la economía peruana frustró la realización de ambos planes.
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3. «Freedom to build»:
Turner y las barriadas peruanas

Este arquitecto inglés desarrolló sus propuestas y reflexiones sobre
las barriadas limeñas entre 1957 y 1965, momento en el cual los
planes de Sert y Wiener habían quedado definitivamente cerrados.
Las publicaciones de Turner, que alcanzaron relevancia interna-
cional, se difundieron sobre todo a partir de 1963, como es el caso
del número de Architectural Design por él editado, Dwelling
resources in Latin America. Como es sabido, Turner construyó
una mirada reivindicativa de la construcción popular, que el de-
bate arquitectónico leyó dentro de coordenadas más amplias de
rescate de diversos mundos populares construidas desde los años
1950 y que podían consistir en miradas positivas sobre la llamada
tradición funcional inglesa –Gordon Cullen–, o sobre el kitsch
popular norteamericano leído en clave pop –Robert Venturi–,
entre otras variantes de «arquitectura sin arquitectos». Abriendo
un paréntesis en relación con la ironía de Venturi, estas interpreta-
ciones del mundo popular solieron reivindicarlo por el carácter
anónimo y esencial de sus creaciones, ligadas al uso antes que
al cambio, opuestas a los productos complejos de las sociedades
modernas de los países ricos. En el caso particular de Turner y la
tradición que su trabajo fundaba, el mundo popular reivindicado,
antes que un universo de formas, tipos e imágenes, consistía en un
conjunto de ideas, procesos y acciones: podría decirse que fue
un rescate más «conceptual» que «objetual». En efecto, Turner
se detenía en el mundo de saberes e instrumentos construidos por
la pobreza y en las habilidades del pobre para poner esos instru-
mentos al servicio de su ascenso social dentro de «sociedades tran-
sicionales»; en otras palabras, no se refería exactamente a aquello
que Oscar Lewis denominaba «cultura de la pobreza», ya que
la pobreza analizada por Turner era aquella consciente de sus po-
sibilidades de integración social y de su pertenencia a una sociedad
moderna. Al mismo tiempo, los numerosos relevamientos gráfi-
cos que realizara, registrando unidades de construcción espon-
tánea y tejido resultante de su agregación, trataban más de detectar
mecanismos y operaciones que de rescatar formas o imágenes.  

Arquitecto, se aproximaba al habitar popular con mirada
de antropólogo –siguiendo los pasos de William Mangin–, y allí

donde tradicionalmente los analistas urbanos no habían encontra-
do sino un vacío cultural, una ausencia completa de valores, des-
cubría un mundo pleno de significaciones, gobernado por una
lógica y una razón propias y con una capacidad de respuesta nota-
blemente superior a la que el estado o los técnicos podían ofre-
cer. «Housing for people» frente a «housing by people»: así resumía
la alternativa que le sugerían los aciertos de la construcción po-
pular. Según esta nueva óptica, una barriada de construcción
espontánea alcanzaba «un nivel más elevado que numerosos dis-
tritos de Lima que se han desarrollado legalmente (...) Esto sig-
nifica, naturalmente, que los gobiernos no pueden aportar una
contribución efectiva sino apoyando a los desamparados a fin de
que puedan hacer por sí mismos lo que son capaces de hacer
mucho mejor, como lo prueba la evidencia, que las instituciones
públicas o privadas» 16. Las ideas de Turner contribuyeron a
despejar muchos y arraigados prejuicios sobre las formas de cons-
trucción del habitar popular. Con él ingresaba al debate el rela-
tivismo cultural y desaparecían los términos absolutos en la valo-
ración de la calidad de los espacios del habitar: «el mismo tugurio»
–explicaba Turner– «puede resultar una excelente solución para
el alojamiento de una familia y un problema dramático para otra» 17.

En el campo arquitectónico, estas ideas se asociaron de manera
tan sólida como casi exclusiva a la figura de Turner. Sin embargo,
como el propio Turner reconoce, la realidad de su constitución
fue bastante más compleja 18. Llegó a Perú en 1957, invitado por el
arquitecto peruano Eduardo Neira Alva, vinculado a Belaúnde
y los inicios de Acción Popular, a quien conoció –según recuerda
el arquitecto inglés–, en el curso de verano de los CIAM realizado
en Venecia en 1950 19. Neira, que había cursado estudios de pos-
grado en Inglaterra, era una joven figura dentro de la elite estatal
peruana; su posición revela la forma en que ciertas ideas sobre
la ciudad y las barriadas comenzaban a cambiar en el interior de
esa elite técnica, ya a mitad de los años 1950, encontrando un
principio de consolidación poco despúes, bajo las políticas de los
últimos años del gobierno de facto del General Manuel Odría
(1948-1956) y del gobierno constitucional encabezado por el
político conservador, aunque apoyado por el APRA –tradicional
fuerza de izquierda–, Manuel Prado (1956-1963). Evidentemente,
esta masa popular, de ascendencia indígena, que se acercaba a
las ciudades buscando trabajo mejor remunerado, educación y, en
general, mejores condiciones de vida, ya no podía ser ignorada
en términos políticos, ni el mejoramiento de su habitar podía ser
remitido a un impreciso futuro.  

Ya en 1955, artículos de Neira comenzaban a observar las
barriadas de una manera distinta de aquella que las calificaba de
«plaga», haciendo referencia en cambio a las «cruelmente llamadas
“urbanizaciones clandestinas”», mientras que trabajos como los
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del antropólogo peruano José Matos Mar y el geógrafo inglés
John P. Cole sobre las barriadas, se publicaban en 1956 20. En 1957
el gobierno creó la Oficina Nacional de Barriadas, que poco des-
pués fue reemplazada por las Oficinas de Asistencia Técnica a
las Barriadas, incorporadas en 1958 al Fondo Nacional de Salud y
Bienestar Social. Neira trabajó en la Oficina de Arequipa, que
en 1957 debió remontar los daños producidos por un grave terre-
moto, que constituyó el escenario en el cual Turner recibió su
primer encargo estatal en Perú. En este contexto, Neira le propor-
cionó material sobre autoconstrucción y viviendas transitorias
desarrolladas en Puerto Rico durante la gobernación de Rexford
Tugwell (1942-1946). En efecto, la reivindicación de la auto-
construcción en sí, no carecía de antecedentes 21, mientras que en
Perú seguían avanzando las políticas de consolidación de las
barriadas: la ley 13517/1960 legalizaba a los barrios marginales
que se acogieran al empadronamiento, mientras el Instituto Nacio-
nal de la Vivienda avanzaba en programas de provisión de servi-
cios y saneamiento 22.

Estos datos nos recuerdan que Turner no elaboró sus ideas en
soledad, sino que lo hizo en un contexto poblado por múltiples
actores, donde los temas que le proporcionaron fama internacional
tenían una importancia central. Sin embargo, la forma en que los
vinculó y el particular acento que puso en ciertos aspectos, unidos
a una gran habilidad para condensar ideas en fórmulas sintéticas
–«an architecture that works», «housing by people», «housing
is a verb», etc.– le permitieron desarrollar un pensamiento origi-
nal. Turner se demostró capaz de aprender de Lima, es decir
que supo usar la experiencia de la pobreza para criticar a las socie-
dades desarrolladas, aunque para realizar tal operación tuviera
que forzar su mirada, idealizando su objeto de estudio. Así, plan-
teaba que, a diferencia de los pobres de las sociedades ricas, los
pobres de las sociedades pobres, gozaban de una mayor libertad,
que reconocía en tres aspectos: en primer lugar, libertad de auto
selección comunitaria, en segundo lugar, libertad para manejar sus
propios recursos, y finalmente, libertad para conformar su pro-
pio entorno. «El hombre que desea ser libre debe construir
su propia vida 23.» Se trata de una visión populista sobre el mundo
popular, sin duda idealizada, que destaca las valencias comuni-
taristas y libertarias que podrían anidar en la acción de conforma-

ción del espacio de la vida humana; al mismo tiempo, el carácter
artesanal de la autoconstrucción y el control de la producción
de la vivienda por parte del habitante, remitían a una de las tantas
actualizaciones de las ideas de William Morris que registra el
pensamiento crítico de los años 1960. Al mismo tiempo, la com-
paración entre sociedades pobres y ricas era un mecanismo rei-
terado en los estudios de Turner: así, el trabajo realizado junto a
Horacio Caminos citado en el primer punto de este trabajo, Urban
dwelling environements, consistía en una comparación entre
barriadas latinoamericanas y suburbios pobres norteamericanos:
según este cruce de miradas, Boston debía aprender de Lima.
Es posible pensar que este núcleo de ideas fundamentó en gran
medida la potencia de los mensajes de Turner, trascendiendo la
importancia de sus observaciones e instrumentos concretos
tomados del habitar popular: una reivindicación de la pobreza
entendida como crítica a la riqueza; un rescate de la periferia
esperanzado en corroer el centro.        

4. «Housing is a verb»: la operación PREVI

Dentro de este análisis, podemos pensar la operación PREVI como
un episodio de la historia de las ideas sobre la vivienda masiva
que recoge líneas que hemos analizado, aunque en todos los casos,
lo hace de manera contradictoria. En efecto, en primer lugar, la
operación involucraba a Belaúnde, aunque en un contexto político
y estatal algo diferente del que había acompañado la gestación de
sus ideas y propuestas. En segundo lugar, se nutría de las ideas
de Turner, aunque él ya abandonaba Perú en el momento en
que la operación se gestaba. Finalmente, algunos proyectos desa-
rrollaron propuestas afines a las inauguradas por el líder de los
CIAM, Sert, veinte años atrás, aunque, paradójicamente fueron
presentadas como crítica al llamado «urbanismo CIAM». En otras
palabras PREVI anudaba ideas, procesos y políticas que se habían
desarrollado en la posguerra, aunque produciendo inflexiones que
impedían subsumir por completo la operación en la sumatoria
de las historias de sus temas. 

En primer lugar, la operación comenzó a gestionarse en 1966,
durante la presidencia de Belaúnde, quien, como se observó en
puntos anteriores, al menos personalmente, en los años 1940 y
1950 no era partidario de la consolidación de las barriadas. Según
Turner, Belaúnde era «un buen tipo, pero un presidente terri-
ble», y mantuvo siempre su visión elitista sobre las barriadas, pre-
firiendo aplicar los fondos públicos a la promoción de unidades
vecinales para la clase media 24. Sin embargo, quien había cambiado
de políticas era sin duda el estado peruano, a través de sus cuer-
pos técnicos, y ese era un hecho que ya no volvería atrás, menos
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aun cuando las organizaciones internacionales (ONU) estaban
apoyando económicamente proyectos experimentales que abor-
daran caminos alternativos a los tradicionales.

En segundo lugar, PREVI recogía ideas vinculadas con las políti-
cas del estado peruano, pero procesadas y difundidas interna-
cionalmente por Turner, quien, por otra parte, cuando la opera-
ción se gestaba y se ponía en marcha, ya había abandonado Perú
para centrarse en la enseñanza en MIT (1965-1973). Pero cabe
destacar que las ideas de Turner no estaban aplicadas de manera
literal al programa de PREVI, el cual contenía aspectos que, en rigor,
podían considerarse contradictorios con dichas ideas. En particu-
lar nos referimos a la realización de los concursos de proyectos
–sobre todo el internacional–. A través de ellos, los arquitectos en-
traban en la operación de una manera que tal vez los aproximaba
más a Sert que a Turner. En efecto, en sus observaciones sobre el
mundo popular, este último buscaba instrumentos y mecanismos,
pero no formas: su expresión «housing is a verb» era toda una
declaración de principios al respecto. Lo que importaba eran los
procesos y las acciones, las formas eran simplemente una
consecuencia. 

Sin embargo, PREVI invitaba a realizar propuestas a impor-
tantes figuras del debate internacional del momento: Atelier 5,
Kikutake, Kurokawa y Maki, Herbert Ohl, Christopher Alexan-
der, Candilis, Josic y Woods y James Stirling, característica que
le aseguró una inmensa repercusión a la operación y a la orga-
nización internacional patrocinante. En otros términos, los arqui-
tectos no podían quedar fuera de un proyecto de vivienda ma-
siva cuyo financiamiento internacional le garantizaba un gran
alcance. Pero ellos interpretaban ideas y sugerencias en términos
de formas; ése parecía ser un límite del debate arquitectónico para
la comprensión e incorporación de las ideas de Turner. De todos
modos, cabe destacar que tanto las exigencias del programa como
el clima ideológico del momento llevaron a los arquitectos con-
cursantes a proponer obras que se disolvían en tramas basadas
en células individuales: en todos los casos, la arquitectura resul-
tante carecía de fuerte presencia objetual, a la vez que parecía
«inspirada en las barriadas» aunque, naturalmente, las formas en
que se procesaban esas referencias diferían entre los distintos
proyectos.  

Los resultados del concurso internacional premiaron al equipo
suizo (Atelier 5), al japonés (Kikutake) y al alemán (Ohl), aun-
que el interés del evento se centró en una polémica que dividió
primero al jurado y luego al público. Se trató del enfrentamiento
entre el proyecto de Ohl y el de Alexander, que parecían configu-
rar dos extremos de un arco dentro del cual se situaban las pro-
puestas restantes. El eje de la discusión consistió en la relación en-
tre tecnología y cultura, aplicada a la vivienda de bajo costo.

Herbert Ohl:
Propuesta para el
concurso PREVI.

El primero, exponente de la Escuela de Ulm, heredera de la
Bauhaus, proponía un sistema modular, donde la coordinación de
módulos resolvía tanto situaciones urbanas como interiores de
viviendas o su equipamiento. Se trataba de una solución altamente
racionalizada, que era sinónimo de libertad dentro de un orden
aceptado. Ella confiaba en un individuo libre, que comprendiendo
ciertas reglas, era capaz de organizar su propio juego: la libertad
no se encontraría en la creación de normas tanto como en la crea-
tividad de su utilización. Es claro que la solución altamente ra-
cionalizada y compleja desde el punto de vista tecnológico poco
tenía que ver con la situación del Perú, hablaba de la utopía de una
técnica controlada por la voluntad humana: el alto nivel de abs-
tracción de la propuesta era el costo pagado por la libertad frente
a la técnica, imposición cuya aceptación sólo podía superarla.

En el extremo opuesto, Alexander elaboraba su propuesta en
base a su interpretación de los modos de habitar de la familia
peruana, que traducía a patterns de diseño. Actualizando la lección
de Sert, que en este nuevo contexto podía ser escuchada pero no
asociada a su contexto de producción, Alexander recurría en parte
a técnicas y materiales locales. De esta forma proyectaba células
completamente atípicas en la tradición de la Arquitectura Mo-
derna, que señalaban la posibilidad de nuevos desarrollos: (estos
patterns)... «en manos de diferentes arquitectos peruanos o de otras
profesiones, pueden generar una amplia y variada gama de vi-
viendas y conjuntos urbanos. En este sentido, su uso puede ser el
comienzo del desarrollo de una nueva arquitectura propia del
Perú» 25. A diferencia de las imágenes del proyecto de Ohl, las pro-
movidas por Alexander se caracterizaban por ser fuertemente
concretas, materiales: el tipo de grafismo utilizado en la represen-
tación opera en la misma dirección. Este intento de emulación del
mundo popular, no deja de contener rasgos ambiguos, ya el sis-
tema constructivo propuesto combinaba materiales tradicionales
con otros inexistentes en Perú: caña de bambú y pared de bloques
envainados en una caja de azufre y lana de vidrio. Modernidad y
primitivismo convivían también en este caso, de manera prácti-
camente perversa: el mundo popular se transformaba en gran me-
dida en un insumo para una creación arquitectónica sofisticada.

Sumando conflictos y paradojas a este complejo episodio de
la historia de la vivienda masiva, debemos volver al contexto
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peruano, ya que la iniciación del proyecto PREVI prácticamente
coincidió con el golpe de estado que, en 1968, impuso la presiden-
cia del General Juan F. Velasco Alvarado. Lejos de abandonar
la consolidación de las barriadas, el nuevo gobierno continuó el
proyecto e intensificó políticas gestadas anteriormente: las barria-
das serían ahora denominadas «pueblos jóvenes», y las políticas
para su mejoramiento y consolidación incorporadas el nuevo
SINAMOS (Sistema Nacional de Movilización Social). Esta nueva
intervención política terminaba de invertir la forma en que
los asentamientos populares eran observados en la posguerra: en
cierto sentido, se cerraba un ciclo. A fines de los años 1960 y
1970, momento de intensa movilización política, las reivindicacio-
nes populares de tierra y vivienda intensificaron su sentido polí-
tico: los reclamos de los «sin casa» adoptaron la forma de la lucha
política. Las propuestas de la Cuba revolucionaria, pero también
del Chile de Salvador Allende y Unidad Popular (1970-1973)
abrían una inflexión nueva en las formas de considerar el habitar
popular, en la cual la arquitectura se resolvía en la política. De
esta manera, las ideas de Turner adquirían una inflexión política
precisa: la vivienda era pura acción, popular y revolucionaria.

5. «Por una auténtica arquitectura
del Tercer Mundo»

Si bien el clima de radicalización política de los años 1970 impreg-
nó buena parte del debate arquitectónico, no todas las «leccio-
nes de Lima» se disolvieron en la política. En efecto, el entusiasmo
con que fueron recibidos proyectos como el de Alexander para
PREVI trazaban un derrotero particular dentro del campo arquitec-
tónico, que migraba del modernismo al populismo: de los blo-
ques multifamiliares de las unidades vecinales, a la trama de unida-
des individuales construidas a través del esfuerzo comunitario.
Así, por ejemplo, David Mac Kay, en su obra Viviendas agrupadas
(1977), reconocía el rol de PREVI como renovador de las aproxi-
maciones a la vivienda masiva, con un título sintomático: «Por una
auténtica arquitectura del Tercer Mundo» 26. Este énfasis cada vez
mayor en los problemas del Tercer Mundo diluía la especifici-
dad del Perú al integrarlo en un universo que reunía realidades
muy diferentes entre sí; al mismo tiempo, hacía que la operación
PREVI y, dentro de ella, el trabajo de los arquitectos, creciera en
significado y dimensiones. 

Una de las miradas más interesantes en este énfasis en la unidad
de los problemas del Tercer Mundo y su relevancia para el pre-
sente lo constituyó la obra de Leonardo Benevolo Storia della
cittá (1975). «El Tercer Mundo y los asentamientos marginales»
constituía el punto final del desarrollo de la obra, dentro del últi-
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mo capítulo, «La situación de hoy» 27. La perspectiva de Benevolo,
capaz de articular de manera fluida política, disciplina, ciudad y
vivienda, lograba vincular las valencias que el tema podía conden-
sar en los años 1970. Ilustrado en gran medida con esquemas y
relevamientos de Turner, el análisis oponía la conformación de la
«ciudad regular» a la «ciudad marginal», y, siguiendo a un autor
afín a la mirada de Turner –Iván Illich– rescataba los mecanismos
de la segunda como un posible núcleo refundador de la arquitec-
tura. En efecto, para Benevolo, los problemas de la «ciudad
marginal» –que no era vista sólo como una realidad de países
pobres, sino que se registraba en la periferia de las ciudades euro-
peas– eran los grandes problemas del presente, y si la arquitec-
tura insistía en cumplir su objetivo político y moral de constituir
un verdadero servicio para todos, debía modificar sus análisis
y propuestas, en el sentido indicado por las políticas peruanas 28. La
perspectiva de Benevolo puede pensarse en términos de las ideas
de Turner releídas por las coordenadas de la política progresista de
los años 1970; uno de los aspectos salientes de su interpretación
es la centralidad que asignaba a los problemas del Tercer Mundo
como posible núcleo transformador de la arquitectura. Si la
arquitectura moderna se había definido recortándose contra la
realidad de la ciudad industrial del siglo XIX, una nueva reformu-
lación podría surgir de su propio seno al poner en el centro los
problemas de la ciudad marginal de las últimas décadas del siglo XX.
En los años 1970, entonces, se depositó en estos temas una capa-
cidad transformadora de la disciplina, que no volvería a reiterarse.  

Al mismo tiempo, como había mostrado PREVI en la década
anterior, las formas alternativas de gestión y diseño de la vivienda
masiva comenzaban a penetrar en los organismos técnicos inter-
nacionales en los años 1960, posición que suelen mantener hasta el
presente, sobre todo a través del Banco Mundial, uno de los luga-
res donde las ideas de Turner calaron de manera más honda 29.
A partir de estas inflexiones registradas en PREVI, entonces, comen-
zaría a desarrollarse otra historia de la vivienda masiva, que hizo
de la autoconstrucción y de la consolidación de asentamientos
espontáneos las bases de las políticas aconsejadas a los países po-
bres. Más allá de su efectividad precisa como conjunto de ins-
trumentos para elevar el nivel de vida de amplias masas de pobla-
ción, lo que surgió en los años 1960 como una posición contes-
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tataria, hegemoniza hoy las formas de mirar y operar sobre el
habitar popular. En el presente, ya no es una figura de ideas liber-
tarias, como Turner, ni siquiera un progresista, como Benevolo,
quien rescata los mecanismos informales de producción del
habitar popular, sino un liberal de mercado, experto en la llamada
«economía subterránea», como Hernando de Soto. En este nuevo
contexto, los significados, alcances y limitaciones de la auto-
construcción popular y de la consolidación de asentamientos mar-
ginales merecerían ser revisados.  
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Fondo Nacional de las Artes
Agencia de Promoción Científica y Tecnológica

Cantidad de ejemplares: 500
Tipografía: Garamond Stempel y Futura
Interior: papel obra de 120 g
Tapas: cartulina ecológica de 220 g

Preimpresión: NF producciones gráficas
Impresión: Instituto Salesiano de Artes Gráficas

Registro de la propiedad intelectual nº 910.348
Hecho el depósito que marca la ley nº 11.723

Precio del ejemplar: $ 18
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