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Muchas veces me pegunto por qué decidí dedicar mi carrera y mi vida a la historia. 

Y al hacerlo recuerdo mi primer contacto “profundo” con el estudio del pasado a partir de 

un trabajo que debí realizar en la escuela secundaria sobre la Grecia del siglo V A.C. Había 

encontrado un libro revelador: La civilización helénica, de Arnold Toynbee, de quien me 

volví fanático.  

Una de sus enseñanzas fue descubrir que no había caminos determinados e 

inevitables, sino que siempre existe una alternativa, otro camino posible. Basado en dos 

conceptos de la cultura china: el del yin (o estado de quietud) y el del yan (su contracara, 

es decir, el mundo de las fuerzas dinámicas), Toynbee me ofrecía una forma de interpretar 

por qué las sociedades construyen diferentes modos de vida. El secreto para dilucidarlo 

era detectar cuándo se había producido una situación crítica en cada sociedad—a la que 

llamaba INCITACIÓN—y ver la forma en que había reaccionado, a la que denominaba 

RESPUESTA. Las civilizaciones, según esta mirada, nacían cuando las sociedades pasaban 

del yin al yan, lo que no se producía por causa de la raza ni de la geografía sino del éxito 

en la elección de la respuesta. Y las características de esa civilización tenían que ver tanto 

con la incitación, que podríamos llamar objetiva, como con la respuesta, que podríamos 

considerar subjetiva. 

El siglo VI A.C. ofreció el marco para la incitación en el mundo griego: las polis 

sufrían una intolerable superpoblación. La gran mayoría había solucionado este problema 

con la emigración de su gente y la creación de colonias en el mar Mediterráneo y en el 

mar Negro. Pero dos de ellas habían tenido dos  respuestas frente al mismo desafío: 

Esparta y Atenas. 
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Esparta eligió el camino del sometimiento de los pueblos que vivían en el área del 

Peloponeso que rodeaba a su polis. El éxito de esta respuesta, sin embargo, se iba a 

transformar en su propio veneno. Esos pueblos sometidos estaban constantemente al 

borde de la rebelión, estrategia de la que hacían uso en cuanto podían. Para evitarlas, 

Esparta construyó un estado militar en el que sus ciudadanos—los homoioi o “iguales”, los 

privilegiados—debían dedicarse por entero a la vida militar para mantener aterrorizados a 

los que habían sido sojuzgados. No resultaba difícil, entonces, comprender por qué una 

sociedad en la que sus ciudadanos debían cumplir con el servicio militar hasta los sesenta 

años, no había producido filósofos y artistas.  

El otro ejemplo de respuesta peculiar era Atenas, una polis coronada por 

numerosos artistas y filósofos. Atenas había respondido al  mismo problema de 

superpoblación en el siglo VI A.C, pero de una forma totalmente diferente de la espartana. 

En medio de las luchas internas producidas por el exceso de población, los atenienses 

habían puesto a un empresario llamado Solón a gobernar la ciudad. Solón aplicó, por 

simple olfato, lo que sería llamada la ley de las ventajas comparativas.  

En ese entonces, todas las polis producían la comida que consumían porque 

sentían pánico ante el fantasma del hambre. Solón encontró que Atenas producía trigo 

con costos altos pero vino y aceite con costos bajos. Solón decidió producir más vino y 

aceite, vender el excedente e importar más trigo del que se podía producir. El éxito de 

este enfoque llevó a una sociedad próspera en la que sus “privilegiados” se dedicaran en 

sus tiempos libres a producir esas maravillas intelectuales y artísticas de las que todavía 

nos sorprendemos. Y para rematar, el contexto político de ese feliz experimento no fue 

otra cosa que el nacimiento de la democracia. 

Sin embargo, en las “guerras civiles” que padeció Grecia  a fines del siglo V A.C., 

Atenas resultó derrotada frente a Esparta. Para el análisis de este desenlace, y ya en la 

universidad, encontré un atractivo especial en la historia de la Guerra del Peloponeso 

escrita por Tucídides. Los griegos pensaban que los seres humanos podían caer frente a su 

propio orgullo, a lo que llamaban la hybris, con un desenlace fatal que era el castigo 

celestial en el fenómeno que denominaban como némesis.  Este final de la democracia 
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ateniense quedó inmortalizado bajo la imagen que Tucídides describió en la llegada de la 

peste. 

Además, marcaba cómo la democrática Atenas se relacionaba de manera tiránica 

con sus aliados.  La pueblerina Esparta no pudo disfrutar de su victoria sobre la 

cosmopolita Atenas por mucho tiempo, sencillamente porque no estaba preparada para 

ninguna experiencia de política internacional. El mundo griego volvió a sus guerras hasta 

que alguien con capacidad de ejercer el poder se enamoró de sus logros y les dio una 

nueva forma. Primero de manera efímera, desde Macedonia con Filipo y Alejandro 

Magno. 

Dos historias se entremezclaban, la de Atenas y la de Esparta, de manera tal que 

no podían analizar de manera predeterminada. Una democracia que se vio inmersa en la 

hybris ante su propio éxito y trataba con dureza a sus aliados. Y una autocracia que 

tiranizaba internamente mientras que se ofrecía como más igualitaria en la relación con 

sus aliados. En ambos casos se veía un destino posible, distinto del que los hechos 

mostraron. Juan Huizinga decía que el buen historiador debía pensar en que era posible la 

victoria persa en la batalla de Salamina. De la misma manera, es necesario considerar qué 

hubiera ocurrido si los procesos que tuvieron lugar en la historia hubieran tomado un 

curso distinto, como aparecía en las enseñanzas de Arnold Toynbee. 

 


