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«El arte perdura solamente por su facultad de resistir a la
sociedad; de otro modo se reifica, se vuelve mercancía. Su con-
tribución a la sociedad no es una comunicación con ella, sino 
algo más mediado: resistencia. La resistencia reproduce el desarro-
llo social en términos estéticos sin imitarlo de manera directa.
El modernismo radical mantiene la inmanencia del arte, admitien-
do a la sociedad dentro de su recinto, pero solamente en forma
sombría, como si fuera un sueño. Si se rehusara a hacerlo de este
modo, cavaría su propia sepultura» 1.

Tomemos el proyecto de rascacielos de 1922, por ejemplo, el
primer intento de Mies van der Rohe de trabajar a través de la
dialéctica mencionada de resistencia versus pura inmanencia. Por
un lado, la óptica de la reproducción mecánica (como la denomina
Detlef Martins 2) recientemente adquirida por el rascacielos cons-
tituye una completa codificación de los avances técnicos de la
sociedad de la posguerra, a partir de los cuales se construiría
la cultura de Weimar.  La intensa coordinación de superficie
vidriada reflejante y refractante, los elementos repetitivos de la
estructura de acero y las placas del piso, la planta contingente y el
volumen aleatorio, la forma técnica de la torre en sí (todo lo cual
debe ser entendido como formas históricamente específicas con-
textualmente emergentes) son testimonio del poder social de
representación de la arquitectura, de su capacidad de incluir la
sociedad en su recinto. Y esa misma opticalidad ofrece su propia
contribución a la contradictoria experiencia del desarrollo de la
sociedad, que comprende similares medidas de euforia y ansie-
dad, una mayor conciencia y alienación, y encuentra su localiza-
ción principal en Berlín 3. Aprendiendo de la angustiada estimu-
lación del objeto en el expresionismo (en sí una proyección de
los disturbios subjetivos), el curtain wall de vidrio miesiano,
alternadamente trasparente, reflejante o refractante –dependiente
de las condiciones de luz y de las posiciones del observador–
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Odiseo y los remeros, o
nuevamente la abstracción de Mies

Michael Hays

Mies van der Rohe: rascacielos de cristal, Berlín, 1922.

El presente trabajo ha sido extraído y traducido con la autorización de su autor
del volumen editado por Detlef Martins The presence of Mies, y publicado
por Princeton Architectural Press, Nueva York, 1994, como resultado del simposio
organizado en la Toronto School of Achitecture and Landscape Architecture.
Reproducción autorizada por la casa editorial. La traducción ha sido realizada por
John Peard y Jorge Liernur.



absorbe, refleja o distorsiona las imágenes inmediatas, en continuo
movimiento, de la vida ciudadana. El propio cuerpo del edificio
se retuerce para asumir la forma exigida por la configuración con-
tingente del lugar, y para registrar las imágenes circunstanciales
del contexto. Pero contrariando las tendencias subjetivas del
expresionismo, la reiterativa estructura de acero mimetiza la repe-
tición anónima de la línea de montaje y postula la mecanización
como otro tipo de determinación contextual.

He trasladado aquí el mecanismo de lectura fenomenológica de
Rosalind Krauss, para caracterizar la inmersión de esta arquitec-
tura en una particularidad contradictoria, pero también su mi-
mética sumisión al contexto alienante y reificado del que emerge4.
En el otro polo de la dialéctica de Theodor Adorno, sin embargo,
el rascacielos demuestra el poder de resistencia de la arquitectura
mediante su autonomía, aquella existencia material independiente
sobre la que ha insistido Solá-Morales Rubió 5. Porque el otro
aspecto del proyecto –más evidente en el dibujo denso, negro y
silencioso de la elevación– pone en evidencia la inmediata ma-
terialidad de la superficie, procurando contrastar y negar el statu
quo del contexto, y afirmándose como un objeto radicalmente
intrusivo, no idéntico, dentro de un entorno social y físicamente
insatisfactorio, como un opaco rechazo de la situación que lo ha
patrocinado. Aquí Mies parece entusiasmado por poder escaparse
del tipo de interioridad legada a la práctica estética por los valo-
res burgueses tradicionales que habían inspirado sus primeras
obras –el mapa de experiencias previas dibujadas por el cultivo de
refinamientos subjetivos y discriminaciones estéticas, la fetichi-
zación de la experiencia como una suerte de propiedad privada, el
individualismo que sustituye la vida y cultura grupal. Pero él tam-
bién quiere escaparse de la «incomprensible trivialidad» (como
diría Martin Heidegger) del producto social. Sus últimas obras
habrían de enfatizar una y otra vez esta necesidad de salvar la pu-
reza del gran arte respecto de la invasión de la producción masiva,
de la modernización tecnológica, de la urbanización, es decir, de
la moderna cultura de masas y de la vida cotidiana. Pero ya en
el proyecto del rascacielos –o al menos en uno de sus aspectos, ya
que el dibujo de la elevación parece incompatible con la socia-
lidad «reflejante» de la maqueta– Mies ha preservado una dimen-
sión de antisocialidad y rechazo. «Denn Wahr ist nur, was nicht
in dieser Welt pass», diría Adorno 6. La verdad es sólo aquello
que no se adapta a este mundo.       

Los dos aspectos del proyecto de Mies son, en consecuencia, el
resultado del encuentro de estos dos impulsos contradictorios:
representación y resistencia, sumisión y rechazo, mímesis y expre-
sión (entendiéndose en este caso por mímesis disonancia objetiva,
y por expresión el intento subjetivo de transcribirla). Quiero
dejar por un momento como fondo esta dialéctica del proyecto de

rascacielos de Mies de 1922 (explicaré luego porqué opino que la
noción correcta para abordar el trabajo de Mies es la de dialéctica,
más que la de contradición o ambigüedad) porque es una dialéc-
tica a la que él volverá más de treinta años después, en las torres de
Norteamérica. Propongo entonces mi tesis preliminar: la abstrac-
ción de la arquitectura de Mies en los Estados Unidos surge de
una tensión en su programa arquitectónico general, la tensión en-
tre el deseo de des-subjetivizar el fenómeno estético –de reempla-
zar las categorías de experiencia, conciencia, interioridad y otras
por el estilo, centradas en el sujeto, con las partículas y piezas ele-
mentales del propio mundo objetivo– y el propósito de producir
experiencia estética –para mantener alguna dimensión última del
plenamente alcanzado compromiso con la forma, que la tendencia
des-subjetivizante no puede desear negar. Lo que ocurrirá bajo
esta presión es que la producción estética de Mies se recluirá en la
condición límite de la forma arquitectónica, en el silencio, en la
abstracción que termina declarando casi todo análisis de Mies.

La tesis central de Fritz Neumayer acerca de las mediaciones
recíprocas entre arte y tecnología, gravitas y transparencia, etc.,
no es incompatible con lo que he afirmado al comienzo sobre
el proyecto de rascacielos. Neumayer nos ha alertado sobre la
presencia de una estructura dialéctica en los escritos de Mies,
la «doble vía al orden»; examinando uno de sus manuscritos de
1927, por ejemplo, Neumayer advierte «una regular oposición a
dos puntas: vida y forma, interior y exterior, informal y sobrefor-
mal, nada o apariencias, lo que fue o lo que fue pensado, cómo y
qué, clásico y gótico, constructivista o funcionalista» 7. Interpre-
tando a Mies a través de sus subrayados del libro Der Gegensatz 8

escrito por Romano Guardini en 1927, Neumayer continúa:
«Este conflicto de opuestos no podía resolverse mediante una fór-
mula redentora. La vida no podía ser pensada como una “síntesis
de disparidades” ni como un todo cuyas dos caras son “partes”
complementarias. Existe más bien como una forma elemental,
como una “dualidad ligada”» 9.

Las oscilaciones de esa misma estructura nos serán útiles en
nuestra búsqueda, con Detlef Martins, del «más que» de Mies.
Porque la condición límite de la dialéctica de Mies (llamada por
ahora una dualidad ligada) es para Neumeyer y Martins (no son los
únicos) nada menos que el arte mismo, y, como concuerdan
Martins y Solá-Morales, el «procesamiento» de esa condición
límite entraña una reconceptualización de la significación y la sub-
jetividad por fuera del dominio de la capacidad técnica y de la
intervención magistral. 

Pero debo ser prudente con mis atribuciones, porque hablar de
arte en general (pensemos en él con una A mayúscula) debe pre-
suponer normalmente una acumulación primitiva del capital de la
experiencia estética, alude a lo que se sabe acerca del arte, y debe
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también apelar a la grandeza de la Idea o del Espíritu, o de algo por
el estilo, y si todavía no se sabe nada acerca de ellos, nadie habrá
de aclararlo. Podría decirse que en las cuestiones del arte así
entendido, hay sólo la experiencia misma o su ausencia. Insistiría
sin embargo (y trataré de hacerlo brevemente) en que la experien-
cia estética producida en la arquitectura de Mies es diferente de las
esencias o ideales o de algún flotante Geist 10 esperando ser des-
cubierto y hacerse palpable. Es mas bien una experiencia práctica-
mente sin precedentes, una compactación de lo estético con lo
antiestético: le fait social mise-an-architecture. Mies lucha contra
la ineludible contradicción de que todo lo que aparece arquitec-
tónicamente, tematizado a través de los signos de la disciplina,
corre el riesgo de caer por un lado en la red del discurso subjeti-
vante, con todo su apaciguante esteticismo y mercantilización
visual, y por el otro lado, en la escabrosa superficie de lo ordi-
nario en donde de manera similar es transformado en un síntoma
del proceso objetivo fetichizado. Y sin embargo, la arquitectura
no puede renunciar completamente a su vocación estética sin 
volverse hacia lo informe; la capacidad de representación,
de ficcionalidad y de imaginación no es un suplemento del arte de
construir, sino por el contrario, su característica distintiva. Tales
problemas están historizados en la obra de Mies, y subyacen en
la trayectoria de su programa arquitectónico comenzado en 1922,
hasta cruzarse con otro rascacielos en un momento y un lugar
absolutamente distintos, en 1954-58 en Park Avenue (el primer
encuentro de Mies con un comitente canadiense) hacia donde
ahora podemos dirigirnos.

Los datos del Seagram Building son bien conocidos: el deseo
de Samuel Bronfman y Phyllis Lambert de construir un edificio de
sólida elegancia patricia que se irguiera por sobre la mediocridad
de acero y vidrio de Manhattan; la posición central de Mies en
el discurso estadounidense en la década de 1950, el «americano»
diálogo axial, frontal, del edificio Seagram con el Racqet Tennis
Club de McKim, Mead y White; el «europeo» juego de volú-
menes elementarista; y el diálogo negativo de la plaza de granito
rosa del Seagram con las cavernosas calles de Nueva York 11. Sólo
deseo subrayar aquí uno de esos datos: a juzgar por los docu-
mentos, el foco de atención de Mies parece ser desde el principio
la plaza misma, con la superficie del edificio entendida como
una suerte de marco o soporte para esa clarificación primaria en
la moribunda espesura de la grilla de Manhattan. Según los
curadores, el boceto de la plaza es el único, además de unas doce-
nas de otros bocetos de esculturas para la misma plaza,
«de mano de Mies».

Observemos ese boceto. Perduran aún en él rastros de Karl
Friedrich Schinkel, testimoniando la noble herencia de esta nueva
arquitectura; también está allí el dibujo del Crown Hall con
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sus cinco intercolumnios con dibujos de figuras humanas, y el
claro espacio «universal» de su pabellón; la Nueva Galería Nacio-
nal está de algún modo prefigurada, con las obras de Alberto
Giacometti reemplazadas por los garabatos del propio Mies para
las esculturas. Pero sobre todo ahí está precisamente el espacio
de la plaza y los escasos elementos –bordes, niveles y marcos–
que su definición requiere. Neumayer querrá ver esto como
la demarcación de un «espacio de contemplación». Supongo que
con toda su promesa de experiencia subjetiva esta noción perdura.
Pero me resulta difícil comprender el Bilderverbot 12 como pro-
metiendo algo así como la experiencia en su antiguo sentido; creo
que más bien testimonia acerca de la completa fungibilidad tanto
del sujeto como del objeto.

Parece más apropiado pensar este boceto como un intento por
parte de Mies de ir más allá de las contradicciones entre repre-

Mies van der Rohe: edificio Seagram, boceto de la
plaza, Nueva York, 1954-58.



sentación y resistencia, o entre mímesis y expresión, manifiestadas
en los dos aspectos del proyecto de rascacielos de 1922 –es decir
el compromiso de la maqueta con el contexto, y la inexorable
autonomía proclamada por el dibujo de la elevación– hacia
algún punto evanescente donde de algún modo el «espacio de la
apariencia» (Baird refiriendo a Arendt 13) y el «casi nada» (Comay
refiriendo a Heidegger 14) se unen, y la arquitectura los liga tenaz-
mente para afirmar que ni uno ni otro son posibles por sí solos.
Dicho de otro modo: la arquitectura no puede, por supuesto,
erradicar por completo la apariencia (el intraducible Schein es
probablemente la mejor formulación para mi propuesta porque
captura el artificio estético o la ilusión de la apariencia), o al
menos no puede hacerlo sin destruirse a sí misma, transformán-
dose en un reductivo materialismo, y abandonando los síntomas
no mediados de la insatisfactoria realidad que desea cambiar.
Pero Mies mira con desconfianza cualquier apariencia porque ese
concepto que posibilita fabricar un espacio en el que el sujeto
moderno puede realmente emerger, también acarrea la persistente
preocupación que provoca advertir que lo que impulsa la
representación arquitectónica (lo que está detrás de la apariencia,
digamos) son precisamente esas fuerzas sociales –la tecnología
instrumental, el mercado, las masas, das Licht der Öfentlichkeit 15–
a cuyo servicio la arquitectura está constantemente forzada.
Si la arquitectura pudiera deshacerse de la apariencia, si cualquier
rastro de referencia pudiera eliminarse, quizás ella podría
entonces ser lo que realmente es, lo cual no obstante es social;
y quizás podríamos contemplar eso, si no fuera por las ilusiones
necesarias.

Esta producción simultánea de diferencia e integración con la
ciudad social, este imposible tercer término o «dualidad ligada» es
lo que trata de llevar a cabo la plaza del Seagram como construc-
ción. Es un recorte en la ciudad, una nada literal que sin embargo
está dotada de una presencia positiva mediante su precisión mate-
rial y dimensional. Lo que llegaría a ser el el atributo más signi-
ficativo del edificio Seagram, su curtain wall de acero y vidrio,
está denotado en este boceto simplemente por un veloz y rítmico
zig-zag del lápiz. Sin embargo, es necesario que esto sea tomado
en cuenta, porque sin esa velada materia-por-venir no habría
cuerpo arquitectónico para sostener el efecto estético y social, ni
habría idea para contemplar (si aún se insiste en esa formulación),
ni evocación de ninguna verdad esencial dentro de la experiencia
de la modernidad así trazada.

Permítasenos entonces introducirnos rápidamente en esa mate-
ria tal como fue construida. Y permítaseme nuevamente apro-
piarme del mecanismo de lectura de Krauss, esta vez en referencia
al minimalismo de Agnes Martin, y aplicarlo, como ella lo per-
mite, con muy pequeña modificación a la superficie del Seagram.

«En primer lugar está la lectura minuciosa, en la que uno se de-
dica a la fabricación y dibujo de la obra, en los detalles de su
materialidad, en su más ínfima precisión» 16. Aquí el famoso perfil
doble T del montante de acero del Seagram es crucial; es el nexo
de significado de la totalidad de la superficie del edificio: funcio-
nal, constructivo, simbólico; un lugar común elevado sin embargo
al estatus de la representación en la matriz que es la superficie del
Seagram; la marca primaria que posibilita el tejido de efectos de
esa superficie. Es más, el perfil doble T del montante puede ser
interpretado como el estado final en una serie de tranformaciones
que va desde el fragmento puramente técnico, instrumental, hasta
la nueva forma que organiza el intercambio visual entre la obra
y su lector; es decir, desde el uso del perfil doble T como compo-
nente de carga en un hipotético edificio de estructura metálica
hasta su rol tectónico en el marco relleno de ladrillo de los muros
del IIT (donde el perfil doble T todavía funciona como soporte
estructural detrás de la línea de vidrio o encastrado en el muro),
hasta el Seagram, donde el pefil doble T actúa como sinécdoque
de la estructura metálica ubicada aquí detrás del vidrio, pero
tornándose más cosa y más presente que nunca, mediante la diso-
lución de su identidad constructiva en un rasgo de discurso.

De aquí que, en «un crucial segundo momento» de la lectura
(para continuar con Krauss), retrocedemos un poco hasta que
la construcción de la arquitectura es sobrepasada por su visualidad,
es decir por esa lógica de percepción de la superficie. Las series de
los montantes de acero bronceado ahora producen sombras sobre
el vidrio bronceado, borrándose a sí mismos como figuras y al
curtain wall como fondo «en la inmediata continuidad de una
extensión puramente óptica» 17. Las modulaciones de la superficie
–la grilla reticulada de los montantes y paneles soldados– tan tec-
tónicamente gruesas como son, no pueden ser leídas «en profun-
didad» como la agonizante superficie del proyecto de 1922, la
cual aún proyecta perturbaciones subjetivas y disonancias contex-
tuales en el cuerpo del edificio. Esas modulaciones pueden más
bien ser sólo examinadas en busca de información textural; son
calibraciones metálicas de visión autónoma. Aún cuando refieren
a un proceso de fabricación y a una cierta destreza, esas marcas
señalan precisamente la renuncia a la expresión y a una acción de
control en favor de una uniformidad inmanente de la superficie
abarcando toda su extensión, como si se hubiera prescindido
de cualquier intento subjetivo. Esta es la abstracción de Mies: el
esfuerzo por tornar la experiencia subjetiva en forma e imáge-
nes que, objetivadas, pueden así volver a ese aún abierto
espacio de la experiencia. 

Es útil considerar el muro construido del edificio Seagram
junto con los bocetos de Mies para las esculturas: el muro como
la construcción de un concepto que es pleno desde un primer
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momento, casi sin necesidad de transiciones posteriores (no en-
contré estudios de desarrollo en los archivos), y las esculturas
concebidas a lo largo de numerosas variaciones finalmente des-
cartadas. Los bocetos tienen cierto descuido; pueden ser tomados
livianamente, como si no hubieran sido pensados para terminar
siendo concretados, como si hubieran surgido de las meditaciones
de Mies, con su  famoso cigarro y su whisky, en los momentos de
reposo permitidos al mandarín social de vuelta en su departa-
mento de Chicago. Ahí está el implacable campo óptico del
edificio y la insegura figura plástica de la escultura, el objeto ya
encontrado, y el objeto no-encontrado-aún. Y ambos adquieren
sentido sólo como negaciones mutuas. Pareciera que en 1958
si todavía habría de existir una figura, en ella la actividad de la
arquitectura estaría excluida. El campo abstracto iba a desplazar
al objeto figurativo, retirado a las últimas páginas del cuaderno de
notas, o sumergido en los espejos de agua que finalmente apare-
cerían en la plaza en su reemplazo, y por lo tanto él mismo
asumiría lo suficiente de la sustancia estética necesaria como para
permanecer en la experiencia.

Recuérdese aquella ocasión en que, mientras bailaba su
Broadway boogie-woogie favorito, Piet Mondrian miró repenti-
namente a su compañera y le dijo: «sentémonos; escucho una me-
lodía». Quizás la abstracción de Mies alberga esa negatividad del
rechazo modernista; quizás Mies es como todos los otros de la
vanguardia, o un poco más. Pero pienso que hay algo más toda-
vía, y deberíamos tratar de ir más allá de la lectura fenomeno-
lógica de las superficies. El deseo miesiano de construir «casi nada»
está vinculado con la «edificación de la vida pública» detectada
por Baird 18, la «deliberada intención de elevar la conciencia
del observador en la particular historia de su situación» 19. Si la
abstracción pudiera finalmente disponer de alguna melodía conci-
liatoria, pero de tal modo que pudiera ser bailada, entonces la
arquitectura estaría en condiciones de descubrir otros medios de
experiencia significativa; le sería así posible establecer una rela-
ción distinta con el mundo, crear una experiencia que la cultura
todavía no ha inventado ni banalizado. «Casi nada», efectiva-
mente, porque poco queda por hacer.

La abstracción es la última vía que le queda a la arquitectura
moderna para penetrar el hecho social, una parte de ese «poder
social de resistencia a la sociedad», para recordar la formulación
de Adorno con la que empecé. En la que constituye probable-
mente la más provocativa y elíptica interpretación del edificio nor-
teamericano de Mies, Manfredo Tafuri ha visto la abstracción
de su superficie –construida como una oposición adorniana fil-
trada a través de la «escritura blanca» de Roland Barthes– como
la última, desesperada no-solución de la culpa histórica de la
arquitectura moderna. Tafuri:

119

«El “casi nada” se ha vuelto el “gran vidrio” (...) reflejando las
imágenes del caos urbano que rodea la pureza sin tiempo mie-
siana. (…) en el espejo neutral que rompe la trama de la ciudad.
En él, la arquitectura alcanza el límite final de sus propias posibili-
dades. Como las últimas notas que hace sonar el doctor Fausto
de Thomas Mann, la alienación, habiéndose transformado en
absoluta, testimonia únicamente acerca de su propia presencia,
separándose del mundo para delarar la incurable enfermedad
del mundo.» 20

Para Tafuri, la abstracción es un signo de la clausura formal y
de la retirada frente a las arrolladoras fuerzas históricas. La abs-
tracción arquitectónica se legitima precisamente porque repro-
duce el sistema social mismo de la producción de mercancías,
ubicando su mejor rostro en la racionalización de la sociedad y
en la planificación del sujeto, lo que en definitiva abarca todo con
ese inconveniente, y reduce la elección subjetiva a los deseos del
mercado. Al mismo tiempo, Tafuri observa en la obra de Mies un
impulso a neutralizar lo social, lo que no debe interpretarse
como algo logrado, o incluso que tenga algún sentido, porque lo
social podrá todavía ser encontrado pero, a juicio de Tafuri,
fuera de la obra.

Quiero modificar esta afirmación ligeramente, para descubrir
lo social como aún inherente a la obra. Es importante historizar

Mies van der Rohe:
edificio Seagram,
tres estudios de
escultura para la plaza,
Nueva York, 1954-58.



el esfuerzo de Mies en el Seagram, y tener en cuenta el shock
antropológico sufrido por el mandarín europeo en contacto con
la nueva democracia norteamericana que constituía su entorno
social, y en particular con las prácticas sociales que permitían
la destrucción de los últimos restos de las formas aristocráticas
sobrevivientes pero que, a diferencia de lo que había ocurrido en
el Viejo Mundo, se habían producido con cierta independencia de
las luchas de clase respecto del aristocrático ancien regime.
Porque la cultura popular norteamericana de los años 50 era
tan tecnológicamente avanzada como nunca hubiera esperado el
modernismo –o mejor: se produjo simultáneamente un avance
tecnológico y cultural, en el que ambos desarrollos se articularon
a sabiendas, resultando en la emergencia de lo que llamamos cul-
tura de los media. Es allí donde podemos focalizar en relación
con nuestro tema la cuestión de las imágenes según fue tratada
por Beatriz Colomina 21. Porque a diferencia de lo que había ocu-
rrido en las primeras fases del modernismo, en los cincuenta
fueron la imagen de la producción y el consumo masivos, y la
lógica de la publicidad y de la recepción de la imagen, los que
pasaron a primer plano respecto de las técnicas de producción
mecánica de los «maestros» modernos. La lógica de la recepción
de la imagen comenzó a desplazar a la de la producción del objeto.

La emergencia apenas posterior del pop art no hizo sino verifi-
car ese fenómeno. Y la obra de Archigram, de los Smithsons,
y del Independent Group en Gran Bretaña, así como más tarde
la de Robert Venturi y Denise Scott Brown en los Estados Unidos,
son sólo los ejemplos más obvios de los estrechos compromisos
de la arquitectura con la cultura del consumo y la publicidad
masiva, y del consecuente desafío a los tan apreciados ideales de
profundidad y autonomía. Durante los años del edificio Seagram
y en los que inmediatamente siguieron, la arquitectura misma
comenzó a ser vista, más que en ningún otro momento de la his-
toria moderna, como parte de la cultura de la mercancía en
general. Esto no sólo implica que los gustos estéticos del nuevo
sujeto de la cultura masiva serían de tipo diferente en relación con
aquellos de las más controladas y confortables identidades tanto
del orden aristocrático como del público burgués; esto implica en
definitiva el fin de toda doctrina de los invariables o universales
estéticos, una tendencia que iría tan lejos (como sabemos desde
nuestra perspectiva posmodernista) como para romper incluso el
propio concepto de unidad estética y organicidad de la obra. Lo
que significa que la autorreferencialidad estética comienza a retro-
ceder en tanto posible defensa contra la cultura de masas. 

La reemergente cultura de consumo de los 50, con su reciente-
mente inventadas estrategias de publicidad –la técnica de las im-
presiones de gran escala en paneles callejeros, y el uso de la ilumi-
nación eléctrica para los carteles, ambos en una escala y capaci-

dad persuasiva inimaginable previamente– cambiaron la naturaleza
de la experiencia del espacio público urbano. Desde entonces la
recepción visual fue un desafío tácito, y las superficies arquitectó-
nicas comenzaron a sobrepasar las experiencias del espacio
urbano en el sentido tradicional. El amplio desarrollo de los edifi-
cios en las afueras de las ciudades y la nueva expansión de los
servicios a zonas comerciales suburbanas, hicieron cada vez más
difícil el control de la cualidad del espacio urbano mediante
medios compositivos, constructivos y tectónicos tradicionales. En
consecuencia comenzó a abrirse una grieta entre el mundo de la
construcción de calidad, en la tradición europea del bauen o del
Baukunst, y el mundo cotidiano del entorno popular norteameri-
cano; y esto llegaría a producir más adelante (con Venturi y otros)
una grieta fundamental en la teoría arquitectónica.

Es precisamente el aislamiento, esa autorreferencialidad, y la
opacidad conceptal de la abstracción modernista lo que ha sido
fijado por historiadores y críticos como la definitiva característica
de la abstracción del modernismo. Pero quiero sugerir que leídos
a través de la lógica de la superficie –una lógica perceptual que
ahora debemos entender como generada por la propia sociedad de
masas– autorreferencial o autónomo es un adjetivo demasiado
pasivo para la abstracción de Mies. Percibimos la abstracción en
su sentido pleno, como un modo históricamente específico de
organizar sujeto y objeto, en formas que son ellas mismas produ-
cidas por la sociedad, no sólo por la arquitectura. Por eso la
experiencia de la abstracción contradice la autonomía de la arqui-
tectura, articulando aquel «interior» y aquella «apariencia»
(Mies) al «exterior» de la cultura de masas norteamericana, y a la
«nada» de la reificación misma.

He planteado el primero de los dos puntos relevantes acerca de
esta particular abstracción: en el proyecto del Seagram hay sólo
un campo visual tan homogéneo, esparcido e intenso que he
adaptado la nomenclatura de la crítica de pintura y la he llamado
óptica. Hay un aspecto del edificio Seagram que se dirige sola-
mente al ojo y el resultado es un nuevo tipo de espacio y experien-
cia arquitectónica. Pero aquí estoy tratando de interpretar la opti-
calidad no como un umbral ontológico sino más bien como una
respuesta cultural específica. Un segundo punto es que el uso del
tipo en torre por parte de Mies así como de la grilla, equivale aquí
a la apropiación de formas encontradas como si ellas fueran obje-
tos ready made. Dado este segundo énfasis, la obra en realidad
comparte con el arte pop y la así llamada arquitectura pop una
fuente común –el recientemente despertado interés por los siste-
mas y unidades ready made– y con eso hace problemática la
distinción convencional entre el objeto producido ordinaria, fun-
cional y comercialmente, y el objeto rarificado del gran arte. 
El desarrollo del curtain wall generalmente es consistente con
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esa dialéctica de un sistema ready made de cerramiento y la pro-
ducción de objetos únicos para lo que se remite a propósitos
publicitarios, o, en todo caso, objetos que se comparan a sí mis-
mos con las superficies de los anuncios. La famosa distinción de
Venturi entre el pato autorreferente del modernismo –un edificio
que se expresa de manera antagónica pero sólo refiriéndose a sí
mismo– y el abrigo decorado del pop –un edificio que se compara
con otras superficies del entorno cotidiano–, esa supuestamente
definitiva y perdurable distinción ha colapsado totalmente. El
resultado es algo así como lo que los críticos de arte llaman un
«ready made hecho a mano» –algo que mantiene las aspiraciones
del modernismo hacia la lógica visual derivada de la cualidad de
los materiales y la naturaleza de los procesos de producción, pero
al mismo tiempo, no es insensible al arenoso mundo de la cultura
comercial que el modernismo, en sus momentos más famosos,
procuró rechazar. 

La particular experiencia, ese «algo» que es simultánemente
autónomo y poroso, que «incopora a la sociedad en su recinto pe-
ro de una manera débil», que «reproduce el desarrollo social
en términos estéticos sin imitarlo directamente», es aquello que
varios de los participantes de este simposio han tratado de caracte-
rizar –Mertins con «pasividad», Neumayer con la convergencia
de arte y tecnología, Baird con el espacio de la apariencia, Solá-
Morales con el minimalismo. Y yo no puedo sino agregar un ru-
bro más a esa lista, pero uno que apunta al radical funcionamiento
de la conjunción entre estética y anti-estética –del arte con A
mayúscula con la avanzada reificación técnica.

En el primer capítulo de la «Dialéctica del Iluminismo»,
Adorno y Max Horkheimer replican el episodio de las Sirenas en
la «Odisea» como una lucha homóloga entre clase y recepción
estética, y leen la experiencia del arte como una serie de cancela-
ciones y represiones –la colonización del placer por el fetiche
de la mercancía (la experiencia como la «imagen posterior al pro-
ceso de trabajo») 22, la negación de la felicidad, pero la preserva-
ción de su posible existencia en algún pasado irrepetible, es decir,
la experiencia del arte como bonheur pero sólo como promesa:
«Conoce sólo dos posibilidades de salida. Una es la que pres-
cribe a sus compañeros. Les tapa las orejas con cera, y les ordena
remar con todas sus energías. Quien quiera perdurar y subsistir
no debe prestar oídos al llamado de lo irrevocable, y puede ha-
cerlo sólo en la medida en que no esté en condiciones de escuchar.
Esto es lo que la sociedad ha procurado siempre. Frescos y con-
centrados, los trabajadores deben mirar hacia adelante y des-
preocuparse de lo que está a los costados. El impulso que los in-
duciría a desviarse es sublimado –con rabiosa amargura– en
esfuerzo ulterior. Se vuelven prácticos. La otra posibilidad es la
que elige Odiseo, el señor terrateniente, que hace trabajar a los

demás para sí. El oye, pero impotente, atado al mástil de la nave,
y cuanto más fuerte resulta la tentación más fuerte se hace atar, así
como después también los burgueses se negarán con mayor
tenacidad la felicidad cuando –al crecer su poderío– la tengan al
alcance de la mano. Lo que ha oído no tiene consecuencias para
él, pues no puede hacer otra cosa que señas con la cabeza para que
lo desaten, pero ya es demasiado tarde; sus compañeros no oyen
nada, conocen sólo el peligro del canto y no su belleza, y lo dejan
atado al mástil, para salvarlo y salvarse con él. Reproducen con
su propia vida la vida del opresor, que no puede salir ya de su
papel social. Los mismos vínculos con los cuales se ha ligado
irrevocablemente a la praxis mantienen a las sirenas lejos de la
praxis: su tentación es neutralizada al convertírsela en puro objeto
de contemplación, en arte. El encadenado asiste a un concierto,
inmóvil como los futuros escuchas, y su grito apasionado, su
pedido de liberación, mueren ya en un aplauso. Así el goce artís-
tico y el trabajo manual se separa a la salida de la prehistoria.
El epos contiene ya la teoría justa. El patrimonio cultural se halla
en exacta relación con el trabajo mandado, y uno y otro tienen
su fundamento en la condición ineluctable del dominio social
sobre la naturaleza. (...) Así como la sustituibilidad es la medida
del dominio y así como el más potente es aquél que puede hacerse
representar en el mayor número de operaciones, del mismo modo
la sustituibilidad es el instrumento del progreso y a la vez de la
regresión.» 23

Lo que aquí se produce sólo para Odiseo es nada menos que
el arte mismo. Impotente en sus ligaduras, éste sólo puede con-
templar sus contornos de puro sonido; su experiencia ha sido com-
pletamente vaciada. (No se ofrece Italia, sino la evidencia de que
existe es la famosa frase del capítulo «La industria cultural»
que registra la misma capacidad de dominio de la representación24). 
Los remeros, como Mies, como todos nosotros, por más que nos
acerquemos a los materiales y a la producción que quisiéramos
recuperar, no podemos ni oír los sonidos del arte, ni deleitarnos
en su creación; sólo podemos sentir que nos falta algo, das
Unwiederbringlilche 25, la experiencia genuina que no puede recu-
perarse de la prehistoria.

Pero es importante insistir en la integración temática de lo que
se presenta en el pasaje citado como dos modelos diferentes,
porque las vivencias de Odiseo y los remeros son dos aspectos del
mismo proceso, esto es, de la abstracción como la forma emer-
gente de organización de la experiencia. La penosa lección de Karl
Marx reaparece en la repetición de Adorno de la narración de la
historia homérica, que la experiencia del grado de concreción,
densidad y plenitud de una obra de arte, o su abstracción, disper-
sión, y empobrecimiento deriva en última instancia de la con-
creción o abstracción del particular momento de la sociedad
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misma (a pesar de lo no sincrónicamente que pueda ser periodi-
zada). Y en la modernidad nunca puede ser restaurado un centro
sustancial y unificado de experiencia, sino solamente represen-
tado mediante la abstracción modernista. Para Adorno, esto tenía
que ver con la producción masiva y con la racionalización del
proceso de trabajo –la equivalencia impuesta sobre toda dimen-
sión de nuestro mundo–, porque la misma recepción estética
está estructurada como el modo de producción (incluso el proce-
so mental ha sido «taylorizado»), y tanto la experiencia de los
productos del «alto» modernismo como la de la Cultura
Industrial, constituye lo que podemos llamar la recepción de la
producción en su forma más avanzada.

Pero el paso crucial de Adorno, y sugiero también el de Mies,
es postular la abstracción simultáneamente como el más acabado
logro de la reificación –siendo la precondición del pensamiento
abstracto la separación y neutralización del trabajo intelectual de
Odiseo y del trabajo manual de la tripulación–, y como una expe-
riencia históricamente nueva, la única experiencia adecuada para
todo lo que hemos perdido en la reificación. Vuelvo aquí al epí-
grafe con que comencé: el arte tiene que someterse a la reificación
para preservar la posibilidad de algo verdadero. Lo que resulta del
edificio Seagram es una serie de conversiones en la que la abstrac-
ción cambia su naturaleza cuando pasa de lo social a lo estético
y viceversa. La plaza del Seagram es posiblemente el primer retro-
ceso de la vida alienante de la metrópolis, y la afirmación de la
superficie arquitectónica como soporte de ese espacio es la medida
de esa retirada. Pero sin embargo, en este punto la reificación
retrocede desde lo social en la forma de la grilla técnica de acero y
en la óptica de la reproducción mecánica; o más aún: la forma
mercancía se hace disponible y tangible en el ready made volumé-
trico del edificio en torre. Y entonces, en el momento de con-
versión final, la reificación aparece como experiencia de la
abstracción. Designándose a sí misma como abstracta, la arquitec-
tura adquiere un medio para escapar de ese estatus, de rechazar
su transformación de cosa entre las cosas. La abstracción –el
puro sonido de las Sirenas, la organizadora presencia ausente–
es el límite máximo de la arquitectura moderna. Con ella, Mies
construye un objeto arquitectónico en el borde mismo de la
categoría de arquitectura.    

Notas

1. Theodor Adorno, Aesthetic Theory, traducido por C. Lenhardt (Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1984, pp. 321-22), traducción modificada por el autor.
2. Detlef Martins, «Mies Skyscraper “Project”; Towards the Redemption of Technical
Structure», en Detlef Martins (ed.), The Presence of Mies, Nueva York, 1994
(en adelante TPOM).
3. En este contexto no se puede dejar de invocar, a modo de analogía de esta precen-
cia de Mies, la interpretación de Georg Grosz de la Friedrichstrasse en 1919, y la
caracterización de vida nerviosa de la ciudad por parte de Georg Simmel, puesto que
ambos están encerrados en los mismos límites de lugar y tiempo que la repre-
sentación arquitectónica de Mies, y porque ambos analizan aquello que Adorno,
siguiendo a Simmel y a Georg Lukács ha llamado reificación –esa anomie epistémica
resultante de la fragmentación, cuantificación y reducción sistemática de todo
ámbito de experiencia subjetiva.  
4. (n.t.) Rosalin Krauss, «The Grid, the/Cloud/, and the Detail», en TPOM.
5. (n.t.) Ignasi de Solá-Morales Rubió, «Mies van der Rohe and Minimalism»,
en TPOM.
6. Adorno, Aesthetic Theory, p. 86.
7. Fritz Neumayer, Mies van der Rohe; The Artless Word, traducción de Mark
Jarzombek (Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1991).
8. (n.t.) «La Contradicción».
9. Neumayer, p. 200.
10. (n.t.) «Espíritu».
11. Cfr. Franze Schulze, Mies van der Rohe; a critical biography (Chicago:
University of Chicago Press, 1985), pp. 270 y sig.
12. (n.t.) «Prohibición de imagen».
13. El párrafo de Arendt al que Baird refiere en este contexto: «Acción y habla crean
un espacio entre los participantes que puede encontrar su propia localización prácti-
camente en todo tiempo y lugar. Este es el espacio de la apariencia en el más amplio
sentido, es decir, el espacio donde yo aparezco a los otros y los otros se aparecen a mí,
donde los hombres existen no sólo como otros seres vivientes o inanimados, sino
donde hacen su apariencia explícita». Hanna Arendt, The human condition (Chicago:
University of Chicago Press, 1958), pp. 198-199.
(n.t.) El texto de Baird al que el autor hace referencia es: «Looking for “the Public”
in Mies van der Rohe’s Concept for the Toronto Dominion Centre», en TPOM.
14. (n.t.) Rebecca Comay, «Almost Nothing; Heidegger and Mies», en TPOM.
15. (n.t.) «La luz de la esfera pública».
16. Krauss, p. 140.
17. Krauss, p. 145.
18. Baird, p. 163.
19. Baird, p. 153.
20. Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co, Modern Architecture, traducción de Robert
Erich Wolff (Nueva York; Harry N. Abrams, 1979), p. 342.
21. (n.t.) Beatriz Colomina, «Mies Not» en TPOM.
22. Max Horkheimer y Theodor Adorno, The Dialectic of Enlightenment, (Nueva
York, Continuum, 1988), p. 137. Traducción al castellano, Buenos Aires, 1969. 
23. Horkheimer y Adorno, pp. 34-35 (traducción al castellano pp. 50-51).
24. La nueva ideología tiene por objeto al mundo como tal. Adopta el culto del
hecho, limitándose a elevar la mala realidad –mediante la representación más exacta
posible– al reino de los hechos. Mediante esta transposición, la realidad misma se
convierte en sustituto del sentido y del derecho. Bello es todo lo que la cámara
reproduce. A la perspectiva frustrada de poder ser la empleada a quien le toca en
suerte un crucero transoceánico, corresponde la visión desilusionada de los países
exactamente fotografiados por los que el viaje podría conducir. Lo que se ofrece no
es Italia, sino la prueba visible de su existencia. (Horkheimer y Adorno, p. 148.
Traducción al castellano p. 178.) 
25. (n.t.) lo irrepetible (literalmente: lo que no es posible que sea traído nuevamente).
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Muestras

La obra del estudio Richter et
Dahl Rocha (Suiza)
Fundación PROA.
Realizada del 15 de marzo al 30 de abril
de 1997.

La obra de Sesostres Vitullo en la
Universidad Torcuato Di Tella
Fundación PROA.
Realizada del 15 de marzo al 30 de abril
de 1997.

La obra de Lebbeus Wood (USA)
Fundación PROA.
Noviembre de 1997.

El espacio invisible
Exposición de los trabajos premiados en
el concurso «El espacio invisible» y de los
proyectos producidos en el marco del
ciclo «Repensar la Casa».
Casa Curuchet, La Plata. Setiembre
de 1997.

La obra de John Hejduk (USA)
Exposición de la pieza realizada en el
marco del «Proyecto Hejduk».
Fundación PROA. Diciembre de 1997.

La obra reciente de Rafael Viñoly
(USA/Argentina)
Fundación PROA.
Marzo de 1998.
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Universidad Torcuato Di Tella
Centro de Estudios
de Arquitectura Contemporánea

Actividades 1997

Ciclos

Ciclo 1: Repensar la casa

Seminarios

El diseño y la provisión de alojamiento
en los Estados Unidos desde 1870 hasta
nuestros días
Prof. Peter Rowe (USA).
UTDT. Del 4 al 8 de agosto de 1997.

La habitación en Francia: distribución,
dispositivos y modos de vida
Prof. Monique Eleb (Francia).
UTDT. Del 11 al 15 de agosto de 1997.

La casa moderna en la Argentina
Profs. Anahi Ballent (Argentina), Jorge
Liernur (Argentina) y Ana María Rigotti
(Argentina).
UTDT. Del 28 de agosto al 2 de setiembre
de 1997.

Subciclo: El espacio invisible,
representaciones de la intimidad
doméstica contemporánea

Evento 1: Convocatoria a cuatro jóvenes
arquitectos, para producir propuestas
innovadoras de vivienda individual en dis-
tintos contextos urbanos.
Agosto de 1997.

Evento 2: Concurso para estudiantes
El espacio invisible, sobre los mismos pa-
rámetros que el evento anterior.
Agosto de 1997.

Evento 3: Seminario de debate de las dis-
tintas propuestas.
Setiembre de 1997.

Evento 4: Muestra de los trabajos.
A realizarse en la casa Curuchet de
La Plata.
Setiembre de 1997.

Ciclo 2: La ciudad contemporánea:
Berlín
En colaboración con el Instituto Goethe
de Argentina.

Seminario prof. Kohlbrenner
(Alemania)
UTDT. Octubre de 1997.

Talller de intervención urbana
arq. Matthias Sauerbruch (Alemania)
UTDT. Octubre de 1997.

Seminarios y Conferencias

Ciclo de conferencias: Arte y
Arquitectura
Fundación PROA.
Realizado en marzo y abril de 1997.

Conferencia: La obra del estudio Richter
et Dahl Rocha.
Arq. Ignacio Dahl Rocha (Suiza).

Conferencia: La arquitectura contem-
poránea en Suiza.
Prof. Jacques Gubler (Suiza).
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Conferencia: Monumentos y espacio
público en Buenos Aires.
Prof. Adrián Gorelik (Argentina).

Conferencia: Arquitectura y representa-
ción en el primer gobierno peronista.
Prof. Anahi Ballent.

Seminario Partido vs. Configuración
Prof. Jacques Gubler.
UTDT. Marzo de 1997.

Seminario: Belleza y Arquitectura
Profs. (Argentina): Noemí Adaggio,
Fernando Aliata, Anahi Ballent, Fernando
Caccopardo, Alejandro Crispiani, Silvia
Dócola, Eduardo Gentile, Adrián
Gorelik, Jorge Liernur, Silvia Pampinella,
Ana María Rigotti, Javier Saez, Claudia
Shmidt, Graciela Silvestri, Gustavo
Vallejo, Graciela Zuppa.
UTDT. Abril de 1997.

Simposio Nuevos Museos
Ponentes invitados: arq. Giuseppe Caruso
(Italia), arq. Pablo Beitía (Argentina),
arq. Claudio Vekstein (Argentina), arq.
Paulo Mendes da Rocha (Brasil).
4, 5 y 11 de julio de 1997.

Conferencia: La tadición Beaux-Arts en
la arquitectura francesa contemporánea
Prof. Jean Louis Cohen (Francia).
UTDT. 14 de agosto de 1997.

Seminario: Para una historia del espacio
público en Buenos Aires
Prof. Adrián Gorelik.
UTDT. Octubre de 1997.

Seminario: La ciudad desde el cine
Prof. Rafael Filippelli (Argentina).
UTDT. Noviembre de 1997.

Seminario de economía urbana
Con profesores invitados de Estados
Unidos e Italia.

Talleres

Taller de arquitectura Ignacio Dahl
Rocha
UTDT. Marzo y abril de 1997.

Taller de crítica de proyectos Clorindo
Testa (Argentina) y Jorge F. Liernur
UTDT. Mayo de 1997.

Proyecto John Hejduk
Desarrollo del proyecto y construcción de
una de las arquitecturas experimentales
de John Hejduk.
UTDT. De junio a diciembre de 1997.

Taller de experimentación proyectual
Claudio Vekstein
UTDT. Junio y julio de 1997.

Taller de arquitectura Giuseppe Caruso
UTDT. Julio y setiembre de 1997.

Taller de experimentación proyectual
Gerardo Caballero (Argentina)
UTDT. Setiembre de 1997.

Taller de arquitectura Rafael Viñoly
UTDT. Octubre de 1997.

Taller de experimentación proyectual
Pablo Beitía
UTDT. Octubre de 1997.

Taller de crítica de proyectos Justo
Solsona (Argentina)
UTDT. Noviembre de 1997.

Publicaciones

Catálogo exposición estudio Richter et
Dahl Rocha
UTDT/Fundación PROA.
Marzo de 1997.

Publicación del proyecto Hejduk
En colaboración con la Cooper Union
School of Arts of New York.

Próximo número: Naturaleza.

Block recibe colaboraciones que serán
evaluadas por lectores externos.
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El Centro de Estudios de Arquitectura Contemporánea
es patrocinado por las siguientes empresas:

Alcoa Alusud SAIC

Constructora Iberoamericana SA

La República Seguros SA

Moravec Roccella SA Exxal

Tecno Sudamericana SA

Agradecemos la colaboración de: 

Fondo Nacional de las Artes Obras Civiles SA

Interieur Forma SA Siderca SA
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Cantidad de ejemplares: 1000
Tipografía: Garamond Stempel y Futura
Interior: papel Ore plus de 120 g
Tapas: cartulina ecológica de 250 g

Composición y películas: NF Producciones gráficas
Impresión: Sacerdoti SA Talleres gráficos

Registro de la propiedad intelectual en trámite
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