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Michael Hays

Odiseo y los remeros, o
nuevamente la abstraccion de Mies

«El arte perdura solamente por su facultad de resistir a la
sociedad; de otro modo se reifica, se vuelve mercancia. Su con-
tribucién a la sociedad no es una comunicacién con ella, sino

algo mas mediado: resistencia. La resistencia reproduce el desarro-
llo social en términos estéticos sin imitarlo de manera directa.

El modernismo radical mantiene la inmanencia del arte, admitien-
do a la sociedad dentro de su recinto, pero solamente en forma
sombria, como si fuera un suefio. Si se rehusara a hacerlo de este
modo, cavaria su propia sepultura»'.

Tomemos el proyecto de rascacielos de 1922, por ejemplo, el
primer intento de Mies van der Rohe de trabajar a través de la
dialéctica mencionada de resistencia versus pura inmanencia. Por
un lado, la 6ptica de la reproduccién mecénica (como la denomina
Detlef Martins?) recientemente adquirida por el rascacielos cons-
tituye una completa codificacién de los avances técnicos de la
sociedad de la posguerra, a partir de los cuales se construiria
la cultura de Weimar. La intensa coordinacién de superficie
vidriada reflejante y refractante, los elementos repetitivos de la
estructura de acero y las placas del piso, la planta contingente y el
volumen aleatorio, la forma técnica de la torre en si (todo lo cual
debe ser entendido como formas histéricamente especificas con-
textualmente emergentes) son testimonio del poder social de
representacion de la arquitectura, de su capacidad de incluir la
sociedad en su recinto. Y esa misma opticalidad ofrece su propia
contribucién a la contradictoria experiencia del desarrollo de la
sociedad, que comprende similares medidas de euforia y ansie-
dad, una mayor conciencia y alienacién, y encuentra su localiza-
cién principal en Berlin®. Aprendiendo de la angustiada estimu-
lacién del objeto en el expresionismo (en si una proyeccién de
los disturbios subjetivos), el curtain wall de vidrio miesiano,
alternadamente trasparente, reflejante o refractante —dependiente
de las condiciones de luz y de las posiciones del observador— Mies van der Rohe: rascacielos de cristal, Berlin, 1922.

El presente trabajo ha sido extraido y traducido con la autorizacién de su autor
del volumen editado por Detlef Martins The presence of Mies, y publicado

por Princeton Architectural Press, Nueva York, 1994, como resultado del simposio
organizado en la Toronto School of Achitecture and Landscape Architecture.
Reproduccién autorizada por la casa editorial. La traduccién ha sido realizada por
John Peard y Jorge Liernur.
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absorbe, refleja o distorsiona las imdgenes inmediatas, en continuo
movimiento, de la vida ciudadana. El propio cuerpo del edificio
se retuerce para asumir la forma exigida por la configuracién con-
tingente del lugar, y para registrar las imdgenes circunstanciales
del contexto. Pero contrariando las tendencias subjetivas del
expresionismo, la reiterativa estructura de acero mimetiza la repe-
ticién anénima de la linea de montaje y postula la mecanizacién
como otro tipo de determinacién contextual.

He trasladado aqui el mecanismo de lectura fenomenolégica de
Rosalind Krauss, para caracterizar la inmersion de esta arquitec-
tura en una particularidad contradictoria, pero también su mi-
mética sumisién al contexto alienante y reificado del que emerge*.
En el otro polo de la dialéctica de Theodor Adorno, sin embargo,
el rascacielos demuestra el poder de resistencia de la arquitectura
mediante su autonomia, aquella existencia material independiente
sobre la que ha insistido Sold-Morales Rubié®. Porque el otro
aspecto del proyecto —mds evidente en el dibujo denso, negro y
silencioso de la elevacién— pone en evidencia la inmediata ma-
terialidad de la superficie, procurando contrastar y negar el statu
quo del contexto, y afirmdndose como un objeto radicalmente
intrusivo, no idéntico, dentro de un entorno social y fisicamente
insatisfactorio, como un opaco rechazo de la situacién que lo ha
patrocinado. Aqui Mies parece entusiasmado por poder escaparse
del tipo de interioridad legada a la prictica estética por los valo-
res burgueses tradicionales que habian inspirado sus primeras
obras —el mapa de experiencias previas dibujadas por el cultivo de
refinamientos subjetivos y discriminaciones estéticas, la fetichi-
zacién de la experiencia como una suerte de propiedad privada, el
individualismo que sustituye la vida y cultura grupal. Pero él tam-
bién quiere escaparse de la «incomprensible trivialidad» (como
dirfa Martin Heidegger) del producto social. Sus Gltimas obras
habrian de enfatizar una y otra vez esta necesidad de salvar la pu-
reza del gran arte respecto de la invasién de la produccién masiva,
de la modernizacién tecnolégica, de la urbanizacién, es decir, de
la moderna cultura de masas y de la vida cotidiana. Pero ya en
el proyecto del rascacielos —o al menos en uno de sus aspectos, ya
que el dibujo de la elevacién parece incompatible con la socia-
lidad «reflejante» de la maqueta— Mies ha preservado una dimen-
sién de antisocialidad y rechazo. «Denn Wabr ist nur, was nicht
in dieser Welt pass», dirfa Adorno®. La verdad es sélo aquello
que no se adapta a este mundo.

Los dos aspectos del proyecto de Mies son, en consecuencia, el
resultado del encuentro de estos dos impulsos contradictorios:
representacion y resistencia, sumisién y rechazo, mimesis y expre-
sién (entendiéndose en este caso por mimesis disonancia objetiva,
y por expresion el intento subjetivo de transcribirla). Quiero
dejar por un momento como fondo esta dialéctica del proyecto de
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rascacielos de Mies de 1922 (explicaré luego porqué opino que la
nocién correcta para abordar el trabajo de Mies es la de dialéctica,
mis que la de contradicién o ambigiiedad) porque es una dialéc-
tica a la que él volverd més de treinta afios después, en las torres de
Norteamérica. Propongo entonces mi tesis preliminar: la abstrac-
ci6n de la arquitectura de Mies en los Estados Unidos surge de
una tensién en su programa arquitecténico general, la tensién en-
tre el deseo de des-subjetivizar el fendmeno estético —de reempla-
zar las categorias de experiencia, conciencia, interioridad y otras
por el estilo, centradas en el sujeto, con las particulas y piezas ele-
mentales del propio mundo objetivo-y el propésito de producir
experiencia estética —para mantener alguna dimensién dltima del
plenamente alcanzado compromiso con la forma, que la tendencia
des-subjetivizante no puede desear negar. Lo que ocurrira bajo
esta presion es que la produccién estética de Mies se recluird en la
condicién limite de la forma arquitecténica, en el silencio, en la
abstraccién que termina declarando casi todo andlisis de Mies.

La tesis central de Fritz Neumayer acerca de las mediaciones
reciprocas entre arte y tecnologfa, gravitas y transparencia, etc.,
no es incompatible con lo que he afirmado al comienzo sobre
el proyecto de rascacielos. Neumayer nos ha alertado sobre la
presencia de una estructura dialéctica en los escritos de Mies,
la «doble via al orden»; examinando uno de sus manuscritos de
1927, por ejemplo, Neumayer advierte «una regular oposicién a
dos puntas: vida y forma, interior y exterior, informal y sobrefor-
mal, nada o apariencias, lo que fue o lo que fue pensado, c6mo y
qué, clasico y gético, constructivista o funcionalista»’. Interpre-
tando a Mies a través de sus subrayados del libro Der Gegensatz®
escrito por Romano Guardini en 1927, Neumayer continda:
«Este conflicto de opuestos no podia resolverse mediante una fér-
mula redentora. La vida no podia ser pensada como una “sintesis
de disparidades” ni como un todo cuyas dos caras son “partes”
complementarias. Existe mds bien como una forma elemental,
como una “dualidad ligada”»".

Las oscilaciones de esa misma estructura nos seran utiles en
nuestra busqueda, con Detlef Martins, del «mis que» de Mies.
Porque la condicién limite de la dialéctica de Mies (llamada por
ahora una dualidad ligada) es para Neumeyer y Martins (no son los
unicos) nada menos que el arte mismo, y, como concuerdan
Martins y Sold-Morales, el «procesamiento» de esa condicién
limite entrafia una reconceptualizacién de la significacién y la sub-
jetividad por fuera del dominio de la capacidad técnica y de la
intervencién magistral.

Pero debo ser prudente con mis atribuciones, porque hablar de
arte en general (pensemos en él con una A mayuscula) debe pre-
suponer normalmente una acumulacién primitiva del capital de la
experiencia estética, alude a lo que se sabe acerca del arte, y debe



también apelar a la grandeza de la Idea o del Espiritu, o de algo por
el estilo, y st todavia no se sabe nada acerca de ellos, nadie habrd
de aclararlo. Podria decirse que en las cuestiones del arte asi
entendido, hay sélo la experiencia misma o su ausencia. Insistiria
sin embargo (y trataré de hacerlo brevemente) en que la experien-
cia estética producida en la arquitectura de Mies es diferente de las
esencias o ideales o de algun flotante Geist® esperando ser des-
cubierto y hacerse palpable. Es mas bien una experiencia practica-
mente sin precedentes, una compactacién de lo estético con lo
antiestético: le fait social mise-an-architecture. Mies lucha contra
la ineludible contradiccién de que todo lo que aparece arquitec-
ténicamente, tematizado a través de los signos de la disciplina,
corre el riesgo de caer por un lado en la red del discurso subjeti-
vante, con todo su apaciguante esteticismo y mercantilizacién
visual, y por el otro lado, en la escabrosa superficie de lo ordi-
nario en donde de manera similar es transformado en un sintoma
del proceso objetivo fetichizado. Y sin embargo, la arquitectura
no puede renunciar completamente a su vocacién estética sin
volverse hacia lo informe; la capacidad de representacion,

de ficcionalidad y de imaginacién no es un suplemento del arte de
construir, sino por el contrario, su caracteristica distintiva. Tales
problemas estan historizados en la obra de Mies, y subyacen en
la trayectoria de su programa arquitecténico comenzado en 1922,
hasta cruzarse con otro rascacielos en un momento y un lugar
absolutamente distintos, en 1954-58 en Park Avenue (el primer
encuentro de Mies con un comitente canadiense) hacia donde
ahora podemos dirigirnos.

Los datos del Seagram Building son bien conocidos: el deseo
de Samuel Bronfman y Phyllis Lambert de construir un edificio de
solida elegancia patricia que se irguiera por sobre la mediocridad
de acero y vidrio de Manhattan; la posicién central de Mies en
el discurso estadounidense en la década de 1950, el «americano»
didlogo axial, frontal, del edificio Seagram con el Racgetr Tennis
Club de McKim, Mead y White; el «europeo» juego de volua-
menes clementarista; y el didlogo negativo de la plaza de granito
rosa del Seagram con las cavernosas calles de Nueva York!. Sélo
deseo subrayar aqui uno de esos datos: a juzgar por los docu-
mentos, el foco de atencién de Mies parece ser desde el principio
la plaza misma, con la superficie del edificio entendida como
una suerte de marco o soporte para esa clarificacién primaria en
la moribunda espesura de la grilla de Manhattan. Segtn los
curadores, el boceto de la plaza es el inico, ademds de unas doce-
nas de otros bocetos de esculturas para la misma plaza,

«de mano de Mies».

Observemos ese boceto. Perduran ain en él rastros de Karl
Friedrich Schinkel, testimoniando la noble herencia de esta nueva
arquitectura; también estd alli el dibujo del Crown Hall con
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Mies van der Rohe: edificio Seagram, boceto de la
plaza, Nueva York, 1954-58.

sus cinco intercolumnios con dibujos de figuras humanas, y el
claro espacio «universal» de su pabellén; la Nueva Galeria Nacio-
nal estd de algiin modo prefigurada, con las obras de Alberto
Giacometti reemplazadas por los garabatos del propio Mies para
las esculturas. Pero sobre todo ahi estd precisamente el espacio
de la plaza y los escasos elementos —bordes, niveles y marcos—
que su definicién requiere. Neumayer querrd ver esto como
la demarcacién de un «espacio de contemplacién». Supongo que
con toda su promesa de experiencia subjetiva esta nocién perdura.
Pero me resulta dificil comprender el Bilderverbot> como pro-
metiendo algo asi como la experiencia en su antiguo sentido; creo
que més bien testimonia acerca de la completa fungibilidad tanto
del sujeto como del objeto.

Parece mds apropiado pensar este boceto como un intento por
parte de Mies de ir mds alld de las contradicciones entre repre-



sentacién y resistencia, o entre mimesis y expresion, manifiestadas
en los dos aspectos del proyecto de rascacielos de 1922 —es decir
el compromiso de la maqueta con el contexto, y la inexorable
autonomia proclamada por el dibujo de la elevacién- hacia

algun punto evanescente donde de algin modo el «espacio de la
apariencia» (Baird refiriendo a Arendt®) y el «casi nada» (Comay
refiriendo a Heidegger ') se unen, y la arquitectura los liga tenaz-
mente para afirmar que ni uno ni otro son posibles por si solos.
Dicho de otro modo: la arquitectura no puede, por supuesto,
erradicar por completo la apariencia (el intraducible Schein es
probablemente la mejor formulacién para mi propuesta porque
captura el artificio estético o la ilusion de la apariencia), o al
menos no puede hacerlo sin destruirse a si misma, transforméan-
dose en un reductivo materialismo, y abandonando los sintomas
no mediados de la insatisfactoria realidad que desea cambiar.
Pero Mies mira con desconfianza cualquier apariencia porque ese
concepto que posibilita fabricar un espacio en el que el sujeto
moderno puede realmente emerger, también acarrea la persistente
preocupacién que provoca advertir que lo que impulsa la
representacién arquitectdnica (lo que estd detrds de la apariencia,
digamos) son precisamente esas fuerzas sociales —la tecnologia
instrumental, el mercado, las masas, das Licht der Ofentlichkeit "~
a cuyo servicio la arquitectura estd constantemente forzada.

Si la arquitectura pudiera deshacerse de la apariencia, si cualquier
rastro de referencia pudiera eliminarse, quizas ella podria
entonces ser lo que realmente es, lo cual no obstante es social;

y quizas podriamos contemplar eso, si no fuera por las ilusiones
necesarias.

Esta produccién simultdnea de diferencia e integracién con la
ciudad social, este imposible tercer término o «dualidad ligada» es
lo que trata de llevar a cabo la plaza del Seagram como construc-
cién. Es un recorte en la ciudad, una nada literal que sin embargo
estd dotada de una presencia positiva mediante su precisién mate-
rial y dimensional. Lo que llegaria a ser el el atributo mds signi-
ficativo del edificio Seagram, su curtain wall de acero y vidrio,
estd denotado en este boceto simplemente por un veloz y ritmico
zig-zag del ldpiz. Sin embargo, es necesario que esto sea tomado
en cuenta, porque sin esa velada materia-por-venir no habria
cuerpo arquitectdnico para sostener el efecto estético y social, ni
habria idea para contemplar (si atin se insiste en esa formulacién),
ni evocacién de ninguna verdad esencial dentro de la experiencia
de la modernidad asi trazada.

Permitasenos entonces introducirnos ripidamente en esa mate-
ria tal como fue construida. Y permitaseme nuevamente apro-
piarme del mecanismo de lectura de Krauss, esta vez en referencia
al minimalismo de Agnes Martin, y aplicarlo, como ella lo per-
mite, con muy pequefia modificacién a la superficie del Seagram.
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«En primer lugar estd la lectura minuciosa, en la que uno se de-
dica a la fabricacién y dibujo de la obra, en los detalles de su
materialidad, en su més infima precisién» . Aqui el famoso perfil
doble T del montante de acero del Seagram es crucial; es el nexo
de significado de la totalidad de la superficie del edificio: funcio-
nal, constructivo, simbélico; un lugar comun elevado sin embargo
al estatus de la representacion en la matriz que es la superficie del
Seagram; la marca primaria que posibilita el tejido de efectos de
esa superficie. Es mis, el perfil doble T del montante puede ser
interpretado como el estado final en una serie de tranformaciones
que va desde el fragmento puramente técnico, instrumental, hasta
la nueva forma que organiza el intercambio visual entre la obra
y su lector; es decir, desde el uso del perfil doble T como compo-
nente de carga en un hipotético edificio de estructura metélica
hasta su rol tecténico en el marco relleno de ladrillo de los muros
del T (donde el perfil doble T todavia funciona como soporte
estructural detras de la linea de vidrio o encastrado en el muro),
hasta el Seagram, donde el pefil doble T actia como sinécdoque
de la estructura metélica ubicada aqui detrds del vidrio, pero
tornindose mis cosa y més presente que nunca, mediante la diso-
lucién de su identidad constructiva en un rasgo de discurso.

De aqui que, en «un crucial segundo momento» de la lectura
(para continuar con Krauss), retrocedemos un poco hasta que
la construccién de la arquitectura es sobrepasada por su visualidad,
es decir por esa l6gica de percepcién de la superficie. Las series de
los montantes de acero bronceado ahora producen sombras sobre
el vidrio bronceado, borrindose a si mismos como figuras y al
curtain wall como fondo «en la inmediata continuidad de una
extensién puramente 6ptica» . Las modulaciones de la superficie
—la grilla reticulada de los montantes y paneles soldados- tan tec-
ténicamente gruesas como son, no pueden ser leidas «en profun-
didad» como la agonizante superficie del proyecto de 1922, la
cual ain proyecta perturbaciones subjetivas y disonancias contex-
tuales en el cuerpo del edificio. Esas modulaciones pueden mas
bien ser s6lo examinadas en busca de informacién textural; son
calibraciones metélicas de visién auténoma. Atin cuando refieren
a un proceso de fabricacién y a una cierta destreza, esas marcas
sefialan precisamente la renuncia a la expresién y a una accién de
control en favor de una uniformidad inmanente de la superficie
abarcando toda su extensién, como si se hubiera prescindido
de cualquier intento subjetivo. Esta es la abstraccién de Mies: el
esfuerzo por tornar la experiencia subjetiva en forma e image-
nes que, objetivadas, pueden asi volver a ese ain abierto
espacio de la experiencia.

Es util considerar el muro construido del edificio Seagram
junto con los bocetos de Mies para las esculturas: el muro como
la construccién de un concepto que es pleno desde un primer



momento, casi sin necesidad de transiciones posteriores (no en-
contré estudios de desarrollo en los archivos), y las esculturas
concebidas a lo largo de numerosas variaciones finalmente des-
cartadas. Los bocetos tienen cierto descuido; pueden ser tomados
livianamente, como si no hubieran sido pensados para terminar
siendo concretados, como si hubieran surgido de las meditaciones
de Mies, con su famoso cigarro y su whisky, en los momentos de
reposo permitidos al mandarin social de vuelta en su departa-
mento de Chicago. Ahi estd el implacable campo éptico del
edificio y la insegura figura plistica de la escultura, el objeto ya
encontrado, y el objeto no-encontrado-atin. Y ambos adquieren
sentido s6lo como negaciones mutuas. Pareciera que en 1958

si todavia habria de existir una figura, en ella la actividad de la
arquitectura estaria excluida. El campo abstracto iba a desplazar
al objeto figurativo, retirado a las dltimas paginas del cuaderno de
notas, o sumergido en los espejos de agua que finalmente apare-
cerfan en la plaza en su reemplazo, y por lo tanto él mismo
asumiria lo suficiente de la sustancia estética necesaria como para
permanecer en la experiencia.

Recuérdese aquella ocasién en que, mientras bailaba su
Broadway boogie-woogie favorito, Piet Mondrian mir6 repenti-
namente a su compaflera y le dijo: «sentémonos; escucho una me-
lodia». Quizds la abstraccién de Mies alberga esa negatividad del
rechazo modernista; quizds Mies es como todos los otros de la
vanguardia, o un poco més. Pero pienso que hay algo més toda-
via, y deberfamos tratar de ir mds alld de la lectura fenomeno-
légica de las superficies. El deseo miesiano de construir «casi nada»
estd vinculado con la «edificacién de la vida ptblica» detectada
por Baird®, la «deliberada intencién de elevar la conciencia
del observador en la particular historia de su situacién» . Si la
abstraccién pudiera finalmente disponer de alguna melodia conci-
liatoria, pero de tal modo que pudiera ser bailada, entonces la
arquitectura estaria en condiciones de descubrir otros medios de
experiencia significativa; le serfa asi posible establecer una rela-
ci6n distinta con el mundo, crear una experiencia que la cultura
todavia no ha inventado ni banalizado. «Casi nada», efectiva-
mente, porque poco queda por hacer.

La abstraccién es la dltima via que le queda a la arquitectura
moderna para penetrar el hecho social, una parte de ese «poder
social de resistencia a la sociedad», para recordar la formulacién
de Adorno con la que empecé. En la que constituye probable-
mente la méds provocativa y eliptica interpretacién del edificio nor-
teamericano de Mies, Manfredo Tafuri ha visto la abstraccién
de su superficie —construida como una oposicién adorniana fil-
trada a través de la «escritura blanca» de Roland Barthes— como
la ultima, desesperada no-solucién de la culpa histérica de la
arquitectura moderna. Tafuri:
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Mies van der Rohe:
edificio Seagram,

tres estudios de
escultura para la plaza,
Nueva York, 1954-58.

«El “casi nada” se ha vuelto el “gran vidrio” (...) reflejando las
imdgenes del caos urbano que rodea la pureza sin tiempo mie-
siana. (...) en el espejo neutral que rompe la trama de la ciudad.
En él, la arquitectura alcanza el limite final de sus propias posibili-
dades. Como las tiltimas notas que hace sonar el doctor Fausto
de Thomas Mann, la alienacién, habiéndose transformado en
absoluta, testimonia Unicamente acerca de su propia presencia,
separandose del mundo para delarar la incurable enfermedad
del mundo.»®

Para Tafuri, la abstraccién es un signo de la clausura formal y
de la retirada frente a las arrolladoras fuerzas histdricas. La abs-
traccién arquitectdnica se legitima precisamente porque repro-
duce el sistema social mismo de la produccién de mercancias,
ubicando su mejor rostro en la racionalizacién de la sociedad y
en la planificacién del sujeto, lo que en definitiva abarca todo con
ese inconveniente, y reduce la eleccién subjetiva a los deseos del
mercado. Al mismo tiempo, Tafuri observa en la obra de Mies un
impulso a neutralizar lo social, lo que no debe interpretarse
como algo logrado, o incluso que tenga algun sentido, porque lo
social podra todavia ser encontrado pero, a juicio de Tafuri,
fuera de la obra.

Quiero modificar esta afirmacion ligeramente, para descubrir
lo social como atin inherente a la obra. Es importante historizar



el esfuerzo de Mies en el Seagram, y tener en cuenta el shock
antropoldgico sufrido por el mandarin europeo en contacto con
la nueva democracia norteamericana que constitufa su entorno
social, y en particular con las pricticas sociales que permitian

la destruccién de los dltimos restos de las formas aristocraticas
sobrevivientes pero que, a diferencia de lo que habia ocurrido en
el Viejo Mundo, se habian producido con cierta independencia de
las luchas de clase respecto del aristocratico ancien regime.
Porque la cultura popular norteamericana de los afios 50 era

tan tecnolégicamente avanzada como nunca hubiera esperado el
modernismo —o mejor: se produjo simultineamente un avance
tecnoldgico y cultural, en el que ambos desarrollos se articularon
a sabiendas, resultando en la emergencia de lo que llamamos cul-
tura de los media. Es alli donde podemos focalizar en relacién
con nuestro tema la cuestién de las imigenes segtin fue tratada
por Beatriz Colomina?. Porque a diferencia de lo que habia ocu-
rrido en las primeras fases del modernismo, en los cincuenta
fueron la imagen de la produccién y el consumo masivos, y la
l6gica de la publicidad y de la recepcién de la imagen, los que
pasaron a primer plano respecto de las técnicas de produccién
mecdnica de los «maestros» modernos. La légica de la recepcion
de la imagen comenzé a desplazar a la de la produccion del objeto.

La emergencia apenas posterior del pop art no hizo sino verifi-
car ese fenémeno. Y la obra de Archigram, de los Smithsons,

y del Independent Group en Gran Bretafa, asi como mds tarde

la de Robert Venturi y Denise Scott Brown en los Estados Unidos,
son sélo los ejemplos més obvios de los estrechos compromisos
de la arquitectura con la cultura del consumo y la publicidad
masiva, y del consecuente desafio a los tan apreciados ideales de
profundidad y autonomia. Durante los afios del edificio Seagram
y en los que inmediatamente siguieron, la arquitectura misma
comenzd a ser vista, mas que en ningun otro momento de la his-
toria moderna, como parte de la cultura de la mercancia en
general. Esto no sélo implica que los gustos estéticos del nuevo
sujeto de la cultura masiva serian de tipo diferente en relacién con
aquellos de las mis controladas y confortables identidades tanto
del orden aristocritico como del pablico burgués; esto implica en
definitiva el fin de toda doctrina de los invariables o universales
estéticos, una tendencia que irfa tan lejos (como sabemos desde
nuestra perspectiva posmodernista) como para romper incluso el
propio concepto de unidad estética y organicidad de la obra. Lo
que significa que la autorreferencialidad estética comienza a retro-
ceder en tanto posible defensa contra la cultura de masas.

La reemergente cultura de consumo de los 50, con su reciente-
mente inventadas estrategias de publicidad —la técnica de las im-
presiones de gran escala en paneles callejeros, y el uso de la ilumi-
nacién eléctrica para los carteles, ambos en una escala y capaci-
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dad persuasiva inimaginable previamente— cambiaron la naturaleza
de la experiencia del espacio ptblico urbano. Desde entonces la
recepcién visual fue un desafio ticito, y las superficies arquitects-
nicas comenzaron a sobrepasar las experiencias del espacio
urbano en el sentido tradicional. El amplio desarrollo de los edifi-
cios en las afueras de las ciudades y la nueva expansién de los
servicios a zonas comerciales suburbanas, hicieron cada vez mas
dificil el control de la cualidad del espacio urbano mediante
medios compositivos, constructivos y tecténicos tradicionales. En
consecuencia comenzd a abrirse una grieta entre el mundo de la
construccién de calidad, en la tradicién europea del bauen o del
Bankunst, y el mundo cotidiano del entorno popular norteameri-
cano; y esto llegaria a producir mds adelante (con Venturi y otros)
una grieta fundamental en la teorfa arquitecténica.

Es precisamente el aislamiento, esa autorreferencialidad, y la
opacidad conceptal de la abstraccién modernista lo que ha sido
fijado por historiadores y criticos como la definitiva caracteristica
de la abstraccién del modernismo. Pero quiero sugerir que leidos
a través de la l6gica de la superficie —una légica perceptual que
ahora debemos entender como generada por la propia sociedad de
masas— autorreferencial o auténomo es un adjetivo demasiado
pasivo para la abstraccién de Mies. Percibimos la abstraccién en
su sentido pleno, como un modo histéricamente especifico de
organizar sujeto y objeto, en formas que son ellas mismas produ-
cidas por la sociedad, no sélo por la arquitectura. Por eso la
experiencia de la abstraccién contradice la autonomia de la arqui-
tectura, articulando aquel «interior» y aquella «apariencia»

(Mies) al «exterior» de la cultura de masas norteamericana, y a la
«nada» de la reificacién misma.

He planteado el primero de los dos puntos relevantes acerca de
esta particular abstraccién: en el proyecto del Seagram hay sélo
un campo visual tan homogéneo, esparcido e intenso que he
adaptado la nomenclatura de la critica de pintura y la he llamado
6ptica. Hay un aspecto del edificio Seagram que se dirige sola-
mente al 0jo y el resultado es un nuevo tipo de espacio y experien-
cia arquitecténica. Pero aqui estoy tratando de interpretar la opti-
calidad no como un umbral ontolégico sino més bien como una
respuesta cultural especifica. Un segundo punto es que el uso del
tipo en torre por parte de Mies asi como de la grilla, equivale aqui
a la apropiacién de formas encontradas como si ellas fueran obje-
tos ready made. Dado este segundo énfasis, la obra en realidad
comparte con el arte pop y la asi llamada arquitectura pop una
fuente comtn —el recientemente despertado interés por los siste-
mas y unidades ready made-y con eso hace problemaitica la
distincién convencional entre el objeto producido ordinaria, fun-
cional y comercialmente, y el objeto rarificado del gran arte.

El desarrollo del curtain wall generalmente es consistente con



esa dialéctica de un sistema ready made de cerramiento y la pro-
duccién de objetos tinicos para lo que se remite a prop6sitos
publicitarios, o, en todo caso, objetos que se comparan a si mis-
mos con las superficies de los anuncios. La famosa distincién de
Venturi entre el pato autorreferente del modernismo —un edificio
que se expresa de manera antagénica pero sélo refiriéndose a si
mismo-y el abrigo decorado del pop —un edificio que se compara
con otras superficies del entorno cotidiano—, esa supuestamente
definitiva y perdurable distincién ha colapsado totalmente. El
resultado es algo asi como lo que los criticos de arte llaman un
«ready made hecho a mano» —algo que mantiene las aspiraciones
del modernismo hacia la l6gica visual derivada de la cualidad de
los materiales y la naturaleza de los procesos de produccién, pero
al mismo tiempo, no es insensible al arenoso mundo de la cultura
comercial que el modernismo, en sus momentos méas famosos,
procuré rechazar.

La particular experiencia, ese «algo» que es simultinemente
auténomo y poroso, que «incopora a la sociedad en su recinto pe-
ro de una manera débil», que «reproduce el desarrollo social
en términos estéticos sin imitarlo directamente», es aquello que
varios de los participantes de este simposio han tratado de caracte-
rizar —Mertins con «pasividad», Neumayer con la convergencia
de arte y tecnologia, Baird con el espacio de la apariencia, Sola-
Morales con el minimalismo. Y yo no puedo sino agregar un ru-
bro miés a esa lista, pero uno que apunta al radical funcionamiento
de la conjuncién entre estética y anti-estética —del arte con A
maytuscula con la avanzada reificacién técnica.

En el primer capitulo de la «Dialéctica del Iluminismo»,
Adorno y Max Horkheimer replican el episodio de las Sirenas en
la «Odisea» como una lucha homdloga entre clase y recepcién
estética, y leen la experiencia del arte como una serie de cancela-
ciones y represiones —la colonizacién del placer por el fetiche
de la mercancia (la experiencia como la «imagen posterior al pro-
ceso de trabajo»)*, la negacién de la felicidad, pero la preserva-
ci6én de su posible existencia en algtin pasado irrepetible, es decir,
la experiencia del arte como bonheur pero sélo como promesa:
«Conoce sélo dos posibilidades de salida. Una es la que pres-
cribe a sus compafieros. Les tapa las orejas con cera, y les ordena
remar con todas sus energias. Quien quiera perdurar y subsistir
no debe prestar oidos al llamado de lo irrevocable, y puede ha-
cerlo sélo en la medida en que no esté en condiciones de escuchar.
Esto es lo que la sociedad ha procurado siempre. Frescos y con-
centrados, los trabajadores deben mirar hacia adelante y des-
preocuparse de lo que estd a los costados. El impulso que los in-
ducirfa a desviarse es sublimado —con rabiosa amargura— en
esfuerzo ulterior. Se vuelven pricticos. La otra posibilidad es la
que elige Odiseo, el sefior terrateniente, que hace trabajar a los
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demds para si. El oye, pero impotente, atado al mistil de la nave,
y cuanto mds fuerte resulta la tentacién mas fuerte se hace atar, asi
como después también los burgueses se negaran con mayor
tenacidad la felicidad cuando —al crecer su poderio- la tengan al
alcance de la mano. Lo que ha oido no tiene consecuencias para
él, pues no puede hacer otra cosa que sefias con la cabeza para que
lo desaten, pero ya es demasiado tarde; sus compafieros no oyen
nada, conocen sélo el peligro del canto y no su belleza, y lo dejan
atado al mistil, para salvarlo y salvarse con él. Reproducen con

su propia vida la vida del opresor, que no puede salir ya de su
papel social. Los mismos vinculos con los cuales se ha ligado
irrevocablemente a la praxis mantienen a las sirenas lejos de la
praxis: su tentacion es neutralizada al convertirsela en puro objeto
de contemplacién, en arte. El encadenado asiste a un concierto,
inmévil como los futuros escuchas, y su grito apasionado, su
pedido de liberacién, mueren ya en un aplauso. Asf el goce artis-
tico y el trabajo manual se separa a la salida de la prehistoria.

El epos contiene ya la teoria justa. El patrimonio cultural se halla
en exacta relacién con el trabajo mandado, y uno y otro tienen

su fundamento en la condicién ineluctable del dominio social
sobre la naturaleza. (...) Asi como la sustituibilidad es la medida
del dominio y asi como el mis potente es aquél que puede hacerse
representar en el mayor nimero de operaciones, del mismo modo
la sustituibilidad es el instrumento del progreso y a la vez de la
regresién.»*

Lo que aqui se produce sélo para Odiseo es nada menos que
el arte mismo. Impotente en sus ligaduras, éste sélo puede con-
templar sus contornos de puro sonido; su experiencia ha sido com-
pletamente vaciada. (No se ofrece Italia, sino la evidencia de que
existe es la famosa frase del capitulo «La industria cultural»
que registra la misma capacidad de dominio de la representacién®).
Los remeros, como Mies, como todos nosotros, por méds que nos
acerquemos a los materiales y a la produccién que quisiéramos
recuperar, no podemos ni oir los sonidos del arte, ni deleitarnos
en su creacion; sélo podemos sentir que nos falta algo, das
Unwiederbringlilche®, la experiencia genuina que no puede recu-
perarse de la prehistoria.

Pero es importante insistir en la integracién tematica de lo que
se presenta en el pasaje citado como dos modelos diferentes,
porque las vivencias de Odiseo y los remeros son dos aspectos del
mismo proceso, esto es, de la abstraccién como la forma emer-
gente de organizacién de la experiencia. La penosa leccién de Karl
Marx reaparece en la repeticién de Adorno de la narracién de la
historia homérica, que la experiencia del grado de concrecién,
densidad y plenitud de una obra de arte, o su abstraccién, disper-
si6n, y empobrecimiento deriva en dltima instancia de la con-
crecién o abstraccion del particular momento de la sociedad



misma (a pesar de lo no sincrénicamente que pueda ser periodi-
zada). Y en la modernidad nunca puede ser restaurado un centro
sustancial y unificado de experiencia, sino solamente represen-
tado mediante la abstraccién modernista. Para Adorno, esto tenia
que ver con la produccién masiva y con la racionalizacién del
proceso de trabajo —la equivalencia impuesta sobre toda dimen-
sién de nuestro mundo-, porque la misma recepcién estética

estd estructurada como el modo de produccién (incluso el proce-
so mental ha sido «taylorizado»), y tanto la experiencia de los
productos del «alto» modernismo como la de la Cultura
Industrial, constituye lo que podemos llamar la recepcién de la
produccién en su forma mds avanzada.

Pero el paso crucial de Adorno, y sugiero también el de Mies,
es postular la abstraccién simultineamente como el mas acabado
logro de la reificacién —siendo la precondicién del pensamiento
abstracto la separacién y neutralizacién del trabajo intelectual de
Odiseo y del trabajo manual de la tripulacién—, y como una expe-
riencia histéricamente nueva, la tinica experiencia adecuada para
todo lo que hemos perdido en la reificacién. Vuelvo aqui al epi-
grafe con que comencé: el arte tiene que someterse a la reificacién
para preservar la posibilidad de algo verdadero. Lo que resulta del
edificio Seagram es una serie de conversiones en la que la abstrac-
cién cambia su naturaleza cuando pasa de lo social a lo estético
y viceversa. La plaza del Seagram es posiblemente el primer retro-
ceso de la vida alienante de la metrépolis, y la afirmacién de la
superficie arquitecténica como soporte de ese espacio es la medida
de esa retirada. Pero sin embargo, en este punto la reificacién
retrocede desde lo social en la forma de la grilla técnica de acero y
en la éptica de la reproduccién mecinica; o més atn: la forma
mercancia se hace disponible y tangible en el ready made volumé-
trico del edificio en torre. Y entonces, en el momento de con-
versién final, la reificacién aparece como experiencia de la
abstraccién. Designindose a si misma como abstracta, la arquitec-
tura adquiere un medio para escapar de ese estatus, de rechazar
su transformacién de cosa entre las cosas. La abstraccién —el
puro sonido de las Sirenas, la organizadora presencia ausente—
es el limite maximo de la arquitectura moderna. Con ella, Mies
construye un objeto arquitecténico en el borde mismo de la
categoria de arquitectura.
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En la pagina siguiente
Mies van der Rohe: edificio Seagram, Nueva York,
1954-58.

Notas

1. Theodor Adorno, Aesthetic Theory, traducido por C. Lenhardt (Londres,
Routledge & Kegan Paul, 1984, pp. 321-22), traduccién modificada por el autor.

2. Detlef Martins, « Mies Skyscraper “Project”; Towards the Redemption of Technical
Structure», en Detlef Martins (ed.), The Presence of Mies, Nueva York, 1994

(en adelante TPOM).

3. En este contexto no se puede dejar de invocar, a modo de analogia de esta precen-
cia de Mies, la interpretacién de Georg Grosz de la Friedrichstrasse en 1919, y la
caracterizacién de vida nerviosa de la ciudad por parte de Georg Simmel, puesto que
ambos estdn encerrados en los mismos limites de lugar y tiempo que la repre-
sentacion arquitecténica de Mies, y porque ambos analizan aquello que Adorno,
siguiendo a Simmel y a Georg Lukdcs ha llamado reificacion —esa anomie epistémica
resultante de la fragmentacién, cuantificacién y reduccién sistematica de todo
ambito de experiencia subjetiva.

4. (n.t.) Rosalin Krauss, « The Grid, the/Cloud/, and the Detail», en TPOM.

5. (n.t.) Ignasi de Sold-Morales Rubid, « Mies van der Robe and Minimalism»,

en TPOM.

6. Adorno, Aesthetic Theory, p. 86.

7. Fritz Neumayer, Mies van der Rohe; The Artless Word, traduccién de Mark
Jarzombek (Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1991).

8. (n.t.) «La Contradiccién».

9. Neumayer, p. 200.

10. (n.t.) «Espiritu».

11. Cfr. Franze Schulze, Mies van der Robe; a critical biography (Chicago:
University of Chicago Press, 1985), pp. 270 y sig.

12. (n.t.) «Prohibicién de imagen».

13. El parrafo de Arendt al que Baird refiere en este contexto: «Accién y habla crean
un espacio entre los participantes que puede encontrar su propia localizacién pricti-
camente en todo tiempo y lugar. Este es el espacio de la apariencia en el mis amplio
sentido, es decir, el espacio donde yo aparezco a los otros y los otros se aparecen a mi,
donde los hombres existen no s6lo como otros seres vivientes o inanimados, sino
donde hacen su apariencia explicita». Hanna Arendt, The human condition (Chicago:
University of Chicago Press, 1958), pp. 198-199.

(n.t.) El texto de Baird al que el autor hace referencia es: «Looking for “the Public”
in Mies van der Robe’s Concept for the Toronto Dominion Centre», en TPOM.

14. (n.t.) Rebecca Comay, «Almost Nothing; Heidegger and Mies», en TPOM.

15. (n.t.) «La luz de la esfera publica».

16. Krauss, p. 140.

17. Krauss, p. 145.

18. Baird, p. 163.

19. Baird, p. 153.

20. Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co, Modern Architecture, traduccién de Robert
Erich Wolff (Nueva York; Harry N. Abrams, 1979), p. 342.

21. (n.t.) Beatriz Colomina, « Mies Not» en TPOM.

22. Max Horkheimer y Theodor Adorno, The Dialectic of Enlightenment, (Nueva
York, Continuum, 1988), p. 137. Traduccién al castellano, Buenos Aires, 1969.

23. Horkheimer y Adorno, pp. 34-35 (traduccién al castellano pp. 50-51).

24. La nueva ideologia tiene por objeto al mundo como tal. Adopta el culto del
hecho, limitindose a elevar la mala realidad -mediante la representacién mds exacta
posible— al reino de los hechos. Mediante esta transposicion, la realidad misma se
convierte en sustituto del sentido y del derecho. Bello es todo lo que la cimara
reproduce. A la perspectiva frustrada de poder ser la empleada a quien le toca en
suerte un crucero transocednico, corresponde la visién desilusionada de los paises
exactamente fotografiados por los que el viaje podria conducir. Lo que se ofrece no
es Italia, sino la prueba visible de su existencia. (Horkheimer y Adorno, p. 148.
Traduccién al castellano p. 178.)

25. (n.t.) lo irrepetible (literalmente: lo que no es posible que sea traido nuevamente).
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Universidad Torcuato Di Tella

Centro de Estudios

de Arquitectura Contemporanea

Actividades 1997

Muestras

La obra del estudio Richter et

Dahl Rocha (Suiza)

Fundacién PROA.

Realizada del 15 de marzo al 30 de abril
de 1997.

La obra de Sesostres Vitullo en la
Universidad Torcuato Di Tella
Fundacién PROA.

Realizada del 15 de marzo al 30 de abril
de 1997.

La obra de Lebbeus Wood (UsA)
Fundacién PROA.
Noviembre de 1997.

El espacio invisible

Exposicion de los trabajos premiados en
el concurso «El espacio invisible» y de los
proyectos producidos en el marco del
ciclo «Repensar la Casa».

Casa Curuchet, La Plata. Setiembre

de 1997.

La obra de John Hejduk (usa)
Exposicién de la pieza realizada en el
marco del «Proyecto Hejduk».
Fundacién PROA. Diciembre de 1997.

La obra reciente de Rafael Vifoly
(usa/Argentina)

Fundacién PROA.

Marzo de 1998.

Ciclos
Ciclo 1: Repensar la casa
Seminarios

El disefio y la provisién de alojamiento
en los Estados Unidos desde 1870 hasta
nuestros dias

Prof. Peter Rowe (USA).

UTDT. Del 4 al 8 de agosto de 1997.

La habitacién en Francia: distribucién,
dispositivos y modos de vida

Prof. Monique Eleb (Francia).

UTDT. Del 11 al 15 de agosto de 1997.

La casa moderna en la Argentina
Profs. Anahi Ballent (Argentina), Jorge
Liernur (Argentina) y Ana Maria Rigotti
(Argentina).

UTDT. Del 28 de agosto al 2 de setiembre
de 1997.

Subciclo: El espacio invisible,
representaciones de la intimidad
doméstica contemporinea

Evento 1: Convocatoria a cuatro jovenes
arquitectos, para producir propuestas
innovadoras de vivienda individual en dis-
tintos contextos urbanos.

Agosto de 1997.

Evento 2: Concurso para estudiantes

El espacio invisible, sobre los mismos pa-
rdmetros que el evento anterior.

Agosto de 1997.
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Ewvento 3: Seminario de debate de las dis-
tintas propuestas.
Setiembre de 1997.

Evento 4: Muestra de los trabajos.
A realizarse en la casa Curuchet de
La Plata.

Setiembre de 1997.

Ciclo 2: La ciudad contemporanea:
Berlin

En colaboracién con el Instituto Goethe
de Argentina.

Seminario prof. Kohlbrenner
(Alemania)
UTDT. Octubre de 1997.

Talller de intervencién urbana
arq. Matthias Sauerbruch (Alemania)
UTDT. Octubre de 1997.

Seminarios y Conferencias

Ciclo de conferencias: Arte y
Arquitectura

Fundacién PROA.

Realizado en marzo y abril de 1997.

Conferencia: La obra del estudio Richter
et Dahl Rocha.
Arq. Ignacio Dahl Rocha (Suiza).

Conferencia: La arquitectura contem-
pordnea en Suiza.
Prof. Jacques Gubler (Suiza).



Conferencia: Monumentos y espacio
piiblico en Buenos Aires.
Prof. Adridn Gorelik (Argentina).

Conferencia: Arquitectura y representa-
cion en el primer gobierno peronista.
Prof. Anahi Ballent.

Seminario Partido vs. Configuracién
Prof. Jacques Gubler.
UTDT. Marzo de 1997.

Seminario: Belleza y Arquitectura
Profs. (Argentina): Noemi Adaggio,
Fernando Aliata, Anahi Ballent, Fernando
Caccopardo, Alejandro Crispiani, Silvia
Décola, Eduardo Gentile, Adriin
Gorelik, Jorge Liernur, Silvia Pampinella,
Ana Maria Rigotti, Javier Saez, Claudia
Shmidt, Graciela Silvestri, Gustavo
Vallejo, Graciela Zuppa.

UTDT. Abril de 1997.

Simposio Nuevos Museos

Ponentes invitados: arq. Giuseppe Caruso
(Italia), arq. Pablo Beitia (Argentina),

arq. Claudio Vekstein (Argentina), arq.
Paulo Mendes da Rocha (Brasil).

4,5y 11 de julio de 1997.

Conferencia: La tadiciéon Beaux-Arts en
la arquitectura francesa contemporinea
Prof. Jean Louis Cohen (Francia).

UTDT. 14 de agosto de 1997.

Seminario: Para una historia del espacio
publico en Buenos Aires

Prof. Adriin Gorelik.

UTDT. Octubre de 1997.

Seminario: La ciudad desde el cine
Prof. Rafael Filippelli (Argentina).
UTDT. Noviembre de 1997.

Seminario de economia urbana
Con profesores invitados de Estados
Unidos e Italia.

Talleres

Taller de arquitectura Ignacio Dahl
Rocha
UTDT. Marzo y abril de 1997.

Taller de critica de proyectos Clorindo
Testa (Argentina) y Jorge F. Liernur
UTDT. Mayo de 1997.

Proyecto John Hejduk

Desarrollo del proyecto y construccién de
una de las arquitecturas experimentales

de John Hejduk.

UTDT. De junio a diciembre de 1997.

Taller de experimentacién proyectual
Claudio Vekstein
UTDT. Junio y julio de 1997.

Taller de arquitectura Giuseppe Caruso
UTDT. Julio y setiembre de 1997.

Taller de experimentacién proyectual
Gerardo Caballero (Argentina)
UTDT. Setiembre de 1997.

Taller de arquitectura Rafael Vifioly

UTDT. Octubre de 1997.
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Taller de experimentacién proyectual
Pablo Beitia
UTDT. Octubre de 1997.

Taller de critica de proyectos Justo
Solsona (Argentina)
UTDT. Noviembre de 1997.

Publicaciones

Catalogo exposicion estudio Richter et
Dahl Rocha

UTDT/Fundacién PROA.

Marzo de 1997.

Publicacién del proyecto Hejduk
En colaboracién con la Cooper Union
School of Arts of New York.

Préximo ntimero: Naturaleza.

Block recibe colaboraciones que seran
evaluadas por lectores externos.
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