
 

 

MELODÍA Y LA CONCIENCIA DEL TIEMPO DEL DERECHO*

Gerald J. Postema  

  

Cuando hablamos de Derecho “la continuidad histórica con el pasado no es un 

deber, sólo es una necesidad” – decía Oliver Wendell Holmes en 1885 (Holmes 1920, 139). 

La inevitable ironía de las palabras del honorable Juez es una piedra en el zapato (de la 

mente). ¿Qué necesidad tiene en mente? queremos preguntar; y ¿qué deber? De hecho ¿por 

qué no un deber, y por qué es necesaria si no es un deber? Un indicio de lo que el Juez 

Holmes tenía en mente, que en sí mismo encerraba una gran carga de ironía, puede radicar 

en el hecho de que Holmes pronunció el discurso en Harvard Law School Association 

durante una cena en honor de Christopher Columbus Langdell, un reconocido formalista 

legal y creador del método de casos de educación jurídica en Harvard, y el blanco principal 

de las críticas de Holmes al formalismo en “El camino del derecho” editado dos años más 

tarde (Holmes 1920, 167-202).    

Holmes tituló su discurso de 1885 “Aprendizaje y Ciencia”, pero un título más 

exacto hubiera podido ser “Aprendizaje vs. Ciencia”, pues su tesis era que el Derecho –en 

tanto y en cuanto depende del aprendizaje- sólo es el “gobierno de los vivos ejercido por los 

muertos”, mientras que el “sistema ideal del Derecho” no mira hacia el pasado sino hacia la 

ciencia. Holmes parece haberse dedicado aquí a ejercer la antigua práctica de honrar a 

alguien repudiando públicamente todo aquello que aquél sostenía. No obstante, imagino 

que Langdell puede muy bien haber aplaudido los sentimientos de su ex colega. Después de 
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todo, sus reformas pedagógicas fueron guiadas por el objetivo de someter el caos del 

common law a los rigores de la “ciencia”, organizándolo dentro de un sistema de simples 

principios emergentes de “leading cases”, y su método era fundamentalmente “ahistórico”. 

Los leading cases sirvieron como modelo de profundos principios jurídicos. Por ello, si 

algo dividía aquí a Holmes y Langell, eran sus puntos de vista sobre lo que constituía una 

“ciencia” del Derecho, no una discrepancia acerca de la fidelidad hacia ese pasado del 

Derecho.  

En su discurso, Holmes argumenta que el abogado que busca proyectar el avance 

del Derecho hacia el futuro debería emplear las herramientas de la ciencia e ignorar lo 

expresado en el pasado por Anuarios y reportes de decisiones de los tribunales. Reconoce, 

no obstante, que la historia aún nos tiene atrapados –tanto a los abogados como a los 

ciudadanos comunes- en un puño. Es inevitable que los vivos estén gobernados por los 

muertos: “El pasado nos da nuestro vocabulario y fija los límites de nuestra imaginación”. 

Admite que existe “un lógico y peculiar placer en poner de manifiesto la continuidad entre 

lo que estamos haciendo y lo que ha sido hecho en el pasado”. Pero, se apresura a agregar, 

esto es un placer y no un deber, pues “el presente tiene Derecho a gobernarse a sí mismo 

tanto como pueda” (Holmes 1920, 139). Por lo tanto, lo que surge de este discurso luego de 

una cena es un pensamiento común, común al menos dentro del pensamiento Americano 

moderno. El pasado es la provincia de los eruditos, esto es, los inútiles, y sus placeres son 

los placeres del ocio indolente, no de una actividad sólida creadora de progreso. El Derecho 

siempre tendrá su dinamismo reducido por el pasado, y la sociedad, en tanto deba utilizar al 

Derecho como herramienta para gobernar, tendrá igualmente reducido su dinamismo. Pero 

la vida de una actividad libre y progresiva rompe con el pasado, y en la medida en que el 

Derecho pueda romper sus vínculos, podrá unirse a la feliz multitud.    

Sin embargo, aun Holmes, en otro trabajo, expresó un pensamiento más sobrio y 

maduro. La necesidad de “aprender”, decía, no era meramente una característica incidental 

del Derecho. El Derecho no puede ser comprendido si se lo representa como un sistema 

atemporal de principios y normas generales, sin que importe cuán bien encajan esos 

principios juntos. El Derecho existe y persiste a través del tiempo, sujeto a fuerzas, tanto 

racionales como irracionales, que operan dentro y a través del tiempo. Inevitablemente –y 

“por necesidad”- el Derecho camina por una senda que atraviesa la historia de una nación, y 

una comprensión de ese camino es esencial para entender el Derecho en cualquier punto del 
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tiempo.  “Para saber qué es [el Derecho]”, escribió Holmes, “debemos saber qué es lo que 

ha sido, y en qué tiende a convertirse” (1963, 5). Rastrear esta continuidad histórica es 

“necesario” al menos en dos aspectos. El Derecho existe en tanto y en cuanto sea ejercido 

en alguna sociedad histórica, una sociedad con una historia en la cual necesariamente 

participa el Derecho. Y es por esta razón que, si deseamos saber cuál es el peso del Derecho 

en nuestra vida práctica, es necesario saber qué ha sido en el pasado. El conocimiento del 

pasado del Derecho y del camino recorrido por el Derecho a través del tiempo hasta el 

presente es pragmáticamente, prácticamente necesario, al menos para aquellos que ejercen 

el Derecho y asesoran a todos aquellos que requieren de su consejo. Este es el tema 

principal de las primeras páginas del clásico de Holmes The Common Law (1963, 5-6).  

Pero puede haber algo más sobre esta afirmación respecto de la necesaria 

temporalidad del Derecho. No sólo el Derecho está inevitablemente en el tiempo e 

inevitablemente afectado por el paso del tiempo, atrapado en el devenir de la vida  y la 

actividad vital de una nación. También afecta profundamente el tiempo y la actividad vital 

de esa nación, entretejiendo partes temporales de su actividad y convirtiéndolas en un todo 

significativo en la práctica. Ésta no es sólo una tarea entre las muchas que puede emprender 

el Derecho; más bien, se encuentra en el centro vital del Derecho, en el núcleo mismo de su 

función distintiva de guía normativa. Esto sugiere un sentido más profundo de la 

“necesidad” de la continuidad histórica del Derecho. Para parafrasear a Holmes: para 

comprender qué es el Derecho, debemos comprender cómo el pasado de la nación, fundido 

en la matriz del Derecho, moldea y es moldeado por aquello en lo que se convierte el 

Derecho.  

Es probable que Holmes no haya tenido en mente este sentido adicional cuando 

esbozó su bon mot. El retrato del proceso histórico que él estaba inclinado a pintar era 

distintivamente Darwiniano tanto en forma como en tintes. En su enfoque, la mejor 

explicación histórica era la que trazaba la selección natural de esta o aquélla norma legal, a 

través de la mortal competencia entre intereses socialmente embebidos. En este proceso 

histórico el Derecho no era un participante activo y constructivo, sino sólo un subproducto 

del proceso, si no también, ocasionalmente, una verificación del mismo. No obstante, 

intencionalmente o no, sus palabras sugieren una tesis que merece nuestra atención: la tesis 

de que el tiempo –o mejor, una determinada manera de pensar acerca del tiempo- es 

intrínseco a la forma común en que opera el Derecho, a su modo distintivo de guía 
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normativa, y este hecho modela cómo concebimos el Derecho. Esta es la tesis que 

propongo explorar y en cierta medida defender aquí.  

No pretendo decir que esta conciencia del tiempo es única para el Derecho y el 

razonamiento jurídico. Es más, una vez que identifiquemos su perfil, reconoceremos su 

influencia en gran parte de nuestra vida práctica. Da forma a nuestras experiencias 

estéticas, especialmente la danza y la música, y en dichas experiencias podríamos encontrar 

su perfil de la manera más inmediatamente evidente, al menos, así lo entiendo. De acuerdo 

con ello, propongo utilizar el término melodía como metáfora y modelo. Con este modelo 

en mente, creo que podremos comprender el rol del tiempo en la normatividad 

característica del Derecho. Sin embargo, me apresuro a decir que mis objetivos en este 

ensayo son modestos. Trataré de articular un tipo de conciencia del tiempo y explorar su rol 

en el razonamiento práctico habitual, y argumentaré que desempeña un rol esencial en el 

Derecho, pero mi argumento será muy general y sólo comenzará a explorar esta tesis. 

Ofreceré algunos ejemplos de la temporalidad esencial del razonamiento jurídico, pero el 

análisis sistemático será una tarea para otro y más ocioso momento.  

 

Modelos de Normatividad  

Para comenzar, necesito decir algunas palabras acerca de la normatividad. El 

Derecho es un tipo distintivo de orden normativo. Decir esto es decir que por su naturaleza 

el Derecho busca guiar el razonamiento práctico y las acciones de agentes inteligentes que 

se autodirigen, y proporciona a estos agentes un marco dentro del cual ellos pueden 

justificar públicamente sus acciones y demandar justificaciones de otras personas, 

especialmente de aquellas que ejercen poder político sobre ellos. Esta no es simplemente 

una característica interesante y quizás destacada del Derecho; es una verdad profunda sobre 

el Derecho, donde sea que se lo encuentre. Desde sus principios, la reflexión filosófica 

sobre el Derecho se ha preocupado en profundizar esta característica esencial del Derecho, 

su normatividad.  

Podemos distinguir tres (grupos de) preguntas fundamentales sobre la normatividad 

del Derecho. La más básica es: ¿Qué convierte a algo en una norma y sobre qué se fundan 

las normas? Esto concierne a las bases de la normatividad en general. En círculos 

filosóficos contemporáneos ésta suele ser tomada como una pregunta metafísica. Me 
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preocupa que pensar en ella de esta forma pueda distorsionar la naturaleza de esta pregunta, 

pero no proseguiré con este tema aquí. La segunda pregunta, más específicamente jurídica, 

es: ¿Sobre qué se basa y debe basarse la alegada normatividad del Derecho? Esto concierne 

a las bases de la normatividad del Derecho. Ello presupone que puede darse alguna 

concepción de la normatividad en general, aunque podría no apoyarse fuertemente en 

ninguna concepción en particular. Innegablemente, ésta es en sí misma una pregunta 

normativa práctica, más que una pregunta metafísica. La tercera pregunta es: ¿qué forma 

adopta la normatividad característica del Derecho? Es decir, ¿cómo se expresa la 

normatividad del Derecho y cómo se relaciona con, o difiere de, otros tipos de 

normatividad? En este ensayo pasaré por alto las primeras dos preguntas, sin negar su 

importancia, y me concentraré exclusivamente en la tercera. No debemos asumir que estas 

preguntas son independientes en el fondo, pero creo que podemos progresar bastante hacia 

una respuesta a la tercera pregunta sin dedicarnos en profundidad a responder las dos 

primeras. De todos modos, a los efectos de una exploración preliminar de este ensayo, no es 

necesario comenzar desde el principio, o siquiera acordar dónde está el principio.  

La pregunta sobre el tipo de normatividad que caracteriza el funcionamiento 

ordinario y adecuado del Derecho es muy antigua. A lo largo de la historia, los filósofos 

han desplegado una variedad de imágenes para modelar la normatividad característica del 

Derecho. Este hecho puede resultar problemático para los lectores de Wittgenstein, quien 

nos enseñó que los filósofos, incluso quizás más que la gente de la calle, a menudo atrapan 

imágenes, poderosas imágenes que guían su pensamiento en direcciones que son como 

mínimo infructíferas, y más a menudo profundamente confundidas. La primera tarea de la 

filosofía, argumentaba, era liberar a nuestro pensamiento de las garras de dichas imágenes. 

Sin embargo, las imágenes y las analogías son indispensables para el pensamiento, y aun en 

filosofía tienen su utilidad. Llaman la atención hacia importantes rasgos de los fenómenos 

bajo estudio, y nos ayudan a pensar sobre ellos con un orden con sentido. Ayudan a 

modelarlo. Los modelos, por supuesto, pueden ser engañosos si las características 

modeladas no son realmente importantes, o si el resaltarlas distorsiona más de lo que 

ilumina, o si el modelo nos lleva a realizar inferencias que sólo alguien “atrapado por la 

imagen” se inclinaría a hacer. Por otra parte, negarnos a los modelos deja nuestro 

pensamiento inarticulado. El pensamiento esquemático, Hegel nos recuerda,  es 

indispensable para el pensamiento humano; nuestra única esperanza es disciplinarlo.   
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En la historia de los precedentes judiciales han predominado dos modelos de 

normatividad del Derecho: nomos y thesmos, razón y mandato. Hablando burdamente, 

nomos modela el Derecho sobre (y arraiga el Derecho en) el supuesto orden racional de la 

realidad –el Derecho es un ordenamiento normativo de la sociedad, y ofrece a los agentes 

razones para actuar-. Thesmos modela el Derecho sobre un sistema de órdenes –el Derecho 

es un ordenamiento normativo para sujetos, con el objetivo de guiar sus deliberaciones y 

acciones proporcionando otras razones que puedan tener para actuar (Postema 2001). Sin 

desafiar estos modelos aquí, deseo sugerir un tercer modelo, la melodía (melos), porque 

resalta las dimensiones temporales de la normatividad del Derecho que los otros modelos 

dejan en las sombras. Sólo tengo tiempo suficiente para esbozar un borrador de este modelo 

y algunas implicancias para nuestra comprensión del Derecho. La tarea de conciliar o 

decidir entre estos tres modelos debe ser dejada para otra ocasión.  

 
Melodía y conciencia del tiempo  

La música lleva tiempo, pero no del modo en que curar o dormir llevan tiempo; la 

música existe en el tiempo, pero no del mismo modo en que las pinturas y las esculturas 

existen en el tiempo. La música, y en particular la melodía, es un ordenamiento del tiempo. 

Mientras la Pietá de Miguel Angel existe en el tiempo, y lleva tiempo apreciarla, el espacio 

es intrínseco a la escultura; la escultura es un ordenamiento significativo del espacio. La 

interpretación de “Erbarme dich” de Bach debe ser ubicada en el tiempo y el espacio (tal 

como todo acto de seres humanos debe serlo), pero el tiempo es intrínseco a ella; la música 

es un ordenamiento significativo del tiempo. Tanto el espacio como el tiempo, cada uno a 

su modo, ordenan nuestra experiencia estética y a menudo nuestro afecto. Vi una 

publicidad en un periódico anunciando la presentación de un ballet que decía “Emoción en 

movimiento”. La danza, así como la escultura y la música, ordena nuestro afecto, pero 

parece hacerlo ordenando tanto el espacio como el tiempo. Pero este modelo es demasiado 

complejo para nuestros propósitos; entonces regresemos a la música.  

La interpretación del “Erbarme dich” de Bach es una secuencia temporal de golpes, 

cada uno con una duración específica. Los golpes en sus respectivas duraciones son 

escuchados no sólo en secuencia, no meramente como una secuencia, sino como una 

secuencia melódica, un todo musicalmente significativo que se desarrolla temporalmente. 

El patrón melódico relaciona las notas que suenan a través del tiempo, según un sentido de 
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significancia musical. Para que este patrón musical significativo tome forma, debe sonar a 

través del tiempo –las notas representadas en la partitura o interpretadas todas al mismo 

tiempo no constituyen una melodía-, sin embargo, el objeto de la conciencia de quien 

escucha es el todo melódico, no simplemente las notas individuales.     

Esta conciencia une el pasado, el presente y el futuro. Pero es una conciencia del 

tiempo ocurriendo en el tiempo, no desde algún punto externo al proceso temporal, como 

suponía Spinoza. Es tentador pensar que comprender una melodía es tomar 

retrospectivamente y en una sola oportunidad todo el camino musical que ya ha sido 

recorrido. ¿De qué otro modo, uno puede argumentar, puede el todo ser comprendido, si se 

desarrolla en el tiempo y no podemos escucharlo sub specie aeternitatis? Pero esto es un 

error; no un error acerca de la metafísica o siquiera acerca de la fenomenología del tiempo, 

sino un error acerca del pensamiento involucrado al comprender una melodía (Husserl 

1991; Carr 1986, 21-30).  

Para comprender una melodía, el que escucha necesita atención, memoria y 

anticipación. William James argumentaba que esto es generalmente verdadero respecto de 

la experiencia. Nuestras representaciones de los objetos siempre involucran “el eco de los 

objetos del pasado reciente, y... la percepción anticipada de los que están por venir... Estas 

sensaciones que perduran de objetos antiguos, estas llegadas de nuevos objetos, son los 

gérmenes de la memoria y la expectativa, el sentido retrospectivo y anticipado del tiempo” 

(James 1981, 571). Pero comprender una melodía es un caso especial de, y por ende más 

que simplemente tener, un sentido del engañoso presente. La melodía tiene dirección. “Sólo 

por la forma, el patrón”, escribió Eliot, “Puede... la música alcanzar/La quietud”, i.e., la 

completitud y el reposo de un todo significativo (1943, ll. 140-1). El pensamiento musical 

es una forma de seguimiento de reglas: comprender una melodía  in media res es proyectar 

la dirección del movimiento musical sobre la base de lo que está sonando y de lo que ya ha 

sonado. El pensamiento-melodía es un pensamiento holístico, esto es, pensar en patrones de 

sonido temporales y en líneas melódicas mientras las notas están sonando, manteniendo en 

la mente el trayecto ya recorrido y anticipando adónde irá luego.  

En música, el pasado, el presente y el futuro se relacionan internamente por el 

patrón melódico emergente. Comprender una melodía, especialmente escuchándola las 

primeras veces, puede ser flexible o revisable en ambos extremos de la línea melódica. En 

la mitad de su desarrollo, el oyente proyecta la línea sobre la base de su recuerdo de la 
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secuencia parcial, ya desvaneciéndose hacia el pasado. Si la proyección coincide con la 

dirección, su comprensión del significado del pasado está confirmada. Si va en una 

dirección sorpresiva, no sólo se ve forzado a repensar el futuro que anticipó, sino que debe 

igualmente dar un significado alternativo a la secuencia ya escuchada. Ahora escucha una 

melodía diferente de la que creyó que estaba escuchando –el patrón es diferente, por lo que 

el significado musical de los momentos melódicos que ya sonaron es diferente-. El presente 

y el futuro anticipado de la melodía modifican su pasado. En literatura, Eliot escribió, el 

presente modifica el pasado tanto como el pasado dirige el presente (Eliot 1950, 5). Lo 

mismo es verdadero también para la música.  

Mi sugerencia, entonces, es que la melodía, o más bien el tipo de conciencia 

involucrada en comprender una melodía, ofrece un modelo que promete iluminar la 

normatividad característica del Derecho. Comparada con otras imágenes frecuentemente 

desplegadas en la historia de los precedentes para iluminar la normatividad del Derecho, la 

melodía tiene una gran ventaja: nadie tenderá a tomarla literalmente.  Nadie intentará 

buscar música saliendo de tribunales judiciales, estudios de abogados, cámaras 

parlamentarias o recintos policiales.  Aun así, con el modelo de la melodía podremos echar 

nueva luz sobre características familiares, pero a menudo pasadas por alto, del 

razonamiento práctico estructurado por el Derecho.    

 

La textura temporal de la acción intencional   

Antes de explorar esta imagen de la melodía del Derecho, podemos obtener un 

mayor entendimiento explorando brevemente el rol de esta distintiva conciencia del tiempo 

en la experiencia práctica común. La forma de conciencia que se modela al comprender una 

melodía es una característica dominante de la experiencia humana, especialmente de la 

acción intencional. Aquino sostenía que “la memoria del pasado, la comprensión del 

presente y la visión del futuro” son “partes integrales” de la prudencia “tal como las 

paredes, el techo y los cimientos son partes de una casa” (Aquinas 1981, IaIIae Q57, a6, y 

IIaIIae Q48 a1). Pocos negarán que la acción intencional inteligente sólo puede ser una 

acción tomada a través del tiempo, proyectada hacia un mundo extendido temporalmente. 

Perder la esperanza en el futuro es vaciar al presente de todo significado pues eso es perder 

el campo sobre el cual los proyectos significativos pueden completarse. Asimismo, el 
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sentido del pasado es esencial para la acción intencional. La memoria es el medio de 

transmisión de las lecciones del pasado.     

Estos puntos son familiares e importantes, pero deseo llamar la atención hacia una 

dependencia menos obvia de la acción intencional en un sentido de lo que Eliot denominó 

“el encadenamiento del pasado y el futuro” (1943, l. 79).  Para este propósito me 

concentraré en la acción deliberadamente intencional, un subgrupo de las acciones 

intencionales. Incluidas en esta clase más amplia están las acciones que se revelan a sí 

mismas, acciones cuyos objetivos se revelan al ser realizadas. El rol de la conciencia del 

tiempo según el modelo de la melodía en las acciones que se revelan a sí mismas es 

igualmente fuerte, creo, pero no me referiré aquí a este importante tipo de acción 

intencional.   

Algunos filósofos se han visto tentados a concebir la acción intencional del mismo 

modo que un Deísta concibe la creación: Dios dio un empujón al gran motor y el resto es 

una cuestión de inercia metafísica. De un modo similar, la intención puede ser concebida 

como un tipo de empujón psíquico para poner en marcha el motor de la acción, el cual 

luego llega a la realización mediante un tipo de inercia práctico-causal. Pero, por supuesto, 

las intenciones no son así. La acción intencional es un emprendimiento, gobernado por un 

proyecto. Formar una intención es organizar parte del tiempo de uno, para dar movimiento 

o dirección a la propia implicancia en ese lapso de tiempo.   

Bratman (1999) sugiere que veamos las intenciones como planes parciales, 

relativamente estables, para un accionar presente y futuro. Son parciales en el sentido de 

que son indeterminadas: necesitan ser completadas a medida que pasa el tiempo. Con esto 

en mente, podemos ver el rol de la conciencia del tiempo en la acción intencional desde dos 

puntos en el proceso: ex ante e in media res. El lugar para que comencemos es in media res. 

El agente en mitad del curso de su plan típicamente enfrenta nuevos problemas para la 

deliberación. Esta deliberación está enmarcada por tres parámetros: el plan-intención, las 

circunstancias actuales, y los pasos iniciales en la ejecución del plan. La deliberación con 

respecto a estos tres parámetros está gobernada por normas de coherencia (tomando este 

término en un sentido muy amplio). Entre éstas, hay normas de racionalidad instrumental, 

pero no son las únicas normas de coherencia aplicables. Las acciones también pueden 

“tener sentido”, por ejemplo,  como expresiones apropiadas de sentimientos tales como la 

gratitud o el respeto, como la afirmación de una relación tal como la amistad, o como 
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instancias de conductas intrínsecamente valiosas tales como la gracia o la dignidad. Normas 

como éstas a menudo fundan decisiones de coherencia o significancia normativa.   

La ejecución racional de las propias intenciones depende de la integración de estos 

tres parámetros en la deliberación. Así, el agente in media res no puede limitar su atención 

a los pasos pasados y a las circunstancias actuales, ignorando el plan-intención, porque tal 

como ve las cosas, el problema práctico deliberativo que ahora enfrenta está modelado por 

su intención, y no meramente por los antecedentes causales de su situación y el estado 

actual del juego en el mundo. Su comportamiento pasado está relacionado a las opciones 

presentes, no preponderantemente como causa y efecto, sino como partes constitutivas de 

un proyecto extendido temporalmente –como las notas de la melodía que ya sonaron. La 

significancia práctica y normativa para el presente de la relevante gama de conductas del 

pasado depende directamente de este hecho.   

De manera similar, el agente no debe centrarse exclusivamente en el planintención, 

o en el plan más los pasos anteriores en su ejecución. El plan-intención no necesita ser (y 

típicamente no debería ser) fijado rígidamente. Las circunstancias presentes pueden 

obligarlo a ajustar, o aun a abandonar, el plan. Un agente inteligente que busca coherencia 

en la acción debe estar en condiciones de formar sub-planes coherentes para la ejecución de 

su intención, pero también debe valorar el progreso de este plan y ajustar el curso de 

manera acorde. De la misma manera, los movimientos del pasado también pueden forzar un 

ajuste, porque la determinación parcial del plan general hasta el presente cerrará algunas 

opciones para el agente y abrirá otras. También puede forzar un ajuste si las acciones del 

pasado fueron mal consideradas o ejecutadas en forma inepta, y de este modo pueden no 

encajar con el sentido original del plan del agente. Finalmente, el agente debe proyectar sus 

decisiones actuales a lo largo de una línea que se extiende desde su pasado y hacia el 

futuro, y anticipar determinaciones futuras aun antes de haberlas realizado. 

Consecuentemente, el agente no puede lograr coherencia sin un agudo sentido de su 

conducta pasada y de las cadenas forjadas de intenciones que lo ligan a su presente y su 

futuro.  Cuando se trata una acción intencional, podemos decir, la continuidad con el 

pasado no es un deber, sino que es una necesidad.    

Esta conciencia del tiempo es igualmente esencial ex ante, en el momento de dar 

forma deliberadamente a la propia intención. Por supuesto, vivimos gran parte de nuestras 

vidas sin formar intenciones explícita y deliberadamente ex ante. Una acción intencional 
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determinada no necesita ser deliberada, y los objetivos de mucho de lo que hacemos a 

propósito pueden revelarse a medida que actuamos. (Más arriba, denominé esto “acciones 

que se revelan a sí mismas”). Hasta podemos imaginarnos viviendo una vida mayormente 

sin tales intenciones y objetivos, libre de las cargas que inevitablemente traen. Nietzsche 

pensó que esta fantasía era para los seres humanos tan irresistible como inalcanzable.  

Piensen en la manada pastando ante sus ojos. Estos animales no saben qué es “ayer” 

y “hoy”, pero brincan, comen, descansan, digieren y vuelven a brincar; y así desde 

la mañana hasta la noche y día tras día, sólo someramente preocupados por su 

placer y su displacer, dominados por el momento y por ese motivo sin melancolía ni 

aburrimiento (Nietzsche 1980, 8).  

Envidiamos la felicidad del animal que “olvida inmediatamente y ve morir 

realmente cada momento” (9) pero no lo vive como que está muriendo, pensaba Nietzsche. 

Queremos vivir como el animal, ni aburrido ni triste, sin experimentar arrepentimiento ni 

vergüenza. Pero queremos esto en vano, porque no lo “deseamos como el animal” (8). Sin 

duda, argumenta, es precisamente porque el animal es incapaz de desear una vida así, que él 

es capaz de vivirla. Paradójicamente, nuestro deseo de esa vida ya la está colocando fuera 

de nuestro alcance. El niño muy pequeño “jugando entre las cercas del pasado y el futuro 

en una ceguera llena de dicha” está inevitablemente llamado a “salir de su estado de 

olvido” (9). El encadenamiento del pasado y el futuro es parte de la estructura de la 

experiencia humana y de la acción inteligente humana.    

No es necesario aceptar la interpretación que Nietzsche concibe de esta fantasía para 

reconocer que para pensar coherente y efectivamente sobre las propias acciones uno no 

puede vivir únicamente el momento presente, negando el pasado o el futuro. Neil 

MacCormick, sin perseguirlo, se hizo eco de Nietzsche (pero igualmente de Kant y Hegel) 

cuando escribió, “Nuestra capacidad para hacer cualquier cosa, a diferencia de ser nosotros 

simplemente parte de algún proceso en marcha y no diferenciado, depende de que veamos 

cómo los actos particulares pertenecen a actividades o proyectos mayores.” (MacCormick 

1995, 111). Debemos ver nuestras acciones y nuestro involucramiento holísticamente a lo 

largo del tiempo, encajando las partes conjuntamente en un todo significativo, donde el 

plan formado ex ante y los sucesivos intentos de formular sub-planes parciales in media res 

sean componentes esenciales de este todo significativo. Vivir cada día pensando que ése es 

el primer día del resto de nuestra vida no es vivir una vida radicalmente libre, sino una 
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vacía y radicalmente desconectada.     

Es posible, por supuesto, ver la propia vida como el revolucionario ve la vida de la 

comunidad política que lucha por transformar, determinadamente dando la espalda al 

pasado para construir un futuro radicalmente nuevo. Sin embargo, para triunfar, el 

revolucionario debe desear fervientemente, y luchar con determinación para asegurar que 

sus innovaciones sean adoptadas y así perduren en el futuro, de modo tal que para sus 

descendientes post-revolucionarios lo que fue hecho ahora (esto es, en su pasado) será 

tratado como significativo al moldear lo que se realizará entonces (en su presente) 

(Rubenfeld 2001, 37). No puede permitir que su perspectiva, que mira estrictamente hacia 

delante, sea adoptada por aquellos que en el futuro implementarán sus innovaciones, pues 

entonces sus esfuerzos serán enteramente en vano. Su legado será absolutamente negativo y 

destructivo, como en la paradoja de Hegel sobre “libertad absoluta” decretada durante el 

Terror que siguió a la Revolución Francesa (1977, §§ 582-95).    

Por ello, la actitud del revolucionario es impactante por su excepcionalismo 

explícito. Tal excepcionalismo no es necesariamente o siempre injustificado, pero la 

justificación será extraña y siempre necesitará un argumento específico y poderoso que 

tome en cuenta tanto el pasado como el futuro, un argumento que vea la necesidad de una 

amnesia localizada como una etapa esencial en un proyecto mayor que une el pasado y el 

futuro de la sociedad en una trayectoria con principios. Nuevamente, nos vemos obligados 

a admitir la necesidad de la continuidad con el pasado.    

La lección que el agente individual debe aprender del compromiso del 

revolucionario, es que incluso la formación deliberada de una intención es probable que 

ocurra en el contexto de otras intenciones, planes, o compromisos relativos a los cuales la 

deliberación aquí y ahora está in media res, aun cuando al principio aparenten estar 

totalmente ex ante. Es probable que haya un contexto práctico en el cual lo central o lo 

razonable de la intención deliberada ahora depende en parte de su coherencia con el pasado 

y el presente del agente.  

Podríamos notar una característica más de la acción humana inteligente: se da 

típicamente en contextos sociales densos.  Vivimos en una cercana proximidad social los 

unos de los otros y nos encontramos atrapados en una compleja red de interacciones entre 

los unos y los otros. Estas interacciones son valiosas para nosotros ya sea 
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instrumentalmente –porque nos permiten alcanzar otras metas individuales y colectivas- o 

intrínsecamente –porque valoramos ser y actuar conjuntamente simplemente por el hecho 

de hacerlo- y usualmente por ambos motivos. Nuestras interacciones, y las prácticas que las 

forman, constituyen gran parte de la textura de las vidas humanas con significado. 

Aristóteles (1985, 1170b11-14) nos recuerda que, para los seres interdependientes como 

nosotros, la experiencia compartida no es como la de las vacas que comparten una pastura, 

sino más bien como la de amigos que comparten una comida.  Da como resultado una 

experiencia común porque surge de la percepción común y del discurso común arraigados 

en una conciencia del tiempo común. Esta experiencia común también posibilita la acción 

común o conjunta, cuando las partes tienen metas comunes, y una acción coordinada o 

cooperativa, cuando sus metas son diferentes o hasta conflictivas.  

Planear y ejecutar proyectos conjuntos es posible en medida porque la gente ha 

aprendido cómo pensar holísticamente durante los lapsos de tiempo en los cuales sus 

proyectados planes conjuntos se despliegan, y puede determinar sub-planes específicos in 

media res entrelazando sus acciones con las acciones de otros, integrando a la imagen 

amplia no solamente sus propias acciones del pasado sino también las contribuciones de las 

otras partes al proyecto conjunto, y anticipando sus respuestas a la historia a medida que se 

va desarrollando. De manera similar, cuando enfrentan problemas de coordinación en la 

búsqueda de objetivos privados y potencialmente conflictivos, su experiencia pasada 

compartida, su necesidad de que sus acciones sean inteligibles a través del tiempo, y las 

técnicas y estrategias que han desarrollado juntos para lograr esto, les ofrece un campo 

desde el cual pueden proyectar y coordinar sus interacciones.  En consecuencia, la plena 

conciencia de las dimensiones temporales de nuestras vidas prácticas es una condición 

absolutamente esencial de la acción humana inteligente tanto en la vida social como en 

nuestras vidas privadas.   

 

Historias jurídicas   

Es el momento de volver a nuestro tema principal, las dimensiones temporales del 

Derecho. Mi tesis es que el tipo de conciencia del tiempo en el modelo de la melodía es 

esencial a la naturaleza del Derecho. Pero antes de analizar el argumento a favor de esa 

tesis muy general y abstracta, haríamos bien en analizar algunos ejemplos relativamente 
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más concretos de cómo funciona la conciencia del tiempo en el Derecho. Mencionaré sólo 

dos. Están formulados sólo como ilustración del rol que el pensamiento temporal modelado 

sobre la melodía desempeña en el Derecho. Con más tiempo para desarrollar la tesis de este 

ensayo, estos ejemplos podrían ser desarrollados más íntegramente y también podrían 

explorarse otros contextos del pensamiento temporal, quizás igualmente importantes.    

La dimensión temporal de la práctica común del Derecho es obvia.  Pensemos en 

los pleitos. Los casos litigiosos son historias, historias de abogados, o más bien historias de 

gente contadas en el lenguaje especial del Derecho (MacCormick 1995, 116-8; Twining 

2002, 381-423). El carácter narrativo de un pleito ha sido por mucho tiempo parte de 

nuestra comprensión del Derecho. En los documentos jurídicos ingleses del siglo XIII, el 

abogado era llamado narrator (o conteur en Anglo-Normando), y el alegato recibía el 

nombre de “cuento” (narratio o conte). El abogado era considerado “un contador 

profesional de cuentos de manera vernácula” (Clanchy 1993, 274).       

Una tarea importante de los abogados al día de hoy es convertir “la materia prima 

de la vida...en un cuento que pretenderá decir la verdad en términos legales” (White 1973, 

859). El Derecho reglamenta las historias relatadas, y la reglamentación puede a veces 

destruir la historia original o distorsionarla convirtiéndola en algo que sus personajes no 

pueden reconocer, pero esto no las hace menos cuentos. Los cuentos relatados en un 

tribunal tienen un formato, pero esto es siempre verdadero en cierto grado respecto de todos 

los cuentos. Típicamente, el cuento legal aun tendrá que ofrecer, en palabras de Twining, 

“una narrativa de acontecimientos particulares dispuestos en una secuencia del tiempo y 

formando un todo significativo” (Twining 2002, 385), donde la ley fija el estándar de 

significado que a menudo sonará artificial y distorsionado a oyentes laicos. De hecho, la 

indagación de los hechos en un juicio recae en gran parte sobre las técnicas y el temple para 

contar “cuentos”. Los casos litigados no sólo llevan tiempo (a menudo demasiado), sino 

que su tema central tiene una estructura esencialmente temporal, y están regidos por normas 

de coherencia narrativa –deben ser historias buenas y verdaderas, buenas como los cuentos 

con una substancial y creíble pretensión de verdad (Twining 2002, 425-444). Una señal 

indispensable del “ser bueno” del cuento es que tiene sentido temporal.   

Por otra parte, esta narrativa es llevada a cabo en un juicio; la historia narrada lo es 

acorde al protocolo especial del pleito. El juicio no sólo cuenta una historia, es en sí mismo 

una historia, una a menudo atrapante, tal como lo han entendido dramaturgos desde 
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Sófocles hasta los guionistas de cine y televisión. El hecho que el pleito se desarrolla a lo 

largo del tiempo, según la lógica jurídica y teatral, puede resultar meramente incidental 

para el Derecho, tal como la temporalidad es meramente incidental para la escultura. Pero 

también puede señalar una temporalidad más profunda del Derecho y del razonamiento 

práctico ejercido dentro de las fronteras del Derecho. Hemos notado ya brevemente tal rol 

del tiempo en el razonamiento jurídico: la determinación de los hechos en un juicio debe 

estructurarse de acuerdo con una narrativa temporal coherente. La conciencia del tiempo 

también es esencial para razonar a partir del precedente.  

 

Jano, patrón de los precedentes  

Jano era el Dios romano de los inicios. El primer mes del año, como la primera hora 

del día, el primer día del mes, estaban consagrados a él. Jano también era el Dios de las 

puertas y los umbrales. Cuidando las casas y supervisando las idas y vueltas de la vida 

doméstica, miraba hacia adelante y afuera, y miraba hacia atrás y adentro. Jano tiene mi 

voto como el patrono del razonamiento sensible a los precedentes. En la mayoría de los 

sistemas jurídicos, hasta los casos más “novedosos” son sólo relativamente novedosos y 

hay una gran cantidad de material de precedentes o cuasi-precedentes que son relevantes 

para los casos particulares que llegan al tribunal para ser decididos. El razonamiento legal 

que es sensible a los precedentes siempre está, como Jano, en el umbral del pasado y el 

futuro, buscando integrarlos en un todo normativamente significativo. La melodía modela 

este tipo de integración.  

Fallar en casos regidos por precedentes como captar una melodía a medida que es 

interpretada o llevar a cabo una intención in media res. Implica prestar atención a las 

circunstancias actuales, recordar los fallos pasados y anticipar la dirección en que la regla o 

ratio se está moviendo. El pasado es esencial para el razonamiento sensible a los 

precedentes; pero no es simplemente mirar hacia atrás. Algunas telas y metales tienen 

“memoria”: luego de haber sido estirados o doblados vuelven a su forma original. La 

memoria del Derecho no es una memoria metálica. La memoria del Derecho siempre está 

inclinada hacia el presente anticipando el futuro. Igualmente, su enfoque del futuro se da 

desde el umbral del pasado y el presente. En cualquier punto del arco trazado por la ratio, 

aquellos que toman las decisiones interactúan con los que tomaron las decisiones antes que 
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ellos y los que vienen después de ellos.  

Así, la fidelidad a los precedentes raramente es sólo una cuestión de aplicar una 

regla fijada en el pasado a las actuales circunstancias, como si el tribunal que sienta un 

precedente hubiese puesto las vías y el tribunal actual sólo necesitara saltar al tren mientras 

que éste se mueve inexorablemente hacia adelante. El razonamiento fundado en el 

precedente nunca es determinado tan unilateralmente. Juristas contemporáneos atraídos por 

el “pragmatismo”, por ejemplo Posner (1995), ven al razonamiento judicial como una 

cuestión de considerar cuál es la mejor regla para el caso actual, tomando en cuenta el 

impacto de los precedentes sobre esas circunstancias (por ejemplo, el modo en el cual 

afectan a las expectativas de los litigantes o de terceros).  Pero esto no capta la dinámica y 

las restricciones normativas del razonamiento sensible a los precedentes. El problema no 

radica tanto en que los pragmáticos ignoran el pasado –seguramente negarían esta 

acusación. El problema tampoco reside en que no logren ver que el razonamiento sensible a 

los precedentes mira hacia delante –pues pueden admitir, con Schauer, que:  [s]i el futuro 

debe tratar lo que hacemos ahora como presuntamente vinculante, entonces nuestro actual 

decisor debe juzgar no sólo qué es lo mejor para el presente, sino también cómo el fallo 

actual afectará el fallo de otro caso y de otros casos futuros [relativamente similares] 

asimilables. Por lo tanto, el actual decisor, también debe tener en cuenta qué sería lo mejor 

para algunos eventos diferentes, pero asimilables, que aún no han ocurrido (Schauer 1987, 

589).  

El problema, digo, no es que el pasado y el futuro no son considerados, sino que no 

son considerados de manera apropiada, como partes temporales de un todo normativamente 

significativo en el que participan, a través del tiempo, diferentes decisores, pero 

íntimamente relacionados.   

El mejor fallo ahora depende, en parte, de cómo el fallo encaja con fallos anteriores 

en casos similares, de forma tal que el patrón proyectado desde el precedente al caso actual 

tenga lo que Dworkin (1986) llamaba “integridad” normativa. Pero también depende de 

cómo será tomada la decisión en el futuro por otros jueces y eso es algo que el tribunal que 

decide no controla. Para usar la imagen de Dworkin, no se trata simplemente de que el juez 

complete la novela en cadena haciéndolo lo mejor que puede, dados los capítulos ya 

escritos. En un sistema jurídico dinámico, tomar una decisión fundándose en precedentes 

siempre está en la mitad de la novela o, como prefiero, en la mitad de la melodía. La regla 
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establecida por un tribunal no depende únicamente de lo que el tribunal dice o hace, sino 

también, en parte, de cómo tribunales futuros (y otros decisores) comprendan lo que un 

tribunal anterior dijo e hizo. Depende de qué piensan de su exposición razonada y la 

medida en que ellos consideran que los casos a los que se enfrentan son relevantemente 

similares al precedente. Estas no son cuestiones que el primer tribunal pueda determinar 

unilateralmente. Decidir apropiadamente en el caso presente siempre implica anticiparse a 

qué rol tendrá dicho fallo en futuras deliberaciones y decisiones en la comunidad legal y 

más allá. Decidir un precedente siempre implica, en alguna medida, anticiparse a la 

dirección de la melodía decisional.    

Esta característica del razonamiento adjudicativo ordinario es, creo, primordial. 

Puede no ser siempre inmediatamente evidente, pero uno puede fácilmente encontrar 

opiniones judiciales en las cuales está cerca de la superficie. Tomemos, por ejemplo, Tobin 

v. Grossman, resuelto por el Tribunal de Apelaciones del Estado de Nueva York en 1969. 

La Sra. Tobin demandó una compensación por daño moral causado por la conducción 

negligente de Grossman. Grossman  atropelló al hijo de la Sra. Tobin, Gregory, de 2 años, 

quien sufrió graves lesiones.  La Sra. Tobin buscó compensación por las lesiones mentales 

y físicas ocasionadas por el shock y el temor en su hijo. A pesar de que ella no presenció el 

accidente, se encontraba cerca del lugar y corrió hacia allá cuando escuchó el chirrido de 

los frenos del automóvil. Para su horror, vio a su hijo gravemente herido tendido en el suelo 

(611-12).   

Había por lo menos tres grados de separación entre los casos estándar de 

negligencia automovilística y Tobin: la demandante solicitó no sólo daño físico o lucro 

cesante, sino daño moral, que no era el efecto directo sino más bien indirecto de los daños 

directos a un tercero ocasionados por la negligencia del demandado, y la demandante no 

estaba presente en el lugar del hecho ni presenció el accidente en sí, sino solamente sus 

consecuencias. El tribunal no tenía ninguna duda de que el daño moral causado 

directamente daría fundamento a la demanda; pero consideró que la demanda por 

compensación por tales lesiones a un tercero (en este caso la madre de la víctima directa) 

quien no fue un testigo presencial era algo totalmente novedoso (613). El tribunal se negó a 

reconocer un nuevo deber de cuidado y hecho indemnizable, alegando que “no corresponde 

ningún hecho indemnizable por daños culposos cometidos por alguien, sólo como resultado 

de daños infligidos directamente sobre otro, sin importar la relación ni si la persona fue 
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testigo presencial del incidente que ocasionó los daños directos” (611).    

En vista de la general renuencia judicial a crear nuevos deberes desde la 

magistratura, este resultado no es sorprendente; pero el fallo del tribunal en Tobin no puede 

ser atribuido únicamente al natural conservadurismo judicial. El tribunal reconoció que, 

especialmente en el área de responsabilidad civil, los tribunales han expandido los 

conceptos establecidos y han creado nuevos hechos indemnizables, por ejemplo, el 

desarrollo del Derecho de responsabilidad por productos defectuosos (613-4).  Además, el 

tribunal parecía estar claramente conmovido por el sufrimiento de la madre y demostraba 

comprensión por su reclamo, lo que lo llevó a explorar una cantidad de posibles 

fundamentos de política para apoyar su demanda. Descubrieron que la dificultad consistía 

en encontrar una regla que trazara una línea media estable entre la merecida compensación 

por los reclamos de demandantes tales como la Sra. Tobin y la responsabilidad excesiva e 

injusta de los demandados.  Sintetizaron sus problemas en el siguiente párrafo.  

El último y más difícil factor es alguna demarcación razonable dentro de los límites 
tolerables requeridos por la política pública, de una regla que funda responsabilidad. Es 
probable que todo padre que pierda un hijo, o cuyo hijo de cualquier edad sufra una lesión, 
sufra un penoso trauma psicológico, con el riesgo agregado de daños físicos resultantes. 
Cualquier regla basada solamente en el presenciar el accidente podría mantener su vigencia 
sólo hasta que aparezca el primer caso en el cual el padre está en las inmediaciones del 
hecho, pero no vio el accidente. Además, el aviso inmediato o incluso con retraso, por 
teléfono, verbalmente o por cualquier otro medio, de que el hijo de uno ha muerto o ha sido 
herido tendrá, en la mayoría de los casos, el mismo impacto. Ver sangre derramada y 
huesos expuestos no es necesario para que un padre sufra un impacto especial. Otra vez, la 
dificultad lógica de excluir a los abuelos, familiares, u otros in loco parentis, y hasta a un 
concienzudo y sensible tutor, del derecho de ser compensado si, de hecho, el accidente tuvo 
las graves consecuencias manifestadas, genera riesgos sutiles y evasivos en la elaboración 
de una regla razonable en este campo.  . . De hecho, cualquiera que sea el sentido en que 
uno vaya para lograr una teoría para la compensación, uno se ve enredado en las inevitables 
ramificaciones que no permanecerán definidas o limitadas.  Existen demasiados factores y 
cada uno de ellos es demasiado relativo como para permitir la creación de sólo un ámbito 
limitado de responsabilidad o deber. (617, 619).  

Esto puede no impresionarlos como un argumento fuerte en este caso; pero los  

invito a ver, más allá de la cuestión de su contundencia en este contexto, la naturaleza de 

esa discusión y, más específicamente, las restricciones que operan en las deliberaciones de 

los tribunales, como se evidencia en la opinión. En un sentido, la mayoría consideró “las 

consecuencias” de formulaciones alternativas de una regla que autorizaría a compensar a la 

Sra. Tobin por los daños. Pero no estaban anticipando las consecuencias de aplicar esta o 

aquella regla (o la formulación de una regla) al comportamiento de conductores o 
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aseguradores o la economía y similares. Antes bien, estaban intentando anticipar el impacto 

de que adoptaran una formulación de una regla para la adjudicación de casos futuros 

“asimilables” En otras palabras, estaban pensando en el lugar que ocuparía su fallo dentro 

del razonamiento y deliberaciones de tribunales futuros. Claramente creían que si 

simplemente declaraban que el fundamento de la demanda por daños emocionales se 

extendía a terceros, pero estrictamente limitaba la clase de terceros a padres en las 

inmediaciones más cercanas al accidente, la regla aparentaría ser arbitraria para los 

tribunales posteriores a la luz del tipo de preocupaciones de fondo que subyacen a la regla y 

el reconocimiento del tribunal del hecho indemnizable en el caso de la Sra. Tobin. Dado 

que, aparentemente, aceptaban que el solo hecho de que ellos lo dijeran no podía hacerlo 

así, se vieron obligados a considerar cómo tribunales posteriores manejarían los casos a la 

luz de su fallo. Y anticiparon que los tribunales futuros no seguirían meramente la regla 

como fue formulada, sino que intentarían encajarla en un marco de consideraciones más 

amplias para captar su razonabilidad y su fuerza en los casos que enfrentasen. Concluyeron 

que no había modo en el que ellos pudieran consistente y razonablemente reconocer un 

hecho indemnizable en el caso de la Sra. Tobin sin arriesgar una responsabilidad mucho 

más amplia para futuros demandados que pudiera ser justificada sobre los fundamentos de 

justicia.   

La tarea que encaraba el tribunal de Tobin no era meramente enunciar una regla 

general que, a su mejor juicio, cumpliera con las condiciones de razonabilidad y justicia y 

cuyas consecuencias fuesen, en balance, buenas según lo establecido por algún estándar 

común. Como lo vio el tribunal, la tarea era, más bien, formular una regla que cumpliera 

con esas condiciones y que se mantuviera, es decir, una que fuera vista como una solución 

razonable al tipo de problema que el tribunal de ese momento enfrentaba y que pudiera ser 

aplicada por tribunales futuros a casos que fuesen vistos como relevantemente similares. 

Cuando perdieron las esperanzas de encontrar tal regla, abandonaron la búsqueda y 

rechazaron el hecho indemnizable alegado por la demandante. En sus deliberaciones, el 

tribunal reconoció un importante problema de coordinación inter-temporal. Lo que un 

tribunal espera que hagan futuros tribunales (y los ciudadanos y abogados que asesoran a 

los ciudadanos) y, en particular, cómo razonarán, es un importante, siempre decisivo, 

componente de las actuales deliberaciones del tribunal, quizás tan importante como sus 

fallos previos y el razonamiento en las deliberaciones de los tribunales futuros. Pero este 
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modo de pensar temporalmente integrador, que mira simultáneamente hacia atrás y 

adelante, es justo lo que Jano ordenaba. Está agradablemente modelado por una conciencia 

del tiempo que capta la melodía. Esta conciencia del tiempo es un importante, incluso 

indispensable, componente del razonamiento adjudicativo en cualquier jurisdicción que 

reconozca la fuerza normativa de los precedentes.    

 

Una nota sobre el rol de la conciencia del tiempo en la interpretación constitucional  

He hecho hincapié en el rol de este tipo de conciencia del tiempo en el 

razonamiento adjudicativo basado en precedentes. Podríamos preguntarnos acerca de su rol 

en la interpretación constitucional o de las leyes. Este tema merece más dedicación que la 

que puedo darle aquí. Sólo ofreceré algunos comentarios para bloquear una asociación 

natural, aunque creo que equivocada, del respeto por el pasado con enfoques originalistas 

de la interpretación.  

La brecha entre la postura que describí anteriormente y el originalismo tal como lo 

entiendo es fácil de exponer. El originalismo busca anclar la interpretación constitucional  

o bien en la intención de los constituyentes o bien en los significados originales del 

lenguaje en uso al momento de redactar la Constitución. El objetivo usualmente es asentar 

determinado marco de principios, conceptos o reglas, de un modo ampliamente accesible,  

más allá de las asperezas y tropezones del debate político, y dar argumentos que 

desplieguen la semblanza de la racionalidad faltante en el debate político. Se piensa que la 

naturaleza histórica, esto es, temporalmente ubicada, de los materiales constitucionales, es 

considerada irrelevante para este propósito y manera de concebir su significado práctico. Se 

supone que la intención de los constituyentes funciona como los puntos de Arquímedes, 

anclando la estructura racional de la vida política; pero no como puntos temporales dentro 

de esa vida política. No se hace ningún intento para ubicar los materiales en una 

explicación coherente de la vida de la política a lo largo de 200 años. De hecho, sospecho 

que los originalistas considerarían la idea de hacer esto con gran escepticismo. Su 

escepticismo puede estar justificado; pero sería escepticismo sobre los méritos racionales 

de la conciencia del tiempo modelada por la melodía, y no una forma de tal conciencia.  

Más aún, el tipo de pensamiento temporalmente integrador que he intentado 

modelar no se parece en nada a un punto arquimediano afuera de la política. En cierta 
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forma es política perseguida por otros medios, aunque pienso que la diferencia de medios 

puede hacer una gran diferencia. Si tomamos seriamente esta forma de pensar debemos 

asumir la responsabilidad de que nuestras actividades comunes a lo largo del tiempo tengan 

sentido. Algunas veces eso implicará seguir la melodía familiar hasta su esperada, aunque 

no inspirada, conclusión. Otras veces, implicará repensar la dirección de la melodía, 

cambiándola hacia una nueva dirección, explorando nuevas posibilidades o, como sucede a 

menudo, hacer algo mejor a partir de una serie de decisiones que habían comenzado a ir 

muy mal. Esta dimensión de “pesar” es una característica esencial del imperativo de la 

integridad tal como lo entiendo. Es decir que, mantener la coherencia normativa de esta 

melodía jurídica, la integridad del Derecho a medida que se desarrolla a lo largo del tiempo, 

nunca es una cuestión solamente de mostrarlo, tal como era y es, a su mejor luz, sino que 

implica reconocer los errores y las direcciones falsas del pasado y dar pasos para reparar las 

rupturas y reorientar la trayectoria del todo hacia el futuro (Postema 1997, 829-31).     

Por lo tanto, me parece que el tipo de conciencia del tiempo que he ilustrado en este 

ensayo es muy diferente del originalismo, tanto en la técnica básica como en el objetivo 

subyacente. Y, si estoy en lo cierto en que dicha conciencia está en la raíz de la pretensión 

de normatividad del Derecho, entonces, el originalismo, que parece rechazarla, dificultará 

la integración hacia unas decisiones judiciales generales y plausibles.    

 

El modo distintivo de guiar del Derecho  

La temporalidad esencial del Derecho no está limitada al carácter narrativo de los 

casos en juicio y a la argumentación basada en precedentes. La temporalidad yace en la 

propia naturaleza del Derecho y en su modo distintivo de normatividad.  Mi argumento 

para esta tesis comienza con la proposición de que la ley es un dispositivo para la guía 

normativa de la acción humana -es esencial para la naturaleza del Derecho que busca guiar 

la acción humana normativamente-. En la historia de los precedentes, ninguna teoría seria 

del Derecho que yo conozca niega esta proposición, aunque desde el principio ha habido 

fuertes debates acerca de cómo entenderla. Podemos desear que el Derecho haga muchas 

cosas diferentes; pero las hará (en su mayor parte) en éste,  su distintivo modus operandi, 
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guiando normativamente la acción humana.1

El Derecho es un emprendimiento normativo. Por ende, considera a aquellos que 

están sujetos a su guía como agentes racionales y auto-orientados con dos habilidades 

distintivas: (1) pueden captar las normas legales y aplicarlas a las circunstancias específicas 

de sus vidas diarias sin ayuda adicional, y (2) pueden apreciar las razones para seguir el 

trayecto descripto por la norma auto-articulada.  El grueso de normas legales, entonces, 

debe ser general. Esto no es sólo porque es un modo de control social más barato y más 

eficiente que el micro-manejo del comportamiento caso-por-caso, sino también porque es 

tarea del Derecho guiar, a través del tiempo, a las personas comprometidas con patrones 

complejos de interacción social. “Con la posterioridad, el déspota, como tal, no tiene 

ningún medio de comunicación”, Bentham escribió. “No tiene nombres con que llamarlos, 

no tiene lenguaje en el que conversar con ellos. Pero el tiempo no tiene ninguna barrera que 

pueda oponerse al poder del legislador” (Bentham 1970, 91).  

 

Dos características clave de los agentes humanos racionales y auto-orientados 

influyen en el modo distintivo de guiar del Derecho. En primer lugar, vivimos nuestras 

vidas, planificamos y llevamos a cabo nuestras actividades en ricas redes de interacción 

social. Entonces, si el Derecho está para guiar a la acción humana, debe asumir la 

responsabilidad de guiar la interacción social humana.  Dada la naturaleza de la vida en 

sociedad, guiar a agentes humanos racionales y auto-orientados inevitablemente implica 

guiar sus interacciones. De aquí que el Derecho no sólo debe ser general, sino que debe 

tener una forma pública distintiva.  La forma pública del Derecho hace posible que los 

individuos (y los grupos de individuos) orienten sus acciones hacia las acciones de otros en 

la comunidad.     

En segundo lugar, los agentes racionales y auto-orientados no sólo pueden cumplir 

con las normas, sino que también pueden tomar estas normas (al menos algunas de ellas) 

como estándares para la evaluación y reivindicación de sus acciones y las acciones de otros. 

                                                           
1 El Derecho también típicamente guía o, por lo menos, influencia intencionalmente el comportamiento social 
y la interacción en otros modos. Por ejemplo, puede estructurar el mercado de capitales de modo tal que sólo 
sea razonable para un operador considerar determinados tipos de operaciones e intercambios de información 
–no porque se sancionen otros tipos, sino porque los patrones de conducta de otros operadores formados en el 
Derecho harán que esos otros tipos no estén disponibles o sean muy costosos. También puede guiar dando 
forma a opciones sociales y oportunidades que después de un tiempo raramente se presenten a la gente 
común, estarán más allá del horizonte de su experiencia ordinaria. Agradezco a Matthew Smith por hacerme 
notar formas en que el Derecho y otras normas sociales pueden guiar el comportamiento social inteligente que 
no encajan en mi modelo de guía normativa. 
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Es importante para nosotros poder juzgar el cumplimiento de las normas como razonable y 

valioso (al menos en un grado mínimo), y nos juzgamos a nosotros mismos como reflejados 

en dichas acciones. Y debido a que vivimos gran parte de nuestras vidas en público, 

utilizamos las normas para juzgar las vidas y (en cierto grado a las personas) de otros 

también. Las utilizamos para legitimar nuestras acciones ante nuestros propios ojos y ante 

los ojos de los otros. Esto no es simplemente un subproducto accesorio de nuestra 

auto-orientación racional, sino más bien es un modo importante en el cual la ejercitamos y 

expresamos (Postema 1995).  Por supuesto, no vemos todo lo que hacemos 

intencionalmente de esta forma. Algunas veces buscamos distanciarnos de nuestras 

acciones o nos rehusamos a asumir toda la responsabilidad por ellas; las atribuimos, o 

atribuimos sus consecuencias, a otros o a la Naturaleza. Pero no podemos proceder así con 

una gran parte de nuestras acciones sin sufrir una seria alienación y desplazamiento.  Para 

vivir una vida relativamente profunda y extensa debo poder ver lo que he hecho como algo 

que yo hago. Por lo tanto, es muy importante para nuestras vidas en sociedad que tengamos 

estándares con los cuales podamos guiar nuestras acciones en público, legitimarlas 

públicamente y que otros sean responsables por ellas. Este es un aspecto importante del 

modus operandi normativo del Derecho.   

Desde aquí sólo hay un pequeño paso para conceder la dimensión temporal esencial 

de la normatividad del Derecho. Ya hemos visto que la acción intencional no sólo sucede 

en el tiempo, sino que el tiempo está esencialmente implicado en ella. Nuestras acciones 

llevan a cabo propósitos a lo largo del tiempo, según patrones temporales regidos por 

normas de coherencia práctica. Como la melodía, la acción es esencialmente temporal. Esto 

es tan verdadero de nuestras interacciones con otros como es verdadero de las acciones 

puramente privadas. Perseguir propósitos en nuestras vidas en sociedad es perseguirlos en 

compañía de y en compleja interacción con otros. Los patrones de interacción deben 

proporcionarnos recursos para lograr coherencia en nuestras acciones e interacciones a lo 

largo del tiempo. Los agentes humanos racionales y auto-orientados encuentran significado 

inter-temporal de sus acciones, en parte, como una función de los dispositivos y estructuras 

disponibles en la comunidad para este propósito.  

El Derecho es uno de esos dispositivos. No es el único dispositivo disponible para 

nosotros en una sociedad decente y que funciona apropiadamente; pero es uno de los más 

importantes, y continúa adquiriendo importancia a medida que aumenta la distancia (en 
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espacio y en tiempo) entre aquellos que interactúan. John Finnis observó que el Derecho 

brinda “una guía presente, y siempre la acción y las decisiones así guiadas estarán en el 

futuro; pero lo que es deseado es una respuesta guiada a una situación que se ha llevado a 

cabo, a menudo por hombres que en ese momento confiaban en ‘el Derecho’ para guiarlos” 

(1973, 65).  El Derecho es un dispositivo muy importante para orientar a los agentes 

racionales y auto-orientados hacia sus comunidades y hacia el tiempo, guiando y haciendo 

posible la acción social y su legitimación pública.      

Esto es posible porque el Derecho es, por su naturaleza, una forma social extendida 

temporalmente. No es temporalmente extendido en el modo en que lo es la escultura, sino 

más bien de la forma en que la melodía y la amistad son temporalmente extendidas. Es un 

sistema de normas o, como prefiero, un marco de razones y una práctica o disciplina de 

deliberación pública con estas razones (Postema 2002b) que permite a los agentes 

racionales y auto-orientados alcanzar un grado de coherencia en sus vidas sociales 

temporalmente extendidas, precisamente porque ancla la deliberación y las decisiones sobre 

las acciones actuales y proyecciones con respecto a acciones futuras, en decisiones pasadas 

y acciones de ciudadanos y funcionarios. Este no es meramente un beneficio secundario 

accidental del Derecho; es fundamental para su tarea de guiar a la acción humana 

inteligente. Finnis observó que “la función más básica y general” del Derecho es 

“relacionar el pasado con el presente, proporcionando una guía presente a acciones que 

suceden y tendrán efecto en el futuro (cuando este presente esté en el pasado)” (1973, 65). 

La normatividad distintiva del Derecho es dependiente de la trayectoria, no por accidente, 

sino, podría decirse, por designio.   

 
Coherencia normativa y la idea de un sistema legal momentáneo  

Si aceptamos la dimensión temporal esencial de la normatividad del Derecho, 

tenemos razones para reconsiderar dos puntos de vista actuales en los precedentes 

Anglo-Americanos contemporáneos. Una de estas posturas es que la identidad de un 

sistema jurídico a lo largo del tiempo es una función de vínculos de mantenimiento de la 

identidad entre segmentos momentáneos de ese sistema jurídico. El segundo es que este 

vínculo está proporcionado por un principio formal fundamental de validez (regla de 

reconocimiento) ejercido por los funcionarios encargados de aplicar el Derecho. 

Argumentaré que, si la explicación anterior de la temporalidad del Derecho es correcta, 
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entonces, la idea de un sistema legal momentáneo presupone la idea de un sistema legal con 

identidad a lo largo del tiempo. También sugeriré, aunque más tentativamente, que la 

identidad de un sistema jurídico no puede ser explicada simplemente en términos de una 

sola regla de reconocimiento con raíces en la práctica de los tribunales.    
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Comienzo con la discusión de MacCormick (1995) respecto del carácter temporal 

del Derecho. MacCormick insiste en que “la apreciación del carácter temporal del Derecho 

y de la actividad jurídica es esencial para comprender lo jurídico” (124). Argumenta que los 

casos legales deben ser estructurados teniendo en mente una coherencia narrativa 

inter-temporal (115-8). Sin embargo, insiste en que una noción diferente de coherencia es 

más fundamental para el Derecho que una coherencia inter-temporal (119-24). Esta 

“coherencia normativa” tiene tres características esenciales: sistematicidad, intencionalidad 

y sincronicidad. Consideremos primero la sistematicidad. La racionalidad jurídica moderna, 

argumenta, depende de la ubicación de las normas jurídicas en un sistema normativo más 

grande. Dichas normas son miembros del mismo sistema dado, ya que se les puede 

encontrar una fuente u origen común. La sistematicidad, argumenta, es esencial, si no 

suficiente, para la normatividad del Derecho (la “racionalidad jurídica moderna”). La 

coherencia normativa de un conjunto de normas es una función de esta validez formal ideal: 

“Un sistema de Derecho debe ser entendido como un conjunto de normas interrelacionadas, 

todas con una base común de validez formal” (119). Otra condición necesaria es la 

intencionalidad: la coherencia normativa estipula que las normas “deberían... mantenerse 

juntas con una intencionalidad... [tal que] las normas pertenecientes a un sistema puedan ser 

vistas como determinaciones de valores o principios particulares” (120). Presumiblemente, 

también deben encajar juntas con un significado.  

Finalmente, MacCormick argumenta que la coherencia normativa, a diferencia de su 

prima “narrativa”, tiene “un carácter esencialmente sincrónico” (119). La coherencia 

normativa es una propiedad ideal de un sistema jurídico en un momento dado en el tiempo, 

de un sistema jurídico momentáneo. Sostiene que está enraizado en un principio de justicia 

formal que demanda que “todos [en una comunidad] sean tratados de la misma manera, de 

acuerdo con las mismas reglas bajo la misma interpretación y de un modo que tenga algún 

sentido general, en lugar de ser caprichoso y arbitrario” (121). MacCormick también 

reconoce una noción semejante a la noción de integridad de Dworkin (Dworkin 1986; 

Postema 1997), que “exige una cierta coherencia a lo largo del tiempo en el desarrollo de 

las normas legales y su interpretación” (124). Pero argumenta que la integridad-coherencia 

suplementa y está subordinada a la más fundamental coherencia normativa sincrónica: 

“Idealmente, al menos, la coherencia normativa diacrónica que la integridad demanda es 

una coherencia a través de un sistema que en cada momento durante su desarrollo debería... 
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exhibir coherencia sincrónica como un sistema momentáneo” (124). En su forma primaria, 

la coherencia normativa es una propiedad de sistemas momentáneos; la coherencia 

normativa diacrónica (integridad) se deriva y depende de ella.  

Si mi anterior argumento es correcto, esta postura de la normatividad del Derecho es 

errónea. La noción de un sistema legal momentáneo normativamente coherente, visto 

aisladamente del sistema a lo largo del tiempo, carece de coherencia en sí. Si tomamos la 

intencionalidad del sistema seriamente, los problemas surgen inmediatamente. Decir que el 

Derecho es un emprendimiento con una intención podría significar que tiene sus propios 

propósitos distintivos, o bien que enuncia o promueve varios propósitos, valores y 

principios que la gente o sus gobiernos respaldan. En cualquier caso, un sistema legal 

normativamente coherente no puede ser momentáneo, porque los propósitos se despliegan a 

lo largo del tiempo y pueden estructurar significativamente la acción intencional sólo si es 

posible para el agente proyectar la acción hacia el futuro. Los propósitos son extendidos 

temporalmente, no momentáneos. Las normas legales son como las acciones intencionales: 

no podemos promulgarlas coherentemente a menos que reconozcamos cómo los sujetos y 

funcionarios del Derecho in media res conectarán componentes momentáneos en un todo 

intencionalmente coherente.  

Los problemas se agravan si consideramos la sistematicidad. Para que haya un 

sistema jurídico momentáneo debe ser posible identificarlo y distinguirlo de otros sistemas 

de normas (incluyendo otros sistemas jurídicos). En este punto, la explicación de 

MacCormick del carácter sistemático del Derecho sigue a la de Hart. Desde este enfoque, la 

identidad de un sistema jurídico dado es estrictamente una función de su norma 

fundamental, su criterio formal de validez. A pesar de que los sistemas legales están 

cambiando constantemente, se considera que una secuencia de conjuntos de normas 

indexadas en el tiempo cuentan como un sistema legal particular y unificado, porque sus 

raíces están en la regla de reconocimiento de ese sistema jurídico. Según Hart, la regla de 

reconocimiento “remedia” un problema que perturba a las sociedades pre-jurídicas, cuyas 

normas o reglas sociales están meramente agregadas, y quizás individualmente aceptadas, 

pero no sistemáticamente interrelacionadas. La regla de reconocimiento es el principio de 

unidad sistémica (Hart 1994, 94-5, 116, 236). La regla de reconocimiento, a su vez, está 

enraizada en la práctica de los funcionarios que normalmente interpretan, aplican y ponen 

en vigencia las normas del sistema. Desde este punto de vista, la identidad de un “sistema 
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legal momentáneo” está garantizada por el hecho de que está enraizado en la práctica de 

reconocimiento oficial.   
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Sin embargo, un sistema jurídico no es una secuencia de conjuntos de normas 

válidas, así como una melodía no es meramente una secuencia de tonos. El modus operandi 

del Derecho es brindar una guía y un marco para la interacción de agentes racionales y 

auto-orientados. Esto requiere, como mínimo, un tipo de coherencia normativa a lo largo 

del tiempo. Cualquiera sea la coherencia que tenga en un momento es y debe ser concebida 

sólo como una función de su coherencia a lo largo del tiempo. Hart consideraba la práctica 

de los funcionarios encargados de aplicar el Derecho estrictamente como una cuestión de 

hecho presente, un hecho que en sí mismo está cambiando constantemente (Finnis 1973, 

55, 68).  Por ello, la regla de reconocimiento así concebida no puede conferir unidad 

sistémica a ningún conjunto de normas jurídicas, pues la cuestión de la relación a través del 

tiempo del hecho de la aceptación oficial de normas jurídicas en un momento deja todo 

precisamente donde estaba. La cuestión de la identidad del sistema jurídico vuelve con toda 

su fuerza. Esta cuestión de hecho presente no puede explicar la identidad de un sistema 

jurídico a lo largo del tiempo y la identidad de un sistema momentáneo sólo puede ser 

determinada con referencia a otros sistemas momentáneos del mismo sistema legal (Raz 

1980, 189). Por lo tanto, contrariamente a MacCormick, debemos concluir que la 

coherencia normativa de sistemas jurídicos momentáneos es derivada: depende enteramente 

de su coherencia a lo largo del tiempo.   

Más aún, como Finnis (1973, 68) observó, no tenemos razones para asumir que esta 

coherencia a lo largo del tiempo estará garantizada por ningún elemento individual formal 

que exista sin cambios a través de los muchos otros, hasta fundamentales, cambios en la 

práctica oficial. Entonces ¿cómo se puede explicar la persistencia y unicidad de sistemas 

legales a lo largo del tiempo y a través de vastos cambios en sustancia y estructura? Según 

Finnis, “la continuidad e identidad de un sistema jurídico es una función de la continuidad e 

identidad de la sociedad dentro de cuya existencia ordenada en el tiempo participa el 

sistema jurídico” (Finnis 1973, 69).  Raz ofreció una propuesta muy similar: “La identidad 

de los sistemas jurídicos depende de la identidad de las formas sociales a las cuales 

pertenecen” (1980, 189).  Finnis y Raz están en lo cierto, creo, hasta el punto que ninguna 

explicación de la unidad y persistencia de un sistema jurídico puede mantenerse sin 

vincularlo a la continuidad de la sociedad en la cual participa y a las normas informales que 

estructuran sus actividades cotidianas ordinarias.   
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Los teóricos clásicos del common law tienen algo que ofrecernos en este punto. 

Desde principios del siglo diecisiete en adelante hubo un vigoroso debate acerca de la 

antigüedad del common law (Postema 2002a, 169-76). Edward Coke sostenía 

extravagantemente que lo esencial del common law podía remontarse hasta los tiempos de 

los Anglo-Sajones y aun los Romano-Británicos. Matthew Hale, oponiéndose a Coke, 

argumentaba más modestamente que el origen y la identidad de las leyes a lo largo de un 

largo período de tiempo no era la base importante de su fuerza o, como podríamos ponerlo, 

de su validez. Lo que era esencial fue la continuidad de la práctica jurídica y la vida común 

a través de cambios vastos. La imagen recurrente de esta continuidad era el barco de Teseo 

que regresaba después de su largo viaje, el mismo barco que había zarpado años antes, 

aunque cada uno de sus tablones hubiese sido reemplazado (Hale 1971, 40). A pesar de que 

los términos de este debate fueron diferentes de los que utilizamos arriba, la preocupación 

subyacente es similar. ¿Sobre qué están basadas la unidad y la persistencia y, por ende, la 

validez y la pretensión normativa del Derecho?  

La respuesta de Hale es que está enraizada en la continuidad del Derecho a lo largo 

del tiempo; pero esto parece presuponer lo que se quiere comprobar. Sin embargo, en este 

punto, las apariencias pueden engañar. Para Hale, la continuidad era considerada una 

función de aceptación o uso prolongado. Por “aceptación” entendía no un mero 

cumplimiento o incluso un consentimiento o aval activo, ya sea por el tribunal o la 

comunidad, sino más bien la incorporación de las normas al common law y la vida común 

de la sociedad “por Uso prolongado y las muchas Resoluciones basadas sobre ellas” (45). 

Las normas legales encajaron y tuvieron sentido como un todo sustantivo y como un marco 

de la vida de la comunidad y la interacción a lo largo del tiempo. Esto trajo aparejado el uso 

de normas o decisiones pasadas como bases para la proyección de una guía normativa a 

través del tiempo. Por ende, la identidad, la unidad y la persistencia del Derecho a lo largo 

del tiempo no eran consideradas como el resultado de que todas las normas en un conjunto 

cumplieran con algunas condiciones formales, sino más bien de que juntas encajaran en un 

conjunto de normas prácticamente coherente que resultara al menos congruente con -y diera 

forma a- la vida pública y la interacción social.   

Los criterios de integración, en esta postura, eran sustantivos más que formales, y 

eran pragmáticos en el sentido de que eran congruentes con la vida de la gente en la 

sociedad.  La “aceptación” no era una cuestión de asentimiento, sino de uso, no algo 
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declarado, sino más bien algo evidenciado en las actividades ordinarias y en la sensación de 

razonabilidad que acompaña a ese uso. El uso o “utilización” consistía en ordenar sus vidas 

coherentemente a lo largo del tiempo. La continuidad era algo captado en cada punto del 

tiempo  por funcionarios y (muchos) ciudadanos conscientes de la temporalidad del 

Derecho. Desde este enfoque, lo que persistió a través de todos los cambios fue la especial 

conciencia del tiempo y su significado práctico. Esta conciencia, modelada por la melodía y 

ubicada en el corazón de la pretensión del Derecho de guiar la interacción social, unificó las 

normas en un sistema.   

El tiempo es esencial para la normatividad distintiva del Derecho. El Derecho es 

capaz de ofrecer una guía normativa efectiva a agentes racionales y auto-orientados y a 

agentes que interactúan socialmente sólo si es lo suficientemente congruente con sus vidas 

sociales y las actividades y prácticas que las estructuran a través del tiempo. Los sistemas 

jurídicos modernos, no menos que las “sociedades pre-jurídicas”, se apoyan finalmente 

sobre la integración de normas en las interacciones complejas y vidas interconectadas de la 

gente que convive en comunidades. Por ello, tenemos razones para pensar que la naturaleza 

sistemática del Derecho moderno no puede ser concebida simplemente en términos de 

alguna norma formal de validez elaborada en las prácticas de aplicación de la ley de los 

funcionarios. En el cuadro que Hart y MacCormick ofrecieron, los sistemas legales 

modernos, como pirámides invertidas, son conjuntos complejos de normas balanceándose 

en el punto de la regla de reconocimiento. Pero, si tomamos seriamente la dimensión 

temporal de la normatividad distintiva del Derecho, debemos volver a poner la pirámide 

sobre su base social y temporalmente extendida.    
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