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l. Introducción 

En ocasiones se insinúa que las discusiones filosóficas acerca del castigo están plagadas de 
disensos radicales. Pero esto es una exageración. En al menos un asunto, el consenso se aproxima a 
la unanimidad: el castigo necesita de una justificación. Muy a menudo, este principio constituye la 
primera premisa del teórico del castigo. 

Por cierto, las respuestas propuestas a la necesidad de una justificación varían ampliamente. 
Las teorías consecuencialistas ponen el acento de modos diversos en la disuasión, la incapacitación o 
la reafirmación de normas. Las teorías retributivas son aún más diversas. Pero con independencia de 

la variación dentro de cada uno de los campos, ambos enfoques enfrentan objeciones bien conocidas. 
Brevemente, se considera que los consecuencialistas están equivocados porque niegan la idea 

intuitiva de que quienes obran mal merecen sufrir, mientras que su oposición al uso de chivos 
expiatorios ha sido condenada por débil y contingente. Se dice que los retribucionistas son incapaces 
de explicar por qué quienes obran mal merecen sufrir o por qué es permisible que un estado imponga 
sufrimiento, aun cuando sea merecido. También son condenados como salvajes o bárbaros. 

En parte como respuesta a estas críticas, muchos teóricos han expresado una preferencia por las 
versiones "mixtas" o "híbridas" de la justificabilidad del castigo penal. 1 La version más famosa 
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1 Muchos académicos han descripto al retribucionismo como la teoría del castigo dominante en la 
actualidad. Ver, en general, Russell L. Christopher, "Deterring Retributivism: The Injustice of 'Just' 



perteneció a John Rawls y H. L. A Hart. En la versión utilitarista de reglas de Rawls, los 
legisladores justifican las instituciones y las prácticas de la justicia penal basándose en razones 
consecuencialistas, mientras que los jueces justifican el castigo de delincuentes individuales 
fundándose en la razón no-consecuencialista de que él o ella han violado una deber jurídico.2 De 
modo similar, Hart describió el "objetivo general justificante" de la institución del castigo como la 

reducción del delito, argumentando sin embargo que la persecución de esta meta consecuencialista se 
encuentra limitada por un principio de "retribución en la distribución", que permite la imposición del 
castigo sólo a "un delincuente por un delito que ha cometido" .3 Una visión popular emparentada con 
la de Hart -conocidamente designada como retribucionismo "negativo"4

, pero más apropiadamente 
llamada "consecuencialismo lateralmente restringido"5

- justifica el castigo por sus buenas 
consecuencias (realizadas en especial a través de mecanismos de disuasión general y especial, 
incapacitación y diversas funciones expresivas o comunicativas) pero argumenta que éste debería 
verse limitado por el merecimiento de quien lo recibe. 

Pero todos estos enfoques han sido criticados por marginalizar al retribucionismo en relación 
con el consecuencialismo.6 Y los esfuerzos para desarrollar versiones híbridas que den igual peso a 
consideraciones retributivas y consecuencialistas han sido a su vez criticadas por juntar 
consideraciones diferentes de una manera ad hoc. Podría ser preferible una versión "dualista 
integrada" -una que asigne al razonamiento retributivo y al consecuencialista roles distintos y 
equivalentes dentro de la estructura lógica de la teoría-. Sin embargo, ninguna teoría así ha 
aparecido y la posibilidad de dicha aparición ha sido puesta en duda.7 

Punishment", Northwestern University Law Review 96 (2002): 843-976, 845-47 y nn. 2-12 
(recolectando citas de trabajos que proclaman un renacimiento retribucionista). Pero, como estas 
declaraciones usualmente prologan una crítica mordaz, dudo que el retribucionismo puro disfrute de 
mucho apoyo. Ver también, p. ej., Douglas N. Husak, "Why Punish the Deserving?" Nous 26 (1992): 
447-64, 452 ("Casi todos los filósofos aprecian la necesidad de construir una síntesis de elementos 

retributivos y consecuencialistas"). 

2 John Rawls, "Two Concepts ofRules", Philosophical Review 64 (1955): 3-32. 

3 H. L. A Hart, Punishment and Responsibility: Essays in the Philosophy of Law (Oxford: Oxford 
University Press, 1968), 8-12. 

4 J. L. Mackie, "Morality and the Retributive Emotions", Criminal Justice Ethics 1 (1982) : 3-10, 3. 

5 R. A Duff, Punishment, Communication, and Community (Oxford: Oxford University Press 2001), 
11. 

6 Véase David Wood, "Retribution, Crime Reduction and the Justification of Punishment", Oxford 
Journal of Legal Studies 22 (2002): 301-21. 

7 Para el término "dualismo integrado" y la conclusión de que es conceptualmente imposible de 
obtener, ver ibid., 316-317. 
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Este artículo ofrece una teoría dualista integrada del castigo. 8 Al hacerlo, asume que el 
camino para llegar a una teoría satisfactoria de la justificabilidad del castigo debe comenzar por 
examinar con seriedad el punto de partida común ya destacado -a saber, que el castigo exige una 
justificación-. Frecuentemente los teóricos se esfuerzan en tratar de definir el castigo. Sin embargo, 
muy raramente alguno atiende explícitamente a qué significa que el castigo (o cualquier otra cosa) 
esté "necesitado de una justificación". 9 Esto es un descuido desafortunado, ya que, como Hart 
reconoce, "teorías del castigo" es un término poco feliz, debido a que dichas "teorías" no son teorías 
en ningún sentido normal. ... Por el contrario, ... [ellas] son proposiciones morales acerca de qué es 
lo que justifica la práctica del castigo."10 Más precisamente, son proposiciones morales en respuesta 
a la proposición de que el castigo necesita de una justificación. Si las teorías del castigo están así 
situadas ab initio dentro de una dialéctica argumentativa, uno podría esperar que su persuasividad 
dependiera, en parte, de cuan completa y satisfactoriamente ellas comprenden la proposición que 
intentan responder. 

* * * 

Las prácticas humanas, como otros fenómenos, a menudo abarcan un centro y una periferia. 
Por ello, la sección 11 distingue entre casos centrales y casos periféricos de castigo. De modo 
aproximado, el centro comprende los casos "correctos"; los casos periféricos comprenden errores de 
juicio o imposición de castigo excesivo. La sección llI busca revelar la lógica de la justificación 
respondiendo dos preguntas: ¿qué es lo que crea la necesidad de justificación? y ¿cómo es posible 
satisfacer esa necesidad? En relación con la primera pregunta, sostengo que para que una práctica 
necesite una justificación, deben primero identificarse consideraciones que pongan en duda su 
justificabilidad o permisibilidad global. Llamo "base de demanda" a cualquiera de esas 
consideraciones. En relación con la segunda pregunta, explico que la justificación puede ser 
suministrada mostrando o bien que la razón putativa que constituye la base de demanda -esto es, la 
que evidencia la necesidad de justificación- no se aplica, o bien que es derrotada por 
consideraciones que compiten con ella. En términos Razianos, la justificación puede ser suministrada 
por condiciones cancelatorias o por razones prevalecientes. 

En conjunto, las secciones IV y V buscan justificar el castigo a la luz del análisis de la 
justificación desarrollado en la sección Ill. La sección IV identifica la base de demanda que subyace 
a la proposición de que el castigo requiere de justificación -a saber, que impone sufrimiento- y la 

8 Si bien la teoría es dualista, los elementos probablemente más interesantes y polémicos surgen al 
apoyar el rol que yo asigno al retribucionismo. De manera que el argumento puede ser visto como 
una rehabilitación parcial del retribucionismo. 
9 John Kleinig, Punishment and Desert (The Hague: Martinus Nijhoff, 1973), cap. 1, es una excep­
ción notable. Tal como él lo entiende, decir que el castigo requiere de justificación "no es decir nada 
muy útil, sin antes decir algo acerca de la noción de justificación para poder ver qué es, 
precisamente, lo que se dice que el castigo necesita" (ibid., 1 ). 
10 Hart, Punishment and Responsibility, 72. 
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desagrega en dos afirmaciones distintas -que el castigo es incorrecto por el mal que causa (dolor, 
sufrimiento, privación de libertad) y que el castigo es incorrecto porque la imposición intencional de 
ese mal infringe derechos del acusado-. La sección V, entonces, argumenta que los casos centrales 
de castigo están justificados por cancelación en virtud de fundamentos retributivos y que los casos 
periféricos de castigo están justificados por prevalecimiento de razones sobre la base de fundamentos 

consecuencialistas. Más en particular, los casos centrales de castigo están justificados porque el 
merecimiento de castigo por parte del delincuente hace que el hecho de que el castigo impone 
sufrimiento constituya una razón totalmente inerte en su contra -esto es, el sufrimiento del ofensor 
no es un mal y no infringe ninguno de sus derechos-. En casos periféricos, en cambio, el 
sufrimiento del condenado es un mal y por ello cuenta como una razón en contra del castigo. 
Entonces aun cuando, como yo argumento, el castigo no necesariamente infringe derechos incluso en 
los casos periféricos, los casos periféricos pueden justificarse en relación con esta base de demanda 
sólo si las consecuencias beneficiosas producidas por tal castigo tienen un peso prevaleciente. La 

sección VI ofrece un resumen y objeciones posibles. La sección VII es una conclusión breve. 

11. Castigo 

¿Qué es el castigo penal o legal? Filósofos de una o dos generaciones atrás atendían a esta 
pregunta en parte "porque se [suponía] que algunos argumentos sobre su justificación dependen de 
cómo se lo define" 11

. Hay pocos teóricos que todavía creen eso. Por lo tanto, siguiendo a R. A Duff, 

entenderemos por castigo, vagamente, "algo que se intenta que sea gravoso o doloroso, que alguien 

con (supuesta) autoridad impone a un (supuesto) delincuente por un (supuesto) delito". 12 

Como sugieren los términos entre paréntesis, podemos decir que el castigo se compone de 
dos subclases: el caso central o principal en el que el delito, el delincuente y la autoridad son reales; 
y el caso periférico en el que uno o más de los tres es meramente supuesto. 13 Adoptaré este enfoque y 
añadiré una simple observación. Digamos que el caso central de castigo -al que representaré como 
Pe- entraña la imposición de algo doloroso o gravoso a un delincuente real por el delito que cometió 
y sólo en la medida en que la imposición satisfaga algún límite de proporcionalidad, sea de tipo retri­
butivo o benthamita. 

Los casos periféricos -que abreviaré como P P- entrañan la imposición de castigo a 

personas que no son delincuentes, o bien porque no hubo un delito, o bien porque si bien hubo un 
delito, el individuo no fue responsable por él. Utilizo la expresión "no fue responsable" en un sentido 
amplio que abarca los casos en que la persona castigada no fue una parte interviniente en el delito (p. 

11 Ted Honderich, Punishment: The Supposed Justifications (London: Hutchinson, 1969), 6 n. 4 
(donde cita varios de los intentos más conocidos de definirlo). 

12 Duff, Punishment, Communication, and Community, xix-xv. 

13 Sobre distinciones generales de este tipo, véase p. ej. C. L. Ten, Crime, Guilt, and Punishment 
(New York: Clarendon, 1987), 2; y D.J. Galligan, "The Return to Retribution in Penal Theory", en 
Crime, Proof and Punishment, ed. C. F. H. Tapper (London: Butterworths, 1981), 144-71, 152 n.3 
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ej., identidad equivocada), o en los que no cumplió con todos los elementos del delito (p. ej., errores 
que excluyen la mens rea), o tuvo una justificación válida (p. ej., legítima defensa), o carece de 
responsabilidad moral (p. ej., demencia o infancia). Pp también incluye casos en los que la pena 
impuesta viola el principio de proporcionalidad al que la teoría en cuestión pretenda adherirse. 

Todos los casos periféricos entrañan un error judicial o legislativo. (Eso es lo que los sitúa en 
el margen del concepto tal como lo usamos.) Pero también hay casos en los que el estado impone 
sufrimiento sobre un individuo sabiendo que no es responsable (o sospechándolo seriamente). Dentro 
de esta categoría incluyo los casos muy discutidos de uso de chivos expiatorios, así como casos más 
llanamente malvados, como aquellos en los que uno o más funcionarios del aparato de justicia penal 
estatal, movidos por animosidad o por propio beneficio, imponen un castigo sobre alguien que creen 
inocente. Denominaré tales casos, casos degenerados de castigo y los dejaré a un lado. 

En síntesis, entonces, consideraremos el castigo como la unión de los casos centrales y los 
periféricos así definidos. 14 Dado que todos los casos periféricos entrañan errores de una u otra forma, 
uno se podría ver tentado a ignorarlos y centrarse simplemente en justificar Pe, tal vez con la 
salvedad de que dicha justificación debe dar adecuada cuenta de los errores inevitables. Pero dudo de 
que todos los que toman parte en el debate acepten esta estrategia. Después de todo, P P produce por 
lo menos un beneficio consecuencialista muy importante -disuasión general-. Y en el número 
(posiblemente significativo) de casos en los que el acusado a quien se condena erróneamente sea 
realmente una manzana podrida, la sociedad obtiene el beneficio consecuencialista adicional de la in­
capacitación. Por tales razones, algunos consecuencialistas concluirán que los casos periféricos están 
justificados a pesar de ser errores. 15 Por lo tanto, dudo de que podamos tomarnos la libertad de 
excluir de entrada los casos periféricos de nuestra empresa justificatoria. De acuerdo con ello, lo que 
resta de este artículo se asienta en la idea de que al justificar separadamente Pe y P P se está 
justificando el castigo. 

111. Justificación 

El castigo necesita de una justificación. Llámese a esta proposición Jn(P). Esto se aplica tanto a 
los casos centrales como a los periféricos. Como resultado se obtiene Jn(Pc) y Jn(Pp). Para 

14 Esto no significa cometer el "freno definicional" (definitional stop) que bien criticó Hart 
(Punishment and Responsibility, 5), ya que no afirmo que los casos degenerados (P ct) se sitúen fuera 
de los límites de 'castigo' en virtud de criterios semánticos neutros o naturales. Eliminar los casos 
degenerados del alcance de 'castigo' es una estipulación destinada a simplificar la exposición, bajo la 
suposición, con la que la mayoría de comentaristas concuerdan, de que P d no es justificable. Por lo 
tanto, 'castigo' se referirá a aquellas formas de castigo cuya justificación está en duda y que intentaré 
establecer: (Pe) y (Pp). Pero véase infra n. 51 (donde se problematiza la distinción entre casos 
periféricos y degenerados). 
15 Sin dudas, esas mismas formulaciones -disuasión e incapacitación- podrían aplicarse también a 
los casos degenerados, pero son pocos los consecuencialistas que desearían asumir un riesgo 
semejante; sea cual fuere el medio que utilicen, lo que intentan establecer es que los casos 
degenerados no son justificables. 
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comprender cómo podrían satisfacerse estas necesidades debemos ser precisos acerca de la 
naturaleza de la necesidad. Debemos preguntarnos, ¿qué significa que el castigo exija una 
justificación? Y, de modo más fundamental, ¿qué significa que algo requiera justificación? 

A 

Siempre es posible proporcionar una justificación. Siempre hay algo de sentido en ofrecer las 
razones que justifican lo que uno hace. Pero si bien las justificaciones siempre se pueden ofrecer, no 
siempre pueden ser exigidas. Convencionalmente, afirmar que una conducta, real o contemplada, X 
"necesita de" una justificación significa que "comúnmente" o "supuestamente" uno no debe hacer X, 
o que hay una razón, evidente o putativa, para no hacer X. Esto es, nuestra práctica de justificación 
es una práctica dialéctica en la cual la carga argumentativa inicial pesa sobre quienes niegan o 
cuestionan la justificación. 

Si uno creyera, contrariamente a lo que yo sugerí, que todas las acciones requieren justi­
ficación, entonces hemos de distinguir dos conceptos. Llámese a esta necesidad de justificar que es 
aplicable siempre, la exigencia de una "justificación general"; y a la necesidad de justificar una 
acción en respuesta a una duda articulable, el requerimiento de una "justificación específica". La 
forma de justificación implícita en los debates sobre el castigo penal es específica. De ahí que la 
literatura sobre el castigo comience con Jn(Castigo ), mientras que la literatura sobre, por ejemplo, el 
ajedrez no comience con la proposición Jn(Ajedrez). Nos esforzamos en tratar de justificar el castigo 
frente a la sospecha articulable de que la tarea puede no ser realizable. 

Del principio de que sólo lo aparentemente objetable debe ser justificado (o del enfoque 
centrado en la justificación específica, y no en la general) se sigue que toda proposición de que X 
requiere justificación representa, implícita si no explícitamente, a una afirmación más amplia que 
contiene también la consideración que origina la demanda -lo que yo denomino "base de 
demanda"-. El enunciado "X requiere justificación" es por lo tanto incompleto. Para hacer explícito 
lo implícito, deberíamos decir que "X requiere justificación en virtud de y". Represéntese tal 
demanda de justificación de la siguiente manera: Jn(X)(y), donde Jn(X) significa que una acción 
determinada, X, requiere justificación, e ''y" es la base de demanda en virtud de la cual surge esa 
necesidad de justificación. 

B 

Hay al menos dos formas de cumplir con Jn(X)(y), dos formas de responder a una demanda de 
justificación. La más obvia consiste en proporcionar una razón prevaleciente para hacer X. Es 
razonable suponer que uno no debe provocar conscientemente la muerte de otro ser humano. 
Podríamos decir que provocar conscientemente la muerte de otro ser humano requiere justificación. 
En ocasiones ese requerimiento puede ser, sin embargo, satisfecho. Tómese como ejemplo el familiar 
Problema del Tranvía, en el que un tranvía a toda marcha atropellará a cinco obreros dormidos sobre 
la vía principal, a menos que se desvíe su curso hacia otra vía en la cual hay un solo obrero 
durmiendo. En este caso no es cierto que uno no debe provocar conscientemente la muerte de ese 
obrero desviando el rumbo del tranvía. Es decir, el hecho, z, de que desviar el rumbo es necesario 
para prevenir que se le cause la muerte a un número más grande de individuos, justifica que se le 
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cause conscientemente la muerte al que está solo. Justifica proporcionando una razón para actuar de 
la manera que produce la muerte del individuo que tiene mayor peso que la razón para no actuar así. 
De acuerdo con el uso común, denominaré "razón prevaleciente" a la razón compensatoria que es 
suficiente para anular una objeción y, por lo tanto, para proporcionar una justificación, debiendo 
entenderse que el término refiere no sólo a las razones compensatorias que son más fuertes, smo 
también a las razones que son igualmente fuertes, o sólo suficientes para servir de contrapeso. 

Pero hay una segunda forma en que un hecho, z, puede hacer que, en el balance de razones, 
sea falso que uno no debe hacer X. En términos Razianos, z puede constituir una condición 
cancelatoria. Considérese el ejemplo de Raz. 16 Es razonable suponer que uno debe actuar de acuerdo 
con lo que uno prometió -por ejemplo, uno debe no hacer X si prometió no hacer X-. Pero si el 
prometido ha eximido libremente al promitente de su obligación promisoria, la promesa en sí deja de 
ser una razón para no hacer X. La exención cancela la razón para no hacer X que la promesa había 
creado. Mientras que la necesidad constituye el ejemplo paradigmático de una razón prevaleciente, el 
consentimiento brinda el ejemplo paradigmático de una condición cancelatoria. Cuando la acción X, 
prima facie incorrecta, está justificada por una razón prevaleciente, la base de demanda, y, perdura 
como una razón para no hacer X. No así cuando X es justificada por una condición cancelatoria. 

e 
Uno podría suponer que si X requiere justificación, un defensor de X no habrá cumplido con su 

obligación de justificar hasta tanto no haya demostrado que X es correcto, o por lo menos que no es 
incorrecto, tomando en cuenta todas las consideraciones posibles. Pero la demanda de justificación 
no impone una carga argumentativa tan amplia. Antes bien, el principio de que se debe justificar sólo 
lo aparentemente objetable implica que la carga de justificar está delimitada por las consideraciones 
que originaron la demanda. Es decir que cuando se proporciona una justificación en respuesta a una 
demanda, la demanda se satisfará si las consideraciones que generaron la necesidad de justificación 
son abordadas de manera satisfactoria, ya sea por cancelación o por prevalencia de razones. Las 
justificaciones especiales son "hechas a medida", en lugar de responder a todas las consideraciones 
posibles. De esto se sigue que lo que parece estar justificado puede que finalmente no lo esté si es 
que si el escéptico proporciona nuevas razones aparentes en virtud de las cuales la acción es 
incorrecta. La justificación de una práctica es siempre provisoria, siempre parcial, siempre una 
respuesta a una base de demanda en particular. 

Considérese el siguiente ejemplo. Mi acc1on de ducharme esta mañana normalmente no 
requeriría justificación, no porque yo sea incapaz de dar razones para demostrar que la acción de 
ducharme es correcta o moralmente permisible, sino porque tales razones no son necesarias. 
Supóngase, sin embargo, que hay sequía. Ahora sí, el hecho de que me haya duchado bien podría 
exigir una justificación. La nueva base de demanda consiste en la necesidad, más fuerte que la 
habitual, de ahorrar agua. Supóngase además que me había caído sobre unas hiedras venenosas. En 
estas circunstancias, la acción de ducharme parece justificada a pesar de la sequía. No obstante, 

16 Joseph Raz, Practica! Reason and Norms, 2º ed. (Princeton, Nueva Jersey: Princeton University 
Press, 1990), 27. 
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todavía podrían surgir nuevos desafios, nuevas bases de demanda, que bien podrían ser insuperables. 
Si hoy es Tisha B 'av, un día de duelo judío, y yo le prometí a mi padre, un judío observante, que 
observaría las prohibiciones religiosas, de las cuales una es la prohibición de lavarse que se mantiene 
aun a expensas de un sarpullido molesto, quizá mi acción de ducharme no está justificada después de 
todo. 

Supóngase que al indicar mi contacto con las hiedras venenosas he respondido satis­
factoriamente la demanda de justificar que mi acción de tomar una ducha durante una sequía. 
¿Debemos concluir que no habré justificado mi ducha mientras no haya respondido toda objeción 
posible? ¿Debo establecer, entre otras cosas, que hoy no es Tisha B 'av? Decir que debo equivale a 
decir que toda justificación debe ser, en última instancia, general en vez de específica. Sin embargo, 
todas nuestras prácticas justificatorias entrañan justificaciones específicas en lugar de generales; esto 
es, la justificación deriva de la respuesta a bases de demanda particulares, no de un intento vano de 
identificar y responder toda objeción concebible. La razón de ello es obvia: la justificación general es 
imposiblemente onerosa y exigente. Por necesidad práctica la justificación debe ser "hecha a 
medida", en lugar de ser una justificación "considerando-todas-las-cosas-posibles". 

Por supuesto, cuando decimos "X está justificado" parece que estamos afirmando una 
justificación general o una justificación todo-considerado. En la mayoría de los casos, sin embargo, 
debemos entender esto como la forma sintetizada de afirmar una justificación específica: "X está 
justificado contra, o a pesar de, y". Podemos representar este enunciado mediante la expresión 
J(X)(y). Así como Jn(X)(y) significa que X necesita de justificación en virtud de y, J(X)(y) significa 
que X está justificado "contra y", o que la objeción y en contra de X está satisfecha. J(X)(y) designa 
una respuesta para Jn(X)(y), que es a la vez satisfactoria y hecha a medida. 

* * * 

Hemos identificado tres rasgos relativos a la elaboración y la respuesta de demandas de 
justificación. En primer lugar, la demanda de justificación de una acción o práctica requiere de la 
invocación, o presuposición implícita, de una razón para pensar que la acción o la práctica es 
incorrecta. La demanda de justificación depende de una "base de demanda". En segundo lugar, 
satisfacemos la demanda o bien derrotando a la base de demanda con razones prevalecientes, o bien 
cancelándola. En tercer lugar, si se supera la base de demanda, la demanda de justificación no retiene 
ninguna fuerza adicional; no impone ninguna obligación adicional a quien propone la práctica. Esto 
no significa que la práctica entonces está justificada, o que sea incluso justificable, tomando en 
cuenta todas las consideraciones posibles. Tal vez sí; pero tal vez no. La conclusión más modesta 
(pero aun significativa) es sencillamente que la práctica deja ya de estar en la situación embarazosa 
de "necesitar de una justificación". En efecto, si en general suponemos que las acciones son 
permisibles en ausencia de al menos un argumento que indique lo contrario (como propongo que 
hagamos), la carga argumentativa regresa a la espalda de quienes dudan de la práctica. 
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IV. La base de demanda: el castigo impone sufrimiento 

¿Por qué el castigo requiere justificación? ¿En virtud de qué Jn(P) es verdadero? Esto no es 
ningún enigma. Tal como Hart lo explicó, es "la imposición intencional de sufrimiento el rasgo que 
requiere justificación" 17

. En efecto, son pocos los argumentos de la filosofia del derecho penal que 
están tan ampliamente aceptados. Los teóricos observan rutinariamente que "el castigo requiere 
justificación" y que tal justificación se requiere precisamente "porque entraña la imposición de dolor 
u otra forma de tratamiento no placentero"18

. En primer término, entonces, digamos que la base de 
demanda que respalda a Jn(P) es la imposición de sufrimiento sobre el individuo castigado. 

Esto no quiere decir que el hecho de que el castigo provoque sufrimiento al individuo 
castigado sea la única objeción posible, o incluso real, en contra del castigo. El castigo también 
provoca dolor y penuria a los individuos que se preocupan por la persona en cuestión, o que 
dependen de él; y genera un gasto de dinero que el estado podría utilizar para otros proyectos o dejar 
en manos de los ciudadanos; y puede que brutalice o degrade a la sociedad que lo autoriza así como a 
los individuos que lo imponen. La lista se puede extender. Pero sin duda, muchas de estas 
consideraciones que podrían contraponerse al castigo, cuentan también en contra de cantidad 
innumerable de actividades gubernamentales, que van desde la imposición tributaria hasta la 
construcción de calles, mientras que, la proposición de que el castigo requiere justificación sugiere 
un estatus, un carácter, o una urgencia en particular. No decimos (meramente) que "el castigo, al 
igual que cualquier práctica estatal, demanda una justificación". Por el contrario, tal como bien 
señaló Richard Burgh: "El problema moral que presenta tener una institución legal de castigo puede 
sintetizarse en una oración: entraña la imposición deliberada e intencional de sufrimiento. Es en 
virtud de ello que la institución del castigo requiere justificación de un modo en el que muchas otras 
instituciones políticas no la requieren." 19 Es el hecho de que el castigo entraña la imposición 
intencional de sufrimiento lo que demanda en particular una justificación. La proposición que, como 
observé al principio del artículo, constituye la base de casi toda la literatura filosófica publicada en 
relación con el castigo, puede entonces reformularse, reemplazando Jn(P) por Jn(P)(impone 
sufrimiento) -léase: "El castigo necesita de justificación en virtud del hecho de que impone 
sufrimiento"-. 

Sin embargo, debemos ser más precisos, dado que queremos saber qué hay en el hecho de que 
el castigo impone sufrimiento que constituya una razón en su contra. La respuesta obvia y 
bienestarista es que el sufrimiento de un individuo es un estado de cosas malo tal que todos tenemos 
una razón para no producirlo. Así planteada, esta respuesta parece correcta; pero no conduce 
demasiado lejos. 

17 Hart, Punishment and Responsibility, 2 n. 3. 
18 Claire Finkelstein, "Positivism and the Notion of an Offense", California Law Review, 88 (2000): 

335-94, 358. Podrían seguir citándose innumerables fragmentos de otros filósofos con relación al 
tema. 

19 R. W. Burgh, "Do the guilty Deserve Punishment?" Journal of Philosophy 79 (1982): 193-210, 

193. 
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Es cierto que el castigo provoca sufrimiento. Pero lo hace de un modo particular: "im­
poniendo" sufrimiento, o (si esto no es redundante) imponiéndolo "intencionalmente" o 
"deliberadamente". El empleo frecuente de tales términos por parte del teórico, y el hecho de que el 
sufrimiento que subyace a Jn(P)(impone sufrimiento) es específicamente el sufrimiento que 
experimenta la persona castigada y no el sufrimiento que indirectamente experimentan sus amigos, 
amantes o personas que dependen él, sugieren una revisión. Deberíamos decir que lo que hace del 
hecho de que el castigo impone intencionalmente sufrimiento una razón para no castigar no es 
simplemente que el sufrimiento es un estado de cosas intrínsecamente malo, sino que además la 
acción de imponer intencionalmente sufrimiento es una acción intrínsicamente incorrecta. Y es inco­
rrecta, algunos sostienen, porque infringe derechos del individuo. 

De acuerdo con ello, deberíamos ver que la proposición representada mediante Jn(P)(impone 
sufrimiento) -que "el castigo necesita de justificación en virtud del hecho de que impone 
sufrimiento"- captura dos bases de demanda distintas pero relacionadas entre sí. El castigo requiere 
justificación tanto por el hecho de que impone sufrimiento a la persona castigada, como por el 
supuesto hecho de que, al imponer intencionalmente sufrimiento, infringe derechos de un individuo. 
Para sintetizar, estas facetas o interpretaciones de la proposición Jn(P)(impone sufrimiento) pueden 
formalizarse, respectivamente, como Jn (P)(sufrimiento) y Jn(P)(imposición). 

La proposición de que el castigo impone sufrimiento se aplica en igual medida a casos 
centrales como a los periféricos. Por otra parte, ambas facetas o interpretaciones de esta base de 
demanda parecen aplicarse a ambos casos. Por lo cual, si partimos de la proposición de que el castigo 
requiere justificación por el hecho de que impone sufrimiento y procedemos a (a) clasificar el castigo 
en casos centrales y periféricos y (b) distinguir dos razones por las cuales la imposición de 
sufrimiento genera una demanda de justificación, nos quedan cuatro demandas diferentes de 
justificación. Simbólicamente, Jn(P)(impone sufrimiento) genera o representa las siguientes cuatro 
proposiciones: (1) Jn(P e)( sufrimiento), (2) Jn(P c)(imposición), (3) Jn(e2}(sufrimiento) y ( 4) 
Jn(Pp)(imposición). Cada una de estas cuatro proposiciones exige una respuesta para que el castigo 
esté justificado contra el hecho de que impone sufrimiento. 

V. La justificación del castigo contra el hecho de que impone sufrimiento 

A 

Comencemos por Jn(P e)( sufrimiento), que se lee como: "los casos centrales de castigo 
requieren justificación por el hecho de que provocan sufrimiento a la persona castigada". Esto se 
aproxima a la verdad analítica de que el sufrimiento se vive como un mal. De acuerdo con ello, para 
los hedonistas y la mayoría de los otros bienestaristas la experiencia de sufrimiento constituye un 
mal intrínseco. De allí la suposición común de que la imposición de sufrimiento mediante el castigo 
penal puede justificarse sólo por la presencia de una razón prevaleciente. 20 Pero que tal sufrimiento 

20 Véase, p. ej., Finkelstein, "Positivism and the Notion of an Offense", 358; y Nicola Lacey, State 
Punishment: Political Principies and Community Values (London: Routledge, 1988), 14. 
Desafortunadamente, John Kleinig -el teórico que mejor comprendía que para abordar de manera 
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constituya siempre un mal intrínseco es lo que la mayoría de los retribucionistas niegan. A decir 
verdad, qué es o qué predica precisamente el retribucionismo es objeto de mucho debate. Con todo, 
si el retribucionismo contemporáneo contiene una proposición nuclear, ésta hace referencia al 
merecimiento del delincuente. 21 

Aun así, las ambigüedades abundan. La primera, que rara vez se reconoce, es si lo que los 
delincuentes merecen es sufrir o ser castigados.22 Aunque no me es posible analizar aquí 
detalladamente los méritos y deméritos de cada formulación, unas breves observaciones parecen 
necesarias. Como justificación para el castigo, la proposición de que los delincuentes merecen sufrir 
se enfrenta a la objeción de que, en principio, el estado tendría la obligación de adoptar lo que 
Gertrude Ezorsky denominó perspectiva "de vida entera" del merecimiento penal: el sufrimiento 
impuesto mediante el castigo penal debería reducirse o eliminarse completamente si el individuo a lo 
largo de su vida ha experimentado ya todo el sufrimiento que merecía padecer en virtud del ilícito 
que cometió. 23 Esta conclusión no bienvenida parecería poder ser evitada si lo que el delincuente 
mereciera es ser castigado; ya que si el sufrimiento y el castigo constituyen conceptos diferentes, y si 
lo que el delincuente mereciera es lo segundo, lo primero entonces no podría afectar en ninguna 
medida el carácter apropiado del castigo retributivo. Pero esta solución enfrenta otras dificultades. La 
noción misma de merecimiento es enigmática y, como veremos más adelante, depende en gran 
medida de juicios intuitivos de plausibilidad intrínseca. Para muchos, que los delincuentes merecen 
sufrir parece simplemente más verdadero que que merecen un tratamiento particular de parte de una 
entidad contingente, como lo es el estado. 

sensata las justificaciones del castigo se debe, en pnmer lugar, entender la naturaleza de las 
justificaciones- parecía compartir esta misma supos1c1on. "Las imposiciones requieren 
justificación, dado que constituyen quebrantos de un derecho moral básico a permanecer libre de 
tales cosas", escribió. Pero eso "no significa que el derecho moral no pueda prevalecer en cualquier 
circunstancia" (Kleignig, Punishment and Desert, 65). Sin embargo, no es de sorprender que pensara 
que el castigo debe justificarse por prevalencia de razones, dada su opinión equivocada (equivocada 
porque parece pasar por alto el hecho de que la justificación se obtiene por prevalencia de razones) 
de que "las demandas de justificación son demandas de razones" (ibid., 2). 
21 Tal como John Gottingham ("Varieties of Retribution", Philosophical Quarterly 29 [ 1979]: 23 8-

46) lo demuestra, el merecimiento no siempre ha sido central para las posiciones clasificadas como 
retribucionistas. Sin embargo, la centralidad del merecimiento en el retribuionismo contemporáneo 
ha sido ampliamente aceptada. Véase, p. ej., Mirko Bagaric y Kumar Amaraskara, "The Errors of 
Retributivism", Melbourne University Law Review 24 (2000): 124-89, 127 (comentaristas y 
citadores). 

22 Una excepción que sí reconoce la diferencia (y argumenta en favor de la primera) está en Douglas 
N. Husak, "Retribution in Criminal Theory", San Diego Law Review 37 (2000): 959-86, 972-73. 

23 Véase Gertrude Ezorsky, "The Ethics of Punishment", en Philosophical Perspectives on 
Punishment, ed. Gertrude Ezorsky (Albany, N. Y.:SUNY Press, 1972), xi-xxvii, xxii-xxvii; véase 
también W. D. Ross, The Right and the Good (1930), reimpreso con introducción de Phillip Stratton­
Lake (Oxford: Oxford University Press, 2002). 58-59 (anticipando esta objeción). 
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Por lo tanto yo asumo, sin más defensa, una postura intermedia según la cual los delincuentes 
merecen sufrir en virtud de su comportamiento ilícito reprochable. Esta interpretación de lo que 
merecen los delincuentes escapa parcialmente a la perspectiva "de vida entera", pero no totalmente. 
El sufrimiento anterior al comportamiento ilícito es estrictamente irrelevante para el merecimiento 
del castigo del delincuente (salvo en la medida en que tal sufrimiento pudiese mitigar, quizás en 
casos de abuso infantil extremo, la reprochabilidad del individuo). Pero si el estado buscara 
garantizar que el castigo no excediera el límite de lo merecido, en principio debería reducir el 
sufrimiento que de otro modo impondría en un grado equivalente a todo sufrimiento no penal que el 
delincuente haya padecido en virtud de su comportamiento ilícito. Esta formulación "en virtud de" 
tiene como propósito señalar (aunque adhiero provisoriamente a esta perspectiva) que el sufrimiento 
no penal únicamente es relevante para el cálculo cuando es provocado por los rasgos de la conducta 
del actor que la hacen ilícita -por ejemplo, un acto de venganza infligido por la víctima, pero no 
(adoptando un ejemplo de Scott Shapiro) una hernia que el actor se provoca al tratar de huir con 
productos pesados. 

Una vez abordada esta primera ambigüedad, resta todavía averiguar si el sufrimiento 
merecido es comparativo o no comparativo, y si es una respuesta a la ilicitud moral o jurídica. Dado 
que la considero la versión más plausible, voy a asumir que el merecimiento, en la teoría retributiva 
más prometedora, es no comparativo y moral. En breve, asumo que algo como lo que sigue a 
continuación es verdad: una persona que injustificada e inexcusablemente produce un daño o un 
riesgo de daño a otras personas o a intereses sociales importantes merece sufrir por esa decisión, y 
merece sufrir en proporción a la medida en que su trato o consideración por los otros no satisfaga lo 
que le es apropiadamente exigible. Llámese a esta proposición, "proposición del merecimiento". A 
menudo se la considera equivalente a la proposición de que es un bien intrínseco el que los 
delincuentes sufran (en virtud y en proporción a sus comportamientos ilícitos reprochables)24

. (Para 
facilitar la exposición, omitiré frecuentemente los modificadores entre paréntesis, y diré cosas tales 
como "los delincuentes que merecen sufrir" y "el sufrimiento de los delincuentes constituye un bien 
intrínseco". En cualquiera de los casos, deben presuponerse los modificadores de que el castigo es 
impuesto en virtud del comportamiento ilícito reprochable, y en proporción con él.) Al negar que el 
sufrimiento sea siempre un mal intrínseco y punto, y argüir en cambio que la bondad o la maldad de 
la situación en la que uno sufre es siempre contextual o relacional, los partidarios de la proposición 
del merecimiento sostienen que la situación en la que los delincuentes experimentan el sufrimiento 
que merecen no es mala y, por lo tanto, que no tenemos una razón para no producirla. 

Tal es la versión resumida del argumento retributivo a favor de J(P e)( sufrimiento) que se 
obtiene por cancelación. Desde el punto de vista histórico, sin embargo, la proposición del 
merecimiento ha sido objeto de una crítica feroz. Según los anti-retribucionistas, la proposición de 
que los delincuentes merecen sufrir en virtud de su comportamiento ilícito reprochable es un mero 
ipse dixit. Pero esta acusación no es convincente. 

24 Véase p. ej. Lawrence H. Davis, "They Deserve to Suffer", Analysis 32 (1972): 136-40, 136; 
Michael S. Moore, "Justifying Retributivism", Israel Law Review 27 (1993): 15-49, 19-20; y 
Thomas Hurka, "The Common Structure ofVirtue and Desert", Ethics 112 (2001):6-31. 
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La acusación es falsa porque los retribucionistas no sólo afirman que el sufrimiento de los 
delincuentes es un bien intrínseco. Por empezar, ellos se basan en episodios reales y en experimentos 
mentales diseñados para evocar, en casos específicos, juicios morales sustantivos según los cuales 
algún delincuente particular merece sufrir. John Kleinig, por ejemplo, nos propone imaginar si, con 
independencia de consideraciones consecuencialistas, un mundo en el que los criminales de guerra 
nazis viven felices por siempre es un mundo mejor que aquel en el que sufren en virtud de sus 
atrocidades. 25 Considerando ejemplos similares de comportamientos reprochables atroces, retribucio­
nistas como Michael Moore argumentan que esos juicios o intuiciones específicos adquieren mayor 
coherencia una vez que suscribimos el principio general de que los delincuentes merecen sufrir. 26 

Más aun, la acusación sugiere erróneamente que poseemos recursos para resolver cuestiones de 
esa clase que los retribucionistas no han utilizado. Como el mismo Bentham reconoció, la bondad 
intrínseca del placer y la maldad intrínseca del dolor son cuestiones que han de ser asumidas, no 
probadas. 27 Entonces, dicho en términos más tajantes, esta particular acusación anti-retribucionista 
corre el riesgo de ser una hipocresía. Considérese, por ejemplo, a Herbert Fingarette, quien después 
de criticar la dependencia del retribucionismo de estas intuiciones no analizadas, 28 declara "auto­
evidente" que "el castigo retributivo constituye un mal en sí mismo" 29

. 

Los bienes intrínsecos sencillamente no sirven para una resolución completa mediante 
argumentación racional. 30 Los retribucionistas creen que tal sufrimiento es un bien intrínseco. 
Algunos de sus críticos creen lo contrario. Para ellos, el sufrimiento es siempre un mal intrínseco, lo 
que convierte a la evitación del sufrimiento constituye en un bien intrínseco. En mi opinión, 
carecemos de recursos argumentativos para resolver disputas de este tipo; esa es la razón por la cual 
la lista de posibles candidatos para la bondad intrínseca es tan extensa31 y por lo que es inevitable 
que apelemos a juicios casuísticos. 32 

25 Kleinig, Punishment and Desert, 67. 

26
. Michael S. Moore, "The Moral Worth ofRetribution", en Responsibility, Character, and the Emo­

tions: New Essays in Moral Psychology, ed. Ferdinand Schoeman (Nueva York: Cambrigde 
University Press, 1987), 179-219. 
27 Jeremy Bentham, The Principies of Morals and Legislation (1789); reimpresión, Oxford: 
Clarendon, 1907), 4. 
28 Herbert Fingarette, "Punishment and Suffering", Proceedings and Addressess of the American 
Philosophical Association 50 (1977): 499-525, 503. 
29 Ibid, 513. 

30 Me refiero a los bienes intrínsecos que se supone son bienes últimos. Uno puede justificar 
racionalmente un bien intrínseco no-último mostrando que es un componente constitutivo de otro 
bien intrínseco, no un medio para lograrlo. (Agradezco a Les Green por este punto). 
31 Véase, por ejemplo, William Frankena, Ethics, 2º ed (Englewood Cliffs, Nueva Jersey: Prentice­
Hall, 1973), 87-88. 

32 Que tal apelación sea inevitable no significa que no tengamos otra alternativa más que debatir 
sobre intuiciones brutas. Piénsese, p. ej., en la elegante demostración de Thomas Hurka de que el 
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Treinta y tantos años atrás, Lawrence Davis sostuvo concisamente la proposición de que hay 
un valor intrínseco en que los delincuentes sufran "muy probablemente" "en virtud de que (a) no hay 
ningún argumento convincente que lo contradiga, y (b) que la tendencia a pensar que sí lo hay parece 
muy difundida entre las personas cuyas intuiciones morales constituyen los principales datos que 
poseemos para resolver cuestiones de valor". 33 Los anti-retribucionistas contemporáneos no están 
más próximos a elaborar un contra-argumento convincente (más allá de relitigar el duro desafio 
determinista),34 mientras que ha aumentado el número de los que sostienen tal creencia. Por lo tanto, 
parecemos en condiciones de concluir que J(P e)( sufrimiento), en virtud del hecho de que los 
delincuentes merecen sufrir. 

B 

Aun cuando los anti-retribucionistas contemporáneos no admitirían la proposición de 
merecimiento, hay muchos que sí aceptan que hay razones para no afirmar su negación; estamos 
autorizados a permanecer agnósticos. En lugar de continuar debatiendo si los delincuentes merecen 
sufrir o no lo merecen, estos anti-retribucionistas han puesto su mirada crítica cada vez más en otra 
parte. En particular, han enfatizado con mayor vigor que el hecho de que los delincuentes merezcan 
sufrir, aun si fuera verdad, es insuficiente para justificar el castigo. De hecho, David Dolinko, un 
destacado anti-retribucionista, lo denomina a esta objeción "la objeción principal" contra el 
retribucionismo. 35 

Tal como esgrimen algunos críticos, esta objeción significa sencillamente que el hecho de que 
el castigo genere el bien intrínseco del sufrimiento merecido no es suficiente para establecer que esté 

merecimiento y la virtud comparten una misma estructura formal o matemática. No obstante, Hurka 
mismo advierte no exagerar la relevancia de su modelo, reconociendo que si aceptamos el 
merecimiento, "será principalmente sobre la base de juicios sustantivos" sobre la superioridad de un 
mundo en el que los viciosos sufren respecto de un mundo en lo demás idéntico. (Hurka, "The 
Common Structure ofVirtue and Desert", 31). 

33 Davis, "They Deserve to Suffer", 139. 
34 Este no es un desafio que pueda abordar en un trabajo de esta longitud. Pero pienso que el 
determinismo presenta un desafio no solamente para cualquier respuesta retribucionista a Jn(P), sino 
-de modo más fundamental- a Jn(P) en sí misma. Esto se debe a que, en mi opinión, el 
determinismo constituye una amenaza no solo para los juicios de responsabilidad, reprochabilidad o 
merecimiento, sino también para todos los juicios normativos en virtud de que el juicio que-mira-al­
futuro "debe" lleva implícito el correspondiente juicio que-mira-al-pasado "debería haber". Si esto es 
así, en la medida en que el determinismo constituye una amenaza para el segundo, también 
constituirá una amenaza para el primero. En relación con ello, pero más en general, dada la 
estructura dialéctica de la demanda y el ofrecimiento de justificación, una justificación del castigo no 
precisa tener un estatus metaético "mayor", más sólido, o más objetivo que el que posee la base de 
demanda a la cual responde. 

35 David Dolinko, "Sorne Thoughts about Retributivism", Ethics 101 (1991): 537-59, 558. Otros 
autores que comparten esta objeción se citan en Christopher, "Deterring Retributivism", 861 n. 85. 
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justificado tomando en cuenta todas las consideraciones posibles. 36 Esto es verdadero, aunque no 
especialmente significativo dado lo que he dicho ya acerca de la estructura de los debates sobre la 
justificación del castigo. Los retribucionistas entienden que la justificación que ofrecen es hecha a 
medida -esto es, hecha a la medida de la base de demanda según la cual el castigo impone 
sufrimiento-. A menos que sean convencidos de que deben ofrecer algo más, la idea de que la 
proposición del merecimiento no basta para determinar que es permisible todo-considerado para el 
estado imponer el castigo merecido, luce más como una observación que ellos bien podrían aceptar, 
que como una objeción a la que deben responder. 

La posición de que la proposición del merecimiento es insuficiente para justificar la 
imposición estatal de castigo tendría más fuerza en contra del argumento retribucionista si 
pretendiera invocar razones de esa insuficiencia que estuvieran ellas mismas representadas en la base 
de demanda según la cual el castigo impone sufrimiento. Entendida de este modo, la objeción no es 
una crítica a los retribucionistas por tratar de ofrecer sólo una justificación hecha a medida, sino, 
antes bien, una acusación de que la proposición del merecimiento no consigue siquiera eso. Eso es 
precisamente a lo que hacen referencia algunos defensores de la objeción. La proposición del 
merecimiento no basta para justificar el castigo, ellos dicen, porque la imposición intencional de 
sufrimiento viola los derechos de la persona castigada37

. Y esto equivale esencialmente a afirmar lo 
que he denominado Jn(P)(imposición). Habiendo clasificado el castigo en casos centrales y casos 
periféricos, estamos listos para abordar Jn(P c)(imposición). 

Presentación de estrategias.-0 casi listos. Antes de tratar de responder a este argumento, 
debemos tener más en claro en qué consiste, ya que la mera afirmación de que la imposición 
intencional de castigo viola los derechos del acusado está demasiado desprovista. Para notar por qué, 
considérese la diferencia familiar entre infringir un derecho y violarlo. 38 Un derecho se infringe 
cuando se lo socava, cuando se dañan los intereses que lo originaron (y cuando el daño puede 
adjudicarse, en ciertas formas, a la acción humana). La infracción por lo tanto, da lugar a una 
demanda de justificación. Si la justificación se proporciona satisfactoriamente, sin embargo, el 
derecho no se viola. Una violación es una infracción ilícita o injustificada. 

Si adoptamos esta terminología -es decir, una terminología que no nos comprometa con 
ninguna perspectiva particular sobre el tipo o el peso de las consideraciones que se requieren para 
justificar la infracción de un derecho-, no diríamos entonces que el hecho de que los delincuentes 
merezcan sufrir no puede justificar el castigo porque la imposición intencional de sufrimiento viola 
derechos de la persona (llamemos a esta proposición, "la proposición de la violación"). De esto se 
desprendería una conclusión inaceptable para cualquiera -retribucionista o consecuencialista- que 

36 Véase, p. ej., Husak, "Why Punish the Deserving?" 
37 Véase, p. ej. Burgh, "Do the Guilty Deserve Punishment?" 198; y Dolinko, "Sorne Thoughts about 
Retributivism", 543, 544, 558, y "Three Mistakes of Retributivism", UCLA Law Review 39 (1992): 
1624-57, 1629-30. 

38 Judith Jarvis Thomson, The Realm of Rights (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990). p. 
ej. capítulo 4. 
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crea que el castigo puede estar justificado. Dicho de otra forma, la proposición de la violación puede 
ser sostenida por los escépticos del castigo, pero no por (meros) anti-retribucionistas. Deberíamos 
decir, en cambio, que el hecho de que los delincuentes merecen sufrir no basta por sí para justificar el 
castigo (contra el hecho de que impone sufrimiento), o bien porque la imposición intencional de 
sufrimiento infringe derechos individuales, o bien porque las personas tienen un derecho a que no se 

les imponga intencionalmente sufrimiento, aun cuando merezcan ese sufrimiento. 

Los anti-retribucionistas que sostienen este argumento consideran que se ajusta a las 
justificaciones consecuencialistas del castigo (a diferencia de lo que sucede con la proposición de la 
violación), porque los consecuencialistas que conceden que hay derechos saben cómo impedir que 
una infracción se convierta en una violación -a saber, ofreciendo razones prevalecientes para 
involucrarse en la práctica-. Si bien el castigo infringe el derecho contra la imposición intencional 
de sufrimiento, puede a la vez producir suficiente bien -el ejemplo más notorio es el de la disuasión 
de conducta antisocial- como para evitar que la infracción se convierta en violación. Pero los 

críticos piensan que los retribucionistas son incapaces de hacer una movida similarmente plausible. 
Aun si el sufrimiento de los delincuentes fuese un bien intrínseco (algo que algunos críticos 
conceden que es plausible), y aun cuando el estado pudiera legítimamente intentar realizar este 
particular bien (lo que considerarían menos plausible), 39 la idea de que la persecución de este bien en 
particular es lo suficientemente importante como para justificar la infracción de derechos no es en 
absoluto plausible. Después de todo, el hecho de que un bien sea intrínseco no lo hace 
necesariamente importante. Por lo tanto, el hecho de que los delincuentes merezcan sufrir, o que su 
sufrimiento sea un bien intrínseco, no ofrece una razón lo suficientemente persuasiva para dar 

fundamento a la infracción del derecho individual contra la imposición intencional de sufrimiento. 

Ante este argumento importante, los retribucionistas parecen tener sólo dos vías de respuesta 
posibles: o bien negar que la imposición de sufrimiento en casos centrales de castigo infrinja algún 
derecho del delincuente; o bien, concediendo la infracción de derechos, afirmar que realizar un 
estado de cosas en el que los delincuentes reciben el sufrimiento que merecen justifica infringir los 
derechos de dichos delincuentes, estableciendo de ese modo que los derechos de los delincuentes no 
son violados. Es posible discernir ambos tipos de respuestas en los escritos retribucionistas. Las 
teorías de la pérdida moral adoptan explícitamente el primer enfoque. Las teorías que destacan al re-

39 El hecho de que no sea un interés estatal legítimo ha sido un tema recurrente en la literatura. Véase 
p. ej. Jeffrie G. Murphy, "Retribution and the State's Interest in Punishment", Nomos XXVII: 
Criminal Justice, ed. J. R. Pennock y J. Chapman (Nueva York: New York University Press, 1985), 
156-64. Dado que no me es posible dedicarle a este argumento la atención que amerita, me limitaré a 
observar que muchas teorías políticas plausibles calificarían de legítima la búsqueda de cualquier 
bien prima facie. A su vez, muchas teorías políticas no guardan consistencia con las justificaciones 
retributivas del castigo. Por lo tanto nada en este artículo debería interpretarse como una afirmación 
de que el dualismo integrado justifica de manera satisfactoria el castigo a lo largo de todo el rango de 
teorías posibles y reales acerca del rol del estado, o como negación de que una justificación 
completamente apropiada del castigo no deba formar parte de una teoría política más completa. 

Desde ya, no obstante, que el dualismo integrado descripto, si bien resulta atractivo, constituye en 
esa medida un argumento en contra de cualquier teoría política en relación con la cual es 
incompatible. 
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tribucionismo como una forma de justicia adoptan el segundo. Después de evaluar brevemente estas 
dos líneas de pensamiento retributivo familiares y de descubrir que ambas son deficientes, voy a 
proponer una tercera alternativa. Esta alternativa de "articulación de derechos" tiene la ambición de 
las teorías de la pérdida moral -mostrar que los casos centrales de castigo no necesariamente 
infringen derechos- pero prescinde del mecanismo de la pérdida de derechos. 

Pérdida Moral.-El análisis de la pérdida de derechos comienza por reconocer que los 
individuos tienen por lo general el derecho a que otros no les impongan sufrimiento (además, tal vez, 
de otros derechos aparentemente implícitos, tales como el derecho a no ser privados de la libertad). 
Se dice que los delincuentes pierden ese derecho en virtud de su comportamiento ilícito. Al eludir la 
necesidad de demostrar que existe una razón de fuerza prevaleciente que es suficiente para justificar 
la infracción del derecho que el delincuente tiene a que su sufrimiento, aun cuando merecido, no le 
sea impuesto, el camino de la pérdida moral hacia J(P c)(imposición) procede esencialmente por 
cancelación. 

Si bien a primera vista puede resultar atractivo, este argumento se enfrenta a dificultades 
familiares y poderosas, de las cuales se destacan dos. 40 En primer lugar, el mecanismo por el se 
efectúa cual la pérdida de derechos no es claro. Ciertamente, la violación por parte de A de derechos 
de B no implica lógicamente que A pierda por ello alguno de sus derechos. Y cualquier sugerencia 
de que A ha elegido renunciar a alguno de sus derechos al cometer una ofensa contra B, debe utilizar 
la noción de elección en un sentido estipulado y tendencioso. Entonces no resulta claro cómo 
explicar por qué un delincuente pierde derechos, más allá de postular que eso es así, o bien concebir 
los derechos como el producto de un contrato social que incluye a la pérdida entre sus cláusulas. En 
segundo lugar, es sorprendentemente dificil especificar cuáles son los derechos que se pierden y por 
cuánto tiempo se pierden. Si bien no es plausible suponer que los delincuentes pierden la totalidad de 
sus derechos para siempre, los argumentos a favor de una pérdida de derechos más limitada en 
tiempo y alcance lucen a menudo oportunistas e insatisfactoriamente fundamentados. 

Justicia Retributiva.-Si la teoría de la pérdida moral no es promisoria, se podría suponer que 
la mejor alternativa es reconocer que el castigo infringe derechos del delincuente pero negando que 
toda infracción semejante equivale a una violación. Es aquí donde se podría situar provechosamente 
a las supuestas justificaciones de castigo que hacen referencia a la "justicia retributiva". 

Nótese que los argumentos retributivos avalados hasta aquí (en la sección V.A) se adoptan 
dos formas que yo abordé como si fuesen más o menos equivalentes: los delincuentes merecen sufrir 
y el sufrimiento de los delincuentes es un bien intrínseco. Al ofrecer así una respuesta retributiva 
para Jn(P e)( sufrimiento), no fue necesario valerme del concepto de "justicia retributiva". La 
proposición retributiva familiar de que el retribucionismo es una forma de justicia, y no simplemente 
un rótulo para caracterizar una idea particular de bienes intrínsecos -como en "la justicia retributiva 

40 Véase, p. ej. Burgh, "Do the Guilty Deserve Punishment"? 198-202; Warren Quinn, "The Right to 
Threaten and the Right to Punish", Philosophy & Public Affairs 14 (1985): 327-73, 331-34; y Duff, 
Punishment, Communication and Community, 15-16. 
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requiere que impongamos castigo de acuerdo a lo que el delincuente merezca"-, podría en cambio 
satisfacer la demanda de justificación que ahora se está considerando, Jn(P c)(imposición). 

El estado tiene un interés en realizar distintos bienes, y la fuerza de ese interés es pro­
porcional a la importancia del bien. Quienes dudan de que el bien del sufrimiento de quien comete un 
delito (en virtud de y en proporción a su acto ilícito reprochable) constituye una razón de peso 
suficiente, o de la clase correcta, para lograr que la infracción de un derecho devenga permisible, 
podrían cambiar de opinión una vez que la justicia es introducida como norma o valor mediador. Los 
retribucionistas pueden argüir entonces que la justicia requiere que el delincuente sufra y, por lo 
tanto, que lo que proporciona una razón de peso suficiente para justificar la infracción de un derecho 
es (al menos en parte) la obligación del estado de asegurar que se haga justicia, y no (sólo) la 
implicación o el contenido particularista de esa obligación. O, en la medida en que los derechos sean 
concebidos en términos de razones protegidas41

, podríamos suponer que la búsqueda del (mero) bien 
de que el delincuente sufra es una de las razones posiblemente compensatorias que el derecho está 
específicamente diseñado para excluir, mientras que la posibilidad de que la infracción del derecho 
fomente la justicia es en cambio una razón no excluida. Afortunadamente no necesitamos resolver la 
cuestión de si las razones protegidas contribuyen a una mejor concepción de la función y la 
estructura de los derechos para cumplir con nuestro propósito limitado de comprender cómo se puede 
desplegar el concepto de justicia retributiva para responder a Jn(P c)(imposición). Compárese con el 
siguiente ejemplo: Supóngase que cada uno de nosotros tiene un derecho a no ser privado de su 
propiedad. Los impuestos infringen tal derecho; pero en la medida en que el sistema tributario 
redistribuya la riqueza según las demandas de la justicia distributiva, nuestros derechos de propiedad 
no estarán violados. En síntesis, la búsqueda de la justicia distributiva justifica la infracción de los 
derechos individuales contra la privación de la propiedad. Entonces, quizás, también la búsqueda de 
justicia retributiva justifique la infracción del derecho individual en contra de la imposición in­
tencional de sufrimiento. 

Este argumento de "justicia retributiva" en favor de J(P c)(imposición), como el enfoque 
consecuencialista descripto brevemente algunas páginas atrás, procede implícitamente por 
prevalencia de razones: la búsqueda de la justicia proporciona una razón para imponer sufrimiento 
que excede en peso a (y no es excluida por) la razón para no imponerlo basada en los derechos del 
individuo.42 Sin embargo, el argumento depende, por supuesto, de la proposición de que el 

41 Véase, p. ej. Joseph Raz, Ethics in the Public Domain: Essays in the Morality of Law and Politics 
(Oxford. Clarendon, 1994), capítulos 2 y 12. 
42 Uno podría suponer, al contrario, que la proposición de que la justicia demanda la imposición de 
sufrimiento sobre A es incompatible con la proposición de que A tiene el derecho a no sufrir dicha 
imposición. Desde este punto de vista, el derecho en cuestión podría ser mejor concebido como el 
derecho a no recibir un sufrimiento no merecido, o algo semejante. Y si esto es así, entonces el 
argumento de justicia retributiva opera por cancelación, no por prevalencia de razones. La 
comparación con la justicia distributiva ofrece una razón para dudar de que la proposición de 
incompatibilidad sea sólida. Que al redistribuir propiedad de A a B realiza la justicia distributiva 
puede justificar que se expropie a A, pero no implica (aunque sí es compatible con ello) que A 
carezca de un derecho a que su propiedad no sea expropiada. 
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sufrimiento en virtud del comportamiento ilícito es un mandato de la justicia, no meramente un bien. 
Pero la existencia de algo así como una "justicia retributiva" está vigorosamente disputada. Si el 
sufrimiento que el delincuente merece se concibe en términos comparativos, la justicia retributiva 
podría ser sólo un caso especial de justicia distributiva: el mal del sufrimiento debería repartirse entre 
los individuos en proporción al grado relativo de ilicitud de sus comportamientos. Pero la concepción 
no comparativa de sufrimiento merecido, que en mi opinión es mucho más fiel a los impulsos 
retributivos (p. ej., puede respaldar la conclusión de que Caín merece sufrir en virtud de haber 
asesinado a Abel, mientras que la concepción comparativa aparentemente no puede hacerlo), no 
puede asimilarse con facilidad a la justicia distributiva, lo que hace que el argumento retribucionista 
que acabo de bosquejar dependa de que la justicia retributiva sea en efecto una forma genuina e 
independiente de justicia. Y eso no puede establecerse en base a los argumentos empleados para 
apoyar la proposición más modesta de que el sufrimiento de los delincuentes es un bien intrínseco.43 

Rearticulación del derecho.-En todo caso, el enfoque de la justicia retributiva afronta una 
nueva dificultad, si ese enfoque se concibe como un medio para establecer que los derechos de los 
delincuentes, si bien están siendo infringidos, no están sin embargo siendo violados. No hay 
consenso con respecto a qué significa infringir justificadamente un derecho. Desde un punto de vista 
habitual, sin embargo, la infracción no violatoria de un derecho (representada notoriamente por el 
montañista perdido que irrumpe en una cabaña solitaria en busca de calor y refugio, o por Vincent v. 
Lake Erie), aun deja un residuo de cierta clase -paradigmáticamente, si no exclusivamente, el de la 
compensación-. Empero, no es obvio que los casos de castigo totalmente justificado dejen algún 
residuo; ciertamente, el estado no le debe al delincuente compensación ni perdón, por ejemplo. 
Quizá, entonces, el análisis de la pérdida moral, a pesar de sus defectos, esté mejor encaminado. 
Como los teóricos de la pérdida de derechos, podríamos negar que los delincuentes tengan un 

43 Existe una posición acerca de la relación entre el merecimiento y la justicia según la cual es 
analíticamente verdadero que el que A merezca X implica que ceteris paribus la justicia demanda 
que A reciba X. Véase p. ej. Serena Olsaretti, "Introduction: Debating Desert and Justice", en Desert 
and Justice, ed. Serena Olsaretti (Oxford: Oxford University Press, 2003), 8. No comparto esta 
posición, pero tampoco la discutiré aquí. Hasta aquí he abordado la proposición del merecimiento 
(los delincuentes merecen sufrir) y la proposición del bien intrínseco (es un bien intrínseco que los 
delincuentes reciban el sufrimiento que merecen) como proposiciones equivalentes. Pero podría 
negar esta equivalencia ante el desafio de quienes creen que la proposición del merecimiento implica 
la proposición de la justicia (la justicia exige que se haga sufrir a los delincuentes). Mi postura en 
este texto sería entonces abrir una brecha entre la proposición del bien intrínseco -que es todo lo 
que el argumento de la sección V.A necesita- y la proposición del merecimiento, y no entre la 
proposición del merecimiento y la proposición de la justicia. No obstante, sea que mi argumento 
hasta aquí sea interpretado como suscribiendo la proposición del bien intrínseco y eludiendo 
suscribir las proposiciones del merecimiento y de la justicia, o suscribiendo las proposiciones del 
bien intrínseco y del merecimiento y eludiendo suscribir la proposición de la justicia, nada en esta 
sección pretende refutar la proposición de la justicia. Basta con observar que mi respuesta 
retribucionista a Jn(P c)(imposición) no depende del concepto de justicia retributiva, ni tampoco de 
una refutación de ese concepto. 
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derecho a que no se les imponga sufrimiento y, por lo tanto, negar que Pe necesariamente infrinja 
algún derecho. Dicho de otra manera, podemos pretender obtener un argumento de cancelación para 
J(P c)(imposición) distinto del comprendido en el enfoque de la pérdida moral. La posibilidad que yo 
propongo aquí adopta la posición más extrema según la cual nadie tiene un derecho a que no se le 
imponga intencionalmente sufrimiento; que no existe tal derecho. 

Alguien podría pensar que esta posición rechaza los derechos tout court. Pues si existen 
derechos, el derecho en contra de la imposición intencional de sufrimiento estaría entre los primeros 
de la lista de candidatos plausibles. Pero negar que exista un derecho en contra de la imposición 
intencional de sufrimiento no equivale a aseverar que no existen otros derechos vecinos. La negación 
sólo postula que esa formulación particular confunde el derecho. El derecho involucrado en la 
imposición de sufrimiento podría definirse de modo más perspicuo como, por ejemplo, el derecho a 
ser tratado con respeto como una persona, derecho que usualmente implica (inter afia) que uno no 
debería ser sometido intencionalmente al sufrimiento, pero no siempre lo implica. El pretendido de­
recho a no ser sometido al sufrimiento enuncia sólo una generalización usualmente verdadera, nada 
más. 

El camino hacia esta posición comienza con la distinción ya conocida entre derechos 
fundacionales y derechos derivativos, en la que los segundos tienen una relación constitutiva o causal 
con los primeros: si A tiene un derecho (fundacional), contra B, a X, A tendrá también un derecho 
(derivativo), contra B, a Y, si Y es un componente de X o un medio necesario para X. En algunas 
teorías, el gran repertorio de derechos reconocidos en la moral convencional deriva de un número 
pequeño de derechos morales fundacionales, quizá uno. Tal como lo explica Hillel Steiner en un útil 
resumen de literatura reciente, los teóricos por lo general pretenden derivar la colección diversa de 
derechos morales comúnmente reconocidos "a partir de un derecho unificador o subyacente que 
garantiza a sus titulares cierta condición personal identificada con amplitud: bienestar, autonomía, 
autorrespeto y capacidad de acción son algunas de los favoritas". 44 Ofrezco dos modificaciones. 
Primero y principal, los teóricos fundacionales monistas son demasiado partisanos al atribuir un 
estatus de privilegio a un único aspecto de la personalidad. Segundo, deberíamos reconocer una 
categoría adicional de derechos derivados -derechos cuya relación con el derecho fundacional es 
meramente convencional y probabilística. Procedo a explicar. 

Reducida a lo central, la idea que nutre la creencia en la existencia de derechos morales es 
que la moral debe atender a lo distinto de las personas -que los intereses de las personas no sean 
agregados unos a otros de manera que no se le dé relevancia moral a su personalidad distinta-. 
Como lo destaca el resumen de Steiner, las teorías que intenten reducir la diversidad de los derechos 
a un único derecho fundacional aportan ideas diversas y opuestas acerca de cuál es el aspecto 
particular de la personalidad que merece mayor respeto. En cambio, la idea principal de mi propuesta 
de un derecho fundacional a ser tratado con respeto como persona (o -para expresarlo de un modo 
diferente, dado que no pretendo ofrecer aún una formulación canónica- el derecho fundacional a ser 
moralmente tomados en cuenta por nuestra propia personalidad distinta) es la negación de que existe 
una respuesta general correcta al interrogante acerca de cuál es el aspecto de la personalidad que 

44 Hillel Steiner, "Moral Rights", en The Oxford Handbook of Ethical Theory, ed. David Copp 
(Oxford University Press, 2006), 459-79, 474. 
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debe respetarse por encima del resto, o cuál aspecto derrota al resto cuando el modo normal en que 
se deben respetar aspectos diferentes de la personalidad (bienestar, autonomía, etc.) establece cursos 
de conducta incompatibles. En cambio, el derecho que uno tiene a ser respetado como persona 
requiere de los otros que se tomen en serio la personalidad distinta de uno, reconociendo que ese 
respeto y atención seria pueden traducirse en una pluralidad de formas de conducta -un número 

finito pero (a menudo) mayor que uno-. 

Una defensa completa de este propuesto derecho requeriría su propio artículo. En pocas 
palabras, sin embargo, para que tal derecho encaje en un argumento retribucionista satisfactorio, 
quienes lo proponen deben, por lo menos, (1) establecer que, si ésta es la formulación correcta, 
entonces se sigue plausiblemente de ella que los casos centrales de castigo no necesariamente 
infringen un derecho del delincuente; y (2) proporcionar razones para creer que ésta es la 
formulación correcta, principalmente dando cuenta de otras intuiciones en casos específicos. 

La proposición de que imponer un sufrimiento merecido no basta por sí para infringir el 

derecho que un individuo tiene a ser respetado como persona reposa sobre la idea sencilla y conocida 
de que tal imposición respeta la autonomía humana. Esto no equivale a suscribir la proposición 
mucho más robusta, defendida a menudo45

, de que la omisión de castigar a los delincuentes es 
incompatible con el respeto y la consideración que se merecen y que, por lo tanto, el estado tiene la 
obligación ( derrotable) de realizar el castigo retributivo. Antes bien, para reiterar lo ya dicho, la 
proposición es que el derecho a ser respetado como persona y el deber correlativo de tratar a las 
personas con ese respeto a menudo no prescriben un único curso de acción aceptable. Las personas 
tienen preferencias e intereses y también la capacidad de elegir. Pero dado que la personalidad no es 

reducible a preferencias, intereses, capacidad para la acción, ni a cualquier otra cosa, el derecho de 
un individuo a ser respetado como persona no se traduce en un derecho a que se le preste una 
atención especial a alguno de estos aspectos o dimensiones de la personalidad en lugar de a los otros. 
Podríamos decir que el derecho a ser respetado como persona no obedece el principio de 
distribuibilidad entre los aspectos de la personalidad que pueden servir de guía para la conducta 
respetuosa. Si A tiene un derecho contractual, contra B, a recibir o bien una manzana, o bien una 
naranja, o bien una banana, no se sigue de ello que cualquiera de las siguientes afirmaciones sea 
verdadera: A tiene derecho contra a B a recibir una banana; A tiene derecho contra B a recibir una 
naranja; A tiene derecho contra B a recibir una banana. Del mismo modo, el derecho fundacional 

propuesto a ser respetado como persona no implica que una persona tenga o bien un derecho a que se 
respeten sus preferencias, o bien un derecho a que se respeten sus intereses, o bien un derecho a que 
se respete su capacidad para elegir responsablemente. Lo que en realidad tiene (dicho demasiado 
simplificadamente) es un derecho a que se respeten sus preferencias, o a que se respeten sus 
intereses, o a que se respete su capacidad de elegir responsablemente y así sucesivamente. Dada la 
subespecificidad de las implicaciones del derecho, éste no puede prescribir siempre una única acción 
correcta cuando las preferencias, los intereses y los merecimientos (y quizás otras cosas de 
importancia para la personalidad) se separan unos de otros o apuntan en direcciones diferentes. 

45 Véase, p. ej. Herbert Morris, "Persons and Punishment", Monist 52 (1968): 475-501; Duff, 
Punishment, Communication and Community, capítulo 2, y Jeffrie G. Murphy, "Marxism and 
Retribution", Philosophy & Public Affairs 2 (1973): 217-43. 
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Dado que los delincuentes experimentan el sufrimiento como un mal, un modo común de 
respetarlos consiste en no provocarles dolor. Pero en la medida en que hayan ejercido su voluntad 
para violar los intereses legítimos de otros, también es plausible que imponerles sufrimiento en 
virtud del ejercicio de su voluntad sea también respetarlos. Aquí, como generalmente es el caso 
(aunque a menudo se lo pasa por alto), nuestros deberes dependen de nuestras motivaciones. 46 

Respetamos la naturaleza de una persona como ser sensible, absteniéndonos de provocarle dolor. 
Respetamos la naturaleza de una persona como agente responsable, dándole lo que se merece en 
virtud del ejercicio de su voluntad. Si estamos correctamente motivados, podemos llevar a cabo una 
cualquiera de las dos cosas -no castigar, porque es doloroso; o castigar porque lo merece- y aun 
así brindarle el respeto que le es debido. Usando nuevamente el lenguaje de Raz, la conformidad con 
los derechos es una función no sólo de las razones de guía, sino también de las razones explicatorias. 
Imponer sufrimiento en base a la creencia genuina de que el sufrimiento es merecido, no 
necesariamente importa, por lo tanto, dejar de tratar a las personas con adecuado respeto. 

Obviamente, esto no equivale a afirmar que toda o cualquier imposición de sufrimiento 
supuestamente merecido es respetuosa de los derechos. Las formas de tortura, que tienen el propósito 
de destruir la dignidad del delincuente y su capacidad de actuar con autonomía, sí parecen 
incompatibles con el respeto por la personalidad. Por lo tanto, el enfoque de la rearticulación del 
derecho parece mejor que el enfoque de la pérdida de los derechos para respaldar la intuición común 
de que la tortura infringe los derechos de los individuos. 47 Aun más claramente, una infracción de 
derechos estaría dada por la imposición de sufrimiento que no es genuinamente creída como 
merecida, lo que da apoyo al juicio generalizado de que los que anteriormente denominé casos dege­
nerados de castigo no están justificados. 

Este argumento, cabe resaltar, busca dar apoyo a J(Pc)(imposición) mediante un razonamiento 
fundamentalmente semejante a la condición cancelatoria que da apoyo a J(Pc)(sufrimiento). 

46 Véase Steven Sverdlik, "Motive and Rightness", Ethics 106 (1996): 327-49 (argumentando en 
favor de la importancia de que las motivaciones en la evaluación de las acciones). 

47 Dolinko identifica sólo tres respuestas posibles que un retribucionista puede dar a la imposición de 
tortura como castigo (como algo distinto de un método de obtención de información). Uno podría 
rendirse (1) reconociendo que la imposición de la tortura por parte del estado es moralmente 
admisible. O podría aceptar que la tortura es moralmente inadmisible, ya sea (2) negando que la 
tortura de una persona -aun si fuese culpable de torturar a otros- pueda en alguna circunstancia ser 
un bien intrínseco o (3) reconociendo que el delincuente no puede perder el derecho a no ser 
torturado (David Dolinko, "Retributivism, Consequencialism, and the Intrinsic Goodness of 
Punishment", Law and Philosophy 16 [1997]: 507-28, 525-27). Voy a sugerir una cuarta posibilidad: 
( 4) es un bien intrínseco el que una persona culpable sufra en proporción a su reprochabilidad, y 
provocar tal sufrimiento no infringe derechos de la persona culpable en la medida en que -y sólo en 
la medida en que- la imposición del castigo la trate con el respeto por su personalidad al que ella 
tiene derecho. Al revés de la respuesta ( 1 ), esta visión puede reconocer que la tortura (como castigo) 
es impermisible porque no es irrespetuosa de la personalidad; a diferencia de 2, no se compromete 
con la negación de que, en casos extremos, la situación en la cual el individuo sufre la tortura puede 
ser un bien intrínseco; y a diferencia de 3, no depende de la pérdida selectiva de derechos. 
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Normalmente sospechamos que el sufrimiento es un mal, y que tenemos una razón moral para no 
causarlo. Pero cuando ese sufrimiento es merecido, no es un mal. Con frecuencia decimos que la 
gente tiene derecho a que no se le provoque intencionalmente dolor. Pero ese derecho derivativo es 
simplemente una implicación común de un derecho más abstracto y fundacional -el derecho a ser 
tratado con respeto como persona-48

. Cuando se cree con sustancial certeza que el sufrimiento es 
merecido49

, entonces la imposición intencional de sufrimiento proporcional confiere el respeto que se 
le debe a la personalidad y así no representa una infracción de derechos que requiera una ulterior 
justificación. Si esto es así, entonces J(P c)(imposición). Dado el argumento desarrollado en la 
sección V.A para J(Pc)(sufrimiento), podemos concluir que J(Pc)(impone sufrimiento). 

e 
El enfoque de la rearticulación del derecho que esbocé a favor del retribucionismo contrasta 

con la pérdida moral en que no sugiere que el delincuente haya perdido ningún derecho. El 
delincuente no perdió nada. Como el resto del mundo, tiene el derecho a ser tratado con respeto 
como persona. De acuerdo con este derecho, sin embargo, el tratamiento particular que uno se 
merece es necesariamente sensible a la conducta propia. Las condiciones que hacen al castigo 
justificable forman parte, así, del contenido del derecho; no son fundamentos para arrebatar el 
derecho. 

El hecho de que esta articulación de la diferencia es en efecto sustantiva, y no meramente 
semántica, se hace evidente cuando desviamos la atención desde Pe hacia Pp, y especialmente desde 
Jn(P c)(imposición) hacia Jn(Pp)(imposición). Sencillamente las teorías de la pérdida moral no 
ofrecen ninguna respuesta a esta última demanda. No es posible pensar sensatamente que una 
persona inocente de la que se cree equivocadamente que ha cometido un delito haya perdido derecho 
moral alguno. Entonces, si el hecho de que un delincuente pierda un derecho es necesario para 
justificar el castigo de delincuentes reales contra el hecho de que tal castigo entraña la imposición 
intencional de sufrimiento, no habría nada que pudiera justificar el castigo de quienes no son delin­
cuentes contra el hecho de que tal castigo entraña la imposición intencional de sufrimiento, por lo 

48 Jeff Me Mahan objeta que, si el comúnmente supuesto derecho a no sufrir dolor implica 
meramente el derecho a ser respetado como persona, se desprendería -inaceptablemente- que los 
animales no tienen derecho a que no se les imponga sufrimiento. No estoy seguro, sin embargo, de 
que esa conclusión sea inaceptable. El sufrimiento de los animales puede ser (yo opino que sin duda 
lo es) un estado de cosas malo y que tenemos una razón moral para no provocarlo, e incluso para 
mejorar, sin que eso implique que los animales poseen derechos. 

49 Podemos apreciar ahora cómo esta postura podría ayudar a respaldar un argumento en favor del 
estándar de prueba "más allá de toda duda razonable", aunque el desarrollo y la defensa de tal 
argumento no es posible en este trabajo. En muy pocas palabras, la idea es que una postura de 
respeto apropiado requiere que quien toma decisiones o diseña instituciones perciba la gravedad de 
un falso positivo y que, en consecuencia, cree resguardos procedimentales que contribuyan a la 
reducción sustancial de dicha posibilidad. 
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cual nos veríamos obligados a concluir que no-J(Pp)(imposición), y, por lo tanto, no-J(Pp)(impone 
sufrimiento). 

Pero el análisis ofrecido arriba se aplica igualmente a P P como a Pe· El respeto es una 
cualidad de las actitudes de las personas (o de las actitudes-en-acción) hacia los demás. La cuestión 
de si la conducta de B hacia A hace honor al derecho de A a ser respetado, o no lo hace, depende 

necesariamente de las creencias relevantes que B tenga en relación con A Ahora bien, qué creencias 
son relevantes es un tema complejo. Éstas no pueden incluir todas aquellas creencias erróneas que, si 
fueran verdaderas, motivarían una conducta apropiadamente respetuosa. (Como mínimo, no incluyen 
la creencia errónea de que A no posee este derecho muy abstracto en virtud de alguna característica 
como la de ser homosexual, discapacitado, judío, negro, mujer, etc.) Pero sí incluyen creencias 
erróneas sobre hechos brutos relacionados con la conducta de A, tales como si A en efecto le disparó 
a C. Si imponer un sufrimiento merecido a un delincuente se ajusta a su derecho a ser respetado 
como persona (y no infringe ningún otro derecho que tenga), entonces imponerle sufrimiento a un 

supuesto delincuente que lo merecería si lo supuesto fuese real tampoco infringe derechos. Por lo 
tanto, J(P p)(imposición) se sigue automáticamente de J(P c)(imposición). 

Ahora bien, alguien podría pensar que a una persona inocente que ha sido incorrectamente 
castigada se le deben disculpas y compensación si y cuando se descubre su inocencia, y que esto 
demuestra que la imposición de castigo sí infringe derechos en los casos periféricos. 50 No obstante 
esto es muy precipitado. El hecho de que el estado posea deberes de disculpa y de compensación no 
muestra que tiene que haber infringido un derecho; pues a menudo se generan deberes positivos en 
virtud de la responsabilidad causal de un actor por malos resultados aun en ausencia de una 

infracción de derechos. Considérese, por ejemplo, el deber de expresar remordimiento por lastimar a 
alguien incluso sin ninguna negligencia y el deber de auxilio que surge incluso de una creación no 
negligente de peligro. Ciertamente existen diferencias entre los casos de provocación no negligente 
de daño y los casos de castigo intencional. Pero no han de ser sobrestimadas: después de todo, en los 
casos que nos vienen a la mente, el estado impone intencionalmente el castigo pero no es negligente 
respecto del hecho crucial de que la persona castigada es inocente. De modo más fundamental, 
ejemplos como estos muestran que no podemos inferir una violación de derechos a partir del deber 

d d. 1 d . ' 51 e 1scu pa o e compensac1on . 

50 Agradezco a Larry Alexander el planteo de esta cuestión. 

51 Kent Greenawalt me ha señalado una preocupación distinta según la cual esta teoría podría no 
aplicarse a los casos en los que el estado impone de manera consciente un nivel de castigo que 
excede el grado de reprochabilidad del acusado, cuando, para evitar falsas exculpaciones o por otras 
razones de administrabilidad, rehúsa otorgar el tipo de defensa del cual se valdría el acusado para 
demostrar su falta o grado reducido de reprochabilidad. Tal castigo consciente de que excede el 
grado de merecimiento podría ser la consecuencia, p. ej., de restricciones legales en las defensas de 
estado de necesidad, coacción o demencia. Más ampliamente, puede derivar del hecho de que a los 
acusados en casos en los que no está en juego la pena de muerte no se les ha reconocido el derecho 

constitucional a presentar cualquier evidencia que puede contribuir plausiblemente a mitigar su 
reprochabilidad. Los casos de este tipo se sitúan en el límite entre los que he denominado casos 
periféricos y casos degenerados de castigo. Véase n. 14 supra. No estoy seguro de cuál es la mejor 
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En todo caso, no es posible dar un paso semejante a favor de J(Pp)(sufrimiento). Aun si se 
reconoce que el sufrimiento de un delincuente no constituye un mal (en la medida en que el 
sufrimiento se imponga en virtud de, y en proporción a, su comportamiento ilícito reprochable), el 
sufrimiento de una persona erróneamente condenada como autora de un delito sí lo constituye y, por 
lo tanto, constituye también una razón en contra de la imposición de sufrimiento sobre ella. He 
sostenido que la cuestión de si una conducta infringe un derecho, y la de si entonces la existencia de 
ese derecho constituye una razón en contra de esa conducta, puede depender de las creencias del 
agente. Un ejemplo es el derecho a ser tratado con respeto como una persona. En cambio, la cuestión 
de si un estado de cosas es intrínsecamente malo o intrínsicamente bueno (o intrínsicamente neutro) 
es independiente de las creencias. 52 De acuerdo con ello, no se puede satisfacer Jn(Pp)(sufrimiento) 
por cancelación. Si J(Pp)(sufrimiento), la justificación debe proceder por prevalencia de razones, en 
forma de consecuencias buenas que P P produce. 

Para evaluar cuáles son exactamente esas buenas consecuencias, sm embargo, debemos 
especificar, con una claridad mayor que la que fue necesaria hasta aquí, qué es lo que P P representa. 
¿Estamos intentando justificar casos específicos e individuales de castigo periférico, o todos los 
casos de castigo periférico, o algo distinto? Una respuesta no arbitraria exige que abordemos las 
razones que tuvimos para introducir Pp en primer lugar. Pp se introdujo junto a Pe como una de las 
dos subcategorías de "castigo". Y lo que "castigo" (P) significaba aquí era eso que usualmente 
significa en enunciados del tipo, "El castigo requiere justificación". Por lo tanto, lo que ha de 
significar Pp dependerá de lo que P signifique en el enunciado representado por Jn(P). 

Entiendo que P en este contexto significa algo así como la ejemplificación ordinaria o 
genérica del castigo, pues el debate filosófico en torno al castigo no se centra en casos individuales, 
ni está dirigido a ninguna colección específica de casos individuales. A la vez, no podríamos reducir 
el caso ordinario y genérico a lo que he denominado casos centrales sin adoptar un freno 
definicional. Por esta razón nos centramos en las dos subcategorías, Pe y P P· Por lo tanto, cuando nos 
preguntamos si J(Pp)(sufrimiento ), nuestra intención es considerar el caso ordinario o genérico de Pp. 

forma de considerarlos. Pero estoy parcialmente dispuesto a considerarlos injustificados, con lo cual 
se adecuarían mejor a la clasificación de casos degenerados: si es posible afirmar que el estado es 
consciente (una cuestión compleja que se relaciona con la forma en que se atribuyen las creencias en 
contextos institucionales) de que el castigo penal excede el grado de reprochabilidad de un 
delincuente, pero que los hechos que dan cuenta de ello no son jurídicamente cognoscibles, me 
parece plausible insistir en que algún funcionario estatal (fiscal o juez) ejerza su discreción para 
desechar el caso o para reducir la pena, según lo apropiado. Un sistema que efectivamente impidiera 
un ejercicio tal de discreción no sería moralmente justificable desde este punto de vista. Si, en 
cambio, los casos como los que Greenawalt tiene en mente fueran moralmente justificables -con lo 
cual no entrarían dentro de la clasificación de casos degenerados-, ellos comprenderían entonces un 
subgrupo (posiblemente reducido) de casos periféricos para los cuales, en contra de lo que concluí en 
el texto, no sería el caso que J(P p)(imposición) se sigue de J(P c)(imposición). En estos casos, el 
derecho del acusado a ser respetado como persona se infringe pero posiblemente no está violado. 

52 Más precisamente (para acomodarse a una metaética no realista), la cuestión acerca de si un estado 
de cosas dado es un caso del tipo que es intrínsecamente malo (o bueno o neutro) es independiente de 
las creencias. 
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Las buenas consecuencias de P P dependen de la comparación entre el estado del mundo con 
P P y el estado del mundo sin P P· Pero dado que P P representa el caso ordinario o genérico, y dado que 
el caso ordinario o genérico de Pp no es prácticamente separable del caso ordinario o genérico de Pe, 
nuestra tarea no es comparar las situaciones que incluyen o no un caso específico de P P· Esto es, el 
mundo posible más cercano al mundo real que contiene P P no es un mundo con Pe pero sin P p, sino 
un mundo sin P. Por lo tanto, las buenas consecuencias razonablemente atribuibles a Pp son todas las 
buenas consecuencias genéricamente atribuibles al castigo. 

Si esto es así, las buenas consecuencias pueden incluir (lo que he supuesto que es) el bien de 
producir un estado de cosas en el cual tiene lugar el sufrimiento merecido. Pero aun si le 
reconociéramos al retribucionista la proposición del merecimiento, ella todavía no parece suficiente 
para justificar J(Pp)(sufrimiento) si es que le damos crédito al juicio común de que el castigo no 
merecido del inocente es un mal de mayor magnitud que el bien del castigo merecido del culpable. Y 
si esto es así, entonces, si J(Pp)(sufrimiento), esto debe ser por las buenas consecuencias que tienen 
lugar más allá de la imposición del sufrimiento merecido. 53 La conclusión frecuente de que el 
retribucionismo no puede justificar lo que denominé casos periféricos de castigo parece 
confirmarse. 54 

VI. Resumen y objeciones 

De acuerdo con el análisis propuesto hasta aquí, los casos centrales de castigo están jus­
tificados, contra el sufrimiento que imponen, por cancelación. Cuando la persona castigada es 
moralmente responsable por la comisión de un delito, su sufrimiento en virtud de tal delito, y en 
proporción a su reprochabilidad, simplemente no es un mal. Más aun, la imposición por parte del 
estado de lo que considera sufrimiento merecido, con el fin de realizar ese merecimiento, no infringe 
derechos del delincuente, siempre que tal imposición trate al delincuente con respeto como una 
persona. Por estas dos razones, ni la (mera) provocación de sufrimiento, ni su imposición intencional 
constituyen una razón en contra de la práctica. En los casos periféricos de castigo, el hecho de que el 
supuesto delincuente experimenta sufrimiento sí constituye una razón en contra de la práctica. En 

53 Esto no equivale a suponer que un sistema de castigo necesariamente produce beneficios que 
superan el sufrimiento de los individuos castigados en casos periféricos, ni mucho menos que el 
sistema de castigo actual de cualquier jurisdicción angloamericana en efecto está justificado, desde el 
punto de vista consecuencialista, contra Jn(Pp)(sufrimiento ). Mi argumento se compone de dos 
partes: la primera se basa en que las buenas consecuencias que produce el sistema deben formar parte 
de cualquier argumento exitoso en favor de J(Pp)(sufrimiento) y, por lo tanto, en favor de 
J(P)(impone sufrimiento); la segunda parte se basa en que tales buenas consecuencias no se limitan 
posiblemente al (supuesto) bien de producir el bien del sufrimiento merecido. (Agradezco a un 
árbitro anónimo por haberme alentado a agregar esta aclaración). 

54 Véase, p. ej. George Schleder: "Can Retributivists Support Legal Punishment?" Monist 63 (1980): 
185-98 (argumentando que la incapacidad de los retribucionistas de justificar los casos periféricos de 
castigo hace que sean incapaces de justificar el castigo en cualquier medida). 
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tales casos, sin embargo, esa razón puede ser derrotada por los diversos beneficios que el castigo 
produce -entre los que posiblemente esté incluido el bien intrínseco del sufrimiento merecido, 
aunque no es plausible limitarlos a sólo a éste-. 

Todo esto enuncia la justificación del castigo desarrollada hasta aquí. Esta última parte 
anticipa objeciones. Y lo hace resumiendo lo que considero que son los tres rasgos fundamentales de 
la teoría -que es hecha a medida, dualista e integrada-. 

A 

Primero, la justificación ofrecida es hecha a medida, o modesta, porque no pretende justificar 
el castigo penal tomando en cuenta todas las consideraciones posibles. En cambio, responde 
limitadamente a (los dos aspectos de) lo que he identificado como la base de demanda conspicua o 
principal que da lugar a la proposición inicial de que el castigo requiere justificación -a saber, que 
el castigo constituye la imposición intencional de sufrimiento-. No es una justificación del castigo y 
punto; antes bien, ella es una justificación del castigo contra esta combinación particular de razones 
(o supuestas razones) en su contra. 

El segundo rasgo de la teoría es que ella postula roles necesarios para el retribucionismo y 
para el consecuencialismo. Este tipo de teorías han recibido varias denominaciones - "híbridas" y 
"mixtas" son las denominaciones más comunes-. Pero ambos términos podrían connotar que la 
teoría a la cual se aplican no es ni lo uno ni lo otro -ni verdaderamente retributiva, ni 
verdaderamente consecuencialista, sino una tercera posibilidad-. En mi opinión, la teoría propuesta 
aquí es tanto retribucionista como consecuencialista: el retribucionismo justifica de manera directa 
una parte del castigo (el centro); el consecuencialismo justifica de manera directa la otra parte (la 
periferia). Llamo a esta teoría "dualista"55 con el fin de expresar que tiene este carácter 
"tanto/ como", en lugar del carácter "ni/ni". 

Aunque se me criticara (incorrectamente, creo) por ofrecer sólo una justificación del castigo 
penal hecha a medida, nadie objetaría la caracterización de la justificación como hecha a medida. La 
proposición de que mi teoría concibe a las consideraciones retributivas y las consecuencialistas como 
conjuntamente necesarias para proporcionar la justificación (hecha a medida) más satisfactoria del 
castigo se asienta en otro fundamento. Puede cuestionarse que esta sea una descripción fiel del 
análisis. 

Cancelación o prioridad lógica.-He aquí una razón para pensar que el papel que le asigno al 
merecimiento retributivo en la fundamentación de J(P)(impone sufrimiento) es superfluo. Mi análisis 
supone que las consideraciones cosecuencialistas pueden respaldar J(Pp)(sufrimiento) mediante la 
prevalencia de razones. A fortiori pueden respaldar también J(P e)( sufrimiento) por prevalencia de 
razones. Más aun, estas consideraciones pueden demostrarse idóneas incluso para justificar la 
infracción de derechos individuales y, por lo tanto, para dar apoyo tanto a J(P c)(imposición) como a 

55 Esta nomenclatura es la misma que utiliza Wood, si bien él no ofrece razones para tal selección 
terminológica. 
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J(Pp)(imposición). A decir verdad, establecer esta última proposición requeriría de un argumento 
sostenido, en especial dado el fuerte desacuerdo que existe entre los teóricos de los derechos con 
respecto a los tipos de argumentos que pueden servir para justificar una infracción evitando así una 
violación. Pero incluso suponiendo que las infracciones de derechos no pueden justificarse mediante 
los bienes que producen, casi todos coinciden en que, en las circunstancias apropiadas, pueden 
justificarse por la necesidad de impedir otras violaciones de derechos. Posiblemente, entonces, el 
castigo en los casos centrales y periféricos puede estar justificado, contra el hecho de que el castigo 
infringe derechos, por el fundamento consecuencialista de que tal infracción es necesaria para 
prevenir, mediante disuasión e incapacitación, futuras violaciones de derechos. Hasta tanto esta 
posibilidad no sea excluida, no estaremos en condiciones de concluir que el retribucionismo es ne­
cesario para J(P)(imposición), tanto en casos centrales como en casos periféricos. Y dado que ya 
hemos supuesto que J(P)(sufrimiento) puede fundarse en consideraciones consecuencialistas, se 
sigue que aún no podemos concluir que el retribucionismo es necesario para respaldar J(P)(impone 
sufrimiento) en ningún respecto. 

Esta objeción poderosamente importante pone en relieve el núcleo del argumento en favor del 
retribucionismo contra el consecuencionalismo, que consiste en que el consecuencionalismo 
solamente puede justificar el castigo por prevalencia de razones, mientras que el retribucionismo 
puede pretender justificar el castigo por cancelación. Así, los retribucionistas pueden conceder sin 
mayores sacrificios que el bien que se puede alcanzar por medio del castigo, al proporcionar razones 
de peso sustancial en favor de la práctica, puede justificar el castigo (tanto en los casos centrales 
como en los periféricos) contra el hecho de que el castigo causa sufrimiento. Y a su vez pueden 
conceder, arguendo, que la prevalencia de razones consecuencialistas puede justificar casos centrales 
y periféricos contra el hecho (si acaso verdadero) de que el castigo infringe derechos. Al hacer estas 
aparentes concesiones, el retribucionista puede destacar que sus argumentos gozan de prioridad 
conceptual o lógica porque proceden por cancelación: una vez que se muestra que las razones 
putativas para no castigar -que el castigo causa el mal del sufrimiento y que infringe derechos- no 
son razones reales en los casos centrales, ya no es necesario entonces buscar razones para castigar de 
mayor peso; no hay nada que haya que superar. Entonces, si la proposición del merecimiento es 
sólida, y si prospera el esfuerzo por rearticular el derecho en juego, es justo concluir que la mejor 
justificación para el castigo (hecha a medida del hecho de que impone sufrimiento) es en efecto 
dualista. 

Dualismo y Merecimiento.-¿Pero es sólida la proposición del merecimiento? Admito que mi 
teoría está más cerca de asumirlo que de demostrarlo. Mi integración de retribucionismo y 
consecuencionalismo tiene por lo tanto un carácter cualificado: está sometida a la condición de que 
los delincuentes merezcan sufrir. 

Ciertamente sería más atractivo probar la proposición del merecimiento en lugar de asumirla. 
Como ya sugerí, eso es más de lo que se puede esperar. De modo que este análisis ha de ser 
considerado una explicación filosófica en el sentido defendido por Nozick -menos un argumento 
que demuestra que el dualismo (integrado) es verdadero que una explicación de cómo podría ser 
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verdadero-. 56 Incluso esto es algo que, a mi parecer, deberíamos querer saber. Durante siglos ha 
habido un feroz debate entre retribucionistas y consecuencialistas, con filósofos de primer nivel 
presentes en uno y otro bando. Insistir en una justificación inequívoca, retribucionista o 
consecuencialista, implica descartar completamente al tradicional competidor. En vista de las 
victorias que cada una de estas posiciones ha logrado a lo largo de los años, eso es algo que, caballe­
rescamente, no debemos hacer. Esto no es una cuestión de cortesía o etiqueta. Antes bien, el hecho 
de que muchos pensadores serios hayan adherido a alguna de posición particular podría interpretarse 
razonablemente como evidencia ( derrotable) de que hay algo de verdadero en ella. Por ello podemos 
querer saber cuál es el mejor argumento que se puede formular en favor de una teoría dualista. 

Sin embargo, conceder que mi justificación dualista de castigo asume la proposición del 
merecimiento puede provocar una objeción más, a saber, que la cuestión acerca de si los delincuentes 
merecen sufrir (o, lo que es lo mismo, la cuestión de si el sufrimiento de los delincuentes en virtud de 
su comportamiento ilícito es un bien intrínseco) es precisamente lo que está en disputa entre los 
retribucionistas y sus críticos. Si todos estuvieran de acuerdo en lo que se sigue de que los 
delincuentes merecen sufrir, entonces mi argumento sería vacuo. 

Pero el antecedente de este condicional es falso. Aun asumiendo que los delincuentes 
merecen sufrir, el análisis de la Sección V. C demuestra que el retribucionismo no puede justificar el 
castigo por sí mismo y punto, dado que no puede dar respaldo J(Pp)(sufrimiento ). En contra de los 
retribucionistas, por lo tanto, mi teoría postula que el consecuencialismo es un componente necesario 
de J(P)(impone sufrimiento). Además, como ya he explicado, muchos anti-retribucionistas 
contemporáneos han argüido enérgicamente que el retribucionismo no proporciona ni siquiera una 
parte de una justificación satisfactoria del castigo, incluso si se asume, arguendo, que los delincuen­
tes merecen sufrir, dado que el retribucionismo no puede explicar por qué es permisible para el 
estado imponer sufrimiento, aun el merecido. El argumento retribucionista por cancelación a favor 
de J(Pc)(imposición) propuesto en la sección V.B intenta rebatir esta objeción. En síntesis, he 
argumentado que los retribucionistas (puros) postulan que de la proposición de que los delincuentes 
merecen sufrir se sigue más de lo que se puede postular que se sigue, y que los consecuencialistas 
(puros) otorgan a tal proposición menos de lo que a ella le corresponde. 

B 

Podemos imaginar una distinción tripartita entre los enfoques retribucionistas, conse­
cuencialistas y dualistas encabezando una taxonomía de teorías del castigo. Los enfoques dualistas 
podrían a su vez clasificarse útilmente en estructurados y no estructurados. Las teorías dualistas no 
estructuradas constituyen teorías puramente aditivas o "de mera conjunción". Las teorías 
estructuradas, en cambio, pueden a su vez subdividirse en jerárquicas y no jerárquicas. La teoría 
dualista presentada aquí es estructurada pero no jerárquica. Y o la he llamado "integrada". Ella ofrece 
algo analíticamente más preciso y satisfactorio que la proposición de que tanto consideraciones 
consecuencialistas como retribucionistas hacen parte del trabajo de justificación del castigo penal y 

56 Véase Robert Nozick, Philosophical Explanations (Cambridge: Massachusetts: Belknap Press/ 
Hardvard University Press, 1982), 8-18 
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que son conjuntamente necesarias para conferir toda la fuerza justificatoria que se necesita. A la vez, 
demuestra que las dos clases de consideraciones no necesariamente ejecutan diferentes tipos de 
funciones justificatorias. 

Nuestra división inicial entre casos centrales y casos periféricos de castigo fue necesaria para 
esta integración. Sin embargo, alguien podría decir que esta es una forma arbitraria de dividir el 
territorio y que en su lugar deberíamos aceptar la división propuesta por Hart entre el objetivo 
general justificante de la institución del castigo y los principios de distribución del castigo. E incluso 
se podría dudar razonablemente de que alguna parte de mi análisis pueda debilitar el juicio común de 
que, una vez que se formulan los interrogantes a la manera de Hart, la respuesta consecuencialista al 
primero de los interrogantes parece prácticamente preordinada. Porque investigar cuál es el "objetivo 
general justificante" de una práctica no es ya preguntarse sólo por su "justificación moral", sino 
buscar también (o, posiblemente, en lugar de aquélla) su "justificación racional". 57 Y mientras que la 
realización de la justicia retributiva bien podría contar entre las justificaciones racionales de la 
práctica, no es claro cómo puede identificar el retribucionista, de un modo no arbitrario, la 
realización de esta consecuencia particular como un objetivo justificante sin reconocer a la vez que el 
objetivo consiste en realizar en general buenas consecuencias netas58

. 

No estoy proponiendo que mi forma de plantear el fenómeno complejo del castigo es preferible 
a la de Hart. Al contrario, creo que no existe una sola forma de analizar el castigo que sea la natural o 
esencial. Una prueba aplicable a cualquier análisis que se propone consiste en determinar si tal 
análisis ayuda a iluminar lo que de otro modo habría permanecido oscuro. La distinción hartiana 
entre la justificación de la institución del castigo y la justificación de las imposiciones individuales 
de castigo en el marco de esa institución tiende a hacer que el retribucionismo adquiera, en el mejor 
de los casos, un rol marginal o secundario. Cuando el castigo se concibe, no como el extremo de la 
cola de una institución cuyo cuerpo principal consiste en la amenaza de castigo, sino como el cuerpo 
mismo, y cuando se distinguen las instancias centrales y periféricas, se hace más fácil apreciar por 
qué los restribucionistas creen que el merecimiento de aquellos a quienes se les impone sufrimiento 
es moralmente significativo y que esa significatividad no puede ser adecuadamente comprendida por 
los consecuencialistas que piensan en términos institucionales. 

Reconozco que, para algunos, justificar separadamente los casos centrales y los casos 
periféricos de castigo puede parecer una forma extraña de proceder. Tal como Mark Greenberg me lo 
ha planteado, no justificamos separadamente los casos centrales de cirugía centrales y los casos 
periféricos de cirugía; antes bien, justificamos la práctica o institución de la cirugía haciendo 
referencia al bien que produce (en casos centrales), entendiéndose que ese bien debe ser lo 
suficientemente grande como para contrarrestar el mal que pueda surgir en los casos predecibles 
(periféricos) en los que la operación sale mal. 

57 En referencia a la distinción y a cómo se aplica a la justificación del castigo, véase Dolinko, 
"Sorne Thougts about Retributivism", 539-42. 
58 Véase, en general, Dolinko, "Retributivism, Consequentialism, and the Intrinsic Goodness of 
Punishment". 
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La mayoría de las prácticas se justifican por las buenas consecuencias que logran. Si se trazara 
una diferencia entre casos centrales y periféricos de la práctica (tal como yo lo hice en el caso del 
castigo), entre aquellos casos en los cuales se centra la práctica y aquellos que surgen 
accidentalmente o por error, podremos anticipar de antemano que los últimos estarán justificados, si 
es que acaso lo están, en base al fundamento de que los bienes que persiguen y aseguran los casos 
centrales son suficientes para contrarrestar los males producidos como subproducto inevitable. Eso 
es lo que anticipamos en el ejemplo de la cirugía, por lo que la estrategia de dividir la práctica en sus 
respectivos casos centrales y periféricos es vana. En cambio, la estrategia de separar los casos cen­
trales de los casos periféricos del castigo demuestra ser esclarecedora, creo, porque, y en la medida 
en que, la justificación en los casos centrales procede por cancelación, en lugar de por prevalencia de 
razones. En la medida en que las consideraciones que justifican los casos centrales (contra las bases 
de demanda en las que me concentro) no constituyan en sí mismas razones para involucrarse en la 
práctica, ellas no los desbordan derramando su justificación, por ponerlo así, sobre los casos 
periféricos, por lo que es necesario proporcionar otras consideraciones (razones). Más aun, es más o 
menos obvio que los casos periféricos en los que se "marra el tiro" no están justificados en situacio­
nes normales (p. ej., cirugía) salvo como consecuencias inevitables de una práctica que es justificable 
aun cuando se toman en cuenta estos costos. Pero, como señalé en la sección 11, eso no es tan 
indiscutiblemente así en el caso del castigo. En síntesis, por lo tanto, si bien un marco analítico que 
separa los casos de castigo centrales de los periféricos puede que no sea más verdadero que uno que 
separa el objetivo general justificante del castigo de los principios de distribución, tampoco es menos 
verdadero que éste. 

VII. Conclusión 

Para entender al retribucionismo contemporáneo de un modo empático y caritativo es necesario 
reconocer que sus defensores raramente tienen la intención de proporcionar una justificación todo­
considerado del castigo. Más comúnmente ellos ofrecen una justificación hecha a medida contra el 
hecho de que el castigo impone sufrimiento y sus dos aspectos -que provoca el supuesto mal del 
sufrimiento y que, al imponer tal sufrimiento, infringe putativamente derechos-. 

He intentado mostrar que esta es una justificación exitosa sobre la base de dos presupuestos: 
primero, que los delincuentes merecen sufrir en virtud de, y en proporción a, su comportamiento 
ilícito reprochable; y segundo, que cualquier supuesto derecho individual general contra la 
imposición de sufrimiento se comprende mejor como una derivación normalmente razonable -y no 
una implicación lógica- de algún derecho más abstracto tal como el derecho a ser respetado como 
persona. Si esto es así, entonces el retribucionismo tiene éxito al justificar los casos centrales de 
castigo (en los cuales la persona castigada es responsable del delito del que se la acusa y recibe un 
castigo proporcional a su reprochabilidad) contra el hecho de que impone sufrimiento. Las conside­
raciones consecuencialistas también pueden ofrecen justificación, pero la justificación retributiva 
tiene prioridad lógica. 

Hasta aquí todo va bien para el retribucionismo. Pero el retribucismo carece de recursos para 
proporcionar (además de una justificación todo-considerado de los casos centrales) incluso una 
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justificación hecha a medida para los casos periféricos del castigo -aquellos en los que la 
imposición del castigo se funda en un error sobre la responsabilidad del acusado por el delito del que 
se lo acusa-. Por tanto, si los casos periféricos han de ser justificados contra el hecho de que el 
castigo impone sufrimiento, y si el castigo simpliciter ha de ser justificado tomando en cuenta todas 
las consideraciones posibles, entonces las consideraciones consecuencialistas deben ser tenidas en 
cuenta. De esta forma, una comprensión más completa de la lógica de la justificación da sustento, al 
menos, al marco para una justificación dualista integrada del castigo. 
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