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Resumen:

El propoésito de esta tesis es trazar una historia cultural urbana que aporte una
nueva perspectiva al estudio de la ciudad de Buenos Aires a partir del analisis de las
practicas musicales, las representaciones urbanas y la cultura juvenil. La propuesta es
construir como objeto historico la relacion entre la ciudad y la musica y, en particular,
indagar en las influencias reciprocas entre Buenos Aires y la cultura rock entre 1965 y
1970. Esto supone examinar el modo en que los rockeros argentinos ocuparon la ciudad
de Buenos Aires tanto material como simbdlicamente para comprender de qué manera
el espacio urbano y las cambiantes formas de apropiacion y circulacién de los rockeros

por la ciudad, condicionaron la produccion y el consumo de este género musical.

Palabras Clave:
— Historia Cultural Urbana
— Cultura Rock
— Practicas Musicales
— Historia Reciente

— Buenos Aires.
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Introduccion

Una ciudad es como un hombre: nace, crece, se llena de cicatrices. Una
ciudad muere cuando los hombres la abandonan (lo mismo sucede con las
civilizaciones). Cada uno de nosotros ha dejado un trozo de si mismo en
alguna plaza, en algun edificio. La muerte de un hombre es determinada por
una simple jugarreta de la fisiologia. Somos mas fragiles que la ciudad. Pero
tenemos memoria. Quienes han visto amanecer en el mar, quienes han olido
el olor de la polvora o quienes han recorrido una carretera sobre toda la
marcha de una motocicleta, saben que mas alla de la ciudad (o mas acd) a
veces estd la vida [...]. (Volante repartido en el Teatro de la Fabula durante
un recital, 1966. Fuente: Miguel Grinberg, Cémo vino la mano. Origenes del
rock argentino, Buenos Aires, Gourmet Musical Ediciones, 2008, pp. 56-57).

Porque los mayores aceptan el mundo como se lo han dado, aceptan este
mundo lleno de guerras absurdas, de hambre, de tristeza, de aburrimiento, los
Unicos que lo pueden cambiar son los jovenes. Los mayores han perdido las
esperanzas de vivir, trabajan y duermen solamente. Los jévenes quieren
recuperar la alegria, la sinceridad, el aire libre. Aunque tengan que pelear
contra toda la maquinaria que los obliga a permanecer en silencio, quietos,
solos, separados unos de otros. Porque también hay que recuperar el contacto
de la piel, de los ojos, desde adentro de uno hacia el de al lado. Hay que traer
el amor de vuelta. En esa ciudad gris y triste, con gente que camina
mirandose los zapatos, siempre dispuesta a quejarse, han desaparecido las
sonrisas y los besos. Los jovenes tienen que traerlos. (Mauricio “Moris”
Birabent y Alberto “Pipo” Lernoud. Editorial para una revista que nunca fue
editada. Fuente: Miguel Grinberg, Cémo vino la mano..., p. 63)

Mudsicos y criticos de musica han definido al rock, a su sonido eléctrico, su ritmo
acelerado y los agresivos golpes de bombos y platillos como el sonido de la ciudad
moderna, puesto que en esta musica “los estridentes y repetitivos sonidos de la vida
urbana” son “reproducidos en forma de ritmo y melodia”.! Esta impresion también
estuvo presente entre los cultores del rock en Argentina quienes, a mediados de la
década del sesenta, pretendieron hacer de este género musical una via de expresién
rebelde y contestataria que, ademas de representar a la vida urbana contemporanea,
pudiera relevar al tango en la tarea de dar identidad musical a la ciudad de Buenos
Aires.

Un pequefio grupo de musicos, poetas y periodistas imaginaron una ciudad que se
definia por una nueva sonoridad y se recortaba a partir de un nuevo segmento etario: la
juventud. Mientras pregonaban por hacer de la musica un vehiculo que expresara una
sensibilidad alternativa, opuesta a las convenciones sociales y a los requerimientos de la
industria discografica, describieron una ciudad en tiempo presente que evidenciaba la
lejania temporal del empedrado, los malevos de facon, los farolitos y los taitas tipicos

del tango. El rock, el sonido de las “grandes avenidas”, segin lo definia uno de los

! Charlie Gillet, Historia del rock. El sonido de la ciudad, Barcelona, Ediciones Robinbook, 2008, p. 17.



primeros periodistas de rock local, expresaba los sentimientos de unos jovenes
inconformistas ante una “metréopolis arrolladora”.?

Sin embargo, esta voluntad de hacer del rock la musica caracteristica de Buenos
Aires estuvo atravesada por una paradoja fundamental. Mientras que en sus primeros
afios el rock en Argentina asumié un caracter portefio y las calles de la ciudad
albergaron una serie de précticas urbanas que otorgaron identidad y condicionaron las
formas de sociabilidad e insercion de los rockeros en la cultura local, desde la poesia de
las canciones, la grafica de los discos y las declaraciones de los musicos se propagé una
retérica profundamente antiurbana.

Para los pioneros del rock local, la ciudad fue interpretada como metéafora de una
sociedad en decadencia. Sindnimo de opresion, aburrimiento y tristeza, la vida en la
urbe se describia como la causa y el efecto de todos los males que padecia el hombre
metropolitano. Sin embargo, antes que pregonar por la transformacién de la ciudad -y
por ende de la sociedad-, la mayoria de los conjuntos musicales surgidos entre 1965 y
1968, propusieron como alternativa un relato romantico que alentaba a escapar de la
ciudad para vivir en espacios naturales, interpretados como el Unico &mbito posible de
realizacion de la libertad.

El propdsito de esta tesis es trazar una historia cultural urbana que aporte una
nueva perspectiva al estudio de la ciudad de Buenos Aires a partir del andlisis de las
practicas musicales, las representaciones urbanas y la cultura juvenil. La propuesta es
construir como objeto histdrico la relacién entre la ciudad y la musica y, en particular,
indagar en las influencias reciprocas entre Buenos Aires y la cultura rock local durante
los afios 1965 y 1970. Esto supone examinar el modo en que los rockeros argentinos
ocuparon la ciudad de Buenos Aires tanto material como simbdlicamente para
comprender de qué manera el espacio urbano y las cambiantes formas de apropiacion y
circulacién de los rockeros por la ciudad, condicionaron la produccion y el consumo de
este genero musical. Siguiendo a Franco Moretti, la metodologia de abordaje propuesta
supone construir una geografia que examina dos procesos paralelos: el “rock en el
espacio” y el “espacio en el rock”.® El primer término remite a la insercion de la cultura
rock en el espacio historico, es decir los itinerarios, los ambitos de sociabilidad y los

lugares de consumo tipicos que habilita este genero musical. EI segundo refiere, en

? Miguel Grinberg, “Panico en el jardin de las arafias”, La bella gente, n° 22, octubre 1971, pp. 70-72.
® Franco Moretti, Atlas de la novela europea, 1800-1900, México, Siglo XXI, 1999.
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cambio, a la imaginacion geografica y las figuraciones espaciales presentes en la
produccion cultural del rock.

El concepto de cultura rock implica no sélo el tipo de musica producida, sino
también el estilo de vida caracteristico de los sectores juveniles conformado por el gusto
a este género musical que puede ser definido como el conjunto de maneras de obrar,
pensar y sentir que forja los sentidos con los cuales los jovenes se representan,
comprenden y posicionan en relacion a la ciudad y respecto de la sociedad.*

Este trabajo se centra en los afios formativos de una cultura rock local que, pese a
haber ingresado de modo relativamente temprano en los circuitos comerciales de la
industria cultural y discogréafica, se pretendié como portadora de una voluntad
contestataria. A partir de 1965, en paralelo a las nuevas manifestaciones musicales que
llegaban de Gran Bretafia y Estados Unidos, la sensibilidad poética de la Beat
Generation, el ecologismo, la contracultura y el pacifismo, surgieron en Argentina
diversos grupos de musica rock como Los Beatniks, Los Gatos, Manal, Almendra, Los
Abuelos de la Nada, Arco Iris y Pedro y Pablo, entre otros, que se propusieron
transformar las formas hegemdnicas de producir musica joven y dieron lugar al
surgimiento de una cultura rock autodefinida como rebelde.

El estudio de los pioneros de la cultura rock remite a una historia de unos “sesenta
cortos” que culmina en 1970, cuando los primeros grupos que dieron origen a la
produccion local del rock se separan.’ Para los musicos de Manal, Los Gatos y
Almendra (los principales grupos que habian alcanzado una extendida popularidad hacia
el final de la década) resultaba necesario sostener su retorica de la “autenticidad”
creativa. Por esto, para mantener lo que denominaban la “evoluciéon musical” y
prescindir de las imposiciones de la industria del disco debian concluir, segin su
perspectiva, con el ciclo que los habia llevado a la fama. Por otra parte, el cierre de esta
periodizacion coincide con una serie de procesos mas generales que condicionaron de
modo diverso y con distinta intensidad a la cultura rock en Argentina. 1970 fue también
el afio en que el grupo britanico The Beatles, una fuente insoslayable de inspiracién de
los masicos locales, anuncia su separacién en medio de reyertas personales y desgastes
profesionales.® En el ambito local, las nuevas condiciones socio-politicas impusieron

una nueva dinamica a la cultura rock. La aceleracion de la radicalizacion politica y el

* Pierre Bourdieu, La distincion, Buenos Aires, Taurus, 1999.

% Fredric Jameson, Periodizar los sesenta, Cordoba, Alcion Editora, 1997.

® Steven D. Stark, Meet The Beatles: A Cultural History of the Band That Shook Youth, Gender and the
World, Nueva York, Harper Collins Publishers, 2005.

m



proceso de diseminacion de la violencia generado por la presencia de grupos
guerrilleros y parapoliciales, conllevaron a una transformacion en las formas de ocupar
material y simbélicamente la ciudad.” Por un lado, las instituciones y los &mbitos de
sociabilidad que habian puesto a los musicos y poetas de rock en contacto con diversos
actores politico-culturales, fueron cerrados o dejaron de ser frecuentados. Este fue, por
ejemplo, el caso de los centros de arte del Instituto Di Tella que ese mismo afio fue
clausurado a causa de una dificil situacion econdmica y una creciente presion
represiva.® Por otro lado, en el plano especificamente musical, se asistié a una
transformacion en los modos de imaginar la ciudad. Los nuevos grupos que surgieron a
partir de 1970 hicieron publico su rechazo al ideario hippie y a la estética pastoral que
caracterizo a la produccion del rock de los primeros afios. La descripcion que hicieron
de la violencia que caracterizaba a la vida cotidiana en las calles inaugur6 un ciclo por
completo diferente al del periodo 1965-1970.

Para realizar esta tesis se requirié de la utilizacién de un variado corpus de
fuentes. Un insumo insoslayable lo conformaron las obras musicales: los discos larga y
corta duracion editados entre 1965 y 1970 fueron indagados a partir de su contenido
musical pero también a partir del arte de sus portadas y la poesia de las canciones. Por
otra parte, las revistas especializadas en musica y cultura juvenil, las biografias y
autobiografias de musicos y las historias del rock escritas por sus protagonistas fueron
utiles para reconstruir la voz de los actores. Si bien el paso del tiempo erosiona y
condiciona la memoria, una serie de entrevistas personales a musicos y promotores
culturales del rock hicieron posible reconstruir episodios que hasta ahora no habian sido
sistematizados ni estudiados. Asimismo, para poner en didlogo a la cultura rock local
con diferentes aspectos de la vida social, cultural y politica de la Argentina de la
segunda mitad de los afios sesenta, se han consultado diversas revistas de informacién
general, periédicos de distribucion masiva, ensayos urbanos y politicos, literatura y
filmes de ficcion, como también tiras de humor gréafico y archivos filmicos
documentales.’

Con respecto a los antecedentes de esta investigacion, resulta necesario remarcar

que el andlisis de las interconexiones entre la musica y la ciudad ha ingresado de modo

" Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comdn. La naturalizacion de la violencia, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2013; Marina Franco, Un enemigo para la nacion: orden interno, violencia y
“subversion”, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2012.

8 King, John, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta, Buenos Aires,
Asunto Impreso, 2007.

% Para un detalle de las fuentes utilizadas consultar el apartado “Archivos y repositorios”.
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reciente en la agenda de los historiadores urbanos. Esta entrada tardia de la musica en el
campo de los estudios urbanos puede explicarse, como ha destacado Denis Cosgrove,
por la predominancia epistemolégica que ha ejercido lo visual por sobre lo auditivo en
la comprension del espacio.’® Es por esto que los esfuerzos en el estudio de la ciudad
han tendido a centrarse de modo predominante en el analisis de las formas visuales tales
como la literatura, las artes plasticas, la arquitectura, la fotografia o el cine. Al respecto,
resulta sintomatico que un trabajo como el de Carl Schorske, cuya contribucion al “giro
cultural” de la historia urbana resulta insoslayable, no haya considerado estudiar en la
Viena de fin de siglo a la 6pera o el atonalismo, en una ciudad que, como Max Graf la
describid, se constituyé como la capital musical de Europa.**

Fue en el campo de la geografia cultural donde surgieron los primeros trabajos
preocupados por conectar los procesos urbanos y espaciales con el sonido en general y
la musica en particular. Partiendo de la premisa de la importancia de todos los sentidos
que se involucran en la experiencia del espacio, distintos investigadores han indagado
en la percepcion sonora del territorio, en el paisaje sonoro o soundscape, donde los
sonidos y los ruidos urbanos se convierten en las variables principales para la
comprensién de la experiencia urbana.*?

Asimismo es posible identificar una serie de trabajos que, desde una perspectiva
historica, han indagado en las influencias reciprocas entre las transformaciones urbanas
y las practicas musicales. Se trata de estudios que tienden a desdibujar las fronteras
disciplinares: historiadores urbanos, gedgrafos culturales y musicélogos, entre otros,
han coincidido en su interés por examinar las practicas musicales en términos de
espacio y movimiento. Centrandose de modo privilegiado en las ciudades europeas y
norteamericanas, se ha abordado de modo variado las vinculaciones entre la musica, las

identidades espaciales, las formas de representacion del territorio y la localizacion

19 Denis Cosgrove, Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista, en Revista de la
A.G.E., N° 34, 2002, pp. 63-89. Sobre esta cuestién también consultar: Donald Lowe, Historia de la
percepcion burguesa, Mexico, Fondo de Cultura Econémica, 1986.

1 Carl Schorske [1981], La Viena fin de siglo. Politica y cultura, Buenos Aires, Siglo XXI Editores,
2011; Max Graf, Leyenda de una ciudad musical. Historia de Viena, Buenos Aires, Editorial Futuro,
1947; Markian Propovych, “Introduction: Music, the city and the modern experience”, Urban History,
Vol. 40, n® 4, noviembre 2013, pp. 597-605; Esteban Buch, El caso Schdnberg: nacimiento de la
vanguardia musical, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2010.

12 Sara Cohen, “Sounding out the city: Music and the sensuous production of place”, Transactions of the
Institute of British Geographers, vol. 20, n° 4, 1995, pp. 434-446; Susan Smith, “Soundscape”, Area, vol.
26, n °3, Septiembre 1994, pp. 232-240; David B. Knight, Landscapes in music. Space, Place, and Time
in the World’s Great Music, Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, 2006; Lily Kong, “Music and
Cultural Politics: Ideology and Resistance in Singapore” en Transactions of the institute of British
Geographers, New Series, Vol. 20, N° 4, 1995, pp. 447-459;
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citadina de las practicas musicales.”®> También se ha mapeado geograficamente a los
distintos géneros musicales para trazar sus recorridos, sus rutas, sus puntos de
focalizacién y circulacién a nivel local, internacional y hasta global en algunos casos.**
Otra serie de estudios, a través de un acercamiento mas formal a las letras y al contenido
explicito de las canciones, ha buscado los indicios de una imaginacion geogréfica que
signifique a la ciudad.” La reflexién académica también ha reparado en la construccion
de identidades espaciales, nacionales o barriales a traves de distintos géneros
musicales.*® Por su parte, los estudios de audiencia se han centrado en el analisis de las
transformaciones en los modos de audicién de la musica y los espacios de concierto
para analizar las formas de poder instituidas a través de ellos o bien, la composicién
social de las audiencias a través de sus lugares de origen.’

Para el caso argentino, se cuentan con algunos antecedentes. Los estudios sobre el

tango fueron los primeros trabajos en poner en paralelo los procesos urbanos con las

3Charles Hamm, Putting Popular Music in Its place, Cambridge, Cambridge University Press, 1995;
George O. Carney (ed.), The Sounds of People and Places. A geography of American Music from Country
to Classical and Blues to Bop, Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2003; John Connell &
Chris Gibson, Soundtracks. Popular Music, identity and place, Nueva York, Routledge, 2003; Sara
Cohen, Decline, Renewal and the City in Popular Music Culture: Beyond the Beatles, Aldershot,
Ashgate, 2007; Laure Gautier & Mélanie Traversier, Mélodies Urbaines. La musique dans les villes
d’Europe (XV°-XIX° siécles), Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2008; Marion Leonard &
Robert Strachan (eds.), The Beat Goes On. Liverpool, Popular Music and the Changing City, Liverpool,
Liverpool University Press, 2010; Richard Elliot, Fado and the Place of Longing. Loss, Memory and the
City, Farnham, Ashgate, 2010.

¥ Larry R. Ford, “Geographic factors in the origin, evolution and diffusion of rock and roll music”,
Journal of Geography, Vol 70, n°® 70, 1971, pp. 455-64; Frances R. Aparicio & Céandida F. Jaquez,
Musical Migrations. Transnationalism and Cultural Hibridity in Latin/America, Vol. 1, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2003; Josepf Heathcott, “Urban spaces and working-class expressions across the
Black Atlantic: Tracing the routes of the ska”, Radical History Review, n° 87, 2003, pp. 183-206; Nancy
Priscilla Naro, Roger Sansi-Roca & David H. Treece, Cultures of Lusophone Black Atlantic, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2007.

> Pamela Moss, “Where is the Promised Land?: Class and gender in Bruce Springsteen’s rock lyrics” en
Geografiska Annaler: Series B., Human Geography, vol. 74, n° 3, 1992, pp.167-187; Stephen A. King,
I'm Feeling the Blues right now: Blues Tourism and the Mississippi Delta (American Made Music Series),
Mississippi, University Press of Mississippi, 2011.

'8 Roger Fiske, Scotland in music: An European Enthusiasm, Cambridge University Press, Cambridge,
1983; Alun Howkins, “Greensleeves and the idea of national music”, en Raphael Samuel, Patriotism: the
making and unmaking of british national identity, Volume 111, National fictions, London, Routledge,
1989; Martin Stockes, Ethnicity, identity and music: the social construction of place, Oxford, Berg, 1994.
7 penelope Woolf, “Symbol of the second empire: cultural politic and the paris opera house” en Denis
Cosgrove y Stephen Daniels (Eds.), The iconography of landscape, Cambridge University Press,
Cambridge, 1988, pp. 214-35; Adam Mestyan, “Power and music in Cairo: Azbakiyya” Urban History, n°
40, noviembre de 2013, pp. 681-704; Gesa Zur Nieden, “The internationalization of musical life at the
end of the nineteenth century in modernized Paris and Rome”, Urban History, n® 40, noviembre de 2013,
pp. 663-680; Jan Hein Furnée, “Le bon public de la Haye. Local governance and the audience in the
French opera in The Hague, 1820-1890”, Urban History, n° 40, noviembre 2013, pp 625-645; Joonas
Jussi Sakari Korhonen, “Urban Social space and the development of public dance hall culture in Vienna,
1780-1814 en Urban History, n° 40, noviembre 2013, pp. 606-624; Merih Erol, “Surveillance, urban
governance and intimacy in late Ottoman Istanbul: spying on music and entertainment during the
Hamidian regime” en Urban History, n® 40, noviembre de 2013, pp. 706-725.
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practicas culturales asociadas a su produccién y consumo. Uno de los ejemplos mas
valiosos lo constituye La ciudad del tango de Blas Matamoro quien indagé a través de
la lirica, los lugares de baile e incluso los edictos policiales, configuraciones alternativas
de esta ciudad en distintos periodos histéricos.*® En esta misma linea, pero enfocandose
de modo exclusivo en las letras, Mario Sabugo ha indagado en los diversos imaginarios
del habitar construidos simbélicamente por el tango.'® También se destacan otras
investigaciones que, aungue no estan centradas de modo exclusivo en el tango, lo
incluyen como variable en el estudio de la imaginacién de la ciudad o el espacio
nacional .’

Otro de los géneros musicales que, por su literal anclaje en un espacio urbano bien
definido, despertd en Argentina el interés de los académicos fue la cumbia villera. A
partir de ella se ha podido tender puentes entre la cultura popular local y las influencias
culturales de la inmigracidn trabajadora de paises fronterizos como Bolivia y Paraguay a
partir de la década de 1990. Las condiciones urbanas en las que este tipo de género se
desarrolla y las practicas culturales especificas que alli tienen lugar no fueron omitidas
como factores explicativos, ni tampoco su rapida difusion hacia otros sectores de la
sociedad.?!

Con respecto a los estudios vinculados a la historia social y cultural del rock, se
cuenta en Latinoamérica con una serie de productivos estudios. En estos trabajos existe
consenso en interpretar al rock como una cultura, es decir no sélo como un género
musical sino también como un conjunto de practicas y valores especificos.?? En esta
linea, predominan los estudios sobre la llegada del rock a los diversos contextos
nacionales en el marco de la creciente influencia cultural de Estados Unidos en el
subcontinente entre 1950 y 1960. Se ha reparado en las formas de apropiacion local de
este género extranjero, en su capacidad de forjar identidades nacionales y en las

tensiones entre industria cultural y contracultura juvenil. Asimismo, se ha indagado en

'8 Blas Matamoro, La ciudad del tango, Buenos Aires, Editorial Galerna, 1969.

19 Mario Sabugo, Del barrio al centro. Imaginarios del habitar en las letras del tango rioplatense,
Buenos Aires, Editorial Café de las Ciudades, 2013.

20 Adrian Gorelik, La grilla y el parque. Espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936,
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 361-386; Florencia Garramufio, Modernidades primitivas.
Tango, samba y nacion, Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2007.

2! Daniel Miguez y Pablo Seman, Entre santos, cumbias y piquetes. Las culturas populares en la
Argentina reciente, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2006.

22 por el contrario, en el campo de la musicologia latinoamericana, el interés ha estado puesto en el
estudio del rock como género musical, analizando entre otros temas la hibridacion de ritmos o la
mediatizacién musical producida por las nuevas tecnologias y la industria cultural. Juan Pablo Gonzalez,
“Los estudios de musica popular y la renovacion de la musicologia en América Latina: ¢La gallina o el
huevo?”, Trans. Revista transnacional de musica, n° 12, 2008.
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la recepcion que hicieron otros actores, en especial, los sectores nacionalistas y de
izquierda en su critica al cosmopolitismo. También se ha reparado en las diferentes
formas de criminalizacion que el estado y los sectores mas conservadores de la sociedad
hicieron de su consumo.?®

En Argentina, el estudio de la cultura rock durante sus primeros afios constituye
un érea aun en formacién. Los primeros trabajos que historiaron el surgimiento del rock
fueron escritos por los protagonistas y periodistas de esta generacién, por lo tanto sus
trabajos constituyen historias “desde adentro” cuyo tono celebratorio tiende a ser
escasamente critico.?* En cambio, los trabajos de Pablo Alabarces y Mirta Varela,
centrados en el analisis discursivo de la poesia de las canciones, fueron pioneros en
hacer del rock un objeto legitimo de investigacién entre los académicos locales.?

Con todo, el ingreso del rock al campo de la historia social y cultural fue
desarrollado por Sergio Pujol y mas recientemente por Valeria Manzano. En sus
investigaciones se ha estudiado la relevancia del rock en la formacion transnacional de
la cultura juvenil, en la juvenilizacién de la cultura de masas y la formacion de
identidades culturales y politicas alternativas. En estos trabajos se sugiere —aunque sin
profundizar- la necesidad de comprender este proceso a partir de las tensiones entre la
construccion de imaginarios nacionales y las practicas y simbolizaciones forjadas en

torno a la ciudad de Buenos Aires.?® En este sentido, el libro Buenos Aires y el rock

2 Eric Zolov, Refried Elvis. The rise of the Mexican counterculture, California, University of California
Press, 1999; Christopher Dunn, Brutality Garden. Tropicalia and the emergence of a Brazilian
counterculture North Carolina, The University of North Carolina Press, 2001; Leu Lorraine, Brazilian
Popular Music. Caetano Veloso and the Regeneration of Tradition, Aldershot, Ashgate, 2006; Deborah
Pacini Hernandez, Héctor Fernandez L’Hoeste & Eric Zolov, Rockin’ Las Américas. The Global Politics
of Rock in Latin/o America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2004; José Luis Pacheco y Enrique
Blanc, “Rock mexicano: breve recuento del siglo XX” en AurelioTello (Coord.), La mdsica en México.
Panorama del siglo XX, México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 2010; Hernando Cepeda Sanchez,
Imaginarios sociales, politica y resistencia. Las culturas juveniles en la mdsica rock en Argentina y
Colombia desde 1966 hasta 1986, Bogota, Editorial Universidad del Rosario, 2012.

24 Miguel Grinberg, La musica progresiva (Cémo vino la mano), Buenos Aires, Editorial Convergencia,
1977; Juan Carlos Kreimer, Agarrate!!! Testimonios de la mUsica joven en Argentina, Buenos Aires,
Editorial Galerna, 1970; Pipo Lernoud, Tanguito y La Cueva, Buenos Aires, Ipesa, 1993; Marcelo
Fernandez Bitar, Historia del rock en Argentina, Buenos Aires, Distal, 1993.

% pablo Alabarces y Mirta Varela, Revolucién mi amor. El rock nacional (1965-1976), Buenos Aires,
Editorial Biblos, 1988; Pablo Alabarces, Entre Gatos y Violadores. El rock nacional en la cultura
argentina, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 1993.

% Sergio Pujol, La década rebelde. Los afios 60 en Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002; Sergio Pujol,
Las ideas del rock. Genealogia de la musica rebelde, Rosario, Homo Sapiens, 2007; Valeria Manzano,
“Ha llegado la nueva ola. Musica, consumo y juventud en la Argentina. 1955-1966”, en Isabella Cosse,
Karina Felitti y Valeria Manzano (Eds.), Los ’60 de otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades
en la Argentina, Buenos Aires, Prometeo, 2010, pp. 19-60; Valeria Manzano, “Rock nacional and
Revolutionary Politics: The Making of a Youth Culture of Contestation in Argentina, 1966-1976”, The
Americas, n° 70:3, Enero 2014, pp. 393-427.

14



editado por la Comision para la Preservacion del Patrimonio Histérico Cultural de la
Ciudad de Buenos Aires constituye un original antecedente para esta investigacion.”’

Por altimo, esta tesis se inserta dentro de un campo de estudios en renovacion: la
“historia reciente” que, centrada originalmente en la cuestion politica y militante y en
las marcas trauméticas que ha dejado la ultima dictadura militar en Argentina, ha
tendido, en los Gltimos afios, a ampliar sus horizontes hacia el estudio de la cultura, la
sociedad y la vida cotidiana.?® En este marco, el grupo de investigacién al que
pertenezco, Arqueologia de la Contemporaneidad. Cultura del Espacio, cultura politica
en la ciudad rioplatense se ha desarrollado desde el afio 2010 como un espacio de
investigacion cuya pretension es aprovechar los avances en el estudio del pasado
inmediato para profundizar en aspectos vinculados con la historia cultural y material de
la ciudad que aun no han sido indagados.

Esta tesis esta organizada en tres capitulos. En el primero propongo una lectura
de las condiciones que hicieron posible el desarrollo de una cultura rock local en el
espacio social de la ciudad de Buenos Aires. Para esto estudio como los jovenes
rockeros ocuparon materialmente a la ciudad y me detengo en la importancia que tuvo
la ciudad de Buenos Aires en la formacion de una novedosa cultura rock. Cartografio
las précticas de los rockeros, sus circuitos urbanos y sus &mbitos de sociabilidad con el
objetivo de comprender coémo los pioneros del rock “rebelde” en Argentina
promulgaron una forma especificamente rockera de transitar por el espacio urbano.
Asimismo examino cémo con la creciente ampliacién del publico se fueron
transformando las formas y los espacios tipicos de representacion musical.

En el segundo capitulo, me traslado de las practicas urbanas a las
representaciones simbdlicas e indago en las figuras de la ciudad y la naturaleza
presentes en la estética rockera. Aqui examino cémo la imagen que produjeron sobre la
ciudad desde la musica, las letras de las canciones y la grafica de los discos se
contradijo con la pretension de convertir a la musica rock en el género musical que,

relevando al tango, daria identidad a Buenos Aires. Indago en el imaginario antiurbano

2" Adriana Franco, Gabriela Franco y Dario Calderén, Buenos Aires y el rock, Comisién para la
preservacion del Patrimonio Histérico Cultrual de la ciudad de Buenos Aires, 2006. Asimismo en Ana
Sanchez Trolliet, “Buenos Aires Beat: a topography of rock culture in Buenos Aires, 1965-1970”, Urban
History, Cambridge, first view, octubre 2013, pp. 1-20, se presenta un avance de las principales hipdtesis
que aqui se postulan.

%8Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin...; |sabella Cosse, Karina Felitti, Valeria
Manzano, Los 60 de otra manera...; 1sabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2010; Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias, Daniel Lvovich
(compiladores), Problemas de historia reciente del Cono Sur, Buenos Aires, Prometeo, 2010; Marina
Franco, Historia reciente. Perspectivas para un campo en construccion, Buenos Aires, Paidds, 2007.
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del rock, en su estética pastoral y en su relacion con una serie de producciones
culturales més vastas producidas en el &mbito internacional y local que inspiraron al
imaginario rockero y le ofrecieron una vision critica de la experiencia metropolitana
vinculada a la vida cotidiana de unas desprestigiadas clases medias.

Por ultimo, el tercer capitulo estd dedicado al estudio de la imaginacion del
espacio nacional. Hacia el fin del ciclo estudiado y a diferencia de lo que habia ocurrido
en los primeros afios, una nueva pretension estuvo en la mira de los jovenes rockeros,
convertir a su masica en un producto cultural capaz de dar identidad al pais entero.
Mucho antes de que el mote de “rock nacional” fuera asociado de modo directo con la
cultura rock local, indago en el contexto politico y cultural en el que se desarrollé esta
pretension nacionalizante. En el marco de la creciente politizacién de amplios sectores
de la juventud y en un difundido clima anti-imperialista en el que se distinguia entre una
“Argentina verdadera”, identificada con las provincias del interior, y otra “Argentina
falsa”, apostada en una Buenos Aires cosmopolita, estudio la recuperacion de las
tradiciones musicales del interior del pais y el particular “cosmopolitismo nacional”

sugerido por los cultores del rock.
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Capitulo 1

“Buenos Aires Beat”
Topografia de la cultura rock en Buenos Aires

El 4 de agosto de 1966 el semanario sensacionalista Asi publicé una cronica sobre
un grupo de “jovenes artistocraticos” que algunos dias atrds habian cantado “temas
prohibidos” con abundantes “dosis de sexo y amor libre” en la “distinguida esquina de
Arroyo y Esmeralda a pocos pasos de la aristocratica boite Mau-Mau”.* Se trataba de un
“concierto callejero” durante la madrugada en el que un grupo de muchachos de la “alta
sociedad” portena “ocuparon la fuente existente en dicha esquina y [...] continuaron una
rara danza que habia empezado en la vereda.” En la nota se incluia una gran cantidad de
fotos donde podia verse a un grupo de muchachos con instrumentos musicales
acompariados de unas jovencitas vestidas con cortas minifaldas a las que les daban
besos y abrazos mientras bailaban “desenfrenadamente” en “posturas escandalosas”
dentro de la fuente. El magazine presentaba a estos jovenes como integrantes de un “un
conjunto ‘nuevaolero’ cuyo nombre es altamente inquietante: ‘Los Beatniks’”. Se los
definia como seguidores de “la linea de sus homoénimos norteamericanos y europeos,
conocidos por su rebeldia ante las normas sociales” y se describia a los integrantes del
grupo como “hijos de altos funcionarios y pertenecientes a familias muy conocidas en
elevados circulos sociales bonaerenses”. Se trataba de Mauricio “Moris” Birabent,
“Pajarito Zaguri”, Alberto Ferndndez y Antonio Pérez Estévez. En la entrevista, el
periodista les preguntaba por qué cantaban canciones que les causaban problemas y
ellos argumentaban que “no podemos ir contra lo que sentimos, no nos importan las
consecuencias, sino expresar lo que pensamos de este mundo en el que nos obligan a
vivir’ y remataban su argumento alegando que

Queremos grabar y no nos dejan, somos rechazados en cada grabadora que pisamos. Pero
seguiremos cantando cosas cada vez mas fuertes, aunque nos echen o nos metan presos.
No tenemos miedo a nada, queremos terminar con estas rutinas de una vez por todas.’

Este episodio que culmind cuando la policia llego a la conflictiva esquina e invitd
a los jovenes a “circular”, formé parte, en realidad, de una estrategia publicitaria. A

principios de junio de 1966, Los Beatniks habian grabado en la discografica Columbia

! Esta y las siguientes citas corresponden a “Escéndalo en la aristocracia”, Asi Segunda, n° 169, 4 de
agosto de 1966, pp. 2-5. Este episodio también fue registrado en J.R.E., “Beatniks. Made in Argentina”,
Gente y la actualidad, n° 54, 4 de agosto de 1966, pp. 24-26.

2 “Escandalo en la aristocracia”, p. 5.
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Broadcasting System (CBS) su primer corta duracion que incluia las canciones
“Rebelde” y “No finjas mas”. La discografica habia lanzado unas 600 placas al
mercado, pero su negativa en promocionar el disco redundd en unas magras ventas. Por
esto, los musicos decidieron emprender una serie de acciones callejeras con el objetivo
de difundir su produccion. La primera fue un paseo por la Avenida Corrientes a bordo
de una pick-up. En la caja de la camioneta, los musicos con sus instrumentos y con unos
carteles que anunciaban el disco recién editado, cantaban sus canciones mientras
transitaban por la avenida. Si bien fueron muchos los curiosos transeuntes que,
interrumpiendo el transito, se acercaron al recital movil para ver qué era lo que estaba
pasando, Los Beatniks no consiguieron engrosar demasiado las ventas de su primer
simple.® El episodio publicado en la revista Asi constituyé una segunda parte de esta
campafa publicitaria. Sin embargo, esta estrategia tampoco logré su cometido ya que la
revista, que habia alcanzado a distribuirse en todo el pais, fue censurada por el gobierno
militar del General Ongania. Las copias fueron secuestradas arguyendo que sus
fotografias con jovenes apretujados, chicas en minifalda y bailes dentro de una fuente
eran “inmorales y obscenas”.* Los Beatniks, pese a sus ingeniosas estrategias de venta,
solo vendieron unos 200 ejemplares y su repercusion fue mas visible en la seccidn
“policiales” de los diarios que en las bateas de las disquerias.’

Estos acontecimientos ponen de manifiesto los inicios de una nueva dinamica en
la produccién y circulacion de la musica juvenil, en especial de un género musical que
dejaria de ser conocido como “nueva ola” para comenzar a llamarse “musica beat”
primero, luego “pop”, “musica progresiva” y finalmente “rock”. A partir de la segunda
mitad de la década de 1960, un pufiado de jovenes musicos y poetas reacciond contra las
formas predominantes de producir musica joven en Argentina. Argumentando que las
discogréaficas anulaban las posibilidades de innovacion creativa y manipulaban la
produccion musical para crear modelos de juventud alegre y complaciente, defendieron
a la practica musical como un producto artistico que debia ser auténtico y capaz de
expresar los verdaderos sentimientos de la generacién joven. Esto suponia contrariar las

practicas hegemonicas de las grabadoras y las productoras musicales que preferian los

% Un registro filmico sobre esta intervencién puede consultarse en
http://www.youtube.com/watch?v=u9aWmgx1r-k. Ultima visita, 15 de mayo de 2013.

# Juan Carlos Kreimer, Ayer nomas. 40 afios de rock en la Argentina 1966-2006, Buenos Aires, Ediciones
Musimundo, 2006, p. 10.

> “Apresose a los integrantes de un conjunto musical”, La prensa, 1 de agosto de 1966, p. 11.
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ritmos de moda, construian las personalidades artisticas de los musicos e incluso
monitoreaban el contenido de las letras de las canciones.®

Un grupo de jévenes musicos en formacion (entre los que se contaban los
integrantes del grupo Los Beatniks como también Félix “Litto” Nebbia, Javier Martinez,
Miguel “Abuelo” Peralta, José Alberto “Tanguito” Iglesias, Alejandro Medina, el poeta
Alberto “Pipo” Lernoud y luego, Luis Alberto Spinetta, Claudio Gabis y Gustavo
Santaolalla, entre otros) promovio un “giro rebelde” en la musica juvenil. Este grupo
tendio a forjar una imagen de si mismo por completo opuesta a la de aquellos musicos
catalogados como mediaticos y comerciales como los “nuevaoleros” Club del Clan o los
conjuntos que en el contexto de difusibn mundial de The Beatles emulaban sin
mediaciones a los “fabulosos cuatro”. Esta voluntad de no respetar las tendencias
generales del mercado para desarrollar un estilo creativo propio, fue convirtiendo al
rock en una via de expresion de tipo contracultural y alternativa.” En sintonfa con las
nuevas manifestaciones musicales que llegaban desde Gran Bretafia y Estados Unidos,
la sensibilidad poética de la Beat Generation, la preocupacion por la ecologia, el amor
libre y el pacifismo, los rockeros argentinos rechazaron los valores imperantes y
promovieron un tipo de identidad caracterizada por el ser joven consciente que
pretendia convertirse en la portavoz de una juventud inconformista.®

Su voluntad de grabar sus propias canciones, de tener potestad sobre las letras y la
duracion de las canciones, de componer sus propias melodias y de cantar rock en
castellano constituia una rareza en la industria juvenil local. Por esto, durante los
primeros afios, estos jovenes quedaron relativamente marginados del gran mercado.
Aunque editaron sus primeras canciones en las grandes discogréaficas y participaron de
las pruebas de “talentos musicales” que estas empresas convocaban, la produccion, el
consumo Y la circulacién de su musica quedaron restringidos a un publico reducido de
espectadores y masicos, dificilmente diferenciables entre si. De modo que durante los
primeros afios, los pioneros del rock local fueron un grupo pequefio y relativamente
homogéneo que se identificd a si mismo como una bohemia y una vanguardia artistica

dentro de la masica juvenil.

® Valeria Manzano, “Ha llegado la nueva ola. Musica, consumo y juventud en la Argentina. 1955-1966,
en Isabella Cosse, Karina Felitti y Valeria Manzano (eds.), Los ’60 de otra manera. Vida cotidiana,
género y sexualidades en la Argentina, Buenos Aires, Prometeo, 2010, pp. 19-60.

’ Sergio Pujol, Las ideas del rock, Rosario, Homo Sapiens, 2007.

® Theodore Roszak, El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairds, 1968.
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Como demuestra el episodio de Los Beatniks, su marginalidad dentro de la
industria de la masica juvenil local contribuyo al desarrollo de una serie de practicas
novedosas y originales que dieron lugar a la formacion de una cultura especifica que
trascendid la cuestion musical. En esta tarea, la ciudad de Buenos Aires tuvo un papel
fundamental puesto que durante estos afios se convirtio en el epicentro privilegiado de
produccion y consumo de una “musica rebelde” que tendio a definir sus marcos
identitarios a partir de su particular forma de apropiacion del espacio urbano.

Teniendo en cuenta esto, en este capitulo analizo cémo, en la configuracion de
una cultura rock que se pretendia contestataria, los productores y consumidores de rock
ocuparon materialmente a la ciudad de Buenos Aires. Esto supone cartografiar las
practicas de los jovenes rockeros en la ciudad, sus circuitos urbanos, sus &mbitos de
sociabilidad y también examinar la evolucion de los lugares y las formas tipicas de
exposicion publica de este género musical, es decir, los recitales. Se pretende indagar en
las influencias reciprocas entre el espacio urbano y la cultura rock entre 1965 y 1970
para comprender como el espacio urbano condicion6 la produccion de la musica rock
local y también cdmo las formas de apropiacion y circulacién que este grupo de jovenes
emprendi6 en la ciudad de Buenos Aires determinaron su estética, su ideologia y sus
vinculos con la cultura local del momento, dando por resultado la formacion de una
identidad propia que rapidamente se convirtié en una cultura autbnoma y especifica que
tendria en los recitales a su lugar de encuentro privilegiado.

En el ciclo aqui estudiado, es posible identificar dos etapas: una, que se extiende
desde 1965 hasta 1967 y otra que abarca entre 1968 y 1970. En el primer apartado de
este capitulo, me detengo en los primeros afios para estudiar las condiciones que
hicieron posible el surgimiento de una cultura rock en la ciudad de Buenos Aires. Para
esto analizo como un reducido grupo de jovenes inaugurd los primeros espacios de
encuentro especificamente rockeros y desarrollé6 un conjunto de précticas urbanas que
se convirtieron en la marca identitaria de este colectivo.

En el apartado siguiente, estudio el segundo ciclo, caracterizado por una notable
ampliacidn en la cantidad de los productores como también de los consumidores de este
género. En este sentido, se destaca la insercion del grupo fundacional de los rockeros en
el caracteristico itinerario cultural de la vanguardia portefia en el microcentro de la
ciudad. La extension del publico, por su parte, fue producto de un doble proceso: por un

lado, del acercamiento de los musicos con otros artistas y promotores culturales no
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vinculados con la practica musical; y, por el otro, de la creciente presencia de los
musicos “rebeldes” en la radio, la television y las revistas.

El tercer apartado esta destinado a analizar las transformaciones en las formas de
representacion musical. En el camino hacia la masificacion del género, el formato de los
recitales no fue siempre el mismo. Las caracteristicas de la puesta en escena y los
lugares de concierto se fueron transformando al tiempo se modificaba el publico.
Teniendo en cuenta que durante el ciclo aqui analizado los espectadores de rock pasaron
de 50 a 30.000 personas, se analiza la evolucion del recital como un lugar de encuentro
especificamente rockero que con el paso del tiempo le fue quitando protagonismo a
otros espacios de sociabilidad que habian sido predominantes durante los primeros afios.

Por ultimo, en el cuarto apartado, estudio el fin de la presencia de los rockeros
en el itinerario de vanguardia del microcentro portefio a la luz del proceso de creciente
radicalizacion politica de fines de la década del sesenta. Se pretende demostrar como a
diferencia de otros grupos artisticos que proponian desdibujar las tradicionales fronteras
entre el “arte”, la “vida” y la “politica”, la cultura rock parecio reforzar estas

distinciones y logré una autonomia cultural hasta entonces inédita.

1.1. “Yo me iré a naufragar”: las primeras practicas de la cultura rock en Buenos
Aires

La ciudad de Buenos Aires ocupd un lugar central en los afios formativos de la
cultura rock local ya que en tanto capital de un pais culturalmente centralizado era el
destino principal — aunque no el Gnico — de cualquier artista que quisiera alcanzar
popularidad a nivel nacional. Por otra parte, su condicion de género musical
“importado” y la ausencia de una tradicion local en su produccion, reforzaron atin mas
la necesidad de permanecer en la capital para acceder a las novedades del género, los
equipos de sonido y los instrumentos, no tan faciles de conseguir en las ciudades del
interior. Por esto, en los primeros afios, el rock que por aquel entonces todavia se
reconocia como ‘“nuevaola”, “musica beat” o “musica joven”, asumid un caracter
fundamentalmente portefio y Buenos Aires se convirtio en el centro de produccion y
consumo privilegiado de este género musical.

El cantante de Los Gatos, Félix “Litto” Nebbia, que habia comenzado desde muy
joven a trabajar de la musica junto a sus padres cantando canciones melddicas, boleros y
tangos en bares de Rosario, recuerda de cuando se presentaba en su ciudad natal con su

conjunto de “musica eléctrica” en los primeros afios de la década del sesenta que
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[...] los dos grupos més importantes de unos cuarenta que habria en Rosario, [...] tocaban
todos los domingos en el Club Francés, donde habia una maraton de siete u ocho horas de
conjuntos [...]. El trabajo que alli se hacia era comiquisimo porque se trataba de hacer
fondo, relleno, para que viniera domingo por medio una figura de Buenos Aires. Tenias
gue tocar atras, cubrir los baches. Llegaba el tipo de Buenos Aires y te sacaban de una
patada del escenario.’

Inclusive en una ciudad como Rosario, las condiciones para hacer musica rock eran
precarias, por eso en 1965 Litto Nebbia junto con otros rosarinos “bajaron a la ciudad”
para probar suerte en el mercado discografico y reeditaron en Buenos Aires la version
rosarina de Los Wild Cats como Los Gatos Salvajes primero y luego, como Los Gatos.™

Los Gatos Salvajes se instalaron en Buenos Aires luego de que Escala Musical les
contratara por intermedio del productor Juan Carlos Bayén para tocar en vivo en los
bailes de fin de semana y en el programa de television homénimo los domingos al
mediodia.** El contrato les inclufa alojamiento en un hotel, un salario y aseguraba varias
presentaciones en vivo en distintos clubes de barrio.* Las recurrentes presentaciones de
Los Gatos Salvajes en el programa de television les permitio grabar un simple y un
larga duracion con canciones propias cantadas en castellano en la discografica Music
Hall.®® Sin embargo, como menciona Nebbia, “teniamos laburo porque existia La
Escala, pero a la gente no le gustaba. En la revista Tia Vicenta decian que era mersa
cantar en castellano. Nosotros saliamos en la lista de los conjuntos mersas”.'* Al afio
siguiente, la Escala Musical cancela su programa de television y el grupo pierde su
contrato. Ante la incertidumbre de algunos de los integrantes sobre su futuro
econdmico, Los Gatos Salvajes se disuelven y s6lo permanecen en Buenos Aires dos de
sus musicos, Nebbia y Fogliata, quienes perseveran con la idea de triunfar en Buenos
Aires.

Un itinerario parecido, pero desde los suburbios hacia la capital, fue emprendido

por otros musicos como Miguel “Abuelo” Peralta y Alberto “Tanguito” Iglesias. El

¥ Miguel Grinberg, Cémo vino la mano. Origenes del rock argentino, Buenos Aires, Gourmet Musical
Ediciones, 2008, p. 74.

10 «Bajamos a la ciudad” era la expresion que utilizaban para referirse a su llegada a Buenos Aires. En
1970 le dara titulo a una cancion: Los Gatos, “Por qué Bajamos a la Ciudad”, Rock de la Mujer perdida,
RCA, 1970.

1 |_a Escala Musical fue una compafifa local fundada en 1954 que contaba con programas radiales y
televisivos y organizaba cada fin de semana multitudinarios bailes populares. Andrés E. Jimenez, “La
Nueva Ola y la explosion del mercado discografico”, Todo es Historia, n® 421, agosto 2002, pp. 6-17.

'2 Entrevista a Litto Nebbia, en Argentina Beat, Dir. Hernan Gaffet (2006); “Litto: Los jingles de la
soledad”, Miguel Grinberg, Como vino la mano..., p. 76

3 Los Gatos Salvajes, Dénde vas, simple, Music Hall, 1965 y Los Gatos Salvajes, Los Gatos Salvajes,
Music Hall, 1965

¥ Miguel Grinberg, Cémo vino la mano..., p. 77. El calificativo de mersa aludia a la falta de sofisticacion
cultural y se asociaba a los consumos culturales de los sectores populares
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primero era hijo natural de una saltefia que lleg6 a la ciudad de Buenos Aires en busca
de empleo en la década de 1940. Como contrae tuberculosis, Miguel pasa sus primeros
afios en el preventorio de madres tuberculosas Manuel Rocca en el barrio de Devoto.
Algunos afios después es adoptado provisoriamente por el director del establecimiento y
su mujer, donde se instalan en una coqueta cuadra del barrio de San Telmo hasta que su
madre finalmente se recupera y lo lleva a vivir con ella a Munro, donde transcurre el
resto de su infancia y adolescencia.’ La trayectoria de “Tanguito”, es similar. Provenia
de una familia de inmigrantes espafioles que vivié primero en Gualeguaychl en la
provincia de Entre Rios y luego se mudé al conurbano bonaerense, al barrio obrero de
Caseros. Su padre trabajaba como vendedor ambulante de articulos de merceria en las
ferias de Caseros, Santos Lugares y Séez Pefia.'®

Pese al papel destacado que estos personajes tuvieron en el desarrollo de la cultura
rock local, fueron casos excepcionales. La mayoria de los mdsicos y poetas
pertenecientes a esta generacion provenian de familias de clase media acomodada,
concurrian a escuelas mas 0 menos prestigiosas y vivian en zonas céntricas de la ciudad.
Miguel Cantilo, por ejemplo, oriundo de Belgrano, se caracteriza en su autobiografia
como proveniente de “un barrio cheto” aunque advierte que “habia mas de un musico
que era de esa zona”."" Este fue el caso de los musicos de Almendra, Emilio del Guercio
y Luis Alberto Spinetta, quienes se conocieron en las aulas del colegio catdlico San
Roman de las Barrancas de Belgrano.®® Claudio Gabis, que pasé su infancia en el barrio
portefio de Caballito se define a si mismo como perteneciente a “una clase muy
burguesa que iba al Colegio Nacional Buenos Aires” y describe a la familia de Javier
Martinez, el baterista de Manal, como “una clase media con atisbos de bohemia: su
padre era un intelectual, un tipo pensante formado en la universidad de la calle, pero
muy ilustrado”.’® Por otra parte, el cantante Moris destaca la reputacién de su
institucion educativa y en una entrevista para una revista juvenil remarca que se educd

en un colegio inglés porque “mis padres tenian la suficiente plata como para mandarme

1> Juanjo Carmona, El paladin de la libertad. Biografia de Miguel Abuelo y sus Abuelos de la Nada,
Buenos Aires, Compafiia General de Ideas S.A., 2003.

'®victor Pintos, Tanguito la verdadera Historia, Buenos Aires, Planeta, 1993, p. 26.

" Miguel Cantilo, jChau Loco! Los hippies en la Argentina de los setenta, Buenos Aires, Galerna, 2000,
p. 20.

'8 En una entrevista periodistica Luis Alberto Spinetta recuerda: “Todos viviamos practicamente en fila:
yo en Arribefios entre Congreso y Quesada; tres cuadras para el lado de Olivos, en Arribefios y Pedraza
vivia Edelmiro; tres cuadras a la izquierda, en Arribefios y Monroe, vivia Rodolfo, en Montafieses y
Echeverria, vivia Emilio” en “El mundo entre las manos. Luis Alberto Spinetta cuenta la historia de
Almendra”, P4gina/12,21 de noviembre de 1999, p. 20.

19 Entrevista personal con Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012.
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a un instituto de esa categoria: era fino, bacan, [...] te ensefiaban el fair play y gustaban
de los apellidos complicados” %

Tal vez fuera por esto que en las primeras apariciones en la prensa los rockeros
fueron catalogados como jovenes “aristocraticos” de “doble apellido”.?* Sin embargo,
muchos pretendieron “desaburguesarse” y abandonaron sus comodos livings familiares
para mudarse a modestas pensiones, casonas comunitarias o prefirieron no tener
domicilio fijo y dormir en hoteles alojamiento, plazas o casas de amigos. De particular
relevancia en las memorias de los masicos fue la Pension Residencial Norte. Alli
convivian los integrantes de Los Beatniks, el letrista Alberto “Pippo” Lernoud junto a
Miguel Abuelo y otros estudiantes del interior del pais.?* La pensién que estaba ubicada
en el pasaje Seaver, actualmente demolido para dar lugar a la ampliacion de la Avenida
9 de Julio, era una tipica casa “chorizo” de principios de siglo con multiples
habitaciones que desembocaban en un gran patio. Alli los huéspedes componian y
ensayaban sus canciones y también invitaban a amigos a demorarse en largas tertulias
musicalizadas.

Estos primeros intercambios comenzaron a dar forma a una bohemia juvenil
congregada en torno al comun interés por hacer de la musica rock, la poesia beatnik, el
surrealismo y el folk, no s6lo un estilo sino también un medio de vida. La camaraderia
artistica de este grupo de jovenes mausicos, su desafio a las convenciones, su rechazo a
la ética burguesa, su conviccion de pertenecer a un sector social diferenciado del resto
por su juventud, su pretendida pobreza y su decision de dedicar su vida al arte, hacen
posible definir a este grupo como forjadores de una bohemia en la Buenos Aires de los
afios sesenta.?® Definir a los pioneros locales del rock como participes de una bohemia
supone pensar en dos cuestiones paralelas aunque no por completo aisladas: por un
lado, en su voluntad de transformar los modos hasta entonces predominantes de
producir y consumir musica juvenil; y, por el otro, en el conjunto de practicas que
resultaron definitorias para la formacion de una identidad colectiva. Asi, en la busqueda

del “arte de vivir” del musico, una serie de cuestiones relativas a su lugar dentro del

20 “E] mundo frente a mi”, Pelo, n° 4, mayo 1970, p. 36.

21 “Escandalo en la aristocracia”, Asi Segunda, n® 169, 4 de agosto de 1966, pp. 2-5.

22 Marcelo Fernandez Bitar, Historia del rock en Argentina, Buenos Aires, Distal, 1993 y Ezequiel
Abalos, Rock de Aca. Los primeros afios. La historia contada por sus protagonistas, Buenos Aires,
Cooperativa Chilavert Artes Graficas, 20009.

2 Pablo Ansolabehere, “Itinerarios de la bohemia portefia (1880-1910)”, Prismas, vol. 16, n° 2, Bernal,
diciembre de 2012, pp. 179-86.
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espacio social y a su funcion dentro de la cultura juvenil de la época, tuvieron que ser
definidas.**

La musica beat local comenzo a alcanzar notoriedad y aceptacion pablica recién a
partir de 1967 cuando el simple “La Balsa” de Los Gatos se convirtid en un relativo
éxito comercial que vendio unas 250.000 placas y ocup6 los primeros puestos en los
rankings radiales.”® Hasta entonces, no obstante, la masificacién del género y el
desarrollo de la cultura del recital como &mbito de encuentro especificamente rockero,
constituian horizontes lejanos. En ese marco, los primeros productores del rock pusieron
en practica un modo de apropiacion de la ciudad, el “naufragio”, que convirtio a la calle
en un lugar de permanencia y sociabilidad expandido mé&s que en un mero espacio de
circulacion, e hicieron del andar una practica estética por derecho propio. Como ha
apuntado Francesco Careri, el andar tiene una larga trayectoria en la historia cultural de
las vanguardias artisticas europeas del siglo XX. A partir del dadaismo y luego con el
surrealismo y el situacionismo, el hecho de atravesar la ciudad se constituyé como una
herramienta critica que desnaturalizd el acto de caminar y se presentd como una
reaccion a los tradicionales espacios consagratorios del arte tales como el museo y las
galerias. Las caminatas por la ciudad de estos grupos de artistas convirtieron al espacio
publico en un objeto de arte en si mismo que inaugur6é un nuevo tipo de comprension
simbélica del territorio capaz de definir regiones y fronteras internas en la ciudad.?® De
este modo, las practicas urbanas de la cultura rock local en sus primeros afios también
pueden ser leidas como un episodio dentro de la historia de la Buenos Aires recorrida en
el siglo XX. En efecto, otros artistas e intelectuales de vanguardia habian hecho de las
caminatas una forma de exploracién cultural. Por esto, para comprender la especificidad
de la apropiacion rockera del espacio urbano, me detengo en dos recorridos previos: el
del grupo de escritores ligados a la revista Martin Fierro durante la década de 1920 y el
de algunos intelectuales vinculados a la revista Contorno en 1950.

Durante los primeros afios del siglo XX, Buenos Aires habia asistido a una

vertiginosa expansion de la trama urbana a partir de la extension de la zona urbanizada,

? Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama,
1995, p. 92.

% Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Ayer nomas..., pp. 24-27.

% Francesco Careri, Walkscapes. EI andar como préctica estética, Barcelona, Gustavo Gili, 2002. En este
trabajo, Careri estudia cuatro momentos especificos en la historia del arte a partir de las caminatas de
distintos colectivos de artistas. Con el objetivo de analizar los cambios en las formas de recorrer la ciudad
y las mutaciones en la interpretacion simbdlica del paisaje urbano, Careri traza una historia que recorre la
“ciudad banal” del dadaismo, la “ciudad inconsciente y onirica” del surrealismo, la “ciudad ludica y
némada” de los situacionistas y por ultimo, la “ciudad entrépica” de Robert Smithson.
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del tendido de cables eléctricos, de lineas de teléfono y de la ampliacion de la red de
transporte pablico. Estos nuevos cordones suburbanos cada vez mas alejados del casco
fundacional se convirtieron en los espacios de habitacion de los sectores populares. A
diferencia de las zonas mas consolidadas del centro, se trataba de espacios fronterizos
puesto que en ellos apenas podia diferenciarse el limite entre la zona urbanizada y la
naturaleza pampeana.”’ Hacia 1920, estos cordones suburbanos constituyeron el locus
de debates politicos y culturales destinados a definir el lugar que la periferia debia
ocupar en la ciudad.?

En este contexto, los “rastrillajes” por los margenes de la ciudad del grupo
vinculado a la revista Martin Fierro tuvieron la paraddjica pretension de fundar, ante
una ciudad en constante transformacion, las bases de una tradicién local como gesto de
vanguardia. Esto supuso resignificar estéticamente aquellos paisajes precarios que no
tardarian en desaparecer por los efectos de la modernizacion. Al convertirlos en la
“esencia” de la joven Buenos Aires, contradijeron la tendencia dominante que los veia
so6lo como una realidad pasajera. Si bien los recorridos de Jorge Luis Borges junto con
el fotégrafo Horacio Codppola, son los mas citados y recordados, sus caminatas
formaban parte de las célebres excursiones por los barrios periféricos de Buenos Aires a
las que Leopoldo Marechal hizo referencia en su novela Adan Buenosayres de 1948.%
En tono socarron, alli se replicaba en clave literaria las expediciones nocturnas de
“aventureros” y “artistas” (entre los que se contaba a Jorge Luis Borges, Xul Solar,
Jacobo Fijman, Raul Scalabrini Ortiz y el mismo Leopoldo Marechal) que en la década
de 1920 tuvieron lugar en el barrio de Saavedra, en aquella “region fronteriza donde la
urbe y el desierto se juntan en un abrazo combativo” y “se alzan las tultimas
estribaciones de Buenos Aires, rancherios sin cocer y antros de lato en cuyo interior
pululan tribus de frontera que oscilan entre la ciudad y el campo”.30

Otra era la ciudad y los recorridos en la Buenos Aires de los afios cincuenta. Hacia

el fin del gobierno peronista, el campo intelectual habia asistido a un triple proceso de

2" Graciela Silvestri y Francisco Liernur, El umbral de la metrépolis. Transformaciones técnicas y cultura
en la modernizacién de Buenos Aires (1870-1930), Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1993; James
Scobie, Del centro a los barrios, 1870-1910, Buenos Aires, Solar, 1977.

%8 Adrian Gorelik, La Grilla y el parque, Espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936,
Quilmes, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2004.

9 as caminatas de Jorge Luis Borges junto a Horacio Coppola han sido exhaustivamente abordadas por
Adrian Gorelik: “Imagenes para una fundacion mitologica” en Punto de Vista, afio XVIII, n° 53,
noviembre 1995, 20-25; La Grilla y el parque..., pp. 373-386; “Vanguardia y Clasicismo” en Coppola +
Zuviria. Buenos Aires, Buenos Aires, Ediciones Lariviére, 2006, pp. 8-21. También Beatriz Sarlo se ha
referido a esta cuestion en Borges un escritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995.

% |_eopoldo Marechal, Adan Buenosayres, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970, p. 157.
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transformacion caracterizado por una democratizacion surgida como resultado de la
ampliacion de la matricula escolar y universitaria de la década anterior, el desembarco
de nuevas corrientes tedricas como el existencialismo y el inicio de una revision en
clave nacionalista y menos critica de la pasada experiencia peronista.®* Las caminatas
del “trio existencialista sartreano” integrado por Oscar Masotta, Juan José¢ Sebreli y
Carlos Correas permiten comprender estas mutaciones.** Aunque alegaran en diversas
autobiografias vagabundear sin rumbo por Buenos Aires, es posible reconstruir en su
trayectoria tres itinerarios diferentes.*®

El primero transcurria en los barrios de sus casas natales, Boedo, Flores y
Constitucion, barrios que delataban el origen plebeyo y sin “linaje” de estos
intelectuales. Como menciona Correas, “camindbamos de noche por las calles de
Boedo. [...] Charldbamos y criticAbamos en un modo tan encanallado de critica que
nuestras pequefas vidas se extremaban al fin para asi emerger en el futuro del todo
triunfantes en la soledad suprema del nico triunfador |[.. 13

La siguiente estacion de este itinerario era en “la zona”, unas pocas manzanas del
centro administrativo y comercial de la ciudad donde se condensaba en los afos
cincuenta la sociabilidad de los artistas, estudiantes universitarios e intelectuales.®
Ubicada en la zona aledafia a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires sobre la calle Florida y Viamonte, a su alrededor se apifiaban una gran
cantidad de bares, librerias, galerias de arte y cines en los que la bohemia local se
demoraba en largos debates que obliteraban las fronteras socioeconémicas individuales
y permitian un intercambio “igualitario” como miembros de la “elite del saber”.*® Como
ha advertido Adriadn Gorelik, este circuito de la bohemia intelectual y artistica “creaba la

posibilidad de una zona neutra, de puro intercambio intelectual sin la carga ominosa de

31 Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2013.

%2 Es Sebreli quien identifica al grupo como un “trio existencialista”. Cuando recuerda el pasaje de los
tres por la revista Contorno apunta: “Un punto nodal en nuestras relaciones fue la participacion en el
grupo Contorno, 1953-1955. Alli nos juntamos con Carlos Correas y constituimos sin darnos cuenta un
trio que se destacaba por ser el primer y Gnico grupo existencialista sartreano, asi como por una
aproximacion desde la izquierda al peronismo” en “El joven Masotta”, EScritos sobre escritos, ciudades
bajo ciudades, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1997, p. 376.

%3 Carlos Correas, La operacién Masotta, Buenos Aires, Interzona, 2007; Juan José Sebreli, Escritos
sobre escritos, ciudades bajo ciudades, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1997.

3 Carlos Correas, La operacion Masotta, op. cit., p. 11

% Ernesto Goldar, Buenos Aires, vida cotidiana en la década del 50, Buenos Aires, Plus Ultra, 1992.

% Juan José Sebreli, “El joven Masotta” en op. cit., p. 375
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los origenes™.*” Alli se paseaban de bar en bar, visitaban algunas clases en la Facultad
de Filosofia y Letras -aunque presumiendo siempre de su voluntad autodidacta- y
dilataban noches enteras en bares estudiando a Hegel.*

Por altimo, la topografia de estos caminantes culmina en los margenes de la
“ciudad decente” para internarse en los bajos fondos de una ciudad nocturna y
“clandestina”. Sus vinculos con la subcultura homosexual los llevé a transitar por las
“teteras” (los bafios publicos), algunos cines, balnearios municipales, estaciones de
ferrocarril, terrenos descampados Yy lugares reconditos del conurbano bonaerense donde
buscaban escapar de las miradas inculpatorias y de la persecucion policial que
consideraba a la homosexualidad como una desviacion y un delito.*

A partir de 1965, seran los jovenes rockeros quienes conviertan a los recorridos
por la ciudad en una nueva forma de creacion y exploracion cultural. Llamadas
“naufragios”, las largas caminatas colectivas que emprendian los rockeros buscaban
evadir los “usos burgueses” del tiempo que imponia la vida urbana. EI nombre de los
recorridos hacia referencia a la cancion “La Balsa” que, convertida en el himno de esta
generacion, pregonaba por escapar del mundo, construir una balsa para “naufragar” y
“partir hacia la locura”.** Estimulados muchas veces con anfetaminas, los “naufragos”
podian extender su travesia a lo largo de varios dias.** Con esta expansion del tiempo de
la vigilia, los musicos y poetas esperaban ampliar sus capacidades creativas ya que la
omision del suefio servia como fuente de inspiracién artistica que se potenciaba por la
vida comunitaria de un grupo que se movia en bloque por la ciudad.** Segin recuerda
Alberto Lernoud, los naufragios

eran horas y horas de caminar o de sentarse, encontrarse en una plaza [...], encontrdbamos
la puerta de un edificio que daba para sentarse y nos poniamos a charlar y si alguno tenia
una viola o se tocaba un tema o se mostraba un tema [...] la caminata era muy larga, muy
charlada.”

Estas caminatas también eran consideradas como un medio de difusion informal

de las primeras producciones musicales, como evoca Nebbia:

%7 Adrian Gorelik, “El camino que lleva a la ciudad. Juan José Sebreli una memoria de Buenos Aires”,
Politicas de la memoria, n°® 13, 2013, p. 260.

% Juan José Sebreli, “El joven Masotta” en Escritos sobre escritos..., p. 379

% Juan José Sebreli, “Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires”, Escritos sobre escritos...,
p. 341.

%0 Los Gatos, “La Balsa”, simple, RCA, 1967 (si bien La Balsa se constituyé como la marca
identificatoria de esta primera generacion de musicos, recién fue editada en 1967).

* Testimonio de Javier Martinez en Marcelo Fernandez Bitar, Historia del rock en Argentina..., p. 15.
*2 “Tracundias. El cantar de juglaria”, Primera Plana, n° 255, 14 de noviembre de 1967, p. 68

* Ezequiel Abalos, Rock de acd..., p. 89.
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Nos encontrabamos todos los dias [...] andabamos todo el dia juntos [...] nos ibamos con
las violas al centro, por la tarde, a hacer difusion de las canciones. Entrdbamos a un bar
bien de oficinistas, de bancarios, pediamos un cafecito, cuando el tipo ponia el café y el
agua, sacabamos la viola y empezabamos a cantar fuerte... el tipo llamaba a la cana y nos
teniamos que ir corriendo antes de que llegara. Asi ibamos a otro bar, doblete, triplete...
era una idea que se nos habia metido, que la Unica manera de que se escucharan esas
canciones era por la calle... y las canciones todas hablaban [...] de cosas que realmente
pasaban en la calle.**

Resulta importante destacar que de los naufragios participaba un pequefio circulo
de hombres. Las mujeres, en cambio, quedaron excluidas de esta inicial sociabilidad
rockera. Las jovenes sufrian mas restricciones que sus pares masculinos y para ellas
resultaba casi imposible iniciarse en un estilo de vida bohemio o merodear sin rumbo
por la ciudad a altas horas de la noche. De modo que los naufragios se configuraron
como una practica de sociabilidad masculina que se pretendi6, al mismo tiempo, como
una forma de contestacién a los modos hegemonicos de definir las identidades
varoniles.*® Por esto, el “especticulo” que ofrecia este grupo de jovenes con
“escandalizantes” pelos largos, chaquetas de jean pintadas a mano, camperas de cuero y
camisas floreadas que caminaba despreocupado por el centro de la ciudad, despertd
asombro y reacciones “anti-homosexuales” entre los mas variados sectores de la
sociedad. Por su parte, la policia, en el marco de la campafia de “moralizacion publica
de la ciudad” acusaba a los jovenes rockeros de “vagancia” y “escandalo publico” por
“dormir al aire libre”, “cantar en una plaza” o por merodear sin motivos durante la

noche.”® Las reprimendas consistian en largos interrogatorios por averiguacion de

* Miguel Grinberg, Cémo vino la mano.., p. 79.

*® Valeria Manzano, “Rock national and Revolutionary Politics: The making of youth culture of
contestation in Argentina, 1966-1976”, The Americas, n® 70:3, enero 2014, pp. 393-427.

* Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura: Argentina 1960-1983 Tomos 1y 2, Buenos
Aires, Centro Editor de América Latina, 1986. En el suplemento especial de la Revista de la Policia
Federal Argentina del nimero de julio y agosto de 1970 dedicado a “Edictos Policiales y Reglamento de
Procedimientos Contravencionales” se definia como “desoérdenes” que podian ser “reprimidos con multa
de $24 a 60 o con arresto de 6 a 15 dias” a “[art. 1°, b)] los que perturbaren el orden publico de cualquier
manera que fuere” y “[art. 1°, ¢)] los que realizaren reuniones tumultuosas en perjuicio del sosiego de la
poblacion [...]”, mientras que “[art. 2°, ¢)] los que tocando musica o cantando en la calle perturbaren la
tranquilidad publica”, “seran reprimidos con multa de $12 a $60 o con arresto de 3 a 15 dias”. Como
“escandalo” se entendia a “los que se exhibieren en comercios, plazas u otros lugares de esparcimiento
publico, con vestimentas indecorosas o se despojaren en los mismos sitios, de ropas de vestir, exigibles a
la cultura social” y podian ser “reprimidos con multas de $24 a 60, o con arresto de 6 a 15 dias”. Las
reprimendas por vagancia, por su parte, incluian a “Los que en la via publica, locales o parajes publicos,
ejecutaren musica o cualquier clase que fuere o se valieren de cualquier arbitrio para solicitar luego la
contribucion pecuniaria de los vecinos y parroquianos” y podian llegar a ser reprimidas con arresto de 15
a 30 dias. “Edictos Policiales y Reglamento de Procedimientos Contravencionales (R.R.P.F.6).
Ratificacion de edictos policiales” en Revista PFA. Suplemento Especial, n® 5, Julio-Agosto de 1970, pp.
1-32.
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antecedentes, pernoctes en la comisaria y una rapada “ejemplificadora” de las largas
cabelleras.”’

Entre 1965 y 1967 existio un itinerario relativamente prefigurado en el que se
alternaron estos dias y noches eternos. En los horarios vespertinos, el itinerario de los
naufragios incluia a las céntricas plazas Francia, San Martin y Congreso, y los dias de
calor, al balneario Saint Tropez en las playas urbanas del Rio de la Plata en la Costanera
Norte. Los espacios publicos de la ciudad, albergaban a unas reuniones musicalizadas
sin amplificacion: guitarras criollas, instrumentos de percusion y un extendido grupo de
amigos que coreaba a los mas habiles con el canto y la guitarra.*® Alli también se los
podia ver con “libros [...] en la mano, paseando en parejas. Trepados a los arboles,
tendidos en el pasto, cantando, hablando, dejando pasar el tiempo, estando juntos”.49
Durante la noche, fueron dos los lugares de encuentro mas recurrentes: La Cueva y La
Perla.

La Cueva era un sétano de exiguas dimensiones ubicado sobre la Avenida
Pueyrreddn al 1700 en el coqueto barrio de la alta sociedad portefia en Recoleta. Alli no
cabian més de cincuenta personas: habia una barra, pocas banquetas, un improvisado
escenario y un equipo de sonido.*® Tempranamente habia sido un cabaret, aunque desde
1962 funcionaba como local de jazz. Primero se llamo El Caiman, después La Cueva de
Pasarotus y por ultimo, simplemente La Cueva, aunque durante un buen tiempo fue
conocida como “La Cueva de Sandro” por algunas presentaciones que el ya popular
musico vinculado al rock and roll hacia a menudo en el estrecho local. Se trataba de un
lugar que contaba con popularidad en el ambiente de la noche. EI musico Carlos
Mellino recuerda que los sadbados a la noche habia gente en la calle esperando para

entrar y la revista Panorama, en noviembre de 1965, la incluia como uno de los lugares

*" «Los hippies tienen peluquero: La policia”, Gente y la actualidad, n° 134, febrero 1968, p. 6.

*8 LLa reconstruccion de los lugares de transito de los masicos de esta generacion se hizo a partir de las
diversas biografias y memorias de musicos y periodistas: Ezequiel Abalos, Rock de acd...; Eduardo
Anguita y Martin Caparrds, La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina.
Tomo | /1966-1969, Buenos Aires, Planeta, 1998, pp. 244-254; Juanjo Carmona, El Paladin de la
libertad...; Marcelo Ferndndez Bitar, Historia del rock en Argentina...; Miguel Grinberg, Cémo vino la
mano...; Juan Carlos Kreimer, Agarrate!!! Testimonios de la mdsica joven en Argentina, Buenos Aires,
Editorial Galerna, 1970; Juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Ayer nomads...; Pipo Lernoud, Tanguito
y La Cueva, Buenos Aires, Ipesa, 1993; Victor Pintos, Tanguito....

49 «Como viven los hippies argentinos” en Panorama, n° 137, 9 de diciembre de 1969, p. 28; Victor
Pintor, op. cit., p. 126-7.

%0 En el film El perseguidor (1965), dirigido por Osias Wilenski y realizado en base a un cuento
homonimo de Julio Cortazar, se cuenta con el Unico registro filmico de La Cueva cuando adn era un local
de jazz. Alli pueden verse sus exiguas dimensiones, la estética del local plagada de pésters e inscripciones
en las paredes y la inexistencia de escenario, pues los musicos tocaban en el mismo espacio donde
transitaban los asistentes. También puede verse como se comportaba el pablico: ninguno de sus
concurrentes bailaba, sélo charlaban entre si o chasqueaban sus dedos al compas del ritmo de los musicos.

30



preferidos de la noche portefia.”! Catalogaba a “La Cueva de Sandro” como una “casa
de musica nuevaolera” erigida en “el desideratum del snobismo”, dado que alli
convergian elegantes visitantes vestidos de traje que llegaban luego de su paso por las
discotecas de élite junto con otros de aspecto méas despojado donde

parejas de jovenes enfundados en blue jeans y remeras restallantes bailan al compas de un
conjunto de nuevaoleros. Los twist terminan con las parejas tiradas por el suelo. “Esto es
la locura —coment6 el barman Roberto Bravo-. Parecen de goma.” La locura de los
imberbes nuevaoleros de blue jeans, como la aristocracia bien trajeada de Mau Mau,
configuran un mercado selecto y permanente que elimina los riesgos de la clientela
fluctuante de otros locales que explotan a los noctambulos de aficiones menos definidas.>

Hasta entonces, La Cueva era uno de los pocos lugares de Buenos Aires en donde
podia escucharse jazz en vivo. Si bien contaba con una serie de musicos estables
contratados para garantizar nimeros musicales durante el horario de apertura, desde las
22 hasta las 4 de la mafiana, también se realizaban jam sessions con el escenario abierto
para todo aquel que quisiera tocar. Esto permitia que algin mdsico espontaneo que se
destacara durante su presentacién lograra conseguir un puesto permanente dentro del
plantel de La Cueva.>® Es probable entonces que los jovenes interesados por The
Beatles, The Rolling Stones, el blues norteamericano, la Bossa Nova e incluso el
folklore latinoamericano, hayan encontrado en La Cueva un espacio abierto a la
experimentacion musical mas dificil de encontrar en los bailes de fin de semana
organizados por las compafias discograficas en los clubes de barrio. Asi fue como
muchos de los principiantes musicos interesados por el rock se acercaron al local,
hicieron sus primeras presentaciones en vivo, se conocieron mutuamente y tuvieron un
primer contacto con el mundo de la musica profesional. Los musicos de jazz, ante las
presentaciones cada vez mas recurrentes de los rockeros fueron abandonando el lugar y
La Cueva se convirtié en el primer lugar especifico de musica rock.>* Como destaca
Moris,

La Cueva es una cosa rara porque en lugar de haber nacido en el corazén de Almagro o
en un barrio asi muy popular, estaba encastrada en pleno barrio aristocréatico, en Recoleta.
Los aristocratas generalmente se enteran primero de las novedades culturales como fue la
Cueva, que fue una novedad cultural >

5! Entrevista a Carlos Mellino en Ezequiel Abalos, Rock de aca..., p. 49.

52 «“Los duefios de la noche”, Panorama, n° 30, noviembre 1965, pp. 112-113.

%3 Entrevista a Carlos Mellino en Ezequiel Abalos, “Rock de ac4. Los primeros afios. La historia contada
por sus protagonistas”, Buenos Aires, Cooperativa Chilavert Artes Graficas, 2009, p.48-50.

>*S. Pujol, Jazz al Sur. Historia de la mUsica negra en Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp. 149-
151.

> Entrevista a Mauricio “Moris” Birabent en el documental Argentina Beat (2006), Director: Hernan
Gaffet.
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Luego de que La Cueva cerrara sus puertas a las 4 de la madrugada, los musicos y
el circulo ampliado de amigos que alli se congregaban iban caminando al siguiente
destino, un bar cercano que permanecia abierto durante toda la noche. Aunque estaba a
menos de veinte cuadras sobre el eje de la Avenida Pueyrreddn, al bar La Perla, lo
circundaba un paisaje urbano completamente distinto. Ubicado frente a la estacidn
terminal del Ferrocarril Sarmiento, que conecta a la ciudad con su periferia oeste, los
concurrentes al café se alternaban entre vendedores ambulantes y otros trabajadores que
esperaban la partida del tren para ir o volver de su trabajo, estudiantes de carreras
humanisticas que repasaban y debatian lecturas durante la noche, y el grupo de musicos
refugiados en el bar evitando la cruzada moralizante de la policia. Para las fuerzas del
orden, los codigos de la nocturnidad eran estrictos y la calle no era un lugar en el que se
pudiera permanecer sin motivos. Como recuerda Alberto Lernoud,

dos veces por semana ibamos en cana. Habia razzias en los boliches, pero eran pocas. La
cana nos agarraba cuando ibamos por la calle a las cuatro de la mafiana. Qué hace un
grupo de tipos con pelo largo y ropa rara a las cuatro de la mafiana. Seguro que no
trabaja, seguro que no estudia.*

A La Perla los musicos llegaban en grupos tumultuosos, pasaban alli toda la noche
y consumian muy poco. Las sillas del bar, amontonadas contra la pared, funcionaban
como improvisadas camas que servian de dormitorio para los més cansados. Como
destaca Javier Martinez, “La Perla era un dormitorio” pero también era el lugar donde
se componia y se “estudiaba” musica,

[Yo] componia con ayuda de algin amigo que me ensefiaba los acordes. Al final me
compré una guitarra y un cuadernito. Me acuerdo que el mozo venia y nos gastaba, “No,
acd no se puede tocar”, y yo tocaba bajito, anotando el dibujito del acorde en el
cuadernito. Ahi se cocinaban muchas cosas: componiamos canciones, aprendimos y
arreglamos el mundo en charlas interminables.>’

No era, con todo, la primera vez que La Perla albergaba a trasnochados artistas.
Durante los primeros afios de la década de 1920, en sus mesas se reunian los miembros
de la tertulia literaria organizada por el ya cincuentenario escritor Macedonio
Fernandez. De estas reuniones participaban el veinteafiero Jorge Luis Borges recién
Ilegado de su viaje a Europa, Leopoldo Marechal, Raul Scalabrini Ortiz, Xul Solar y los
escritores del llamado “Circulo de Moron”: los hermanos Dabove, Carlos Ruiz Diaz y
Enrique Fernandez Latour. El objetivo de las reuniones era pergefiar un plan para que

Macedonio ganara las elecciones de 1922. Sin embargo, como Ferndndez nunca se

*® Ezequiel Abalos, Rock de acd..., p. 83.
" M. Fernandez Vitar, Historia del rock en Argentina..., p. 15.
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presento a los comicios y el triunfo de Marcelo T. de Alvear dejo trunco su proyecto, la
idea se transfirid hacia la literatura y las reuniones del bar se convirtieron en un espacio
para la creacion de una novela colectiva que se llamaria EI hombre que seré presidente.
Aunque nunca fue editada, el argumento principal pudo ser reconstruido. Al igual que
en la fallida campafia publicitaria, la novela estaba plagada de situaciones insolitas
inventadas para exacerbar la neurastenia ciudadana con el Unico objetivo de convertir a
Macedonio en el “presidente salvador”. Los escritores imaginaban a una ciudad
inundada con artefactos imposibles: azucareros automaticos que impedian endulzar el
café, lapiceras con plumas que amenazan con herir los ojos de quien las usara, peines-
navajas que peinaban pero al mismo tiempo herian el cuero cabelludo y, entre otras
cosas, tranvias que demandaban que todos los pasajeros se pesaran antes de subir.*®
Fuera en 1920 o en 1960, el bar de la estacion funcionaba como un centro
cultural. Sin embargo, la suerte de los rockeros fue mas dificultosa de lo que habia sido
la estancia de los escritores de principios de siglo, pues su presencia en el bar no era
siempre bien recibida y muchas veces se veian obligados a cambiar de locacion hacia
algun “infernal boliche de barrio” porque los mozos de La Perla del Once los echaban

ofuscados por los ruidos molestos.>®

1.2. Hacia una extension de la topografia rockera: musicos, intelectuales y
bohemios en el centro portefio:

Hacia 1967 el estilo de vida de los “ndufragos” ya habia tomado notoriedad
publica. Mientras las emisoras de radio difundian “La Balsa” y “Ayer Nomas”, simples
que en el auge de la beatlemania ofrecian una version “auténtica” y en espafiol de la
musica beat internacional, los diarios y las revistas de actualidad como Atlantida,
Clarin, Gente, Panorama o Primera Plana difundian a un pablico masivo la moda
colorida y desalineada de un grupo al que comenzaron a identificar como los “hippies
locales”.®® Si bien el fenémeno resultaba mucho més modesto que el que se desarrollaba
paralelamente en Estados Unidos donde podian contarse, segin los magazines locales, a

unos “300.000 jovenes [...] que inician una revolucion frenética que se mueve entre la

%8 Alvaro Ab6s, Macedonio Fernandez. La biografia imposible, Editorial Plaza y Janés, Buenos Aires,
2002, pp. 99-106 y Mariano del Mazo, “Dos Perlas” en Radar, P4gina/12, 28 de noviembre de 2010, p. 3.
% Aida Bortnik, “Para ellos la libertad. El underground en Buenos Aires” en Sefioras y Sefiores, n° 1,
septiembre de 1969, p. 31

% José de Zer, “48 horas con los hippies”, Atlantida, n° 1209, diciembre de 1967, pp. 42-45; “Una
rebeldia en colores y pelo largo”, Clarin Revista, n® 8485, 31 de agosto de 1969, pp. 24-27.
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alucinacion y el humor”; las crecientes dimensiones que este fenomeno adquiria en la
ciudad de Buenos Aires comenzaban a interpretarse como alarmantes.”*

En una nota publicada el 30 de noviembre de 1967, el diario La Razon daba
cuenta de la expansion del fenomeno hippie local. Se detallaba el “descomunal alboroto
en pleno centro” que un grupo de “hippies” de “largas melenas, variadas camisas y
estrafalarios pantalones” provoc6 “en horas de la noche” al “expresar su rebeldia en el
centro de la ciudad”. Para el diario, se trataba de un grupo que “acostumbra desplazarse
por las confiterias y bares de la calle Maipl y Paraguay, por la Avenida Santa Fe al
1000 y lugares proximos [...] con guitarras e improvisados instrumentos musicales”. El
conflicto que culminé en los calabozos de la comisaria 15%, se desencadend cuando “en
dos bares que frecuentan no les permitieron el acceso” y

en plena calle y ya al filo de la madrugada, hubo alaridos, se vocearon destemplados
lemas y se bail6 frenéticamente al ritmo de las Ultimas expresiones de la nueva ola.
Varios de los jovencitos, varones y mujeres, sentados en el suelo, cantaban y realizaban
contorsiones casi acrobaticas, mientras otros ocuparon como asientos los guardabarros de
algunos automéviles y el resto se entretenfa en gritar su disconformidad.®?

En la noticia, se contaban a 21 jovenes, 9 mujeres y 12 varones, de los cuales 14
eran menores de edad. Sin embargo, ninguno de los nombres mencionados correspondia
con los del grupo originario de los “ndufragos”. En los primeros meses del afio siguiente
la contabilizacion de los hippies se habia expandido aun mas y Primera Plana ya
identificaba a 200 jovenes que engrosaban la poblacion de jévenes itinerantes que
querian ser llamados “ndufragos” en Buenos Aires.®®

En este contexto La Cueva cerr0 sus puertas en 1967 tras la instalacion de una
bomba incendiaria cuyo responsable nunca fue identificado. Una versién ponia bajo
sospecha a la policia en alguna de sus campafias de “moralidad”, y otra, a algunos
grupos “antihippies” como la Federacion Argentina de Entidades Democraticas
Anticomunistas (FAEDA) en una de sus cruzadas contra lo que consideraban
“engranajes de un plan mundial diabdlico, orquestado por el comunismo”.*

En 1969, una revista juvenil distribuida a la salida de los conciertos de rock
publicd en uno de sus nimeros un mapa de Buenos Aires con forma de juego de mesa

en el que cada uno de los lugares frecuentados por los “néufragos” era representado por

®1 “El mundo loco de los hippies”, Panorama, n° 52, septiembre de 1967, pp. 36-43.

%2 “Hippies en Buenos Aires”, La Razon, 30 de noviembre de 1967, p. 13

83 «Los hippies en Argentina”, Primera Plana, n°® 267, 6 de febrero de 1968, pp. 39-43.
® “Los hippies en Argentina”, p. 40.
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un casillero del tablero.®® La Perla del Once y La Cueva ya no figuraban, pero en su
lugar, se relevaba toda una nueva topografia que evidenciaba el corrimiento de las
caminatas hacia otras zonas de la ciudad y una mayor sistematicidad en las practicas del
naufragio. En “El Ghetto”, este tablero-mapa de la ciudad por donde transcurria el “gran
naufragio” del ahora llamado “hippelinato”, se cartografiaba sin precision topografica a
los nuevos espacios frecuentados: el Instituto Di Tella, “el lugar historico donde se cree
que empez6 todo” y la Galeria del Este de “olorcito sospechoso”, haciendo referencia al
frecuente consumo de marihuana que se consentia en los pasillos de la galeria aledafia al
Instituto. También se incluian el Teatro Coliseo, donde se organizaron varios recitales;
el cine Lorraine, el lugar de difusién del nuevo cine europeo; las plazas Francia y
Lavalle, el Obelisco y algunos bares como La Academia, EI Colombiano, La Giralda y
El Bar-Baro. En las referencias del mapa tampoco faltaba el LSD, la censura y las
comisarias 3% y 5% que tenian jurisdiccion en esta topografia. Las conexiones entre los
diferentes casilleros se hacian a través de algunos nombres de calles que daban cuenta
de un territorio mas ampliado. Sin embargo en esta extension no se traspasaron los
limites del centro portefio (FIGURA 1).

Esta relocalizacion de los itinerarios contribuy6 a la insercion de los musicos en
una red de artistas e intelectuales mas amplia que redund6 en la extension del reducido
nacleo de musicos y poetas que participaba de las primeras caminatas. En este nuevo
circuito, los lugares frecuentados se desplazaron hacia el este de la ciudad en un radio
de unas veinte cuadras hasta alcanzar la zona de influencia de la sede de los centros de
arte del Instituto Di Tella y al grupo intelectual de la céntrica Avenida Corrientes, en
especial los intelectuales vinculados a la libreria editorial Jorge Alvarez. Se trataba de
los mismos espacios que el “trio existencialista” describia como “la zona” aunque, una
década después, esas mismas calles agregarian a su impronta intelectual los renovadores

aires pop de la moda y las artes plasticas.

% Hernan Pujé, “El Ghetto”, Mano de Mandioca, circa 1969. Reproducido en J. Carmona, El Paladin de
la libertad..., pp. 68-69.
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FIGURA 1. Hernan Pujé, “El Ghetto”, Mano de Mandioca, circa 1969. Fuente: Juanjo Carmona, El
paladin de la libertad. Biografia de Miguel Abuelo y sus Abuelos de la Nada, Buenos Aires, Compariia
General de Ideas S.A., 2003, pp. 68-69.

La actividad cultural modernizadora de Buenos Aires se habia concentrado en los afios
sesenta en unas pocas manzanas del centro comercial y administrativo a partir de la
instalacion de las sedes de nuevas carreras como Sociologia y Psicologia, incorporadas
a la matricula de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos a fines
de los afios cincuenta, y de los centros de arte del Instituto Di Tella inaugurados en
1963.° En Florida 936 se emplazaron los centros de Experimentacién Audiovisual
(vinculado con el teatro y el espectaculo audiovisual), de Artes Visuales (que
funcionaba como un museo de arte contemporaneo que apuntalé la difusion del arte
pop) y el Centro de Altos Estudios Musicales (para la formacion de compositores
jovenes latinoamericanos).®” En paralelo, en torno a estos espacios se habia configurado

un “itinerario de vanguardia” del que también participaban galerias de arte

% pablo Buchbinder, Historia de la Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Buenos Aires, Buenos
Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1997; John King, El Di Tellay el desarrollo cultural
argentino en la década del sesenta, Buenos Aires, Asunto Impreso, 2007.

%7 Estos centros contaban ademas con el apoyo de grupos técnicos como los Departamentos de Gréfica y
Fotografia, el Laboratorio de Musica Electrdnica y el Grupo Técnico de Audiovisualistas y un taller de
escenografias. Enrique Oteiza, Cultura y politica en los aiios ’60, Buenos Aires, Universidad de Buenos
Aires, 1997.
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contemporaneo, salas de teatro independiente, cineclubes, librerias y cafés de la
bohemia.?®® Esto habilité un tipo particular de apropiacién del espacio urbano que
configurd, segun la definicion de Beatriz Sarlo, una topografia cultural del circuito
sesentista:

[...] podria pensarse en una continuidad espacial, que abarcaba las calles que van desde
Viamonte a Charcas con Florida como eje. Con lo cual, no es nada extrafio de imaginar
(esta fue mi experiencia personal) que habia una especie de transito — en el sentido mas
fisico de la palabra — desde la biblioteca de la facultad, donde uno depositaba largas horas
de su vida, hasta los «eventos» que se iban organizando en el Instituto Di Tella. [...]
Entonces se puede decir que si toda Florida era una trama, el Instituto era una zona de
coalescencia de esa trama. Es decir que se podia transitar de una clase de José Luis
Romero en la universidad, sobre Historia Social Medieval, cuya metodologia era
sumamente novedosa para la Argentina en ese momento, al “happening” Menesunda,
organizado en el Instituto donde se fotografiaban las caras de sorpresa y asombro de los
que entraban. Otra imagen gréafica de esa calle: saliendo de lo que era la sede de la carrera
de sociologia, en Florida entre Tucuman y Viamonte, encontrarse con un enorme cartel de
propaganda, como los de Coca Cola, que aparecian Dalila Puzzovio y algun otro, con la
leyenda ¢Por qué son tan geniales? Esto es, la estética del pop, de todo ese tipo de
discursos que tienen su inspiracion formal, y a veces también su inspiracion topica, en
zonas de la publicidad, de la cultura popular, etc.”

Este mapa mental de la ciudad que describe Sarlo, era una imagen que también
transitaba con fuerza por fuera de la camarilla de artistas e intelectuales que frecuentaba
a esta zona en los afios sesenta. Los medios de comunicacién masivos tendieron a
reforzar esta interpretacion identificando a estas cuadras como “la manzana loca”, una
porcion de la ciudad que poco tenia que envidiarle a las ciudades que dictaban las
tendencias de la moda y los consumos internacionales. Entre varios, un ejemplo
significativo fue una nota que la revista femenina Claudia public6 en 1968 donde se
incluia un mapa de la “Swinging Buenos Aires” en directa alusion a su par britanica, la
Swinging London, convertida en el referente internacional de la moda, el disefio y el arte
pop en los afios sesenta.”® Alli se relevaban dos manzanas donde ademas del Instituto Di
Tella podia verse una gran cantidad de bares, restaurantes, tiendas de moda y artesanias,

% La Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires estuvo ubicada en esta zona hasta
el afio 1966, cuando se mudo a una nueva sede sobre la Avenida Independencia. Sin embargo, las calles
que circundaban la zona original quedaron identificadas durante varios afios como el area de influencia de
la facultad, pues el edificio de la calle Viamonte todavia funcionaba como departamento administrativo e
incluso los institutos de investigacion también mantuvieron su localizacion en el antiguo edificio.

% John King, EI Di Tella..., pp. 420-421. También se encuentran reflexiones similares sobre la influencia
de esta zona en “Entrevista con Beatriz Sarlo. Entre la critica politica de la cultura y la(s) politica(s) de la
critica” en Causas y Azares, n° 6, primavera de 1997, pp. 11-30.

"% Simon Rycroft, Swinging City: A cultural geography of London. 1950-1974, Surrey, Ashgate, 2011.
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galerias comerciales y de arte (FIGURA 2).”* Para Claudia, como para otras revistas,
Buenos Aires y su manzana loca era “capaz de conversar mano a mano con Europa”. 2
Y al igual que en Londres, se hablaba de una “popularizacion de la cultura” a la mano
de todos y posible de ser adquirida en una boutique con estilo.” Por esto, el mapa de la
“acelerada Buenos Aires” resaltaba la abultada oferta de bienes de consumo

hipermodernos que podian encontrarse en lugares “donde el negocio no esta refiido con

lo hippie”. [
J m@ CReULe MILTaR. ) PLAZd 4
— Rz DofeR Manmuay,  Horce L
RU Fala(‘,lo DE ORO 'JU“‘—L* ‘[QRCGO ; ER i sueassr

) Cl Gl
o L J %ésu ‘Eﬁ% a
E:U HollSE PIACOBRES—{3] rwRierd — _ GURNICA
w3 pa— g GdlERla GDLESTE JB sosrERa SPak! ¥
o [VaN BONINOL> | Wﬂma e b
i PIROK{_—Z_ N @RI =
EMSOP VEL@EQu%‘Z ] ‘;‘2 Dtpcl S:B?R{ra‘[@mamsr =
H Ty = i SN
= ;L ﬂl & i ”NRFL"R'M v II?\MER:S,J Hacla, Bxoea
Ll MOgERKNo 106l " PARAGIAY PSRRI PR -
j RESTaURANT ( [_ng\ﬂ usws 7

FIGURA 2: Plano de “La Manzana Loca”, Claudia, circa nov 1968. Fuente: John King, El Di Tellay
el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta, Buenos Aires, Asunto Impreso, 2007, p. 169

El grupo de los naufragos se integrara, no obstante, hacia el ocaso de este ciclo. Su
inclusion en este itinerario de vanguardia se hizo efectiva luego de que se hubiera
instalado en el poder el gobierno militar de la autodenominada Revolucion Argentina el
28 de junio de 1966. La regresiva politica cultural de este nuevo gobierno que se
fundaba en un programa doctrinario que respetaba a rajatabla una pacata moral cristiana
fundada en la familia y las “buenas costumbres” como definicion de la nacionalidad,

lejos estaba de avalar las “alocadas experiencias” que se emprendian en las cercanias

"1 “La Manzana Loca”, Claudia, circa 1968, reproducido en John King, EI Di Tella..., p. 169 [el original
no pudo ser encontrado].

2 «yida de Hoy. Buenos Aires: La manzana loca”, Panorama, n° 63, 9 de julio de 1968, p. 34.

73 “London: The swinging City”, Time, n® 15, 15 de abril de 1966, pp. 28-36.

" «yida de Hoy. Buenos Aires: La manzana loca”, p. 32.
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del Instituto Di Tella.” Sin embargo, pese a la censura y al creciente control policial
que se ejercié sobre el Di Tella y sus alrededores, esta zona todavia seguia siendo
considerada como una “isla en medio de la ciudad” pues contaba con un nivel de
permisividad impensado en otros espacios.”®

La movilizacién de los musicos de rock hacia el area de influencia del Di Tella se
inicio tangencialmente. Como el ambiente de los musicos era predominantemente
masculino, los jovenes naufragos veian en la zona de la bohemia que circundaba al
centro de artes del Instituto Di Tella y en especial a sus bares aledafios, como ambitos
posibles de galanteo. Como recuerda Javier Martinez,

fuimos al Moderno a buscar contacto con el mundo de la pintura y la literatura... y a
buscar mujeres. Termin6é todo muy positivo: hicimos contactos, grandes amistades, y
encontramos mujeres. Por esa iniciativa nuestra fue que luego tocaron Manal y Almendra
en el Di Tella. La idea fue interdisciplinaria: a ustedes les hace falta rocanrol y a nosotros
cultura... ademas de haber unas minas barbaras. Ellos terminaron entendiendo el rock y
para las fiestas nos contrataban siempre.’’

Asi, en este segundo momento de los itinerarios rockeros, el hecho de transitar y
compartir los espacios caracteristicos de la actividad cultural modernizadora portefia de
los afios sesenta, hizo posible que el grupo de los ndufragos saliera de su estrecho
circulo originario y expandiera sus redes de contacto hacia un grupo méas amplio
integrado por otros musicos, artistas plasticos, intelectuales y estudiantes.

Fue en el bar EI Moderno el lugar donde los rockeros establecieron los primeros
contactos que les permitieron insertarse con éxito en el ambiente de la vanguardia local.
La fama de este café habia trascendido las fronteras de los cenaculos artisticos luego de
que varias revistas publicaran en sus paginas noticias sobre lo que consideraban el “café
mas cuestionado de Buenos Aires” convertido en “cuartel general” de la bohemia
portefia.”® Para el socilogo y artista visual Roberto Jacoby, en extensa actividad
durante aquellos afios, el Moderno “era el verdadero centro de la escena artistica de

. . 7 . p
Buenos Aires y no el Di Tella”.”® Sus mesas funcionaban como “secretarias de

" Liliana de Riz, La politica en suspenso, 1966-1976, Buenos Aires, Paidés, 2000.

’®J. King, El Di Tella..., p. 217

" Testimonio de Javier Martinez, Marcelo Fernandez Bitar, Historia del rock en Argentina..., p. 16

78 “Bohemios, Barbas y melenas pero sin miisica de dpera”, Confirmado, n® 11, 16 de julio de 1965, p. 32.
La misma idea se replica en: Méximo Simpson, “Adolescentes 1965. Los hijos de la libertad”, Panorama,
n°® 25, Junio de 1965, p. 44; “;Quiénes van al Moderno?”, Gente y la actualidad, n® 115, 5 de octubre de
1967, pp. 20-21; y “El moderno es antiguo”, Siete dias ilustrados, n° 29, 28 de noviembre de 1967, pp.
18-20.

Ana Longoni (editora), El deseo nace del derrumbe. Roberto Jacoby, acciones, conceptos, escritos,
Barcelona, Ediciones de la Central en colaboracion con editorial Adriana Hidalgo y Museo Reina Sofia,
2011, p. 96.
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redaccion” de revistas literarias como Opium dirigida por Sergio Mulet, Airén de Juan
Carlos Kreimer, Sunda de Martin “Poni” Micharvegas, entre otras, y daba cobijo a

[...] reuniones, a menudo improvisadas, [que] juntan [a] muchachos y muchachas de
clase media, bastante evolucionados, vinculados de cerca o de lejos con actividades
intelectuales o artisticas, con edades entre 14 y 28 afios. Las procedencias de nivel social
y aun en el plano cultural pueden ser bastante distintas y hasta antagénicas. Algo los
acerca, aunque sea mediante agresividades Y eso es, justamente la juventud.®

Esta gravitacion del bar EI Moderno en la escena cultural portefia quedo
cristalizada en el film Tiro de Gracia estrenado en 1969, un “film argentino, que tiene
por tema, por personajes y por intérpretes a los pintores, musicos, poetas y otros
parroquianos del Bar Moderno de Buenos Aires (Paraguay y Esmerallda)”.81 Del elenco
formaban parte el escritor y modelo Sergio Mulet — también guionista del film —, el
baterista Javier Martinez, los artistas plasticos Pérez Celis, Roberto Plate, Federico
Peralta Ramos, el poeta y luego cantante “Poni” Micharvegas, la actriz Susana Giménez
y, entre otros, el actor Juan Carlos Gené.®

La llegada de los musicos a EI Moderno los puso en contacto con varios de los
artistas que formaban parte del plantel estable del Di Tella, sobre todo con Marta
Minujin, Roberto Jacoby, el director del Centro de Experimentacion Audiovisual
Roberto Villanueva, el fotégrafo Oscar Bony y el musico Carlos Cutaia.®® Esta
conexion hizo posible que los masicos utilizaran, como se vera en el proximo apartado,
el escenario del Instituto para realizar sus propias presentaciones en vivo. Esto favorecio
la difusion de sus producciones a un publico mas extendido y también habilit6 el
contacto con otros masicos en formacion. Este fue el caso de Luis Alberto Spinetta y su
grupo Almendra como también el de Claudio Gabis que pasaria a formar parte del trio
Manal junto con Javier Martinez y Alejandro Medina.

Por otro lado, este acercamiento a la “manzana loca” hizo posible que los musicos
se pusieran en contacto con otro grupo de chicos recién egresados del Colegio Nacional
Buenos Aires: Pedro y Hernan Pujé, Javier Arroyuelo, Rafael Lépez Sanchez y Mario
Rabey. Este grupo le ofrecié a los rockeros una capacidad de sistematizacion y
articulacion de sus propias practicas hasta entonces inexplorada. A diferencia de otros

compafieros de colegio de su misma camada, como Mario Firmenich, por ejemplo, este

80«Por qué se rebelan los jovenes”, Panorama, n° 64, 16 julio de 1968, p. 38

81 L os frutos del Moderno”, Panorama, n° 128, 7 de octubre de 1969, p. 69.

82 Tiro de Gracia, 1969. Direccién: Ricardo Becher, Guién: Ricardo Becher y Sergio Mulet.

8 Victoria Noorthoorn, Marta Minujin. Obras 1959-1989, Buenos Aires, Fundacién Eduardo F.
Costantini, 2010; Fernando Garcia, “Rock. Los suefios lacidos de O. Bony” en Oscar Bony. EI mago.
Obras 1965/2001, Buenos Aires, Fundacion Eduardo F. Costantini, 2007.

40



grupo que se conoceria luego como “Mandioca” se mantuvo alejado de la politica
militante, y aunque no fueron por completo ajenos a ella (Mario Rabey transitdé por
diversas organizaciones politicas escolares y Pedro Pujé fue en 1966 presidente del
Centro de Estudiantes del CNBA apoyado por diversas agrupaciones de izquierda) su
interés estuvo puesto en la experimentacion artistica, la filosofia hippie y la
contracultura.® Por esto vieron en el area del Di Tella un ambiente cultural hecho a su
medida. Como recuerda Pedro Pujo,

[ibamos] caminando desde el Colegio Nacional Buenos Aires, por Florida hasta el Di
Tella y el circuito ese. Ibamos a ver lo que estaba pasando, teniamos amigos haciendo
cosas ahi: Carlos del Peral habia estado con Rodolfo Kuhn, con Paco Urondo que habia
escrito el libro de Pajarito Gomez, y acéa estaba haciendo algo con lo que después fue Les
Luthiers, [...] Il Musicisti. [bamos a ver a Nacha Guevara porque Carel Peralta le escribia
temas a Nacha Guevara.®

Fue este grupo el que vincul6 a los masicos con el ambiente intelectual de la
Avenida Corrientes, en especial con el prestigioso editor Jorge Alvarez. El contacto con
el editor surgié hacia el afio 1966, cuando Pedro Pujo durante su ultimo afio de
estudiante en el Colegio Nacional Buenos Aires incluy6 en el numero de su revista Esta
Generacion una entrevista al editor de libros a quien conocid por intermedio de sus
amigos Carel, Alejandro y Tabita Peralta, hijos de Susana “Piri” Lugones, una de las
principales editoras de la casa editorial de Alvarez. Esta Generacion era una
publicacion que recorria temas de actualidad, cultura y politica e incluso, temas
vinculados a la vida estudiantil de sus redactores. Alli también se incluyeron entrevistas
a personajes relevantes de la escena cultural portefia, entre los que se contaron, ademas
de Alvarez, al actor Norman Briski, el dibujante Joaquin Lavado (mas conocido como
Quino) y la cantante Maria Elena Walsh.

Al egresar del colegio, Pedro Pujé por intermedio de la madre de sus amigos,
comenz6 a trabajar en la libreria de la editorial de Alvarez y fue a partir de este contacto
que los musicos Javier Martinez, Alejandro Medina, Claudio Gabis, José Alberto
“Tanguito” Iglesias y Miguel Peralta conocieron al editor que comenzaria a incursionar
en la produccion discogréafica. En septiembre de 1968, con motivo de los consecutivos
cumpleafios de Alejandro Peralta, Pedré Pujé y “Tanguito”, se organizo un festejo en el

9
1

departamento de “Piri” Lugones en el edificio del Hogar Obrero de la Avenida

8 Osvaldo Bazén, Historia de la homosexualidad en la Argentina. De la conquista al siglo XXI, Editorial
Marea, Buenos Aires, 2004., pps 297-298; Entrevista personal con Mario Rabey, 8 de febrero de 2013.
8 Mandioca, la madre de los chicos. Serie documental, Anibal Esmoris, 2012.
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Rivadavia y Angel Giménez.*® Al evento concurrieron muchos de los intelectuales
vinculados a la editorial y el mismo Jorge Alvarez, quien tuvo la oportunidad de
escuchar los bocetos de las primeras canciones de Manal y con entusiasmo se
comprometio a conseguirles quien los grabara y editara. Como recuerda Alvarez,

[...] les pregunté si tenian un disco de ellos y alli me contaron la historia de la
desesperacion que tenian porgue querian hacer temas y blues en espafiol y todo lo demas
y nadie creia en ellos...la historia de siempre. Entonces les dije que a mi me parecia
fantastico y que en dos o tres dias les conseguia un estudio y grababamos. Dos o tres
temas para mostrar. Y asi fue. Yo no tenia ninguna experiencia de haber estado en un
estudio, asi que la grabacion la guiaron Tim de TNT, Javier [Martinez], Alejandro
[Medina] y Claudio [Gabis]. Hicimos Para hacer un nombre mas y Qué pena me das. Lo
mezclamos, se lo llevé a John Lear, que era el presidente de CBS, y me dijo Jorge, siga
haciendo libros que eso no se va a vender jamas. ;COomo no se va a vender jamas? Los
temas de blues en espafiol por qué no se van a vender, le contesté. Porque no es una
mdsica para el espafiol me contestd.?’

A partir de estas primeras grabaciones de Manal, se fue conformando el sello de
musica independiente “Mandioca. La madre de los chicos” gestionado por Pedro Pujo,
Rafael Lopez Sanchez y Javier Arroyuelo junto con Jorge Alvarez. El sello que se
identificaba con la mandioca, un producto “subterraneo y latinoamericano™ pretendia
replicar en el formato musical la misma osadia de Alvarez en su editorial, es decir,
publicar artistas desconocidos pero valorados por su calidad estética. Mandioca se ungia
en una toda una cosmovision de la grabacién musical que pretendia alterar la dinamica
de las grandes compafiias discograficas que grababan siguiendo los parametros que
aseguraban ventas seguras: temas cortos, ritmos conocidos y letras amigables. Por otra
parte, como se vera mas adelante, la creacion del sello también estuvo acompafiada de
una gestion mas organizada y sistematica de un circuito de recitales a los que se
acercaria un publico cada vez méas extendido.

Convertidos en productores musicales pero sin ser musicos, el grupo Mandioca
también comenz6 a “militar” a favor de la causa hippie con el objetivo de atraer nuevos
miembros al grupo de los ndufragos. En esta tarea fue fundamental el accionar de Mario
Rabey, quien se convirtié rapidamente en uno de los “voceros oficiales” de los ahora
Ilamados hippies locales. Asimismo, esto devino en una asociacion mas directa entre la

musica beat y la cultura hippie. Para los medios de comunicacion eran términos

8 Testimonio de Pedro Pujé en Analia Garcia y Marcela Fernandez Vidal, “Piri. Testimonios sobre
Susana “Piri” Lugones, Buenos Aires, Union de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires, 1994, p. 49.
8 Mandioca, la madre de los chicos. Serie documental, Anibal Esmoris, 2012.
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intercambiables incluso cuando muchos de los jovenes protagonistas rechazaran el
término fordneo y prefirieran hacerse llamar con el mote mas local de “naufragos”.®®

El festejo por la primavera del 21 de septiembre de 1967 fue la primera accion
publica de los “ndufragos”. Mario Rabey junto con Alberto “Pipo” Lernoud,
convocaron a la “gente linda” de Buenos Ares, un término que evocaba a los jovenes de
pelos largos y ropas coloridas, a acercarse a la Plaza San Martin como si “vivieran en un

pais libre”. Como relata Lernoud,

[...] el "Colorado" Rabey fue uno de los tipos que daba ideologia. Leia a Marcuse y leia a
los sociélogos de la época: Althusser, Marshall Mc Luhan y venia con teorias. Entonces,
con el "Colorado" fue que se nos ocurrié inventar este evento del 21 de septiembre y
dijimos: Hay que legalizarlo de alguna manera para que no nos sigan persiguiendo, no
nos sigan metiendo en cana, no nos sigan echando de todas partes [y] nos acepten como
[...] un fenémeno cultural.®

Ademas de este evento, los promotores de Mandioca, inspirados en el artista
Alberto Greco y en las teorias de Jerzy Grotowski, Richard Sechener, Allan Kaprow, en
el nuevo teatro, los happenigns, en las acciones callejeras del Living Theatre y en los
sit-ins de los hippies con sus carnavalescas técnicas de burla y protesta contra la politica
internacional norteamericana, organizaron en 1968 una serie de intervenciones
callejeras conocidas por aquel entonces como “teatro de guerrilla”.*® Aunque no
lograron repercusion en los medios de comunicacion, su objetivo fue acrecentar la
visibilidad de los naufragos y reproducir en el espacio publico formas de teatro
experimental como ya habian explorado en el Instituto Di Tella.®* Con la voluntad de
desdibujar los limites entre el espectaculo y la realidad para salir del escenario,
conquistar la calle, alterar la vida cotidiana urbana, resignificar las relaciones entre
publico y espectador e, incluso, hacer de la obra teatral una confrontacién contestataria
en términos politicos capaz de provocar reacciones variadas entre los involuntarios
espectadores, el grupo Mandioca desarrollé tres acciones sucesivas que se llamaron

“Socorro”, “Hoy se expone La Paz” y “Alberto Greco se mato6 por culpa de la policia”.

8 José de Zer, “48 horas con los hippies”, Atlantida, n° 1209, diciembre de 1967, p. 44

% Mandioca, la madre de los chicos. Serie documental, Anibal Esmoris, 2012.

% Richard Sechener, Teatro de guerrillay happening, Madrid, Anagrama, 1973. Sobre las
manifestaciones carnavalescas de los hippies norteamericanos en la calle se consultaron las voces: “The
Beats and the new left”, “Hoffman, Abbie”, “New Left” y “YIPPIES” en Mari Jo Buhle, Paul Buhle y
Dan Georgakas, Enciclopedia of the American Left, Nueva York, Garland, 1990.

% Mario Rabey junto con Maria Boaknin, Graciela Dellepiane Rawson, Victor Kesselman, Tabita Peralta,
Horacio Romeu, Alfredo Slavutzky y Marcelo Sztrum participaron de la obra “La Orestiada y/o el
sombrero de Tristan Tzara” dirigida por Rubén de Le6n y presentada en el Centro de Experimentacion
Audiovisual del Instituto Di Tella en 1968.

Fuente: Mario Rabey, “La Orestiada en el Di Tella, 1968”, Blog Mano de Mandioca, 21 de enero de
2011: http://manodemandioca.blogspot.com.ar/search?g=rub%C3%A9n+de+1e%C3%B3n , Gltimo acceso
26 de mayo de 2013.
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Aunque no quedan registros materiales de estas intervenciones, fue posible
reconstruirlas por medio de entrevistas y memorias escritas. La primera accion, fue
anunciada desde algunos dias previos con panfletos y afiches de papel de diario escritos
con pintura negra que informaban las coordenadas espacio-temporales donde tendria
lugar el evento: la Plaza de la Republica. La obra comenzd con un gran aullido colectivo
alrededor del Obelisco que fue acompaiado de otros gritos que ululaban “socorro”. La
segunda accion pretendia sintonizar el contexto de dictadura militar local con las
protestas internacionales por la Guerra de Vietnam para hacer evidente la fragilidad de
la paz en el mundo. Para ello eligieron como locacion al bar La Paz, “el bar de
Montevideo y Corrientes que habia logrado convertirse en el centro estratégico de cierta
intelectualidad portefia, hippie, pop, op y adyacencias”.®* Desde la calle, los jovenes
Mandioca secundados por otros actores del Instituto Di Tella levantaban pancartas que
decian “hoy se expone la paz” mientras repartian al interior del café volantes inscriptos
con la leyenda “Ustedes se estan exponiendo”. Por ultimo, la accion referida a Alberto
Greco comenzaba con la explosion de una gran lata de aceite en la esquina de Lavalle y
Carlos Pellegrini y se continuaba con un joven que le pegaba a otro mientras le gritaba
en aleman “hippie iloégico”. Todas estas acciones terminaron igual, con la llegada de los
patrulleros policiales.*®

Estos “escandalos” callejeros que tanto los musicos como el nuevo grupo
“Mandioca” provocaban en la ciudad, comenzaron a ser replicados por unos seguidores
cada vez mas numerosos que tomaban como propio el imperativo del naufragio.
Mientras los musicos se profesionalizaban, sus seguidores replicaban de modo idéntico
las practicas de sus predecesores. En junio de 1968, la revista Atlantida publicé una
supuesta carta de una madre desesperada porque su hijo “no es un estudiante de
Derecho, como lo fueron su padre y abuelo” sino que “pinta, canta y dice cosas que no
termino de entender”. Esta madre angustiada por su hijo hippie se dedic6 a seguir su
rutina y para esto no tuvo mas que ir por el microcentro, caminar por la Avenida
Corrientes, ir a bares y hacer infinitas colas en los cines arte.®* El fenémeno incluso

llegd a replicarse por fuera de la geografia del microcentro portefio, las revistas

92 «“La paz reina en “La Paz”. Los Hippies Emigraron”, Andlisis, n° 387, 14 de agosto de 1968, p. 76

% Entrevista personal con Mario Rabey, 8 de febrero de 2013; Mario Rabey, “Teatro de Guerrilla en
Buenos Aires, 1968, Blog Mano de Mandioca, 6 de marzo de 2011,
http://manodemandioca.blogspot.com.ar/search?q=teatro+de+guerrilla, Ultima consulta 17 de enero de
2014,

% Victor Sueiro, “Mi hijo es hippie. Carta mas o menos veraz de una madre argentina”, Atlantida, n°
1215, junio 1968, pp. 39-40.
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registraban que muchos de los barrios de la ciudad de Buenos Aires ya contaban con sus
propias bandas de hippies e incluso en la ciudad de Coérdoba se identifico la existencia
de unos 20 muchachos que se autodenominaban “los primeros beatniks de
Latinoamérica”.%®

Si bien el crecimiento numerario de “jovencitos con camisas multicolores,
pantalones estrechos, largas melenas, mocasines sin medias [y] discos de los Beatles o
de otros cantantes nuevaoleros” desat6 una “guerra anti-hippies” entre los miembros de
la Policia Federal, no era su presencia el Ginico motivo que los inquietaba.”® También el
consumo de drogas y la toxicomania fueron asociadas de modo directo con el estilo de
vida de los hippies. Por esto, la revista Mundo Policial, perteneciente a la Policia
Federal, comenzé a incluir en sus paginas glosarios y clasificaciones sobre las drogas,
sus efectos, sus niveles de dependencia, las rutas de comercializacion y el lugar que
Buenos Aires ocupaba en la red de trafico internacional.”” Dos notas sobre el consumo
de drogas en esta revista dan cuenta de la preocupacién que tenia la policia por la
difusion de la toxicomania. En “Hippies. Eslabones policiales en la cronologia™ se
recorre la difusion del movimiento hippie internacional y se hace una parada en Buenos
Aires. Alli ademéas de identificar al hippismo como una “delincuencia encubierta” se
establece una asociacion directa entre el estilo de vida de los hippies y la
drogadiccion.” En otra nota de actualidad titulada “Marihuana. El revés de la trama” se
detallaba exhaustivamente el consumo de drogas en la ciudad de Buenos Aires, sus
vinculos con redes de narcotrafico brasileras y paraguayas y, aunque reconocian que la
distribucion de drogas todavia no estaba por completo profesionalizada, identificaban a
los hippies como uno de los principales distribuidores de esta hierba. Los acusaban de
reclutar “a su clientela en el ambito estudiantil” y de pervertir a jovencitas en
multitudinarias orgfas luego de ofrecerles cigarrillos de marihuana.*®

Con todo, no se trataba de una preocupacion por completo infundada. Con la
Ilegada de las jeringas y anfetaminas inyectables, las plazas adquirieron un talante bien
distinto al de las inocentes caminatas de los primeros dias. Incluso para el grupo
fundacional, la llegada de “drogas mas duras” habia desvirtuado el espiritu original de

los “naufragios”. Como relata Pipo Lernoud,

% «Cordoba tiene sus beatniks™ en Siete Dias, n° 9, 11 de julio de 1967, p. 29.

% “Estall6 la guerra anti-hippies en Buenos Aires”, La Razon, 16 de enero de 1968, p. 11

%7 “Las drogas toxicomanigenas”, Mundo Policial, n° 1, noviembre-diciembre de 1969, pp. 54-58 y Rutas
de la coca”, Mundo Policial, n® 4, mayo-junio de 1970, pp. 42-48.

% “Hippies. Eslabones policiales en la cronologia”, Mundo Policial, n° 2, enero-febrero de 1970, pp. 8-11.
% “Marihuana. El revés de la trama”, Mundo Policial, n° 5, julio-agosto 1970, pp. 62-67.
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En un momento empezaron a circular las Istilasa, Desbutal, Dexedrina, Dexamil
Espansul. Entonces al principio, en La Cueva, era la barra de amigos: Javier, Moris,
Rocky, Pajarito, Litto, Miguel, Charly Camino, Tanguito, un par de minas, yo. Siete,
ocho, siempre los mismos. En cambio la época de los hippies fue distinta, empezd a caer
cualquier cantidad de gente. Ahi Moris, Javier y Litto Nebbia se borraron, no quisieron
saber nada con los hippies. Miguel Abuelo si, un poquito mas y empezé a caer gente de
afuera, y entre esa gente habfa de todo.'®

A estos nuevos hippies que fueron abandonando el mote de “naufragos” por el de
“divagantes”, la policia contestdé con mas rigidez y crudeza. Los pernoctes en las
comisarias se convirtieron en estadias en el penal de Devoto o en la unidad penitenciaria
del Hospital de Salud Mental J. Borda, donde se habia instalado un servicio de atencién
a toxicomanos. De modo que ante la creciente difusion de drogas en la ciudad, los
hippies comenzaron a ser acusados ya no de excéntricos jovenes que importunaban con
la osadia de su indumentaria, sino que fueron identificados como cabecillas de bandas
de delincuentes, gestores de redes de prostitucion e incluso de narcotraficantes.’®* A esta
imagen también contribuy6 la ya mencionada organizacion antihippie FAEDA, que en
reiteradas oportunidades los acusé de ser “agentes del caos social” y “asalariados del
soviet” manejados por la central castrocomunista OLAS, “en los que la corrupcion
sexual y la toxicomania sirven fines de desintegracion social”.'® Para prevenir el
“consumo masivo de drogas”, la Avenida Corrientes, sus bares y la zona del Di Tella se
convirtieron en un lugares recurrentes de operativos policiales.'*

Ante estos nuevos devenires del publico, los musicos, salvo contadas excepciones,
dejaron de participar en las caminatas urbanas para dedicarse por completo a una
actividad musical que tomaba carices cada vez mas profesionales y era aceptada por el
gran mercado. Los musicos comenzaron a aparecer en los medios de comunicacién pero
ya no como una extrafia fauna urbana sino en su caracter de artistas. Las emisoras
radiales, la television, las revistas y la industria cinematografica se hicieron eco del
nuevo boom musical de los jévenes rockeros.'® Ante este nuevo panorama, los

primeros naufragos abandonaron por completo los itinerarios portefios y dieron lugar a

109 Testimonio de Pipo Lernoud en V. Pintos, Tanguito..., p. 174
101 <1 os “hippies’ desmienten terminantemente a ‘FAEDA’: quieren vivir en paz y en amor”, Crénica, 20
de enero de 1968, p. 6; “Vida Moderna. Los hippies en Argentina”, Primera Plana, n° 267, pp. 39-43.

102 «; Sera posible?”, La Razén, 12 de enero de 1967, p. 7; “Hippies”, La Razdn, 1 de diciembre de 1967,
p.7

103 “Tiempo Moderno. Drogas: Las leyes de la noche”, Confirmado, n° 272, 2 de septiembre de 1970, p.
38.

104 A las notas en los magazines ya mencionadas, puede sumarse los films de ficcion El extrafio de Pelo
Largo (1970) protagonizado por Litto Nebbia, EI profesor hippie (1969) y El profesor patagonico (1970)
y algunos programas de television como Sabados Circulares, Ritmo y Juventud, La cantina de la guardia
nueva, Musica en Libertad y Sétano Beat que transmitieron entrevistas y conciertos de rock en vivo.
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una nueva practica colectiva que se convertiria en el ambito especifico de reunion

rockera: los recitales.

1.3. Del s6tano al estadio: transformaciones en los lugares de representacion de
musica rock

En 1970, después de que Daniel Ripoll, editor de la revista Pelo, organizara en el
Velodromo de Palermo el “B.A. ROCK Festival de la Musica Progresiva de Buenos
Aires”, los seguidores de lo que timidamente comenzaba a llamarse rock y sobre todo
“musica pop nacional”, tuvieron un lugar de encuentro definitivamente propio. El
ambito privilegiado de reunion ya no seria la calle, las plazas o los bares, sino los
recitales, convertidos hacia el fin de la década en un fenbmeno masivo que requeria de
lugares cada vez mas amplios: grandes teatros y extensos lugares al aire libre. Sin
embargo, las caracteristicas y contenidos del espectdculo musical no estuvieron
prefijados de antemano. Entre 1965 y 1970 las presentaciones en vivo de los musicos de
rock asumieron formas bien variables en lo que concierne tanto a las caracteristicas de
la puesta en escena como a los espacios en los que dichas presentaciones tenian lugar.
Sotanos, asociaciones sociales y deportivas, sociedades de fomento, cines, teatros y
estadios deportivos, ofrecian, cada uno, un modo distinto de volver puablicas las
producciones musicales. Estos cambiantes formatos, por otra parte, condicionaron las
caracteristicas de las presentaciones en vivo, como también la relacion entre el pablico y
los artistas e, incluso, el vinculo que se establecia entre los asistentes del espectaculo.
En este apartado me dedico al estudio de las variadas formas que asumieron los
conciertos, a sus cambiantes espacios y a su derrotero como espacio privilegiado de
encuentro de los jévenes rockeros.

Una de las primeras formas de presentacién publica de los rockeros fueron los
bailes de fin de semana y los bailes de carnaval, que tenian lugar en las sociedades de
fomento, en las asociaciones sociales y deportivas o en clubes de futbol de la capital, el
conurbano bonaerense y las provincias del interior. Las noches en los clubes se nutrian
de una variada oferta musical y muchas veces grupos que interpretaban geéneros
musicales diferentes podian compartir escenario.’®® Para los exitosos carnavales de
1965, por ejemplo, la revista de espectaculos Antena promocionaba unos bailes
organizados por la empresa “Ronda Juvenil” en los que se presentaban musicos de

tango como Alfredo de Angelis, solistas “nuevaoleros” como Marito Gonzalez, Bebe

195 Sergio Pujol, La historia del baile. De la milonga a la disco, Buenos Aires, Emecé, 1999.
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Mufioz, Amparito Castro, Pucho Vilar, grupos de cumbia y musica tropical como Los
Cumbianos o Los 5 del Tropico y grupos “beats” como Los Jets y Los Buhos, en
diversos clubes de zonas periféricas de la Ciudad de Buenos Aires y el conurbano
bonaerense.’® Estas “reuniones danzantes” tejian una red por todo el territorio de la
capital y el conurbano que incluia a los grandes clubes portefios de Boca Juniors en el
barrio de La Boca, Huracan en Parque Patricios, Atlanta en Villa Crespo, San Lorenzo
en Almagro, Vélez Sarsfield en Liniers, Club Comunicaciones en Paternal, y también a
clubes de dimensiones mas modestas pertenecientes a las sociedades de fomento de
distintas colectividades como el club Asturiano en Barrio Norte o el Montafiés en
Colegiales, y los bonaerenses Club Atlétic Lanus, Club Regatas en Avellaneda, Club
Teléfonos del Estado en Florida, Club Colegiales en Munro, Club Social y Deportivo
Alsina en Quilmes, Centro de Trajes en Moreno, Club Sportivo Villa Ballester y Club

Sportivo Haedo, entre muchos otros (FIGURAS 3, 4y 5).2

1% Deportivo Morén, C.A. Tigre, Glorias Argentinas en Mataderos, Brisas del Plata en Haedo, Victoria
en Victoria, Union Obreros y Empleados Municipales en Nufiez, Lugano Tenis Club, A.F.A.L.P. de
Palomar en ciudad jardin Lomas del Palomar, Unién de Florida en Florida, Atlético Bernal, Sociedad de
Fomento General Belgrano, Altube de José. C. Paz, Sarmiento de Olivos, Luso Argentino de Villa
Devoto, Union de Munro, Sportivo Villa Ballester, etc. “Carnavales Juveniles 19657, Antena, n® 1763, 23
de febrero de 1965, p. 53.

197 pyeden encontrarse néminas de los clubes donde los bailes tenian lugar en: “Con el corso oficial
comenzaron las fiestas para celebrar el carnaval”, La Prensa, 28 de febrero de 1965, p.7; “Prosiguio la
celebracidn de las fiestas de carnaval 7, La Prensa, 2 de marzo de 1965, p. 3; “La superonda de abril”,
Pinap, n° 1, abril 1968, p. 50.
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FIGURA 3: Racing Club, Baile Social, Avellaneda, noviembre 1939. Fuente: Archivo General de la
Nacion, Departamento de Documentos Fotograficos, Caja n® 2989.

9 d N
FIGURA 4: Un momento de los bailes de carnaval, circa 1960. Fuente:
Departamento de Documentos Fotograficos, Caja n° 2989.
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Archivo General de la Nacion,
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FIGURA 5: Baile pdpular en la Sociedad de Bomberos Voluntarios de Matanza, circa 1960. Fuente:
Archivo General de la Nacién, Departamento de Documentos Fotograficos, Caja n° 2989.

Los clubes y asociaciones de fomento se difundieron durante el periodo de
entreguerras como instituciones de recreacion y sociabilidad que congregaban a la
comunidad barrial.*®® Sus sedes se fundaron con el esfuerzo de vecinos que compraban
un salon a la calle o una casona antigua con patios al aire libre para luego incorporarle
canchas de deportes, gimnasios cubiertos, comedor o salas de reuniones donde se
festejaban casamientos, se celebraban actos patrios 0 se organizaban diversos
festejos.'® Las canchas de los clubes de futbol contaban, en cambio, con una historia de
mas largo plazo en la ciudad pues fueron instaladas en los primeros afios del siglo
XXM Por su gran tamafio albergaron a las presentaciones de los artistas mas
consagrados y a las fiestas mas importantes. Sin embargo, los musicos de rock no
utilizaron el escenario de los grandes clubes sino hasta el fin de la década, cuando

cobraron notoriedad en la industria cultural (FIGURA 6).

198 | eandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero, Sectores populares, cultura y politica. Buenos Aires en la
entreguerra, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007.

199 Oscar Troncoso, “Las nuevas formas del ocio” en José Luis Romero y Luis Alberto Romero, Buenos
Aires. Historia de Cuatro Siglos. Tomo 2, Buenos Aires, Altamira, 2000, pp. 285-286.

19 julio Frydenberg, Historia social del fatbol. Del amateurismo a la profesionalizacién, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2013.
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FIGURA 6: Almendra en el Club Comunicaciones, 1969. Fuente: Almendra en Vivo en el Teatro del
Globo, folleto interno del CD, p. 11.

Como ha apuntado Valeria Manzano, desde los primeros afios de la década del
sesenta, estos clubes redefinieron la organizacién del esparcimiento de los jovenes y
adolescentes de sectores populares pues ofrecieron un espacio fundamental de encuentro
que, atravesando barreras de clase y género, fue absorbido mayoritariamente por el rock
and roll.***

Los adultos, en cambio, ya no comprendian las nuevas formas de diversion
juvenil. Mantener sus rituales, como el “carnet de baile” con las anotaciones de los
jovenes que invitaban a bailar para luego “concederles turno” era, como ironiza el
humorista Sempé para Primera Plana, garantia de fracaso y aburrimiento (FIGURA 7).
Eran los afios de la beatlemania y los asistentes a los bailes esperaban encontrar en los
escenarios de sus barrios a las réplicas locales del cuarteto de Liverpool. Lo conseguian.
La mayoria de los conjuntos de rock and roll que se presentaban cantaban en inglés y
seguian la moda de los britanicos: cortes de pelo, trajes, poses corporales y canciones
que buscaban imitar al cuarteto. Grupos como Los Tammys, Los Dukes, Los Guantes
Negros, Los Picks Ups, Los Inn y Los Buhos hegemonizaron las presentaciones de rock

en estos bailes durante la primera mitad de la década.

11y, Manzano, “Ha llegado...”.
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FIGURA 7: Sempé, “Experiencia”, Primera Plana, n® 271, Buenos Aires, 5 de marzo de 1968, p. 45.

El 16 de diciembre de 1970, Pura Potencia, un rezagado grupo de rock and roll que
pretendia estar mas de 100 horas en el escenario superando a los Rolling Stones, se
presentd frente a un grupo de “jovenes apifiados” en el escenario de un “pequefio club
de Bernal en la provincia de Buenos Aires”. La revista Analisis destacaba la precariedad

del tablado local en relacion con los espectaculos que ofrecia el conjunto inglés:

el escenario era [...] una estrecha pared de ladrillos sin revocar [que] ostentaba un
barroco escudo que escuetamente explicaba Club Social y Deportivo General Alvarez.
Después bastaba atravesar un angosto pasillo para llegar al patio de ladrillos, techado de
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cinc, en donde los esforzados recordmen vapuleaban agitadamente sus instrumentos
mientras algunas parejas se movian ritmicamente a su compas.**?

Muchos de los pioneros del rock “rebelde”, antes de formar los grupos que los
consagraron como tales, comenzaron su carrera profesional en este circuito de bailes de
fin de semana. De hecho, cuando Litto Nebbia y Los Gatos Salvajes llegaron a Buenos
Aires desde Rosario en 1965, el contrato que tenian con la empresa Escala Musical
incluia, ademas de la emisién de conciertos en radio y television, shows en bailes de
jueves a domingo. También “Pajarito” Zaguri, el guitarrista de Los Beatniks, recuerda
que conocid a “Tanguito” cuando cantaba con el grupo “beat” Los Dukes en una noche
en la Sala Salud de Wilde, un club que “estaba entrando casi a una villa”.**®

La participacion de los musicos en estos bailes se gestionaba a través de los
representantes de artistas o de las compafias discograficas que vendian los “shows” a
los clubes de barrio.™* Para esto, los grupos pasaban previamente por una seleccién en
una prueba musical y luego las compafias discograficas determinaban qué tipo de
masica convenia que cada artista representara. En contra de esta practica y alegando
que querian dar a conocer sus propias composiciones y no las canciones que pedia el
gran publico, los “naufragos”, sin abandonar los shows en los clubes, comenzaron a
presentarse en pequefios teatros del centro de la ciudad de Buenos Aires.

Su concepcion de la musica requeria de un espacio alternativo al de los bailes de
fin de semana. Los conciertos en los teatros se asociaban con una interpretacién del rock
que pretendia desplazarlo del lugar del mero entretenimiento para definirlo como una
forma de arte mayor. El objetivo ya no era emular las alocadas contorsiones de caderas
de Elvis Presley ni tocar frente al fragor de efusivos gritos de muchachas; sino convertir
a una musica que originalmente era “para bailar” en una “musica para escuchar”. Esto
inauguraba un nuevo tipo de corporalidad que rompia con la concepcién del rock and
roll bailable y por esto los teatros con su escenario y sus butacas parecian ofrecer un
lugar adecuado para contemplar en silencio el espectaculo. Por otra parte, las
presentaciones en vivo guardaban un formato experimental que no se restringia
exclusivamente a la cuestion musical: las canciones podian combinarse con obras de

teatro, lecturas de poesia 0 proyeccion de imagenes.

12 < 5 hazafia suburbana”, Analisis, 5 de enero de 1970, n° 512, p. 365.

113/, Pintos, Tanguito...., p.52

114 E| semanario Confirmado describirfa las caracteristicas de la industria del beat local explicando c6mo
se implementaba la venta de shows a través de los representantes de artistas. Consultar: “Tiempo
Moderno. El Zucundiim una industria nacional”, Confirmado, n° 243, 11 de febrero de 1970, p. 28
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En La Cueva algunos de estos elementos ya se habian puesto en marcha. Alli
nadie bailaba y en su “escenario” se permitian largas improvisaciones y excéntricas
actitudes por parte de los musicos. Las méas recordadas son las de “Tanguito” quien
tocaba con una media de lycra negra en la cabeza y se revolcaba en el piso haciendo
piruetas de rock and roll.**® Pero el primer ingreso del rock a las salas de teatro fue en
1966, cuando Los Beatniks se presentaron formalmente con canciones propias en el
Teatro del Altillo en Florida 640. El formato de la presentacion incluyé una pequefia
obra de teatro que narraba la historia de los musicos. El escenario estaba ambientado
como si fuera la habitacion de la pensién en la que vivian y el concierto se planteaba
como parte de la ficcion: en el escenario simulaban estar ensayando para un show al que
habian sido contratados e incluso, el pretendido realismo incluia una cena de
sandwiches frente al publico.**® A fin de afio, el periodista Miguel Grinberg, que habia
asistido a la presentacién del Altillo, organizé otro recital en el Teatro de la Fabula en el
barrio del Abasto. La Fabula era un pequefio teatro-escuela del off Corrientes dirigido
por Boris del Rio y tenia una capacidad para unas 100 personas. La eleccion del lugar
no fue azarosa, segun recuerda el organizador, “busqué un lugar portefio mitico: el
Abasto, pensando que lo nuestro era historico y tenia que ser en territorio de Carlos
Gardel”.'" Esta vez la teatralizacion del espectaculo se alejé del relato testimonial y
adquirié matices pedagogicos. Los “cueveros” Tanguito, Moris, Alejandro Medina y
Facundo Cabral (conocido por aquel entonces como “el indio gasparino™), tocaron
canciones que evocaban la historia del rock. Entre cancién y cancion, Susana
Salsamendi, otra de las organizadoras, leia desde el costado del escenario un texto con
la historia del movimiento underground. La didascalia se completaba con un volante
repartido entre el publico donde podia leerse la declaracion de principios de los
organizadores.'*®

En 1967, cuando La Cueva ya habia cerrado sus puertas y los naufragos
comenzaron a acercarse a la zona que circundaba al Di Tella y la Manzana Loca,
Miguel Grinberg organiz6 un nuevo concierto de “rock y poesia” con la pretension de
vincular a los musicos con algunos intelectuales y poetas que frecuentaban el Bar

Moderno. El encuentro se realizo en el Theatrdn, una sala escondida en un ¢“s6tano de

15 victor Pintos, Tanguito, La verdadera historia, p. 77.

116 Marcelo Fernandez Bitar, Historia del rock en Argentina..., p. 14

17 Miguel Grinberg, La Generacién V. La insurreccion cultural de los afios 60, Buenos Aires, Emecé,
2004, p. 126.

'8 juan Carlos Kreimer y Carlos Polimeni, Ayer nomds..., p. 21.
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porqueria” y “lleno de ladrillos”, como recuerda el dramaturgo Enrique Dacal, en una
galeria de la avenida Santa Fe y Pueyrredon.*® Alli participaron ademas de Grinberg en
caracter de editor de la revista Eco Contemporaneo, otros miembros de revistas
literarias como Sergio Mulet de Opium, Juan Carlos Kreimer de Piumo y Gianni
Siccardi, Poni Micharvegas y José Peroni de Sunda. El encuentro fue musicalizado por
Moris y Litto Nebbia y al igual que en los eventos anteriores, los espectadores
observaban el show sentados en butacas.

Los carteles y volantes de difusién de estos espectaculos se distribuian en
librerias, cineclubes y disquerias del centro portefio en la zona del Di Tella y La Cueva.
Sin embargo, la convocatoria de estos eventos no fue muy amplia y estos recitales
nunca se dieron a sala llena, apenas asistieron unas treinta personas.*?

La consagracion del rock dentro de la escena artistica local sobrevino a partir de
1967, cuando el Instituto Di Tella se convirtio en un espacio de encuentro de rockeros y
también en un nuevo escenario. El espectaculo “Be at Beat Beatles”, concebido como el
“1° Festival en Homenaje a los Beatles” tuvo lugar en la sala de espectaculos del Centro
de Experimentacién Audiovisual (CEA) y fue organizado por el socidlogo y artista
plastico Roberto Jacoby junto con los disc-jockeys y musicos Miguel Angel Tellechea y
Daniel Armesto.** Este evento puso en contacto a los musicos que frecuentaban a La
Cueva con otros jovenes también interesados por el rock, como Claudio Gabis quien al
presentarse en este ciclo con el grupo de rock de su barrio Bubblin Awe, conoci6 al
“cuevero” Javier Martinez quien también se presentd con su conjunto “El grupo de
Gaston”. Al afio siguiente, junto a otro “cuevero”, Alejandro Medina, formaron el trio
Manal. En marzo de 1969, el Centro de Experimentacion Audiovisual del Instituto
volvié a convocar otro ciclo de recitales. En “Tres espectaculos Beat” participaron
Manal, Almendra y el grupo platense La Cofradia de la Flor Solar.

Las caracteristicas de las presentaciones en vivo aln no se cristalizaban en un

formato especifico. Para el primer evento en el Di Tella, mientras dos conjuntos

119 Entrevista a Enrique Dacal realizada por Claudia Bacci, 1 de diciembre de 2009, Archivo Oral
Memoria Abierta.

120 Acerca de la repercusion de los recitales Moris declara “no me acuerdo como reaccionaba el piiblico,
serian veinticinco tipos, treinta”. Miguel Grinberg, Cémo vino la mano, p. 51

121 En el espectéaculo se tocaron principalmente covers de los Beatles. El repertorio fue: Taxman, La
historia de los Beatles, Socorro, Girl, Twist y Gritos, Rabi Shancard [sic] Musica Hindd, Quiero tener tu
mano, Help: del Beatles Barrock Book, Yankee Doodle, Bad Boy, Todo lo que necesitas es amor, My
Bonny, Conduce mi auto, Arreglando un agujero, Deben de esconder tu amor, Ocho dias en la semana,
Todo lo que tu haces, Submarino Amarillo, Sr. Cartero, Ella te ama, Un dia en la vida. Fuente: “Temas
para el espectaculo ‘Be at Beat Beatles’, Archivo Instituto Di Tella, CEA, Universidad Torcuato Di Tella.
Caja n° 10.
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compartian el escenario y tocaban alternadamente, la sala del CEA parecia asemejarse
al Morrison Planetarium de San Francisco o al Fillmore East de Nueva York con sus
shows multimedia de luces psicodélicas.?®> El ciclo siguiente, aunque guardd las
convencionales caracteristicas de un espectaculo musical, fue apreciado por el Instituto
por su potencialidad renovadora para las artes dramaticas. En este sentido, Roberto
Villanueva, el director del centro, destaco el importante lugar que desempefiaba el

publico en este tipo de “teatro contemporaneo”:

Creo que estas presentaciones “en vivo” constituyen un fendémeno muy rico de
comunicacion con el pablico y de participacion efectiva de éste. En este aspecto,
constituyen un aporte singular a un tipo de espectaculo en el que el espectador se
convierte a la vez en espectaculo, cambiando su signo de consumidor pasivo por el de
participante creador. Claro que todo esto se produce aqui en forma embrionaria —-muy
fuerte en cambio-, pero constituye una de las vetas mas interesantes del teatro
contemporéaneo.'?

Por otra parte, el sello Mandioca fue el agente mas activo en la conformacion de
un rock de teatro. En 1968, avalados por Jorge Alvarez, convocaron a un recital de
canciones para la presentacion de su sello grabador “Mandioca, la madre de los chicos”
en el Teatro Apolo durante dos martes (el 12 y el 26) de noviembre. Alli participaron las
tres “figuras estables” del sello: Manal, Miguel Abuelo y Cristina Plate. La revista
Analisis que cubrio el espectaculo detalld que el “muy poco habitual” publico que
concurrié al teatro ya no se restringia a los circuitos intelectuales del microcentro
portefio puesto que los “frecuentes practicantes del cine, el teatro, la literatura, el
periodismo o simplemente el ocio, se confundieron con una mayoritaria asamblea de
teenagers suburbanos y rezagados postulantes a una apariencia mod recientemente
perimida”.*?* Timidamente, la estética de los musicos se estaba expandiendo y mientras
lo hacian, “los extrafios de pelo largo” habian encontrado su “templo provisional”.125

Estos ciclos de rock se realizaron en un contexto de creciente auge de recitales de
masica popular en teatros del centro de Buenos Aires que saciaban a una “histérica
ansiedad de musica en vivo”.'”® Fueron los artistas de la Nueva Cancién quienes
inauguraron la practica de hacer presentaciones en teatros. Comenzaron los dias lunes,

el dia tradicional de descanso de los actores, aunque pronto sus shows comenzaron a

122 Simon Rycroft, Swinging City. A cultural geography of London 1950-1974, Farnham, Ashgate, 2011.
123 Roberto Villanueva, Tres espectaculos Beat, folleto promocional, Archivo Instituto Di Tella, CEA,
Universidad Torcuato Di Tella, Caja n° 14.

124 “Mandioca: La madre de los chicos. La vida es como un long play” en Analisis, 27 de noviembre de
1968, p. 459. Sobre este espectaculo también puede consultarse, “El carnaval de los naufragos. Beat,
Blues y Barroco” en Panorama, n° 82, 19 noviembre de 1968, p. 65

125 Melenudos del mundo unios, Panorama, n° 112, 17 de junio de 1969, p. 62

128 Jorge H. Andrés, “El ultimo ‘boom’”, Andlisis, n° 423, 22 de abril de 1969, p. 60
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realizarse otros dias de la semana. El caracter perfomativo de los shows y las canciones
humoristicas, de actualidad o de protesta de Nacha Guevara, Dina Rot, Marikena Monti,
Enrique Villegas, Facundo Cabral, Maria Elena Walsh, Jorge Schussheim, Poni
Micharvegas o Jorge de la Vega, entre otros, hacian del teatro un espacio ideal para sus
conciertos. Si bien, en algunas oportunidades los grupos de rock compartieron cartel
con los nuevocancionistas, el publico al que los rockeros convocaban era bien
distinto.**” La nueva cancién era un fenémeno restringido a ambientes intelectualizados
y a un publico mas adulto que el de los practicantes de la musica beat.

Pero a diferencia de los conciertos de la nueva cancion, en los recitales de rock los
jévenes no estuvieron exentos del control policial. Un oficial de policia declaraba a la
revista Analisis que

[...] hace un mes, en una de nuestras recorridas nocturnas, vimos aglomerados ante la
puerta del teatro [Payr6] un grupo de por lo menos 50 jovenes —muchos de ellos menores-
con melenas descomunales. A mi no me interesa lo que sucede dentro del teatro —deslindd
con prudencia el comisario Diaz-. Pero si me interesa saber si esos menores tienen o no el
permiso de sus padres para estar fuera de su casa a esa hora.'®

Pese a las declaraciones del oficial César Diaz, era una escena recurrente en los
recitales que los camiones celulares se apostaran en la puerta de los teatros y los
funcionarios policiales “armados de ametralladoras” entraran en las salas de concierto,
ordenaran detener la musica y apresaran a los jovenes asistentes y a los musicos por
averiguacion de antecedentes.’” Ademas, la Ordenanza n° 24.347 sancionada por el
Intendente Municipal el 29 de mayo de 1969 establecia una serie de rigidas normas para
el funcionamiento de los locales de baile, “donde se ejecuta musica y/o canto”, que
acrecentd la inspeccion policial para corroborar que se respetaran las condiciones
luminicas de los locales, los horarios de cierre o la prohibicion del ingreso a menores de

edad, entre otras cosas.**

127 Este fue el caso de Los Gatos que particip6 en el Teatro Astral junto a Johnny Tedesco, Doris del
Valle, Feliciano y Los Iracundos, “Hippies en Buenos Aires: ¢al paredon o tolerancia?”, Gente, n°® 116, 12
de octubre de 1967, pp. 34-39. Los Gatos también se presentaron en abril de 1969 en el ciclo “Canciones
para argentinos jovenes” en el Teatro Payrd junto a Enrique Villegas, Miguel Saravia y Edmundo Rivero.
“Innovaciones. El boom de la musica”, Confirmado, n° 8 de agosto de 1968, p. 32.

128 Bofetadas, Analisis, n° 432, 24 de junio de 1969, p. 84

129 «Beat en Patacon 99. Mientras llegue el dia”, Andlisis, n° 445, 23 de septiembre de 1969, p. 81.

130 5obre las “condiciones de visibilidad” en los locales se establecia que “en los sectores destinados al
publico la iluminacion no serd menor de 10 luxes, admitiéndose indistintamente el empleo de luz blanca o
de color” mientras que en “los servicios sanitarios, cocinas, pasillos, escaleras de acceso al local o a sus
niveles superiores o inferiores, la iluminacién no sera menor de 20 luxes, admitiéndose solamente el
empleo de luz blanca” en “Disposicion n° 176, ordenanza n® 24.347. Reglamentacion para los locales de
baile” en Seccion orden del dia. Recopilacion de disposiciones. Afio 1969, Republica Argentina,
Ministerio del Interior, pp. 375-380. Fuente: Centro de Estudios Histéricos de la Policia Federal
Argentina.
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Para evitar la creciente represion policial en los recitales, Jorge Alvarez, Pedro
Pujé vy el productor musical Anibal Gruart, organizaron en junio de 1969 el ciclo de
“rock and roll portefio” Beat Baires en el prestigioso Teatro Coliseo que, a diferencia de
las anteriores presentaciones, convoco al espectaculo musical los domingos a las 11 de
la mafana. Alli participaron los grupos méas consagrados del momento como Almendra,
Manal y el ahora solista Litto Nebbia, junto con una larga lista de nuevos grupos como
Conexion n° 5, Piel Tierna, Los Mentales y Charlie Levi, entre otros. El exotico horario
no mermo la convocatoria del evento y, como apunta Panorama, “quedaban muy pocas
butacas libres en el enorme Coliseo”.**" Del formato experimental de las primeras
presentaciones ya poco quedaba. Un presentador anunciaba a los conjuntos mientras un
publico silencioso contemplaba el espectaculo. Por otra parte, a diferencia de las
primeras presentaciones en vivo, la del Teatro Coliseo fue promocionada por una gran
cantidad de revistas. La difusién ya no se hacia pegando carteles en las librerias y
vidrieras del microcentro, sino que ahora las revistas especializadas tanto como las de
informacidn general anunciaban de modo anticipado el ciclo musical. Se volvia evidente
que, pese a la persecucion policial, la llamada “musica beat” comenzaba a ser
interpretada como un consumo juvenil legitimo en otros ambitos de la cultura. El critico
musical Jorge Andrés reconocia esta importancia al decir que “seguramente la musica
desconocida que Buenos Aires ansia sera producida por algunos de esos extrafios
muchachos que circulan sin importarle su pelo largo v trajes diferentes”. %

La realizacion del ciclo Beat Baires formaba parte del programa de
transformacion del Teatro Coliseo que habia sido reinaugurado en abril de 1961 luego
de un reacondicionamiento cuyo objetivo era contar con una sala de espectaculos
actualizada que pudiera “responder a multiples funciones como centro de cultura” y
sirviera como “sala de conciertos, como teatro de comedias, para ballet o
cinematografo”. Aunque las principales remodelaciones se hicieron pensado en que la
ciudad necesitaba de “un auditorio de musica coral, sinfonica y de cdmara”, el rock no
tard6 en ocupar este escenario ampliado y mejorado acUsticamente, cuya sala contaba,
ademas, con aire acondicionado y una distribucion de palcos y gradas modernizadas
respecto de la anterior reestructuracion que habia tenido lugar en el afio 1940 (FIGURAS
8y 9).% A la sala del teatro Coliseo, con una capacidad para 1773 localidades (en una

3L «Melenudos del mundo junios!, Panorama, n° 112, 17 de junio de 1969, p. 62.
132 Jorge H. Andrés, “El ultimo boom”, Andlisis, n® 423, 22 de abril de 1969, p.59.
133 «“Teatro Coliseo”, Revista Lyra, Fundacién Casa de Italia, 1961, p. 25.
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platea baja y tres pisos de galerias), asistié un publico que trascendia el intelectualizado
circuito del Instituto Di Tella: el consumo de la musica beat se habia expandido “desde

La Manzana Loca hasta Flores, Caballito o Morén”. B4
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FIGURA 8: Vista del escenario del Teatro Coliseo desde la entrad
Coliseo
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a, 1961, Fuente: Archivo Teatro
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FIGURA 9: Vista de la sala desde las plateas altas, 1961, Fuente: Archivo Teatro Coliseo

134 «C6mo viven los hippies argentinos”, Panorama, n° 137, 9 al 15 de diciembre de 1969, p. 26
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Hacia el fin de 1969, el auge que experimentaba la musica beat requeria de espacios
cada vez més amplios que pudieran acoger a sus numerosos seguidores. Ni el teatro
Coliseo, ni las salas de los teatro Maipo, Globo, Regina ni los auditorios céntricos como
IFT, Patacon 99, el Cine Arte o el cine Pueyrredon de Flores donde también se
realizaban este tipo de recitales, resultaban suficientes. De ahora en més serian los
predios al aire libre los espacios que vendrian a dar cobijo a un nuevo tipo de
presentacion en vivo: el festival.

Siguiendo el ejemplo de los festivales de cancion internacionales como el que
habia tenido lugar en Rio de Janeiro en el estadio Maracandzinho el afio anterior y al
que habian asistido Los Gatos, se organizaron tres encuentros dedicados exclusivamente
a la musica beat: El Festival Nacional de la Musica Beat en el Teatro El Nacional de
Avenida Corrientes 960, el Festival de la Musica Joven en las piletas de Ezeiza y el
Festival Pinap de la Musica Beat y Pop en el Anfiteatro Rio de la Plata en Figueroa
Alcorta y Pueyrredén.® Estos festivales duraban varias semanas y seguian la
modalidad del concurso. Al final del ciclo, un jurado formado por periodistas,
productores y mausicos consagrados elegia a los ganadores. Se galardonaba a la
gjecucion, el tema y la interpretacion. Los triunfadores tenian la posibilidad de ser
editados por una compafiia discografica que durante unos meses los volvia un éxito
comercial. En el caso del Festival Pinap, por ejemplo, el premio también incluia
instrumentos, equipos de sonido y una gira por el interior del pais auspiciada por la
compafifa de gaseosas Coca Cola.'*®

El evento que marcé una diferencia en esta zaga de festivales fue el organizado en
las piletas 3 y 4 de Ezeiza el 21 de septiembre de 1969, puesto que por primera vez fue
realizado un “dia beat al aire libre”. A partir de entonces “la musica beat”, declaraba el
semanario Panorama, “abandonaba definitivamente los ambitos cerrados, exclusivos e
irrumpia magicamente en la masificacion”. ™’ Al primer “picnic beat” asistieron unos
2.500 espectadores y para poder llegar a destino, los organizadores instalaron doce
micros especiales para cubrir el trayecto desde Liniers hasta Ezeiza. Los medios de
comunicacion destacaron la “heterogeneidad de los asistentes” describiendo que en el
encuentro convivieron “matrimonios jovenes (con bebés en muchos casos), parejas

ancianas, adultos pulcros, profesores de la Facultad de Filosofia y Letras, jovenes de

135 <L a Bella Gente en Rio”, La Bella Gente, n° 2, noviembre 1969, p. 20.

136 «“pegtival Nacional de la Msica Beat. A bajo nivel”, Cronopios, n° 2, noviembre 1969, pp. 85-87; “La
fiesta ha comenzado”, Sefioras y Sefiores, n° 5, 24 de octubre 1969, p. 16.

137 «Como viven los hippies argentinos”, Panorama, n® 137, 9 de diciembre de 1969, p. 28.
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todas las clases sociales, universitarios, obreros y hasta curiosos de villas miserias
cercanas, todos se acercaron ansiosos por ver de qué se trataba”.**®

En octubre, tuvo lugar en el Anfiteatro Rio de la Plata en Figueroa Alcorta y
Pueyrredon cerca de la Facultad de Derecho, el festival Pinap organizado por la
homonima revista juvenil y auspiciado por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos
Aires que cedio gratuitamente el lugar a través de Ricardo Freix, director de cultura de
la ciudad. Para Confirmado se trataba de una operacién de revalorizacion de un predio
al que “se lo va comiendo implacablemente la herrumbe”.*® Sin embargo, la reaccién
policial durante el transcurso del festival evidenciaba las contradicciones que el
gobierno tenia respecto de este tipo de eventos. Treinta jovenes fueron detenidos en una
razzia a la entrada del Anfiteatro. Pese a los reclamos de Daniel Ripoll, el organizador
del festival, que presentaba los créditos del gobierno municipal para cuestionar la accion
policial, los oficiales de policia le respondian, segin narra una crénica del semanario
Analisis, que “con o sin auspicio, vamos a pedirle documentos a quien se nos antoje.
Estamos bajo estado de sitio y tenemos que identificar a estos personajes”.140

Sin embargo, los episodios de violencia no fueron patrimonio exclusivo de las
fuerzas policiales. Entre los asistentes también se registraron situaciones conflictivas. El
semanario Confirmado encontraba las causas de las grescas no sélo en el exceso del
consumo de alcohol sino en el prejuicio clasista de sus jovenes asistentes. Como en
otras, en esta oportunidad también se destacé la transversalidad social de un evento que
“era una mezcla de barrio norte con Villa Caraza”. Sin embargo, el cruce social esta vez
fue motivo de discordia y segun describia Confirmado el “lumpenaje”, que evidenciaba
“fehacientemente no haber pasado nunca por la Galeria del Este [ni] por el Di Tella” y
que habia arribado desde los lejanos suburbios de la Capital, era motivo de desprecio
entre los “prejuiciosos cultores de la musica beat”.**! Asi, esta rispidez terminé en una
muchedumbre de golpes y agresiones que no ces6 ni con las canciones de los grupos ni
ante las proclamas de orden de los organizadores. El publico, como ya habia anticipado
Villanueva para los espectaculos del Di Tella, también reclamaba para si su cuota de

protagonismo.

138 «“Beat Argentino. Primavera de las melenas”, Panorama, n® 127, 30 de septiembre de 1969, p. 57.

139 «“pestivales. El costado secreto”, Confirmado, n° 228, 29 de octubre de 1969, p. 42.

140 «“L 3 masacre de San Martin de Tours”, Analisis, n°® 453, 18 de noviembre de 1969, p. 85. El dato de la
cantidad de detenidos puede consultarse en “Detalles (I1)”, Confirmado, n® 231, 19 de noviembre de
1969, p. 8.

141 «pegtivales. El costado secreto”, Confirmado, n° 228, 29 de octubre de 1969, pp. 42-43.

61



Por otra parte, el El “B.A.ROCK. Festival de la musica progresiva en Buenos
Aires” que tuvo lugar en noviembre de 1970 en el Velodromo de Palermo en Figueroa
Alcorta y Belisario Roldan, inaugurdé una nueva manera de concebir este tipo de
encuentros en el ambito local. El festival fue organizado por la revista Pelo, la primera
en catalogar a la musica a “pop” y “beat” como “rock”. Pelo, aunque también era una
revista editada por Daniel Ripoll, pretendia diferenciarse de otras revistas juveniles,
puesto que se proponia como una revista especializada Unicamente en el “rock
progresivo”. En un momento de explosion comercial de la musica rock local, Pelo venia
a partir aguas entre un supuesto rock “honesto” que permitia “elevar el nivel cultural y
técnico de la musica argentina” y otro rock de tipo “complaciente” que estaba guiado
(inicamente por criterios comerciales.*?

Bajo el lema de la “musica progresiva” el festival B.A.Rock volvid a situar
discursivamente al rock en el plano de la contracultura y, a diferencia de los festivales
anteriores, no tenia auspicio de ninguna compafiia de gaseosas ni tampoco se organizaba
en torno a un certamen de competicion. Como se proclamaba desde las paginas de la
revista organizadora “la musica no puede competir y los conjuntos no deben realizar
ningun tipo de puja. La competencia va contra la expresion artistica. Los musicos no
son deportistas destinados a ganar”.**®

En esta oportunidad la convocatoria al Buenos Aires Rock también se realiz6 en
conjunto con la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires ya que la Secretaria de
Cultura habia nuevamente cedido el predio para que el festival “pudiera cumplir
ampliamente sus fines”. El B.A.Rock tuvo lugar en uno de los espacios mas verdes de la
ciudad, el Parque 3 de Febrero, alejado de construcciones y vecinos, pero cerca de
grandes ejes de avenidas que facilitaban el acceso en auto o transporte publico. Para
Pelo “era imprescindible que el ambito elegido tuviera la capacidad de albergar a gran
cantidad de espectadores, pero que a la vez tuviera grandes espacios abiertos™.***

Para los espectadores, este tipo de festival significaba el ambito de realizacion de
su “forma de vida” y el nuevo lugar de congregacion privilegiado de los jovenes
rockeros. En Buenos Aires Beat, un documental realizado por Néstor Cosentino en
1970, se interrogaba a un joven sobre el éxito de los festivales de musica popular y
afirmaba que alli,

142 «B A.Rock”, Pelo, n° 9, octubre de 1970, p. 50.
143 «B_A.Rock”, p. 49.
144 «B._A.Rock”, p. 53.
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[...] se siente la musica de otra manera. [...] Es el aporte de un nuevo lenguaje. Una
forma de que el pablico se comunique entre si como puablico, y eso no existe cuando vos
encendés la radio. Mir4, por ejemplo. Nosotros nos vestimos igual que ellos [los
masicos], y ellos se visten igual que nosotros. Asi hay mas acercamiento entendés.
Entonces el pablico se empieza a liberar y a comportarse como le da la gana.**®

Esta voluntad de actuar libremente en los recitales se inspiraba en los multitudinarios
festivales al aire libre de Woodstock en 1969 y la Isla de Wight en 1970. La inspiracion
del B.A.Rock en ellos era clara, incluso su logotipo también buscaba establecer una
conexion con estos festivales. En Woodstock se habia elegido una guitarra con una
paloma para ilustrar el slogan del festival: “paz y musica” (FIGURA 10) y en el caso
britanico se habia optado por la imagen de un baterista en cuyo bombo podia verse un

paisaje bucdlico (FIGURA 11); en el B.A.Rock, se utiliz6 al “sol como simbolo

unificador de la idea esencial que produjo la realizacion del festival”. Los argumentos se
reducian a que era un “evento fresco y espontaneo regido por la luz (sol) y el aire libre”

y que los rayos del sol que simulaban largas cabelleras representaban a toda una

generacion que “proyectd en el pelo su sentimiento de libertad y autodeterminacion”

(FIGURA 12).148

FIGURA 10. Péster promocional de Woostock. 3 days (>)f'pé~a1€e.& r}iusic, agosto 1969. Fuente:
http://en.wikipedia.org/wiki/Woodstock, Ultima consulta: 6 de febrero de 2014.

FIGURA 11. Péster promocional de Isle of Wight Festival, agosto 1970. Fuente:
http://persimusic.com/2010/08/25/isle-of-wight-festival-1970/ , ltima consulta: 6 de febrero de
2014.

FIGURA 12. Lotipo del B.A.Rock. Fuente: “Fundamental Festival”, Pelo, n°9, octubre 1970, p.49.

Sin embargo, la voluntad de realizar la version local de la “nacion por tres dias” de

Woodstock que habia congregado a medio milldn de jovenes en una granja cercana a

145 Buenos Aires Beat, Néstor Cosentino, 1970.
146 B A.Rock”, p. 53.
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Nueva York, tuvo sus limitaciones.**’ El contexto urbano en el que el festival portefio
tuvo lugar y la disposicion espacial del evento, una grada frente al escenario instalado
en la pista del Velédromo, anticipaban que el evento local no tendria las dimensiones ni
las carnavalescas libertades que habian gozados los jovenes norteamericanos. El slogan
“hasta que se ponga el sol”, por otra parte, preanunciaba que nadie se quedaria a dormir
en el B.A.Rock y, por lo tanto, tampoco podria formarse ese sentimiento de “comunidad
cristiana primitiva” del movimiento de masas que significo Woodstock.**® En el
B.A.Rock tampoco se tuvieron noticias de bailes colectivos nudistas como en la Isla de
Wight ni de grandes caravanas de jovenes oriundos de paises lejanos.’*® Las
procedencias mas distantes eran del conurbano, por eso el anuncio publicitario del
evento en Pelo consignaba los colectivos que los jovenes suburbanos podian tomarse
para acceder desde Lanus, Villa Martelli, San Isidro y Liniers.

En total, a las cinco jornadas del festival, asistieron mas de treinta mil personas y
se contd un promedio de 6.000 visitantes a cada jornada.™ Y aunque no alcanzé las
extravagantes cifras de publico de sus pares anglosajones, el B.A.Rock se habia
convertido en la experiencia mas multitudinaria que hasta entonces habia convocado a
los seguidores de rock. Sin embargo, como en la ciudad no se contaba con locaciones
especificas para estos festivales de rock, las presentaciones en vivo encontraron lugar en
construcciones que habian sido creadas para albergar otro tipo de eventos masivos al
aire libre. Los recitales se organizaron en obras construidas y proyectadas
principalmente durante los afios peronistas para dar lugar a las nuevas formas de
esparcimiento popular: las piletas de Ezeiza y el Velédromo de Palermo.

Como ha estudiado Anahi Ballent, las piletas y los bosques de Ezeiza se habian
proyectado como obras complementarias a la construccion del aeropuerto nacional e

internacional de Ezeiza. Esta obra cuya gestacion comenzd en 1944, se inscribia en un

17 Aunque fallido, existi6 un intento previo de replicar la experiencia del recital en un terreno natural en
un country club de 900 hectéreas en la localidad de Lobos a unos 111 kilémetros de la ciudad de Buenos
Aires. Sin embargo, veinticuatro horas antes, el festival fue prohibido por el gobierno de la provincia de
Buenos Aires. Si bien se habian cumplimentado las exigencias del gobierno local: se habian instalado
unidades sanitarias, bombas de agua y una red eléctrica para iluminar el predio, el “Primer Festival de la
Musica Joven” en Lobos nunca pudo realizarse. Setenta policias armados impidieron a los jovenes el
acceso al country (la cantidad de jévenes que se quedaron en las cercanias esperando asisitir al recital
varia segun las revistas. En Panorama se cuenta a unos 30.000 aunque en Confirmado el nimero
desciende a 2.000). “De Woodstock a Lobos: Los hippies frustrados”, Confirmado, n° 275, 23 de
septiembre de 1970, p. 56; “La primavera: Flores, fuegos, hippies y Lobos”, Panorama, n® 179, 29 de
septiembre de 1970, pp. 26-8.

18 Uwe Schmitt, “Una nacion por tres dias. Sonido y delirio en Woodstock” en U. Schultz, La fiesta. De
las Saturnales a Woodstock, Alianza Cien, Madrid, 1994, pp. 74-94.

%9 «Bspuma para el amor”, Andlisis, n° 445, 23 de septiembre 1969, p. 40.

150 «E] festival para ‘sacar la cabeza’”, Pelo, n° 10, noviembre 1970, p. 55.
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programa que articulaba una transformacion territorial en los terrenos deprimidos de la
cuenca del rio Matanza a partir de la instalacion de un novedoso y moderno
equipamiento urbano. Esta operacién emprendié una notable transformacion territorial
en la zona sudoeste de la ciudad que “incluy6 la forestacion del area, nuevas vias de
comunicacion, conjuntos de vivienda e instalaciones deportivas, asistenciales,
educativas y de salud”.™" Ezeiza, ademés, ocup6 un lugar significativo en el imaginario
social, ya que se proyectaba como una operacion de modernizaciéon cuyo objetivo era
democratizar el derecho a la ciudad y ofrecer a los sectores populares espacios de
esparcimiento y recreacion que hasta entonces eran privilegio de las clases medias y
altas. En este marco fue que se construyeron dos complejos con tres piletas cada uno,
uno en 1949 sobre el rio Matanza y otro en 1950, sobre la autopista (FIGURAS 13, 14 y
15).

A

FIGURA 13: Vista aérea del balneario popular de Ezeiza, sin fecha. Fuente: Archivo General de la
Nacion, Departamento de Documentos Fotogréaficos, Caja n° 2077.

131 Anahi Ballent, Las huellas de la politica. Vivienda, ciudad, peronismo en Buenos Aires, 1943-1955.
Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2005, p. 127.
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FIGURA 14: Vista de una de las piletas de Ezeiza durante el verano, sin fecha. Fuente: Archivo
General de la Nacion, Departamento de Documentos Fotogréaficos, Caja n° 2077.

FIGURA 15: Las piletas de Ezeiza durante el Festival de la Mdsica Joven. Fuente: “Beat Argentino.
Primavera de las melenas”, Panorama, n° 127, 30 de septiembre de 1969, p. 57.
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El Velédromo Municipal se habia construido en el marco de una serie de obras
apuntaladas por la ley n® 12.932 de 1946 que otorgaba recursos a la construccion de
estadios, campos e instalaciones deportivas con destino a la realizacion de los Primeros
Juegos Panamericanos de 1951. El estadio, ocupaba un predio de cuatro hectareas y
estaba ubicado en la zona del Parque Tres de Febrero en el barrio de Palermo, en la
interseccion de las avenidas Figueroa Alcorta y Belisario Roldan. El predio del

velédromo contaba con una pista de ciclismo, dos tribunas enfrentadas construidas en

hormigon armado con una capacidad para 7500 personas cada una, dependencias de
152

vestuario e instalaciones de servicios (FIGURAS 16, 17 y 18).

i - — :
FIGURA 16: Vista aérea del velédromo de Palermo y el Parque 3 de febrero, 19/11/1958, Fuente:
Archivo General de la Nacion, Departamento de Documentos Fotogréaficos, Caja n° 3226.

152 Jorge Tartarini, “Velédromo”, m2, Pégina/12,,20 de abril de 2013, p. 2; Belén Fernandez, “Velédromo
portefio; supo de esplendor, hoy de decadencia”, Ambito Financiero, 15 de agosto de 2013, p. 24.
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FIGURA 17: Vista de la tribuna del Velédromo de Palermo durante la realizacion del B.A.Rock,
noviembre 1970, Fuente: “El festival para sacar la cabeza”, Pelo, n° 10, noviembre 1970, pp. 54-55.

FIGURA 18: Vista del escenario y la tribuna del Velédromo de Palermo durante la realizacion del
B.A.Rock, noviembre 1970, Fuente: “El festival para sacar la cabeza”, Pelo, n°® 10, noviembre 1970,
p. 60.
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El Anfiteatro Rio de La Plata, en cambio, fue construido en otro contexto politico. Se
trataba de un teatro-auditorio al aire libre que formaba parte de los pabellones erigidos
para la Exposicion del Sesquicentenario de la Revolucién de Mayo de 1960 que estuvo
ubicada entre las avenidas Figueroa Alcorta y Libertador a la altura de la Facultad de
Derecho. La Feria contaba con una serie de pabellones desmontables de exuberantes
formas y dimensiones que pretendian mostrar la prosperidad econémica de la Argentina
desarrollista. En el predio se habia instalado un pabellén con forma de prisma, otro con
forma de burbuja de nylon de 20 metros de altura, una cupula geodésica, una

computadora gigantesca y, entre otras construcciones, un puente de un hormigon
153

armado (FIGURAS 19 y 20).

b4 < 4ER0 ™ o s ~ / M / |
FIGURA 19: Feria Nacional del Sesquicenternario, 1961 (En el centro de la exposicién puede verse el
anfiteatro). Fuente: Archivo General de la Nacion, Departamento de Documentos Fotograficos
Caja n° 1806.

153 Mariana Santangelo, “Un mundial a colores. Arqueologia de un predio”, Ponencia presentada en las
2as. Jornadas Arqueologia de la Contemporaneidad, Cultura Politica y Cultura del Espacio en la Ciudad
Latinoamericana (1950-200), 20 y 21 de agosto de 2013, Facultad de Arquitectura y Urbanismo,
Universidad Nacional de La Plata.
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Figura 20: El Anfiteatro durante la realizacion del Festival Pinap de la MUsica Beat y Pop, 1969.

Fuente: Archivo Juan Manuel Séez.

Estas tres construcciones que habian sido pensadas como paradigmas de la modernidad
urbana se encontraban olvidadas en el momento en que fueron apropiadas por los
rockeros para ofrecer sus espectaculos en vivo. Las piletas de Ezeiza y el Vel6dromo,
rastros de la argentina peronista que el gobierno de la Revolucidén Argentina pretendia
erradicar, presentaban los signos de la degradacion material y el paso del tiempo. Por su
parte, el anfiteatro, también habia caido en el olvido y era uno de los Ultimos vestigios
de una feria que fue considerada un fracaso por la escasez de publico y la falta de
coordinacion y criterio expositivo.'**

La utilizacion de estos predios para los espectaculos de rock contribuy6 a
valorizar zonas depreciadas pero también evidenciaron el lugar marginal que los
encuentros rockeros ocuparon en la ciudad pese a la ampliacion del publico. Asimismo,
estos recitales que adquirian los primeros signos de una extendida masificacion,
parecian desarrollarse al margen de la nueva realidad politica que caracterizaba a la
Argentina en el cambio de década. Lo mismo podia verse en las crénicas de la revista

Pelo: en sus descripciones de los acontecimientos rockeros se ignoraban las

154 «E] futuro no llegé. La exposicion por los 150 afios de la revolucion de mayo que pocos recuerdan.”,
suplemento Radar, Pagina/12,12 de septiembre de 2010, pp. 20-21.
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formaciones de las guerrillas, el contexto de violencia y radicalizacion politica o el
ingreso a la militancia politica de amplios sectores de la juventud portefia. Pese a este
silencio, la nueva coyuntura politica y social transformo6 el modo en que los rockeros
ocuparon materialmente la ciudad puesto que los tipicos lugares de encuentro que
habian sido centrales en los primeros afios dejaron de ser frecuentados. En el siguiente
apartado analizo cémo el itinerario de la bohemia intelectual y artistica fue perdiendo
relevancia como espacio de encuentro e intercambio ante la creciente importancia que

cobraba la vida politica para muchos de sus mas asiduos concurrentes.

1.4. “Adios a las luces del centro”: el fin del itinerario de vanguardia en el contexto
de radicalizacion politica

En 1967, el veinteafiero Rodolfo Galimberti fundd en las mesas del bar La Perla
del Once a las Juventudes Argentinas por la Emancipacién Nacional, JAEN, una
embrionaria célula militante que derivaria en la guerrilla Montoneros. La mesa
fundacional estaba formada por ocho miembros: Maria Cristina Alvarez Noble, “Coco”
Estela y “El Vasco” Mauriio, ex alumos del Instituto Sarmiento; “Dippi” Hafford y
Raul “El Vasco” Othacehé del grupo Tacuara de Castelar; el politologo Augusto Pérez
Lindo y el historiador Norberto D’ Atri, profesores de la Universidad del Salvador donde
Galimberti se desempefiaba como miembro de la comision de reestructuracion
académica, y por altimo, Mario lzzola, un primo de su novia.™™ En su etapa
embrionaria, JAEN no tenia un afincamiento especifico. Ademas de las casas prestadas,
sus militantes recalaban en distintos bares de la ciudad donde sabian que podian
encontrarse con distintos intelectuales para debatir su programa, por eso frecuentaban
bares como el Castelar, en Coérdoba y Esmeralda, donde podian dar con Arturo
Jauretche o un bar en la calle Guise que era frecuentado por Juan José Hernandez
Arregui.

Reclutados por el grupo fundador, jovenes de distintas inclinaciones ideoldgicas
comenzaron acercarse a JAEN. Entre ellos se conto a Luis Alberto Spinetta y a Emilio
del Guercio, quienes se sumaron a la agrupacién convocados por un comparfiero de la
escuela de Bellas Artes a la que los musicos asistian, para participar del “grupo
cientifico de JAEN”, GRULLA, el Grupo de Estudios Latinoamericanos que

incorporaba a la retdrica nacional y popular, lecturas sobre teologia y cristianismo

1% Marcelo Larraquy y Roberto Caballero, Galimberti. Crénica negra de la historia reciente de
Argentina, Buenos Aires, Aguilar, 2002, p. 47.
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social. Spinetta y del Guercio se habian conocido en la escuela secundaria. Fue en el
Instituto San Roman donde despuntaron su vocacion musical y, antes de formar el
grupo Almendra, ya habian organizado diversos conjuntos musicales y
emprendimientos culturales como la edicion de La Costra Degenerada, una revista de
historietas e ilustraciones inspiradas en el surrealismo y el absurdo.*® En el recinto
escolar también se sensibilizaron con el cristianismo tercermundista. Entre 1962 y 1964
el sacerdote Jorge Adur, conocido luego por ser el “capellan montonero”, fue su

profesor de catequesis y filosofia.*’

Al terminar el secundario, Spinetta y Del Guercio
comenzaron a estudiar en la Escuela de Bellas Artes de la Ciudad de Buenos Aires y fue
alli donde se contactaron con “Coco” Estella quien los invitd a participar de la
agrupacion a la que paralelamente se sumaron Carlos Grosso, Jorge Raventos y Ernesto
Jauretche, entre otros.

La relacion de los musicos con JAEN se dio en paralelo a la formacion del grupo
Almendra. Segln se narra en la biografia de Rodolfo Galimberti, al recital debut del
grupo en el Instituto Di Tella en 1969 sélo asistieron dos miembros de la agrupacion:
Ricardo Mitre y Luis Alberto Vuistaz, cuya relacion con los musicos trascendia el
circulo de la militancia puesto que se conocian de los tiempos del Instituto San Roman.
Al resto de la agrupacién poco le importaban las canciones de los hippies cantadas en
espafiol. Para ellos “la vida bohemia en torno a las guitarras actsticas o la moda
psicodélica” eran consideradas “tendencias modernas creadas por el capitalismo para
distraer a los pueblos de su lucha”.**®

Desde septiembre de 1968, cuando el campamento militar de otro grupo peronista,
las F.A.P. (Fuerzas Armadas Peronistas) fue desmantelado por la policia en Taco Ralo,
Tucuman, en JAEN se intensificaron los debates sobre la pertinencia de la accion
guerrillera y la necesidad de fijar normas disciplinares y morales a las que los miembros
de la organizacion debian circunscribirse. En este contexto, en un plenario sobre el
consumo de drogas se decidio que los cuadros de JAEN debian permanecer ajenos a sus

efectos ya que se las consideraban como una “condicion de debilidad frente al

156 < 5 14 parte de Almendra. Emilio del Guercio, bajista de Almendra, por primera vez habla de si mismo
y descubre una rebeldia inteligente”, Pelo, n® 3, abril 1970, p. 18.

57 Movimiento Peronista Montonero, Padre Jorge Adur: Compromiso cristiano por la liberacion: La
desaparicion del cura Adur, sin fecha, Folleto, disponible en http://www.ruinasdigitales.com/documentos-
montoneros/, Gltima consulta 12 de diciembre de 2013; Diego Martinez, “La desaparicion del cura
Ardur”, Pagina/12, 10 de mayo de 2008, p. 15.

158 Marcelo Larraquy y Roberto Caballero, Galimberti..., p. 57-8.
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sistema”. ™ Esta decisién no fue aceptada por Spinetta ni Del Guercio para quienes los
tiempos de la militancia llegaron a su fin.

Distinto fue el caso de Estela Fourmantin, una docente universitaria y militante
politica en la Villa de Retiro en los afios setenta quien en su adolescencia era una
fanatica de la musica rock britanica. En una entrevista publica realizada para Memoria
Abierta, Estela recuerda que en 1969,

cuando murié Brian Jones pinté mi dormitorio de color lila y puse crespones negros en la
puerta [...] estaba de duelo. Las bandas inglesas me gustaban muchisimo. De la musica
nacional no me gustaba casi nada, escuchaba radio, después encontré un espacio que
estaba en la Galeria del Este que era “la manzana” [...] donde habia unos lugares donde
se vendian discos [...] importados. Y mis ahorros iban ahi.”

Sin embargo, destaca que en el cambio de década “ya empiezo a tener un poco mas de
criterio respecto a la politica, salgo un poco del rock y me voy para el lado del
pensamiento politico”.160

Hacia fines de la década las condiciones de transito y permanencia por la ciudad
se estaban alterando. El incipiente proceso de liberalizacion de las costumbres que habia
caracterizado al primer lustro de los afios sesenta, entrd en tension con el creciente
clima de censura instalado por el gobierno militar que cobraba sesgos cada vez mas
represivos. En el Instituto Di Tella, por ejemplo, en 1968 la muestra Experiencias 68
fue clausurada por ser considerada obscena. La instalacion Bafio publico de Roberto
Plate habia resultado controversial. En ella se simulaba un bafio real y el publico, al
igual que los hacia en los servicios de los bares y cines, dibujé en las paredes blancas de
la instalacién a genitales y escribié leyendas contra Ongania. Dos afios después el
Centro de Artes del Instituto Di Tella de la calle Florida cerr6 definitivamente sus
puertas.’®® La crisis econémica y unos controles policiales cada vez mas recurrentes
precipitaron su cierre. En paralelo, el mantenimiento de la proscripcion del peronismo
ante un contexto de demanda de ampliacion de ciudadania, desatd entre diversos
sectores un acercamiento mas intenso a la practica politica que derivd en formas
radicalizadas sustentadas en la conviccion de que los medios armados eran el mejor y
unico modo posible de alcanzar los objetivos esperados. La creciente movilizacion

social y politica que después de la revuelta popular de Cérdoba en 1969 asumié carices

159 Marcelo Larraquy y Roberto Caballero, Galimberti..., p. 58.

160 Estela Fourmantin, nacida en 1955. Entrevistada por Cecilia Bacchi, Buenos Aires, 29 de septiembre
de 2009, Archivo Memoria Abierta.

181 john King, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta, Buenos Aires,
Asunto Impreso, 2007
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cada vez mas radicalizados a nivel nacional, se profundizé en 1970, con la aparicién de
guerrillas urbanas como Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo.'®?

Ante esta situacion, el itinerario de la bohemia intelectual y artistica portefia que
tenia en los bares del microcentro un espacio imprescindible de encuentro y discusion se
habia desgastado. Hasta entonces, personajes como Spinetta, Del Guercio, Galimberti e
incluso, una estudiante secundaria fanatica de los Rolling Stones tenian, a pesar de sus
diferencias, referencias espaciales comunes. Como ya se ha mencionado, de este
itinerario de vanguardia también participaban muasicos como Litto Nebbia, Moris,
Miguel Abuelo, Javier Martinez, Tanguito, el “cuevero” Pipo Lernoud, los jovenes del
grupo Mandioca, Pedro Pujé, Mario Rabey, etc. e intelectuales como Nicolas Casullo,
Jorge Alvarez, Arturo Jauretche, Juan José Hernandez Arregui, Ricardo Piglia, Oscar
Teran, Beatriz Sarlo, Silvia Sigal, Susana “Piri” Lugones, Rodolfo Walsh o artistas
plasticos como Roberto Jacoby, Ernesto Deira, Pablo Suarez, entre muchos otros
nombres anénimos.*®®

Sin embargo, la sobredeterminacion a la politica de muchos intelectuales y artistas
vinculados con unas organizaciones militantes que establecieron unas reglas de
comportamiento que demandaban el cumplimiento de estrictas pautas ideolégicas y
morales para la formacion del “hombre nuevo”, suspendié la ecléctica reunion de
artistas pop, existencialistas, marxistas, hegelianos, peronistas y hippies que se

congregaron en los mismos bares durante afios.*®

162 |_os sucesos vinculados a la revuelta obrero-estudiantil desatada en Cérdoba en mayo de 1969 pueden
consultarse en Mdnica Gordillo, Cérdoba en los sesenta: la experiencia del sindicalismo combativo,
Cérdoba, Universidad Nacional de Cérdoba, 1996.

183 En las diversas biografias y memorias sobre la vida cultural de los afios sesenta se destaca de modo
recurrente la importancia que tuvo la sociabilidad del microcentro en la formacién de los perfiles
artisticos o intelectuales: Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda
intelectual argentina, Buenos Aires, Editorial Puntosur, 1991; Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la
década del sesenta, Buenos Aires, Buenos Aires, Editorial Puntosur, 1991; Entrevista a Beatriz Sarlo en
John King, EI Di Tellay el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta, Buenos Aires, Asunto
Impreso, 2007; Analia Garcia y Marcela Fernandez Vidal, Piri. Testimonios sobre Susana “Piri”
Lugones, Buenos Aires, Union de Trabajadores de Prensa, 1995; “Entrevista con Beatriz Sarlo. Entre la
critica politica de la cultura y la(s) politica(s) de la critica” en Causas y Azares, n° 6, primavera 1997, pp.
11-3; Entrevista a Nicolas Casullo por Pablo Palomino, 18 de agosto de 2005, Archivo Memoria Abierta,
Entrevista a Ricardo Piglia por Claudia Bacci, 28 de noviembre de 2012, Archivo Memoria Abierta.
También en la literatura de ficcidn el microcentro es descripto como un lugar de encuentro fundamental
de la intelectualidad portefia en los afios sesenta, cf. Nicolas Casullo, Para hacer el amor en los parques,
Buenos Aires, Altamira, 2006; Francisco Urondo, Los pasos previos. Buenos Aires, Adriana Hidalgo
Editora, 2002.

164 Sobre la formacion de la personalidad militante consultar Vera Carnovale, Los combatientes. Historia
del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011; Pablo Pozzi, Por las sendas argentinas: El PRT-ERP, la
guerrilla marxista, Buenos Aires, Imago Mundi, 2004; Richard Gillespie, Soldados de Per6n. Historia
critica sobre los montoneros, Buenos Aires, Sudamericana, 2008.
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En un mapa de la ciudad dibujado a mano alzada, el sociologo y artista visual
Roberto Jacoby (uno de los participantes mas activos de las experiencias del Instituto Di
Tella y protagonista de los procesos que condujeron a partir de 1968 al giro politico y la
ruptura de algunos artistas con esa institucion para emprender un proyecto artistico
militante) destaco la importancia de la circulacion espacial en la produccion cultural,
intelectual y artistica de la década (FIGURA 21).

FIGURA 21. “Guia sesentista del centro portefio” Fuente: Pagina/12, 16 mayo 1993, p. 29.

En su “Guia sesentista del centro portefio” se cartografiaban tres regiones
diferentes del microcentro encabezadas por distintas instituciones culturales: el Centro
de Artes del Instituto Di Tella en Florida entre Paraguay y la ex Charcas, la Facultad de
Filosofia y Letras en Viamonte y Tucuman y la editorial Jorge Alvarez en Talcahuano y
Corrientes y, en torno a ellas, algunas galerias de arte, librerias y una gran cantidad de
bares. No obstante, este circuito cultural no estuvo exento de disputas puesto que los
asiduos concurrentes de una zona tendieron a diferenciarse de quienes frecuentaban las
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otras por adscribir a una concepcion diferente de la practica politica. Si bien estos
grupos se definian por su voluntad renovadora y modernizante, las diferencias se
originaban en torno a los medios y los contenidos con los cuales llevar adelante aquella
transformacion. Como recuerda el escritor Miguel Briante,

La Facultad de Filosofia y Letras de la calle Viamonte unia dos aguas partidas, mas o
menos, por la calle Cérdoba; los intelectuales con Pavese y Sartre encarnados en el
sobaco discutian por los bares de la calle Corrientes -de La Comedia a La Cultural, de La
Giralda a La Paz, de El Colombiano al Ramos, pasando por El Gardelito- y miraban con
desconfianza a esos pintores que se reunian en el Florida, en el Moderno..., porque la
pléstica «era elitista» [...]. Los pintores respondian con largas borracheras en las que
endiosaban la vitalidad para reirse de los intelectuales. Mas de una vez esas peleas
tedricas terminaron a las trompadas en el sétano de El Coto -especie de zona franca o
portuaria-.'®

Para los asiduos concurrentes de los bares de Corrientes, la zona del Di Tella, tan
despreocupada por los asuntos politicos y avenidos por las novedades de la moda pop,
era considerada como un fortin de frivolidad y snobismo. Para algunos escritores e
intelectuales, el Di Tella respondia a un modelo de ciudad inspirado en modelos
extranjeros de corte elitista que a los ojos de lecturas méas nacionalistas se convertian en
sinénimo de penetracion imperialista. Como sefialan Longoni y Mestman, la recepcion
del Di Tella dentro del ambiente intelectual de la época hallaba definiciones como las de

una falsa vanguardia, lGdica y descomprometida, embarcada en un ritmo frenético
esclavizado a las modas internacionales. [...] Le imputaban el hecho de estar financiado
con fondos provenientes de fundaciones extranjeras; de propiciar una distorsionada vision
de Buerl16%s Aires como centro cultural internacional; de originar una vanguardia frivola y
elitista.

Con todo, estas diferencias tempranas no impidieron que existieran cruces e
intercambios entre los distintos grupos. Como los rockeros que transitaron
cémodamente por ambos espacios puesto que fueron activos participantes de las
diversas experiencias organizadas por el Instituto Di Tella y también tenian vinculos
con la élite intelectual de izquierda, sobre todo a partir de que Jorge Alvarez se
convirtiera en el editor de sus discos. En este sentido el artista plastico Pedro Roth
destaca que las disputas se olvidaban al anochecer, cuando los bares que rodeaban a la
zona del Instituto Di Tella cerraban sus puertas,

A las nueve o diez de la noche terminaba el movimiento en la calle Florida y nosotros,
que éramos de largo aliento, nos ibamos, tipo camino del perro, por la calle Corrientes y

185 M. Cichero, “En busca del mayo argentino”, p. 29.
186 Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucumdn Arde”. Vanguardia artistica y politica en
el 68 argentino, Buenos Aires, Eudeba, 2008, p. 76.
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terminabamos en La Paz a eso de las tres de la mafiana. Bares como el “Politeama” o “La
Giralda” formaban parte de ese circuito.™

Por otra parte, el mapa de Jacoby vuelve visible una cuestion que en el contexto
de creciente politizacion del fin de la década sera insoslayable: el reducido espacio en el
que se concentraba la actividad cultural renovadora. Sélo unas 120 manzanas son
representadas en una ciudad que cuenta con mas de 9.000. Esto no habria pasado
desapercibido entre los intelectuales y artistas que hacia el fin de la década decidieron
romper con las instituciones que les daban cobijo para volcarse a una accion militante
orientada a la transformacion del pais. Al respecto, Quino, en una de sus tantas
ilustraciones para el semanario Panorama muestra irdnicamente como hacia el fin de la
década la cultura del bar fue perdiendo relevancia como espacio legitimo de encuentro e
intercambio cultural y politico. En “Rosas”, una tira de prensa publicada el 10 de marzo
de 1970 (FIGURA 22), puede verse como los cambios de indumentaria y de mobiliario
entre dos hombres que se disputan en una mesa de bar la contribucion de Juan Manuel
de Rosas a la historia nacional dan cuenta del paso del tiempo pero advierten sobre la
pervivencia de una condicion, la distancia que esa discusidbn mantenia con las
condiciones de vida del resto del pais. Un nifio desnutrido en las provincias del norte
permanecia invariable a lo largo del tiempo. Esta evidencia se torno intolerable hacia el
fin de la década haciendo que la permanencia en la “torre de marfil” de muchos
estudiantes, intelectuales y artistas se trocara por la accion politica concreta.

En Tiro de Gracia, un film estrenado en 1969 que retrata la vida bohemia en
Buenos Aires en la década del sesenta, se exhibe como la incipiente radicalizacion
politica de algunos jovenes suspendié la convivencia pacifica y erosiond la
convergencia espacial. En una escena de la pelicula, dos personajes discuten en el
caracteristico bar de la bohemia ElI Moderno sobre la pertinencia de la accién
revolucionaria o “-sufrir las cosas. Participar en algo. Yo pienso en Vietnam, en el
Congo”; y uno de los interlocutores le replica con indignacion “- ¢y vos qué te creés?
[...] Que hablando un poco del Congo aqui y de Santo Domingo alla, ya estas
participando, resolviendo algo? Aca me venis a hablar de la revolucion, en el bar, jen
Paraguay al 700! Por qué no te vas a Bolivia y me escribis una carta.” Algunas escenas

mas tarde, en el bafio del mismo bar, un joven militante seria asesinado.

187 Analia Garcia y Marcela Fernandez Vidal, Piri. Testimonios sobre Susana “Piri” Lugones, Buenos
Aires, Unidn de Trabajadores de Prensa, 1995, p. 43.
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FIGURA 22. “Rosas”, Panorama, n°® 150, 10 de marzo de 1970, p. 66

Hacia el fin de la década las diferencias ideoldgicas parecian tornarse
irreconciliables para los sectores juveniles comprometidos con la politica militante.
Mientras algunos miembros del Instituto Di Tella buscaron formas de vincular el arte
con la praxis politica de izquierda al asociarse con la central obrera mas combativa del
momento, la CGT de los Argentinos, muchos participantes del circulo de intelectuales
ligado a Jorge Alvarez, como Susana Lugones, Rodolfo Walsh o Francisco Urondo,
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engrosaron las filas armadas de la militancia peronista, en especial de la organizacion
guerrillera Montoneros.

Por su parte, los musicos de rock vistos como la “cabeza de playa del
imperialismo”, segin recuerda Pipo Lernoud, también abandonaron, salvo contadas
excepciones, los lugares de encuentro del microcentro.’®® Ademas, su creciente
popularidad también transformo la cotidianidad de los “naufragos”. De ahora en maés,
estas caminatas serian realizadas por un pablico ampliado que, a los ojos de los pioneros
del rock, desvirtuaban el sentido original de esta practica. Mientras tanto los musicos
aparecian en los medios de comunicacion ya no como una extrafia fauna urbana sino en
su carécter de artistas. Las emisoras radiales, la television, las revistas y la industria
cinematogréafica se hicieron eco del nuevo boom musical de los jovenes rockeros. De
modo que los nuevos requerimientos de una actividad musical que se estaba
profesionalizando y era aceptada por el gran mercado vino a cerrar el ciclo de los
itinerarios portefios y, en su lugar, los recitales se convirtieron en el nuevo dmbito
especifico de reunion rockera.

Sin embargo, en el pico de su popularidad, los grupos Almendra, Manal y Los
Gatos, anunciaron su separacion reivindicando con este gesto “ser fieles a una
ideologia”.*®® Una vez maés, la autenticidad y la exploracién artistica se ponian por
encima de la fama y el éxito comercial. Esta decision estuvo acompafiada en los casos
de Litto Nebbia y del grupo Manal de un alejamiento explicito de la ciudad para
encontrar residencia permanente en amplias casas suburbanas. Alegando que en su
departamento de la ciudad “no tenia aire para respirar”, Litto Nebbia se mudo6 a la
localidad de Martinez y se asent6 en una casa con “amplios ventanales y un cuarto de
musica donde tiene sus discos, sus instrumentos, las cosas que quiere y donde
seguramente, ubicara un piano, (su gran ambicion) que le entregaran en estas semanas.
[...].1° Los masicos de Manal, por su parte, que se negaban a dar entrevistas luego de
haber roto contrato con la discografica Mandioca por una supuesta estafa, estuvieron
“acuartelados en un luminoso chalet de Beccar”. “Exiliados” en esa “confortable casa”,
los bluseros de la “Avenida Rivadavia” y “Avellaneda”, segun advertia la revista

Primera Plana, “desechaban las luces del centro”. 171

168 Entrevista a Pipo Lernoud en Ezequiel Abalos, Rock de acé. Los primeros afios, la historia contada
por sus protagonistas, Buenos Aires, Cooperativa Chilavert, 2009, p. 89.

189 Rosario Afiafios, “Pop Nacional déjenlos ser”, Primera Plana, n® 401, 6 de octubre de 1970, p. 55

170 “E] hombre conjunto”, Pelo, n° 5, junio de 1970, p. 22.

11 Rosario Afiafios, “Pop Nacional déjenlos ser”, Primera Plana, n® 401, 6 de octubre de 1970, p. 54-55
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A su modo, los rockeros también emprendieron su propia “radicalizacion”. La
revista Pelo identificé este proceso como el advenimiento de “la hora de la lucidez, a
favor de la autenticidad, promovida por algunos musicos y por una buena parte del
publico”.}"? Con esto se referfa a la ruptura con las empresas discogréficas que algunos
grupos iniciaron en 1970. Los integrantes de Arcos Iris, por ejemplo, alegando que
querian grabar “lo que realmente sentimos” rompieron relaciones con su productora y se
contactaron con Dannais Winnycka, una guia espiritual que los introdujo en la filosofia
yogui y con quien empezaron a vivir en comunidad predicando el vegetarianismo y la
castidad.'” Por su parte, Pedro y Pablo, luego de editar su primer disco con CBS y de
alcanzar una gran difusion en todo el pais, fueron a juicio con la grabadora
multinacional, rompieron el contrato de exclusividad y desarrollaron un proyecto
musical autogestionado.'™ Otros, alarmados por el clima de violencia, abandonaron el
pais y partieron hacia el norte de Brasil, Ibiza 0 Estados Unidos, lugares considerados
como los centros del hippismo mundial que ofrecian un ambiente cultural més
distendido que se amoldaba mejor a sus expectativas de vida. Miguel Abuelo, Mario
Rabey, Pedro y Hernan Pujo dejaron la Argentina hacia finales de 1970 y no volvieron
hasta entrada la década de 1980.

*k*k

En este capitulo se ha estudiado como fue ocupada materialmente la ciudad de
Buenos Aires a partir de la produccion y el consumo de musica rock entre 1965 y 1970.
Se ha visto cémo en torno a esta musica se forjo una cultura que trascendio la cuestion
musical y se convirtié en un “estilo de vida”. Surgida de una pequefia bohemia formada
por un grupo de joévenes musicos y poetas, la cultura rock se convirtié, en unos pocos
afios, en un fenébmeno que ingres6 a la industria cultural y adquirié caracteristicas
masivas. Por esto, en el derrotero hacia esta masificacion, se han estudiado las
transformaciones en las formas de sociabilidad y los cambios en los lugares y formatos
de la representacion musical.

Los primeros productores de lo que se conocia en los afios sesenta como “musica
beat” fueron un grupo de jovenes musicos en formacion que pretendian hacer de la

mausica un particular estilo de vida. Tenian una propuesta musical y estética que parecia

72 Daniel Ripoll, “Bueno/malo”, Pelo, n° 1, febrero de 1970, p. 1.

1% Daniel Ripoll, “Bueno/malo”, Pelo, n° 1, febrero de 1970, p. 1; “Arco Iris: la otra musica”, Cronopios,
afio 1, n° 6, marzo de 1970, pp. 40-44.

7% Entrevista personal con Jorge Durietz, 13 de febrero de 2013.
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incompatible con los requerimientos de una conservadora industria musical. Por esto, su
pretension de cantar rock en castellano y grabar sus propias composiciones no parecia
ser, en un contexto hegemonizado por “la nueva ola” y los grupos que imitaban a The
Beatles cantando en inglés, un producto atractivo para el mercado. Esta marginalidad
dentro de la industria cultural fue lo que favorecié la formacion de una cultura
alternativa que excedio la cuestion exclusivamente musical y dio lugar a la formacion
de una identidad colectiva en la que la ciudad ocup6 un papel fundamental puesto que
se convirtié en el principal &ambito de encuentro y difusion de las nuevas composiciones.

La experiencia colectiva de los “naufragios” fue central en la formacion de esta
identidad juvenil. Se trataba de largas caminatas por el microcentro portefio que incluian
paradas en bares, locales de mdsica y plazas que, devenidas en una forma de
exploracién artistica, cuestionaron las formas convencionales de utilizar la ciudad y
funcionaron también como una forma alternativa de promocién de su produccion
musical. No era, sin embargo, la primera vez que un conjunto de artistas hacia de las
caminatas por Buenos Aires una forma de exploracion cultural. Si bien los itinerarios
rockeros formaban parte de una historia de mas largo plazo en la tradicion cultural de
las vanguardias locales, los mdsicos, a diferencia del grupo Martin Fierro y los
intelectuales de Contorno, no transitaron por zonas marginales de la ciudad. La novedad
de los “naufragos” no consistio en el descubrimiento de zonas inexploradas ni en la
busqueda de territorios “lejanos” para evadir las miradas incriminatorias, sino en el
excentrico estilo de apropiacion de la zona mas tradicional de la ciudad: el centro
portefio. Los jovenes rockeros, no quisieron pasar desapercibidos y esa fue su
provocacion: el pelo largo, la vestimenta desalineada y una actitud poco respetuosa ante
los convencionalismos desperto la atencién de la policia que en el contexto represivo
del gobierno militar de la Revolucion Argentina puso en marcha una cruzada
moralizadora que castigé a las insolitas costumbres de lo que comenzd a catalogarse
como el “hippismo local”. Asi, el primer grupo de los rockeros que aglutinaba a
musicos, poetas y contados amigos, recalé asiduamente en las comisarias acusados de
“vagancia” o “escandalo publico”.

A partir de 1967, el grupo de los naufragos salié de su aislamiento cultural. Tras
el cierre de La Cueva, un local de musica al que concurrian todas las noches y que
funciond entre 1965 y 1967 como Unico escenario, los “naufragos” reconfiguraron sus
caminatas y comenzaron a frecuentar el “itinerario de la vanguardia cultural portefia” de

los afios sesenta; el centro de artes del Instituto Torcuato Di Tella, los bares aledafios a
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la Facultad de Filosofia y Letras y los bares de la Avenida Corrientes. Esto hizo posible
que los rockeros se insertaran dentro de un circuito méas amplio de artistas e
intelectuales. De estos contactos surgieron nuevas oportunidades para difundir sus
canciones y hacer presentaciones en vivo a las que asistia una creciente cantidad de
publico. Por otra parte, los medios de comunicacién, en especial las revistas de
informacion general, contribuyeron a dar visibilidad a los naufragos narrando en
multiples crénicas lo que denominaban el estilo de vida de los “hippies” locales. Hacia
el final del periodo, en la ciudad de Buenos Aires (e incluso en otras ciudades del pais)
podian contarse una gran cantidad de jovenes que se pretendian naufragos.

Este rapido crecimiento del puablico rockero hizo necesario reparar en las
transformaciones de la representacion musical. Se ha podido constatar como los lugares
y el formato de los conciertos fue materia de experimentacion. En los primeros afios, ni
los lugares de presentacion ni las caracteristicas de la puesta en escena contaban con un
ceremonial prefijado de antemano. Los novedosos ritmos y melodias que los rockeros
proponian no se ajustaban a las costumbres de los tipicos lugares de consumo de musica
juvenil. Por esto, las presentaciones en los clubes barriales, el &ambito caracteristico de
consumo de musica popular en aquellos afios, fue puesto en cuestion. Aunque sin
abandonar estos espacios, los pioneros del rock propusieron una nueva forma de
considerar su musica: el rock no era entretenimiento ni tampoco una musica para bailar
sino, para escuchar y contemplar. De modo que antes que los salones de baile, fueron
los teatros, con sus butacas y su escenario, los lugares que mejor parecian adecuarse a
sus requerimientos. Con todo, ante el rapido incremento de espectadores, las salas en
sotanos y pequefios teatros donde se realizaron las primeras presentaciones entre 1965 y
1967 fueron reemplazadas por el sofisticado escenario del Instituto Di Tella, por los
reputados teatros de la Avenida Corrientes y luego, cuando los asistentes ya se contaban
de a miles, por grandes espacios al aire libre. También se ha podido ver como la falta de
lugares especificos en la ciudad para realizar este tipo de eventos masivos al aire libre
demandd la utilizacién de grandes predios que habian sido pensados para albergar a otro
tipo de actividades de esparcimiento popular. Para esto fueron rescatadas del olvido
construcciones realizadas durante los afios peronistas y la Argentina desarrollista. La
ocupacion de estos predios evidencio, pese al crecimiento de puablico, el lugar marginal
gue ocupaba la préactica rockera en la ciudad de Buenos Aires.

Otra de las novedades estuvo dada por el ingreso de jovenes de sectores populares

de diversas localidades del conurbano al consumo de musica rock. Esto le quito
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exclusividad a las clases medias intelectualizadas del gusto por esta mdsica. Si bien las
multitudinarias presentaciones en vivo comenzaron a identificarse como un lugar de
encuentro que fomentaba un sentimiento de comunidad entre los asistentes, también se
pudo comprender cémo los prejuicios de clase redundaron en altercados violentos que
pusieron en cuestion esa pretendida comunion.

También se ha visto que a medida que el pablico crecia, los itinerarios por la
ciudad y los bares de la bohemia fueron perdiendo protagonismo e importancia. Este
hecho se vio reforzado por el nuevo contexto socio-politico que caracterizd a la
sociedad argentina en el cambio de década. ElI proceso de radicalizacion politica
también contribuy6 a redefinir el lugar que la cultura rock ocupo6 en la ciudad de Buenos
Aires. Asi, se ha visto que la permanencia de los masicos en el circuito de la bohemia se
interrumpid no sélo por la creciente masificacion y profesionalizacion de la musica
rock, sino también a causa de la centralidad que cobraba una practica politica que puso
en cuestion la legitimidad del “itinerario de la vanguardia portefia” y su cultura del bar
como ambito de sociabilidad.

El desinterés de los musicos por la militancia politica restituyé el aislamiento
cultural que habia caracterizado a los “ndufragos” en sus andanzas por Buenos Aires en
los primeros afios. Este aislamiento redundd en una autonomia cultural inédita para un
movimiento que comenzaba a perfilarse como masivo. Mientras otros grupos artisticos
fusionaban su quehacer con la actividad politica desdibujando las tradicionales fronteras
entre el “arte”, la “vida” y la “politica”, la musica rock reforz6 estas distinciones y no se
comprometié de modo duradero con ninguna ideologia politica. Sin embargo, pese a su
creciente popularidad, con el advenimiento de la nueva década los pioneros del rock,
alegando despreciar el estilo de vida que imponian las “luces del centro”, abandonaron

los grupos musicales que los habian consagrado.
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Capitulo 2

El rock le canta a Buenos Aires
Visiones sobre la ciudad y la naturaleza en el imaginario del rock

Mi tiempo es ahora o nunca/ Te traga el subterraneo / Te quiero
mujer sin nombre/ en mis suefios vos y yo/ nos amamos bajo el
sol/ en mis suefios vos y yo. [...] Te miro y me desespero/ no
sé si te voy a hablar/ quizas no tengamos tiempo/te devora la
ciudad. (Mujer sin nombre, “El Le6n”, Manal, 1970.)

Hacia 1969 el rock local habia logrado instalarse en la agenda de los medios
masivos de difusion. En la radio, varios programas como Modart en la noche y La
Catedral del Ritmo difundian las novedades de lo que por aquel entonces se conocia
como mausica beat. Lo mismo hacian algunos programas de television como Sabados
Circulares, Ritmo y Juventud, La cantina de la Guardia Nueva, Musica en Libertad y
Soétano Beat, que habian servido de escenarios para que los rockeros ofrecieran recitales
de estudio en vivo. Con todo, fueron los diarios y las revistas los medios que
desempefiaron un papel fundamental en la difusion del rock, pues no s6lo se dedicaron a
transmitir las recientes producciones de los grupos musicales, sino que fueron cronistas
de la creciente visibilidad que la cultura rock adquiria en la ciudad. Durante ese afio,
importantes revistas de interés general como Atlantida, Panorama, Primera Plana y la
revista del diario Clarin, le dedicaron notas de tapa a la vida portefia de los hippies
locales.* Alli los “melenudos”, los “naufragos”, los “rockeros” o los jovenes de “la
marafia”, como también se los apodaba de modo indistinto, trataban de ser entendidos
como un nuevo fendémeno social.

Algunos afos atras, estas revistas ya venian anunciando la necesidad que tenia
Buenos Aires de contar con una musica urbana que expresara a la ciudad en tiempo
presente. EI género méas atacado fue el tango que si bien habia sabido representar como
pocos el sentir de Buenos Aires, para la década del sesenta ya habia quedado atrés. Se
alegaba que nadie recordaba al arrabal ni al farolito y que el malevo o el taita eran de
otro tiempo, el de los abuelos. Todavia en actividad, Enrique Cadicamo confesaba ese
esfuerzo por mantener vivo el pasado al que estaban condenados los cultores del tango,

Por eso insisto: los tangos tienen que describir una época, como lo hiciera el Negro
“Cele”. Por eso no hay que hablar mas del arrabal, de la mina que se escap6 de la casa:

'José de Zer, “48 horas con los hippies”, Atlantida, n° 1209, diciembre de 1967, pp. 42-45; “El mundo
loco de los hippies”, Panorama, n° 52, septiembre de 1967, pp. 36-43; “Los hippies en Argentina”,
Primera Plana, n° 267, 6 de febrero de 1968, pp. 39-43; “Una rebeldia en colores y pelo largo”, Clarin
Revista, n® 8485, 31 de agosto de 1969, pp. 24-27.
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eso era en el Buenos Aires de hace 20 afios. El autor de ahora tiene temas a montones. El
viento de los tiempos modernos sopla bajo la ceniza.?
Reflexiones similares arglia Piazzola, quien pese a haber estado liderando por

aquellos afios la principal renovacion del tango al fusionarlo con el jazz, reconocia en
una entrevista publicada en la revista Eco Contemporaneo, que “la musica hoy, exige
una cosa distinta” y que

Buenos Aires tiene necesidad de poetas contemporaneos, que sientan la ciudad de Buenos
Aires-hoy. Gente como Cadicamo, Cétulo Castillo, Contursi —siendo buenos letristas- me
da la impresion que pertenecen a otra época, que no pertenecen al Buenos Aires-hoy, que
no cambian y que lo mismo ocurre con los musicos. Ellos también tocan y sienten como
hace treinta afios. ®

Sin embargo, pese a los esfuerzos de modernizacion del tango que Piazzolla habia
emprendido, el género transitaba su ocaso, y eran pocos los jovenes que se identificaban
con aquel género musical. En un relevamiento que la revista Panorama hacia sobre los
habitos de los adolescentes se destacaba que

[...] en Parque Patricios, Barracas o Villa Lugano y también en los barrios de clase media
(Flores, Caballito, Villa Urquiza), tanto el tango como el folklore estdn en franca
declinacion. (Tampoco atrae el llamado tango moderno, que cultivan circulos reducidos
de las clases mas acomodadas).*

Asi, ante la vacancia que el tango habia dejado, la swinging city portefia
necesitaba quien le cante y, desde las revistas de informacién general, sobre todo en
Panorama, se anunciaba la necesidad de dar con una nueva voz que pudiera pintar con
melodias a la moderna Buenos Aires.”

La busqueda era sobre todo generacional, como ha sefialado Juan Carlos Torre, el
proceso de modernizacién social y cultural desatado en los sesenta, habia tenido como
protagonista fundamental a los jovenes de clases medias quienes habian ingresado en la
arena social, politica y cultural en tanto un actor nuevo e independiente.® Argentina no

fue ajena al proceso mundial de juvenilizacion de la cultura. Los menores de 30 afios

2 Francisco Urondo, “El alma que canta, Cadicamo”, Panorama, n° 53, octubre 1967, p. 96.

¥ “Didlogo con Piazzolla”, Eco Contemporaneo, n® 6-7, 1963, p. 158

* Maximo Simpson, “Adolescentes 1965. Los hijos de la libertad”, Panorama, abril, n® 25, 1965, p. 42

> Miguel Grinberg fue uno de los principales promotores de las “ideas del rock” en el ambito local.
Ademas de haber sido un activo organizador de recitales, como se ha detallado en el Capitulo 1, también
edit6 una gran cantidad de revistas y fue uno de los primeros en escribir una historia “desde adentro” del
género en Argentina. Por esto, la profusa cantidad de notas que la revista Panorama publicé en relacién a
las vicisitudes de los jovenes rockeros puede explicarse por su presencia como parte del cuerpo de
redactores a partir de febrero de 1967. De todos modos, si bien Panorama se destaca por las reiteradas
notas dedicadas al rock, no fue el Unico medio masivo en tratar estas cuestiones. En 1968 el semanario
Primera Plana se preguntaba, “;Cual es, entonces, cual sera, la nueva cancion popular que entonen los
argentinos?”, Ernesto Schoo, “La nueva cancion de los argentinos”, Primera Plana, n° 286, 18 de junio
de 1968, p 38.

® Juan Carlos Torre, “Transformaciones de la sociedad argentina” en Roberto Russel (ed.), Argentina
1910-2010. Balance de un siglo, Buenos Aires, Taurus, 2010, pp. 216-217.
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habian absorbido mayoritariamente el campo cultural en su doble dimensién: eran
productores y también consumidores de nuevos productos culturales masivos destinados
especificamente a ellos mismos.’

No resultaba extrafio que fuera esta generacion la que demandara por la aparicion
de una nueva cultura musical mas afin a sus experiencias cotidianas y que ofreciera un
fresco sonoro de la experiencia urbana contemporanea. ElI Club del Clan se habia
presentado como la posible voz de la nueva generacion, sin embargo, hacia mediados de
la década de 1960, los “nuevaoleros” presentaban signos de estancamiento. Sus
cantantes habian perdido popularidad y la critica a su vacuidad estética comenzaba a ser
un tema que no se reducia exclusivamente a los ambientes intelectuales de izquierda. En
1965, la pelicula Pajarito Gomez dirigida por Rodolfo Kuhn y guionada por Francisco
Urondo y Carlos del Peral, instalaba una de las primeras criticas locales sobre la
construccion mediatica de idolos juveniles y hacia de Palito Ortega el principal objeto
de las criticas. Dos afios después, los magazines que otrora los hubieran entronizado,
ahora los presentaban como unos idolos embarrados en su propia decadencia pues las
“complejas técnicas de promocion que aureolaron con el éxito a los idolos nuevaoleros
no logran impedir su caida”.®

De modo que “la bisqueda de la nueva cancidon en Buenos Aires” seguia siendo
una cuenta pendiente. El ya cincuenterario productor discografico de la compafiia CBS
Mauricio Brenner, también conocido como Ben Molar, reconocia que Buenos Aires se
encontraba en la busqueda de su “cancion de hoy”.? En el retrato musical de la Buenos
Aires contemporanea, la llamada musica beat local ofrecié una version que pretendia ser
auténtica, moderna, contestataria y especificamente juvenil. Claro que también
ofrecieron sus versiones el folklore, la Nueva Cancién Argentina y el tango de
vanguardia. Sin embargo, el folklore respondia mas a una necesidad de insertar en la
vida urbana las realidades provinciales y, al pretender “cantar desde la urbe la injusticia
social del campesino”, se atribuia la potestad de hablar de la idiosincrasia nacional, del
“pais real”.’® Por otra parte, la Nueva Cancién Argentina y el tango de vanguardia,
también se planteaban como géneros propios de la vida metropolitana local (aunque

algunos acusaran a la Nueva Cancion de repetir las cadencias de la masica europea de

" Valeria Manzano, “Juventud y modernizacion sociocultural en la Argentina de los sesenta” en ©, VVol. 50,
N° 199, septiembre-diciembre, 2010, pp. 363-390.

8 Luis Santagada, “fdolos con pie de barro”, Panorama, n° 45, febrero 1967, p. 109.

9 “La busqueda de la nueva cancién en Buenos Aires”, Panorama, n° 39, agosto 1966, pp. 8-9.

10 «Campo y Ciudad, nueva forma de canto argentino”, Panorama, n° 48, mayo 1967, p. 19. Esta cuestion
se detallara en profundidad en el capitulo siguiente.
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posguerra, en especial la chanson francaise). Sin embargo estos géneros nunca lograron
interpelar de modo contundente al publico joven y su circulaciéon se restringio, en
cambio, a medios intelectuales y universitarios.

La ampliacién de la oferta de conciertos de rock, de discos editados, de publico y
la novedosa aparicion de revistas juveniles que comenzaban a especializarse de modo
exclusivo por este género, fue reduciendo el exclusivo interés de los medios masivos
por la difusion de los conjuntos beat internacionales, de los hippies norteamericanos o
britanicos y comenzaron a prestar més atencion a sus versiones locales y en castellano.™
Aungue no siempre se ofrecieran lecturas celebratorias de este nuevo fenémeno, lejos
estaban de las primeras resefias musicales que lo definian como una musica de
“alaridos” que “confunde ruido con Vanguardia”.12

Ya hacia el afio 1969 el beat local comenzé a adquirir su propia carta de
ciudadania y en los magazines de informacién general podia leerse que constituia un
“impetu sonoro que abrié una brecha en las ciudades del tango y en las planicies del
folklore nativo”.*® A esto contribuyé una nota de la revista Panorama, “Beat Buenos
Aires. Canta la Ciudad” donde se anunciaba que los “exponentes aborigenes” que
habian sido testigos de la renovacién generacional del rock en términos musicales
vinieron a saldar la deuda que tenia Buenos Aires con su mdsica popular, ya que le
ofrecieron un idioma capaz de interpretarla:

La cancién beat -cuyo nombre mas exacto podria ser Musica Urbana- no se preocupa por
cuestionar los ritmos que la han precedido en el gusto de las generaciones mayores.
Tampoco es imitacion lisa y llana de expresiones foraneas. Es forma expresiva de
ansiosos jovenes de la gran ciudad moderna, de seres sensibles que perciben de modo
diferente los vaivenes de la metrépoli y que han buscado el vehiculo sonoro mas afin a
sus sentimientos. **

El “beat aborigen” definido ahora como la “cancion ciudadana inconformista”

ingresaba lentamente en el repertorio de la masica popular argentina pujando por

1 En el afio 1969 el conjunto Los Gatos contaba con varios simples editados y dos discos larga duracién:
“Los Gatos”, RCA, 1967 y “Seremos Amigos”, RCA, 1968. Almendra y Arco Iris habian editado su
primer larga duracién también en 1969 y el sello editor discogréfico Mandioca habia lanzado dos
compilaciones (“Pidadmosle Peras a Mandioca” de 1968 y “Mandioca Underground” de 1969) con simples
de Manal, Pappo, Billy Bond, Vox Dei, Tanguito, Moris y Los Abuelos de la Nada. También Manal y
Los Abuelos de la Nada editaron sus primeros simples en 1969. Al afio siguiente, los discos larga
duracion se duplicaron. Respecto de las revistas juveniles especializadas: en 1968 comenzo a editarse la
revista Pinap y al afio siguiente se lanzé Cronopios, que fueron las primeras en ocuparse de modo
exclusivo de la cultura juvenil y la mUsica beat. A partir de 1970, seran ain mas las revistas dedicadas a
este publico: La Bella Gente, Ritmo Beat, Ruido Joven y la célebre Pelo.

12 “panorama de Panorama: Los Abuelos de La Nada” en Panorama, n° 64, 16 al 22 de julio de 1968, p.
60.

13 «“Beat Buenos Aires. Canta la ciudad”, Panorama, n° 121, 19 al 25 de agosto de 1969, p. 52.

14 «Beat Buenos Aires. Canta la ciudad”, p. 53.
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convertirse en un consumo cultural legitimo y auténtico en términos de valores estéticos
y capacidad creativa.’> Con todo, pese a haberse atribuido la potestad de ser el género
musical de la moderna Buenos Aires, el rock en sus origenes, configurd una vision
visceralmente antiurbana. A traves de la poesia de las canciones, de la grafica de
algunos discos, las declaraciones y las fotografias promocionales de los musicos, los
productores de este género musical configuraron un relato denigratorio de la ciudad que
tendio a convertirse en metafora de una sociedad en decadencia. Ante el diagndstico de
una ciudad opresiva, la mayoria de las bandas propuso como alternativa un relato
romantico que pregonaba por escapar de la ciudad y abandonar su vida gris para vivir en
espacios naturales, vistos como el Unico &mbito de posible realizacion de la libertad.

En este capitulo analizo las figuras de ciudad producidas por la primera
generacion de msicos de rock en Buenos Aires.™® Esto supone indagar en el estudio de
la formacion de paisajes culturales a través de la masica, y en particular, la musica
popular. Teniendo en cuenta que los géneros musicales, en este caso el rock,
contribuyen a forjar sentidos e identidades relativas al espacio en el que transcurren y
que pueden ser entendidos como “ensayos geograficos”, estudio como los pioneros del
primer rock argentino imaginaron a la ciudad Buenos Aires en la segunda mitad de los
afios sesenta.’” Para esto resulta necesario no sélo reparar en las letras, sino también
atender a las multiples dimensiones que se congregan en la construccion de la
figuracion espacial. De modo que en este capitulo se indaga tanto en la poesia de las
canciones, como también en las imagenes visuales aportadas por el arte de los discos, en
las fotografias de musicos, en las revistas de rock especializadas, en los magazines de
interés general, en los aspectos musicales y en algunas fuentes literarias.*®

Pese a que, como he advertido, el rock se atribuia la potestad de ser el género de la

moderna Buenos Aires, en la tematizacion que los distintos grupos musicales del

!> Aunque utilizo en esta investigacion de modo indiferenciado las categorias de rock o misica beat, es
preciso sefialar que el término rock comenzard a ser utilizado como calificativo especifico de este género
musical recién en 1970, hasta entonces predominaban las referencias a la musica “beat” o “joven”.

1® Aqui recupero la advertencia que hiciera Graciela Silvestri en El lugar Coman, Una historia de las
figuras de paisaje en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Edhasa, 2011, donde alega que la categoria de
paisaje no puede reducirse exclusivamente al analisis de la imagen plastica, pues retomando a Erich
Auerbach, reconoce que en su construccion participan variadas “manifestaciones sensoriales” que
permiten comprender las maltiples dimensiones involucradas en la definicién de la cuestion territorial.

" David B. Knight, Landscapes in music. Space, Place, and time in the World’s Great Music, Maryland,
Rowman & Littlefield Publishers Inc., 2006

18 Si bien la television y la radio desempefiaron un rol activo en la difusion del rock local, los archivos de
programas audiovisuales se encuentran en su mayoria perdidos o en dominio de coleccionistas privados
de dificil acceso; es por esto que he preferido centrar esta investigacion en el material impreso, en
peliculas y en los discos editados.
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periodo hicieron sobre la ciudad se advierte una lectura roméantica que celebra la vida en
la naturaleza y condena, en cambio, a todo aquello que estd vinculado con la “gran
ciudad”. Para comprender las fuentes culturales de este rechazo, en el primer apartado
de este capitulo me detengo en la particular combinacion que las primeras bandas de
rock hicieron de las noticias de los movimientos juveniles internacionales con el
contexto local. En el segundo apartado, detallo los tres topicos mas recurrentes en las
letras de las canciones: en primer lugar, el sentimiento de opresion y soledad generado
por la experiencia metropolitana; en segundo lugar, la critica al mercantilismo y por
ultimo, la tematizacion de la naturaleza, la huida y el viaje como metéforas de libertad.
Para concluir, en la ultima seccion de este capitulo, reparo en un caso excepcional
dentro de la produccién local del primer rock, el del trio de blues Manal (formado por
Javier Martinez, Claudio Gabis y Alejandro Medina) que antes de explorar la vertiente
bucdlica como alternativa a la vida metropolitana, aporté una vision renovada del

pintoresco sur, de Avellaneda y las zonas industriales aledafias al Riachuelo.

2.1. Los motivos del rechazo

En este apartado analizo un conjunto disperso de discursos, practicas y
producciones artisticas locales e internacionales que, sin estar todas asociadas
estrictamente con la cultura musical, nutrieron la mirada denigratoria que la cultura rock
forjo sobre la ciudad. En este recurrente rechazo a la vida metropolitana se verifica, en
primer lugar, un contacto directo con la cultura juvenil anglosajona de la época
vinculada con el surrealismo, la literatura beatnik, el movimiento hippie, la
contracultura, la cancion de protesta y la psicodelia. Por otra parte, esa insistencia en el
carécter opresivo de la ciudad que “se lleva veranos” —segiin cantaba Almendra®®- aisla
a los hombres y los entrampa en acciones repetitivas, se inscribia en un doble proceso
que remitia, por un lado, a una interpretacion pesimista de la ciudad que habia
traspasando las fronteras disciplinares de los circulos intelectuales para convertirse en
un sentido comun compartido; y, por otro lado, se vinculaba con las politicas de
disciplinamiento, censura y control moral que el gobierno militar de la Revolucién
Argentina implemento a partir de su llegada al poder en junio de 1966.

Las noticias sobre las renovaciones musicales y los movimientos

contraculturales fueron conocidas en el ambito local a partir de un conjunto de viajes

19 Almendra, “A estos hombres tristes”, Almendra, RCA, 1969.
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realizados entre 1964 y 1968 a Estados Unidos por intelectuales, artistas y musicos
vinculados al grupo que formaria las primeras producciones de un rock autodefinido
como “rebelde”. Estos viajes sirvieron de fuente de inspiracion y aportaron relatos de
primera mano acerca de las novedades de los jovenes inconformistas anglosajones.
Ademaés, ofrecieron contenido a objetos culturales que hasta entonces eran admirados
por su forma. La lengua inglesa no era un idioma extensamente difundido en la
Argentina de aquellos afios y pocos eran quienes podian comprender el significado de
las canciones de The Beatles o The Rolling Stones. Fue por esto que en las primeras
presentaciones en vivo, cuando los masicos aun no tenian un repertorio propio, hacian
versiones de las canciones anglosajonas pero cantando en lo que se denominaba un
inglés “sanateado”, es decir, un inglés cantado s6lo por fonética.?’ En cambio, cuando
las letras se “traducian” al castellano, como muchas veces no entendian qué era lo que
se decia, solian inventar nuevas poesias de acuerdo a lo que les sugerfa la melodia.*
Para los jovenes musicos, Estados Unidos constituia una referencia insoslayable y
no sélo en términos musicales pues a este respecto Gran Bretafia y también Brasil,
México y Uruguay funcionaban como importantes espacios inspiradores. Lo que mas
atrajo la atencion de los viajeros a Estados Unidos fue el éxodo que a partir de 1965
emprendieron miles de jovenes aspirantes a hippies de todas partes del pais hacia los
centros urbanos degradados de algunas ciudades, en especial los barrios Haight Ashbury
en San Francisco y el Greenwich Village en Nueva York. Estos jovenes, recelosos de la
vertiginosa expansion de la sociedad de consumo de posguerra, decidieron vivir por
fuera del sistema mercantil, “abandonar la sociedad” (drop out) y con ella, las
confortables casas suburbanas de sus padres para ocupar cuartos en los edificios
abandonados de los centros urbanos. Este nuevo estilo de vida remitia a una ecléctica
ideologia que, inspirada en la cultura beatnik de mediados de los afios cincuenta,
pregonaba por el consumo de drogas alucindégenas como medio de ampliacién de la
percepcion y el conocimiento, reivindicaba los saberes y préacticas de las religiones
orientales, las culturas americanas primitivas, la idiosincrasia de las minorias étnicas y
desclasadas, el romanticismo, el comunalismo, el ecologismo, el amor libre y el

anarquismo. El masivo desembarco de jovenes hacia estos barrios también cobro

2 pipo Lernoud, Tanguito y La Cueva, Buenos Aires, Ipesa, 1993, p. 15, Miguel Grinberg, Cémo vino la
mano. Origenes del rock argentino, Buenos Aires, Gourmet musical ediciones, 2008, p. 48.
21 Miguel Grinberg, Cémo vino la mano..., p. 75.
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notoriedad por los recitales de rock al aire libre y los excéntricos happenings
organizados por compafifas de teatro experimental.

En Buenos Aires, uno de los primeros en conocer esta experiencia como también
las derivaciones mexicanas de este proceso fue Miguel Grinberg, quien con motivo de
un festival de poesia que co-organizd en México en 1965, tuvo oportunidad de visitar el
sur de Estados Unidos, San Francisco y Nueva York, donde permanecio por tres
meses.? Grinberg, fue una de las primeras figuras en introducir en el 4mbito local las
fuentes culturales de la contracultura norteamericana.?* Su revista Eco Contemporaneo,
cuyo primer numero fue editado en 1961 y se extendi6 hasta 1969, incluy6 traducciones
de los escritos de la Beat Generation y registrd el intercambio epistolar que desde 1959
su editor venia realizando con Allen Ginsberg, LeRoi Jones, Lawrence Ferlinghetti,
Jack Kerouac y otros poetas de esta generacion. Aunque se trataba de una revista
literaria, sus paginas no omitian la critica cultural en una estela de pensamiento que se
postulaba como contestataria, aunque rechazaba explicitamente al marxismo y no se
proclamaba afin a ningin partido politico. En sus paginas, Eco Contemporaneo
anunciaba la llegada de una “generaciéon mufada” que “esta en desacuerdo con mucho

9925

de lo que los rodea” y citando al responsable de la sede portefia de la casa editora del

Fondo de Cultura Econémica, Arnaldo Orfila Reynal®, se proponia desde el primer
ndmero:

ayudar a formar esa conciencia critica, proporcionando al mundo lector, a los que forman
la ‘inteligentzia’ de cada orbe idiomatico al que sirve, las herramientas que ayuden a la
época en que se vive, colocandola dentro del proceso historico, difundiendo las corrientes
filoséficas que informan el pensamiento de la época, difundiendo los elementos que

22 La bibliografia sobre las causas y las caracteristicas de la ocupacién hippie en los centros urbanos
norteamericanos es extensa, a modo de sintesis consultar: Gerard De Grott, The Sixties unplugged. A
kaleidoscopic history of a disorderly decade, Cambridge MA, Harvard University Press, 2009; Abbie
Hoffman, Woodstock Nation. A talk-rock album, Nueva York, Vintage Books, 1969; Michel Lancelot,
Los Hippies. Quiero ver a dios de frente, Buenos Aires, Emecé, 1969; Mark Matthews, Droppers.
America's first hippie commune, Drop City. Oklahoma, University of Oklahoma Press, 2010; Keith
Melville, Las comunas en la contracultura. Origen, teorias y estilos de vida. Barcelona, Kairos, 1975;
Timothy Miller, The 60s communes. Hippies and beyond, Nueva York, Syracuse University Press, 1999;
Theodore Roszak, El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairos, 1970 y Felicity Scott,
Architecture or Techno-utopia. Cambridge MA, The MIT Press, 2007.

2% Intercambio epistolar con Miguel Grinberg, 30 de noviembre de 2012.

24 Otra figura que desde la literatura incorpor6 tempranamente a la cultura beatnik fue Alberto Vanasco,
sobre su viaje a Estados Unidos y su obra Nueva York, Nueva York, consultar: David Vifias, “Alberto
Vanasco y los Beatniks en la gran ciudad” en De Sarmiento a Dios. Viajeros argentinos a USA, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1998, pp. 299-309.

% Miguel Grinberg, “Revolucion versus Revolucion” en Eco Contemporaneo, n° 1, noviembre-diciembre
1961, p. 62.

% para un detalle de la trayectoria de Arnaldo Orfila Reynal consultar Gustavo Sor4, “Historia del libro,
la edicidn y la lectura en Argentina”, Politicas de la Memoria. Anuario de investigacion e informacion
del CeDinCl, n°® 10-11-12, Verano 2011/2012, pp. 139-141.

92



permitan conocer las estructuras de la sociedad en que se vive y las corrientes que
examinen las posibilidades de transformacion de esas estructuras.?

En Eco Contemporaneo se incluian ademas articulos que impugnaban la cultura
de masas, se citaba al estructuralismo, el neorrealismo italiano, se reivindicaba al
pacificismo, a la cultura hipster y se postulaba la necesidad de formar un
panamericanismo que incluia a Estados Unidos en oposicion a la vetusta cultura
europea.

Al regreso de su viaje, las cronicas sobre las experiencias contestatarias de los
movimientos radicales norteamericanos se volvieron mas recurrentes en la revista. A
partir del nimero 8-9 del invierno de 1965 pueden leerse extensos articulos sobre el
movimiento hippie, las movilizaciones por los derechos civiles de los negros —que
incluyen fragmentos de articulos de Malcom X o Stockely Carmichael—, las filosofias
de inspiracion oriental y también se incorporaron articulos referidos al estilo de vida de
musicos como The Beatles, Joan Baez o Bob Dylan. La revista fue, principalmente, un
espacio de divulgacion del variado y ecléctico ethos que conformaba al ideario
contracultural. Asimismo, su adscripcién al Underground Press Syndicate, que
nucleaba a nivel mundial a todos los periddicos “subterraneos”, le posibilitd reproducir
libremente articulos publicados en otras latitudes.

Otro de los viajes fue el del futuro guitarrista del grupo Manal, Claudio Gabis. En
1966 viajé junto a sus padres a Nueva York. Este viaje le permitié hacerse de una
discoteca de unos sesenta discos imposibles de conseguir en el pais: trajo musica
psicodélica de San Francisco como Jefferson Airplane, discos de Bob Dylan, Janis
Joplin, Ravi Shankar, Donovan, Country Joe & the Fish y sobre todo discos de blues
como los de Paul Butterfield Blues Band, Muddy Waters, BB King, Big Bill Broonzy,
Robert Johnson, etc. ® Al respecto de la novedad que suponia su discoteca en Buenos
Aires, Claudio Gabis recuerda que “era imposible” tenerla aqui, “porque nadie estaba

interesado en eso, porque no lo conocian y porque por otra parte, era caro”.”® Aquella

2 Arnaldo Orfila Reynal, “Noticias de México™, Eco Contemporaneo, n® 1, noviembre-diciembre 1961,
p. 84.

“8 Reportaje a Claudio Gabis, La historia del rock argentino (1965-1985), en
http://www:.lahistoriadelrock.com.ar/esp/repo-gabis.html, dltima consulta 10/01/2013.

 Entrevista personal con Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012. Sobre el desinterés por este tipo de
musica en el ambiente local, Gabis recuerda cdmo el director del departamento de musica internacional
de la compafiia discografica CBS estaba poco interesado en la difusion de estos estilos musicales
considerados no comerciales. En el mismo afio de su viaje, Gabis llamé a la discografica CBS para
consultar si tenian discos de Bob Dylan. La secretaria, asombrada ante la consulta, le comunico
directamente con el director del departamento quien lo citd personalmente. En la reunién, el director le
entregd los dos discos que le habian enviado desde la casa central: Blowin in the win y Highway 61
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discoteca, se vio acrecentada por el disc-jockey de la discoteca Mau-Mau, quien viajaba
frecuentemente a Estados Unidos a comprar discos para pasarlos en la sala de baile. A
este disc-jockey, Claudio Gabis le encargaba los discos de su preferencia, seleccionando
los titulos a partir de algunas rarezas que habia podido escuchar en la radio o en algunas
revistas importadas como Down Beat 0 Hit Parade que conseguia en algunos kioscos de
diarios de la calle Florida cerca del Instituto Di Tella.*°

A raiz del viaje, Gabis inicié un proceso de investigacion sobre la renovacion
musical norteamericana, y si bien se interesd por la musica britanica como The Beatles
y The Rolling Stones, su principal interés estuvo en Bob Dylan, en la mdsica negra 'y en
especial en el blues. Su nueva discoteca le sirvié como pasaporte para el ambiente de los
musicos, artistas y algunos jovenes intelectuales. Sus compafieros de colegio Daniel
Samoilovich y Jaime Potenze que “formaban parte de la €lite de intelectuales intocables
del Colegio Nacional Buenos Aires™®, lo convocaron para escribir un articulo sobre la
cancion de protesta, el rock psicodélico y los movimientos de lucha civiles en el primer
namero de una revista editada por ellos, Digem No, en septiembre de 1966.

Su articulo “Nuevo folklore norteamericano. Poesia y Libertad”, relataba la
renovacion generacional de la mdasica folkl6rica norteamericana a partir de su
inscripcion en lo que se conocia como “cancion de protesta”. Gabis, pretendia demostrar
como la masica podia ser también un instrumento de critica social capaz de retratar el
“sentimiento de una generacion”. El musico que mas destacaba en su articulo, era Bob
Dylan quien

[...] ha tratado de desenmascarar la hipocresia y la falsedad, ha atacado abiertamente al

belicismo y al espiritu destructor del mundo contemporaneo. Su cancion “Masters of

War” es un alegato dramatico contra los falsos salvadores del mundo, contra todos

aquellos que desde un escritorio sostienen que la Unica posibilidad que tiene la
humanidad de sobrevivir es la guerra.®

Esta voluntad de dar a conocer lo que llamaba la musica folklérica de Estados
Unidos se continud en unas charlas que, con el auspicio de la embajada norteamericana,
organiz¢ al afo siguiente en la Asociacion de Ex Alumnos del Colegio Nacional Buenos

Aires. Esta conexion le permitié tomar prestados de la Biblioteca Lincoln, la biblioteca

Revisited. El director no le pidio la devolucion de los discos pues estaba convencido que Bob Dylan
nunca se editaria en Argentina.

% Claudio Gabis, entrevista personal, 17 de octubre de 2012.

31 Claudio Gabis charla publica en la Asociacién de Ex Alumnos del Colegio Nacional Buenos Aires, 24
de octubre de 2012.

%2 Claudio Gabis, “Nuevo folklore norteamericano. Poesia y libertad” en Digem No, n° 1, septiembre
1966.
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de la embajada norteamericana en Buenos Aires, materiales grabados y publicaciones.
Por ultimo, y antes de formar la primera banda en Argentina que combinaria la cancion
de protesta con el blues cantado en castellano, Gabis participé de uno de los mas
extendidos encuentros de difusion de la nueva mausica, el happening Be at Beat Beatles
organizado por Roberto Jacoby, Miguel Angel Telechea y Daniel Armesto en el
Instituto Di Tella en octubre de 1967. Se trataba del “ler. homenaje mundial a los
hippies” a través de un “espectaculo envolvente y multisensorial” con “el sonido mas
sensacional de todos los hippies y la gente mas linda de Buenos Aires”®. En ese evento
tocaron dos grupos, y Gabis se presentd con una de sus primeras bandas, Bubblin Awe
junto con El grupo de Gaston cuyo baterista era Javier Martinez, futuro Manal. Para la
organizacion del evento se realiz6 un gran casting al que acudieron todos los
“protohippies, todos los cueveros, todos los ditelleros, todos los chicos que habia por
ahi, los gays, las chicas, todos. Fue méas que un casting, fue un aglutinamiento donde
nos conocimos todos con todos”.**

El viaje de Marta Minujin a Nueva York y San Francisco en 1967 financiado con
una beca Guggenheim, resulto en el ingreso del mundo hippie y la cultura underground
a las salas de arte. Esta vez el interés no estaba puesto tanto en los contenidos
ideoldgicos del movimiento ni en sus particularidades musicales, sino en algunos
aspectos de su produccién artistica y sobre todo en los objetos de moda. Estos aspectos
tampoco resultaron menores, pues forjaron el desarrollo de una nueva estética
fundamentalmente masculina hasta entonces poco explotada en el &mbito local.*> A su
regreso, Minujin present6 entre el 22 y el 31 de julio de 1968 una obra llamada
Importacion-Exportacién en el Instituto Di Tella. Se trataba de un proyecto que se
realizaria en dos tandas, una en Buenos Aires y otra en Nueva York. El objetivo era
importar a Buenos Aires la vision de Minujin sobre la cultura hippie norteamericana y
en una segunda instancia, se esperaba exportar elementos de la cultura joven portefia a
Estados Unidos.*® Sin embargo, s6lo se realizé la fase de la importacion y, para
“comprar” la cultura hippie, Minujin cont6 con unos US$S 4.000 otorgados por el

Instituto Di Tella para hacerse de los mas destacados productos del Greenwich Village.

%3 Gacetilla de Prensa, “Be at Beat Beatles”, Archivo Di Tella, Archivo CEA, Espectéculos, Caja 10,
Universidad Torcuato Di Tella.

% Claudio Gabis, entrevista personal, 17 de octubre de 2012.

% Claudio Gabis recuerda la sorpresa que le provocd ver la portada del disco Highway 61 de Bob Dylan
cuando se encontro a un musico que no lucia el estereotipo liverpooliano del flequillo y el traje, sino que
“se vestia de forma extravagante, androgina y con un peinado muy raro”. Entrevista personal, 17 de
octubre de 2012.

% “Lo mas en la Onda”, Clarin, 23 de julio de 1968, p. 23.
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Traidos en un contenedor, fueron exhibidos posters, periddicos underground como el
Village Voice, indumentaria, bijouterie, objetos decorativos, discos y luces
estroboscopicas, entre otras cosas. Como resefiaba la revista Panorama:

Pocos dias después de su llegada de los Estados Unidos, esta promotora de innovaciones
ya estaba decorando las salas del Instituto con toda la indumentaria de los adictos al
Flower Power. En el primer salon, el piso adornado con un motivo floral estd iluminado
con una luz negra que atraviesa una cortina de humo. Luces de color agregan cada diez
segundos efectos misteriosos a este nirvana, y cada hora aparece un grupo de jovenes
ataviados como “hippies” recitando la innovacion religiosa hindf: “Hare Kirshna, Rama
Rama”. Un fuerte olor a incienso impregna el lugar, mientras en una serie de pequefias
tiendas algunos de los 30 jovenes colaboradores venden afiches, perfumes o incienso,
importados de Greenwich Village o Haight-Ashbury.

En la sala del fondo sigue el clima psicodélico gracias a efectos de luz estroboscépica que
parecen detener a los movimientos; proyecciones de imagenes mediante lentes llenas de
aceite y color; cortometrajes de Gerard Malanga, Ira Schneider y Yud Malkut. Todo esto
acompafiado por asombrosos sonidos producidos por conjuntos tan hip como Richie
Havens o Paul Butterfield.*’

La exhibicion contaba también con “un espectacular baile al son del rock and roll
y melodias orientales. En el centro, cinco juveniles musicos animaban con citaras,
mandolinas y bongoes, marcando ritmos entre disco y disco”.*® La muestra en el Di
Tella permitié expandir las fronteras de circulacién a un publico méas amplio que el
logrado por Grinberg o Gabis. Segun el diario La Razon, la exhibicion Importacion-
Exportacion fue visitada por unas mil personas, especialmente adolescentes de ambos
sex0s.>® Ademas, su interés por las cuestiones psicodélicas la integré muy rapidamente
al ambiente de los musicos nucleados en torno al Di Tella, quienes lograron mas
notoriedad al musicalizar sus happenings y experimentos artisticos.

Por dltimo, otro de los viajes que ampliaron las referencias de una cultura rock
acotada a la escasa y filtrada informacién que llegaba desde el ambito internacional, fue
el del editor de libros Jorge Alvarez junto a Pedro Pujo, el futuro productor del sello de
musica independiente “Mandioca, la madre de los chicos”. Ambos viajaron a Nueva
York en 1968 con el objetivo de negociar los derechos de autor para la publicacion
norteamericana del libro Mi amigo el Che de Ricardo Rojo. Después de vivir un mes en
el Greenwich Village, volvieron con la idea de instalar en el barrio portefio de San

Telmo un ambito que pudiera replicar el estilo de la bohemia neoyorkina. El proyecto

%7 “E] Flower Power de la calle Florida”, Panorama, n° 64, 16 de julio de 1968, p. 59.

% «“La Rural del Arte en la Calle Florida”, La Razén, 23 de julio de 1968, p. 9.

%9 “La Rural del Arte en la Calle Florida”, p. 9. La exhibicién también conté con una amplia repercusion
en los medios gréaficos: “Powder Power”, Primera Plana, n® 293, 6 de agosto de 1968; Bonnie Tucker,
“B.A.’s ‘Beautiful people’ light up Di Tella”, Buenos Aires Herald, 29 de julio de 1968, p. 9; “Reportaje
a las extravagancias”, Extra, n° 38, septiembre 1968, pp. 74-75; “Hypies si, Hippies no. Enviroment,
Underground, Establishment”, Andlisis, n® 384, 22 de julio de 1968, pp. 34-35.
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esperaba realizarse entre las calles Humberto 1°, Pert, Moreno y Paseo Coldn, y en esa
manzana aspiraban a instalar salas de cine, restaurantes, tiendas de modas y sobre todo,
lugares destinados exclusivamente a la realizacion de conciertos de rock. Como
recuerda Pedro Pujo, la intencidn era que la gente se fuera a vivir alli, pintar las paredes
de colores, crear lugares para exponer y hacer recitales, por eso “buscamos un lugar
donde pudieran estar todos los productos de la subcultura”. Sin embargo, la Sociedad de
Amigos del Barrio de San Telmo impidid que se realizara el proyecto por temor a que la
fisonomia del barrio cambiase.” Y pese a que el proyecto no prosperd, la iniciativa
continud en una serie de actividades que incluyeron desde la produccion local de posters
para colgar en las habitaciones hasta el surgimiento del sello discografico Mandioca.**

Ademas de los viajes, los magazines de interés general tuvieron una importancia
fundamental a la hora de difundir los nuevos habitos urbanos de los jovenes
inconformistas. Luego de que revistas norteamericanas como Time se encargaran de dar
alcance y notoriedad mundial a los jovenes que reaccionaban contra el “suefio
americano”; el movimiento hippie, la contracultura y la psicodelia, ingresaron en la
agenda de las revistas masivas de informacién local.** Las crénicas sobre el estilo de
vida de los hippies fue la noticia méas recurrente y se destacaba el origen de clase media
de los jovenes, la corta edad de sus participantes, su pacificismo, su interés por las
drogas alucindgenas, la marihuana, sus largas cabelleras y su atuendo despreocupado y
desprolijo.*®

En 1967, Mario Vargas Llosa enviaba su cronica desde Londres a la revista
Primera Plana asombrado por los grupos de jovenes entre catorce y dieciocho afios que
caminaban descalzos por las calles de Trafalgar Square, Picadilly Circus, Chelsea, Earls
Court o Hyde Park con un “atuendo multicolor y extravagante”, “las faldas muy cortas”

y los “pelos caidos en desorden’:

La gente adulta les reclama que sean ociosos e indiferentes a la higiene, y que se droguen,
practiquen el amor libre y descrean del porvenir. Casi todos han abandonado sus hogares
y sus estudios para llevar una vida promiscua, pasiva y vagabunda. En los veranos
duermen en las calles o en los parques, y en invierno en oscuros refugios que comparten

“0 Entrevista con Pedro Pujé, 11 de agosto de 2011.

*! Los pésters eran un objeto de decoracion que hasta entonces se conocia sélo como un producto
importado. Pedro Pujo imprimid los primeros con factura local y en ellos podian verse retratos del
corredor de autor Pairetti, Jean Paul Sartre, Anibal Troilo, Mimi Pons y el Che Guevara, entre otros.
Entrevista con Pedro Puj6, 11 de agosto de 2012. Para ver reproducciones de las laminas, consultar las
publicidades de Mano Editora en Primera Plana, n° 338, 17 de junio de 1969, p.48.

#2 «San Francisco. Love on Haight”, Time, vol. 89, n° 11, 17 de marzo de 1967;"Youth: The Hippies",
Time, vol. 90, n° 1, 7 de Julio de 1967, p. 22; “Hippies. Paradise rocked”, Time, vol. 93, n® 25, 20 de
junio de 1969, p. 50.

* «“El mundo loco de los hippies”, Panorama, n° 52, septiembre de 1967, p. 36.
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por docenas. Cuando son arrestados van a las comisarias sonrientes y cordiales; al ser
puestos en libertad, agradecen a los policias su hospitalidad.*

Las revistas también seguian con interés las noticias sobre los lanzamientos
discogréaficos de los grupos beat internacionales como también el vuelco de The Beatles
hacia la psicodelia con su acercamiento a la cultura hindu luego de su difundido viaje a
la India.” Ademas, ante la proliferacion de informes sobre el excéntrico estilo vida de
esta nueva bohemia, editoriales y discograficas locales comenzaron a reproducir
“manuales” sobre el hippismo y a editar compilaciones de “la musica hippie”
internacional.*®

Mario Rabey, uno de los precursores del movimiento hippie en Buenos Aires,
matiza, no obstante, la relevancia de los medios de comunicacién en la expansién del
hippismo en la ciudad de Buenos Aires:

[...] nos enterdbamos de lo que estaban haciendo los hippies en Estados Unidos por los
diarios y las revistas. Sin embargo, los hippies en San Francisco fueron en el verano de
1967 y nosotros en el otofio de alla de ese mismo afio. Hubo muy poca diferencia de
tiempo como para decir esto fue la causa inmediata o una imitacion. En realidad me
parece gue no hubo ninguna imitacion, nosotros estabamos haciendo la nuestra como los
otros en Nueva York o San Francisco, y de golpe salian las noticias en los diarios y nos
enterdbamos que en San Francisco habia una movida y que se llamaban hippies; y dijimos
-jah! entonces nosotros también nos llamamos hippies. Después salié en el diario que
nosotros éramos hippies.”’

Por esto, como reiteradamente los musicos y periodistas advertian, “el rock
argentino no nacidé como mera imitacion de fenémenos sonoros distantes, ajenos”.*® Y
en relacion con la imaginacién de la ciudad, la cultura rock, también se nutrio, de un
vasto caudal de referencias producidas localmente. Provenientes de ambitos diversos y
ofrecidas en variados soportes, contribuyeron por su considerable divulgacion, a la

formacion de un clima de ideas compartido en la cultura argentina en el cual la

* “Hippies el Poder de las Flores”, Primera Plana, n° 254, 7 de noviembre de 1967, p. 50.

** Desde que aterriza la “fiebre Beatle” al Rio de la Plata en 1963 su presencia en los medios fue
insoslayable: “La persistente calidad y arte de Los Beatles”, Panorama, n° 44, enero 1967, p.45;
“Pepperlandia. La Modisea: otro delirio de los Beatles”, Panorama, n° 66, 30 de julio de 1968, p. 67;
“Beatles. En el caos pero mas geniales que nunc”, Panorama, n® 78, 22 de octubre de 1968, p. 51y
“Meditacion trascendental. La receta del hombre feliz”, Siete Dias llustrados, n° 43, 5 de marzo de 1968,
p. 50, entre muchas otras.

*® En 1968 el argentino Juan Carlos Kreimer publicé en la editorial Galerna el libro Beatles & Co, una de
las primeras historias locales del rock and roll internacional. Al afio siguiente, la editorial La Brujula,
publicé en castellano El libro hippie de Jerry Hopkins, que reunia articulos, reportajes, cartas de lectores
y avisos clasificados publicados en prensa subterranea norteamericana; y ese mismo afio, la editorial
Emecé publico la traduccion del francés al castellano de Los hippies. Quiero ver a dios de frente de
Michel Lancelot. Por otra parte, la subsidiaria local de la compafiia discografica CBS edité entre 1968 y
1969 dos compilaciones con las novedades de la misica del “poder de las flores”: Flower Power. Misica
para hippies, CBS, 1968 y Hippidélico '69, CBS, 1969.

*" Entrevista personal a Mario Rabey, 8 de febrero de 2013.

*® Miguel Grinberg, “Panico en el jardin de las arafias”, La bella gente, n° 22, octubre 1971, pp. 70-72.
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metrdpolis, Buenos Aires, se erigia como objeto directo de impugnacion. A veces era su
fisonomia la que ocasionaba los males y otras, sus propios habitantes, los portefios. A
modo de ejemplo y sin pretension de exhaustividad, aqui enumero algunas de las
visiones que permiten echar luz sobre los contenidos, las caracteristicas y el tenor de
este rechazo. A estos fines, se repasaran algunas versiones ofrecidas por la academia, el
humor gréfico, el cine e incluso, las visiones sobre la ciudad producidas por la Policia
Federal, un interlocutor que no puede ser soslayado en el estudio de la experiencia
urbana forjada por la juventud, y en especial, por el grupo de los “hippies-rockeros”
durante los afios sesenta.

En 1964 se edito el libro Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion de Juan José
Sebreli. Salido de los circulos intelectuales, sus opiniones sobre la alienante vida
portefia no tardaron en atravesar las fronteras de los cenaculos académicos y su libro se
convirtié en uno de los mas reeditados por aquellos afios.*® Alli, Sebreli definia a su
trabajo como un ensayo y una sociologia marxistas de critica a las costumbres que
proponia vincular el drama personal con el trasfondo urbano para indagar en la
“particularidad histérica de la vida cotidiana de una ciudad”.®® En su libro, Sebreli no
analizaba tanto los efectos que la ciudad como totalidad provocaba sobre sus habitantes,
sino que indagaba en las especificas relaciones entre la topografia barrial y las clases
sociales que la poblaban. Si bien, Buenos Aires vida cotidiana y alienacion incluia
descripciones sobre los barrios y las caracteristicas de la alta burguesia, los obreros y el
lumpen, el libro, que fijaba a cada clase en una estricta frontera socio-espacial, cobrd
gran notoriedad por su visceral critica a las clases medias.> Para Sebreli, los barrios de
clase media eran “espantosos laberintos de orden y sentido comun” que “pese al relativo
valor urbanistico e higiénico que pueden tener [...] engendran inevitablemente el tedio,
la tristeza, la angustia.”®® Era la monotonia y sobre todo la homogeneidad de la clase

media lo que la volvia despreciable. Iguales eran sus casas, iguales también sus almas.

* En los 14 meses siguientes a su primera edicién, Buenos Aires vida cotidiana y alienacion, agoté ocho
ediciones y vendi6é unos 40.000 ejemplares. Sylvia Saitta, “Pensar lo social. Ensayo y sociedad en la
Argentina (1930-1965) en Mariano Plotkin (comp.) Intelectuales y expertos. La constitucion del
conocimiento social en la Argentina, Buenos Aires, 2004.

% Juan José Sebreli, Buenos Aires. Vida cotidiana y alienacién, Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires,
1965, p. 12

51 Como ejemplo de la estrecha asociacion de este libro con la critica a los sectores medios puede citarse
una nota de la revista Panorama. En “Clase media, un status en el sube y baja”, el libro de Sebreli es
reiteradamente referido para describir las caracteristicas de la clase media. Sin embargo, en ningdn
momento se hace alusion a que Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion también se dedicaba a retratar
la experiencia de otras clases sociales. Salvador Nielsen, “Clase media, un status en el sube y baja”,
Panorama, n° 46, Marzo 1967, p. 47.

°2 Juan José Sebreli, Buenos Aires..., p. 69.
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Con sus “frentes fastuosos”, la casa de departamentos pequefioburguesa no hacia mas
que ocultar unos “trasfondos tristes para una clase que vive de las apariencias”. La
descripcion que hace de las viviendas de los sectores medios no deja resquicio para la
condescendencia, y para él, la modernidad de sus departamentos no era mas que la
contracara de “una sordidez arquitectonica” devenida en sintoma de la “mezquindad de
sus vidas cotidianas™:

cuartos estrechos, paredes fragiles a traves de las cuales se filtran los gritos, las
conversaciones, las radios; tineles abovedados entrecruzados por tubos y cafierias
oxidadas, corredores profundos y oscuros como sétanos con el aire ennegrecido por el
humo de las cocinas, escaleras retorcidas, ascensores desvencijados, tabiques de chapa de
hierro separando los departamentos, ventanas con ropa colgada, patios de aire de baldosas
grises, donde una hora por dia se dibuja una delgada flecha de sol por la que flotan polvos
estancados, hebras y viejas hilachas de sabanas, de alfombras y cortinados, rincones
donde se amontonan los dias de viento, hojas muertas, trozos de periddicos, papeles
sucios y amarillos.>

Estas caracteristicas eran para Sebreli el trasfondo social y cultural que forjaba la
personalidad de las clases medias. Tras esas paredes se condensaba aquella concepcion
“fija e inmutable del mundo” que Sebreli remontaba a los valores de una sociedad
patriarcal y cristiana, reprimida sexualmente y enmarcada en los limites de una supuesta
legalidad fundamentada por las caracteristicas de su insercion productiva: condenada a
ser oficinista, la clase media no podia escapar del ordenamiento burocratico y
administrativo del mundo.>* Del mismo modo que las fachadas de sus departamentos
ocultaban la verdad de un status econémico acotado, la preocupacién por la reputacion,
las apariencias y el “qué diran” configuraban el caracter mediocre, hipdcrita y falto de
aventuras, que para Sebreli, caracterizaba al hombre de clase media.

La asimilacion entre la ciudad de Buenos Aires y las clases medias que el ensayo
de Sebreli contribuyé a consolidar, se multiplicO en diversos ambitos. Como ha
identificado Enrique Garguin, los afios peronistas terminaron con el “mito de la nacidn
europea” que desde las primeras corrientes inmigratorias trasatlanticas del siglo XIX,
habia forjado la imagen de una Argentina “blanca” que no hacia mas que homologar la
excepcional experiencia del litoral con la totalidad de la nacién.> Al verse erosionada
aquella vision arquetipica, que producida desde Buenos Aires invisibilizaba a la clase

obrera y al habitante del interior, se produjo una doble operacion: en primer lugar, las

53 Juan José Sebreli, Buenos Aires..., p. 68.

5 Juan José Sebreli, Buenos Aires..., p. 69.

% Enrique Garguin, “Los argentinos descendemos de los barcos. Articulacién racial de la identidad de
clase media en Argentina (1920-1960)” en Sergio Eduardo Visacovsky y Enrique Garguin (comp.),
Moralidades e identidades de clase media. Estudios histéricos y etnogréaficos, Buenos Aires, Editorial
Antropofagia, 2009, pp. 61-94.
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clases medias se consolidaron como un actor relevante y autdnomo en la esfera politica,
social y cultural y, segundo, las antiguas definiciones del habitante tipico de la nacion
(que era en realidad el habitante de Buenos Aires) se resignificaron atribuyéndose de
modo exclusivo a la clase media portefia.>®

Es a partir de este desplazamiento que emerge, en los afios sesenta, un conjunto de
lecturas e interpretaciones criticas sobre la ciudad de Buenos Aires (entre las que se
cuentan las producidas por la cultura rock) construidas a partir de un imaginario de clase
media. De modo recurrente, en estas visiones el repudio a la ciudad se solapa con el
rechazo a su “tipico habitante”.”” En este sentido, se destacan las descripciones que
resaltaban el hastio del “hombre comun” poniendo de manifiesto la incomodidad que
suponia la vida en la sociedad de masas y las inconveniencias practicas del dia a dia: el
caos del transito, el enfrentamiento silencioso y malhumorado de individuos en la calle
y el cansancio producido por la jornada laboral diaria.*®

Uno de los principales indicadores sobre el malestar urbano radicaba en la
creciente concentracion de autos que poblaba la ciudad de Buenos Aires. El auto,
simbolo de la modernizacion econdémica y de status personal, aparecia para las clases
medias como una ostensible marca de ascenso social, incluso si demandaba sacrificios y
restricciones en otros consumos.> Si desde 1959 habfa comenzado la produccién local

de automoviles, en 1965 ya podia anunciarse la llegada de una “ciudad del futuro [con]

% Este cambio de percepcién sobre la fisonomia de la ciudad de Buenos Aires puede rastrearse, por
ejemplo, en la tercera edicién de Geografia de Buenos Aires de Florencio Escardd. En su reedicion de
1966 advierte que “Los datos y referencias que el libro contiene no corresponden, en buena parte, a la
realidad actual de la ciudad” (p. 9). Editado por primera vez en 1945, el libro que describia a Buenos
Aires como “una ciudad de la raza blanca y del habla espafiola en una medida que ninguna otra ciudad del
mundo puede reclamar” (p. 16) se habia convertido en “una estampa pasada de moda” (p. 9) Florencio
Escardd, Geografia de Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires, 1966

%" Sobre el tema de la mirada denigratoria que las clases medias tuvieron de si mismas puede consultarse
Ezequiel Adamovsky, Historia de la clase media en Argentina. Apogeo y decadencia de una ilusion,
1919-2003, Planeta, Buenos Aires, 2009, pp. 381-403. Para una exégesis de la literatura de mortificacién
que la izquierda hizo sobre su propia condicidn de clase media consultar Carlos Altamirano, “La pequefia
burguesia una clase en el purgatorio” en Peronismo y cultura de izquierdas, Buenos Aires, Siglo XXI, pp.
99-127.

%% a revista Panorama al definir al hombre de clase media en una investigacién destinada a retratarla, lo
hacia caracterizando al “hombre comun”, el “que se sacrifica voluntariamente con sus dos empleos que le
insumen entre 12 y 16 horas diarias, que no puede venir al centro sin traje, que no se beneficia con
generosos créditos bancarios a largo plazo cuando atraviesa un periodo de crisis econédmica, que se mueve
impulsado por una necesidad heredada de subir a costa de cualquier esfuerzo, [este] fue el objeto de la
investigacion de PANORAMA. Fue facil encontrarlo. Es el que mas se ve, es el hombre comdn con que se
tropieza a cada paso”, Salvador Nielsen, “Clase media: un status en el sube y baja.”, Panorama, Marzo
1967, p. 410.

%9 Al describir la importancia del automévil en la vida cotidiana de los portefios la revista Atlantida
afirmaba: “En esa lucha, el portefio de clase media, por ejemplo, persevera en buscar simbolos de
“status”. La imposibilidad de conseguir la vivienda propia trata de reemplazarla con la compra del
automovil, aunque limite, en cambio, sus egresos en materia de diversiones y vacaciones”. CB, “;En qué
gastan los portefios?”, Atlantida, n°® 1202, mayo 1967, p. 74.
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mas coches que peatones” en la cual los transeuntes se convertian en un obstaculo para

los automovilistas (FIGURA 1).%

FIGURA 1. “Las bandas blancas: obstaculos para donjuanes sobre ruedas” en Argentinos sobre
ruedas, Panorama, n° 28, septiembre 1965, p. 93.

No obstante esta imagen, las causas del caos urbano y del malestar cotidiano seran
atribuidas con mucha mas frecuencia a los autos que a los peatones. EI humor grafico
presenta algunos indicadores acertados que permiten evaluar el descontento de este
“hombre medio” en su vida diaria. El ilustrador Joaquin Lavado (Quino), condensé en
reiteradas oportunidades las multiples frustraciones del hombre comdn. Represento a la
ciudad como el espacio del enfrentamiento y de la indignacion, criticando a las
dificultades del transito (FIGURA 2), a los transportes publicos y a la indolencia e
intolerancia hacia el préjimo en la via publica (FIGURAS 3, 4 y 5). También describid la
sensacion de indiferenciacion caracteristica de la vida metropolitana y la contrapuso a la
necesidad de la clase media de acentuar su distincion social. En “La ciudad a su
fundador” (FIGURA 6), Quino caricaturiza la patina de igualaciéon a la que todos los

habitantes, desde el fundador de la ciudad hasta los perros, estan subsumidos. La misma

80 CB, “;En qué gastan los portefios?”, Atlantida, n° 1202, mayo 1967, p. 92.
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cuestion tematiza Sempé, en Vida en Linea (FIGURA 7) donde la vida cotidiana se reduce
a una multiplicidad de acciones compartidas de modo constante por una muchedumbre
abrumadora.

Ademas del repudio a la vida en la sociedad de masas y su consecuencia
igualacion, la voluntad de diferenciacion del otro de clase también es otro de los
grandes temas del sentir del hombre de clase media urbano. En Clase media. Un status
en el sube y baja (FIGURA 8) se da cuenta de la perplejidad que en el horario del
almuerzo tiene el oficinista que come un frugal sandwich a contrarreloj, mientras
observa, tras el vidrio del local de minutas, a un grupo de obreros comiendo un
suculento asado en una improvisada parrilla montada sobre la acera. Aqui, Quino
satirizaba una de las grandes cuestiones que configuraban el ideologema del hombre de
clase media en la ciudad y el articulo donde esta tira fue publicada confirmaba esta
imagen sin miramientos:

Tras un escritorio repleto de expedientes, embutido en un traje y cefiido con cuello y
corbata, el jefe de personal, cuando sus ocupaciones le dejan la mente libre por algunos
instantes, envidia alternativamente el acondicionador de aire del propietario y los “shorts”
de los obreros. Ambos tipos de “confort” le estan negados. Su “status” no se lo permite.
Ese es su mayor drama. Esa clase que cuando se aplasta un dedo con un martillazo no
tiene el consuelo de disponer de alguien que le traiga de inmediato un calmante, ni puede
desahogarse diciendo una mala palabra...”

%1 Salvador Nielsen, “Clase media, Un status en el sube y baja” en Panorama, n° 46, marzo 1967, p. 44.
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FIGURA 2. Quino, “Transito”, Panorama, n® 78, 22 de octubre de 1968.
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FIGURA 3. Quino, De qué se quejan los portefios, Panorama, n° 51, agosto de 1967, p. 62.

FIGURA 4. Quino, De qué se quejan los portefios, Panorama, n°® 51, agosto de 1967, p. 63
FIGURA 5. Quino, De qué se quejan los portefios, Panorama, n° 51, agosto de 1967, p. 63
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FIGURA 6. Quino, “La ciudad a su fundador”, Panorama, n® 71, 3 de septiembre de 1968, p. 82.
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FIGURA 7. Sempé, “Vida en linea”, Primera Plana, n° 270, 27 de febrero de 1968, p. 45
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FIGURA 8. Quino, “Clase media, Un status en el sube y baja”, Panorama, n° 46, marzo 1967, p. 44

Al igual que el espacio exterior, presentado como un medio hostil para este
“hombre comtn”, el &mbito privado también fue execrado. Ya Sebreli habia desmotado
el mito de la “intimidad protegida” de las clases medias a través de su repudio a las
relaciones de poder familiares escondidas tras un manto idilico de paz y sosiego. Con un
lenguaje menos violento pero no por eso menos &cido, Quino a través de su historieta
Mafada también apunté contra las clases medias y en especial, como sefial6 Rosa Aboy,
contra el impacto en la calidad de vida que ocasionaron la modernizacion urbana y los
estrechos departamentos “modernos” destinados a los sectores medios.

Por otra parte, desde el prisma particular de la juventud, la exégesis de la vida
portefia mutara sus motivos aunque en ella perviva el mismo tono despectivo. Es en la
produccién cinematografica donde se destacan algunos ejemplos sustantivos, sobre todo
en dos films de Rodolfo Kuhn, Los jévenes viejos y Los inconstantes, estrenados en
1961 y 1962 respectivamente. Se trata de peliculas que van a contrapelo de las
tendencias generales del nuevo cine argentino de los afios sesenta, porque en lugar de

dar voz a los sectores marginados de la sociedad, ellas presentaban un fresco de “esa

%2 para un analisis de las representaciones del habitar de clase media en el humor grafico, consultar Rosa
Aboy, “Mafalda en casa. Departamentos de clase media y vida cotidiana en los afios sesenta”, Anales del
Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas Mario J. Buschiazzo, n° 41, 2011, pp. 179-188.
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muchachada de clase acomodada o de clase alta que fluctia entre el tedio, la
concupiscencia y el cinismo”.%

Combinando el testimonio con el relato ficcional, se despliega un relato realista
sobre los sectores juveniles de clase media acomodada que hace foco en la indiferencia
y la abulia de los grupos de amigos que protagonizan ambas peliculas. Tal vez sea por
esto que ambas posean la misma estructura narrativa: los jovenes que viven en
acomodados departamentos del centro portefio, no estdn conformes con sus vidas.
Hastiados y aburridos no tienen, sin embargo, muchas ideas para cambiar su situacion:
matan las horas fumando cigarrillos, deambulando por las calles durante la noche en
busca de nuevas experiencias en las discotecas de moda, en los cines, en las zonas
comerciales, con diferentes mujeres, para terminar reconociendo que “esta ciudad es la
muerte”.®* El viaje, entonces, se presenta como la Gnica alternativa posible para escapar
de la mondtona Buenos Aires. Tanto en una como en otra, se elige a la costa Atlantica
como destino, aunque en un caso sea Mar del Plata (Los jovenes viejos) y en el otro
Villa Gesell (Los inconstantes).

Las ciudades costeras se constituyen como espacios de liberacion, pues a partir
del viaje a los personajes les es posible transformar en un espacio real pero diferente,
aquello que era imaginado y deseado. Sin embargo, se trata de una liberacion a corto
plazo, pues en ambos casos las estancias son cortas, un fin de semana (Los jovenes
viejos) o los festejos de afio nuevo (Los inconstantes).

Ademas de las acusaciones de tedio y rutina que los films de Kuhn encarnaron de
modo ejemplar; existia otro argumento de peso para comprender, desde la perspectiva
de la juventud, a la ciudad de Buenos Aires como un espacio opresor por antonomasia.
A partir de la instalacion del gobierno de facto de la autodenominada Revolucién
Argentina en junio de 1966, se reforzaron las politicas de censura y control destinadas a
salvaguardar lo que se consideraba como el natural destino cristiano y occidental de la
nacion. El gobierno de Ongania, pretendio restringir las incipientes transformaciones en
la moral y las costumbres que se habian iniciado en la sociedad argentina durante los

primeros afios de la década del sesenta a partir de la censura y la represion policial.®

83J. A., “Gente que se aburre”, El Pais, 26 de marzo de 1965, s/d. Fuente: Archivo del Cine Pablo Ducrés
Hicken.

% |os jovenes viejos, Rodolfo Kuhn, 1961.

% La irrupcion del gobierno militar de la Revolucién Argentina fue considerada por la historiografia
como la emergencia de un “bloqueo tradicionalista” que, desde arriba, impuso un corte regresivo en el
proceso de modernizacién cultural emprendido por una sociedad civil anhelante de cambios. Sin
embargo, nuevas interpretaciones han pretendido matizar esta concepcion evidenciando los cambios y
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Con el pretexto de conformar una sociedad integrada en torno a una “unidad espiritual”
comun, se persigui6 a todo aquello que se suponia como amenazante para el “ser
nacional”, la “moral”, la familia o el matrimonio.®® La accién militar se inscribia en una
cruzada religiosa que se completaba por la accién de un Estado dispuesto a reprimir
cuando lo considerara necesario. Ademas, la sancion de la Ley de Defensa Nacional
otorgd un marco de legalidad para cohibir a todo aquello que se desviara de lo que se
consideraba como nacional.®’

En este contexto, se implementd una politica de control cultural que incluia la
prohibicion de libros, revistas y la censura de espectaculos y peliculas argumentando
que su libre circulacién constituia un peligro para “nuestro sistema de vida” y “la
vigencia social de valores de la mayor jerarquia espiritual”.®® La ciudad de Buenos
Aires, el epicentro de la modernizacion cultural de la década, fue uno de los espacios
predilectos de la accion represiva policial. Tras el nombramiento del comisario
inspector (R) Luis Margaride como jefe de la Direccion General de Inspeccion de la
Municipalidad de Buenos Aires, “el panico se desparramd por Buenos Aires”.
Margaride ya habia cosechado fama de “guardidn moral de la ciudad” en 1959, cuando
se desempefid como jefe de la Seccion Moralidad de la Policia Federal Argentina. Tras
su regreso durante la Revolucion Argentina, volvid a encargarse de mantener la
“decencia” en la sociedad portefia. Considerando a la inmoralidad como “una forma
mas del delito”; su objetivo era no esperar a que se difunda “para castigarla después...
sino actuar sobre el hecho, inmediatamente, sin dilaciones”.®® Esto supuso perseguir a
parejas en las plazas, multiplicar las razzias a los hoteles alojamiento reclamando

libretas de matrimonio a sus concurrentes, clausurar locales nocturnos como también

continuidades en las expectativas de transformacion social y cultural en la sociedad argentina de los afios
sesenta. Consultar: Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual
argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013 e Isabella Cosse, Karina Felitti y Valeria Manzano (Eds.), Los
’60 de otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades en la Argentina, Buenos Aires, Prometeo,
2010.

% para un detalle del proyecto social, politico y econémico del gobierno militar durante la segunda mitad
de los afios sesenta, consultar Guillermo O’Donnell, El estado burocratico autoritario, Editorial de
Belgrano, Buenos Aires, 1996.

¢ Liliana de Riz, La politica en suspenso 1966/1976, Buenos Aires, Paidés, 2000

%8 Andrés Avellaneda, Censura, autoritarismo y cultura 1960/1983, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1986, Tomo I, p. 25

% José Ricardo Eliaschev, “La topadora”, Gente y la actualidad, n° 54, agosto 4 de 1966, p. 22
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prohibir el uso de minifaldas y pantalones a las mujeres en las escuelas, universidades y
reparticiones publicas.”

Con todo, el contenido de esta pretendida “inmoralidad” no poseia una definicion
certera y bajo esta categoria se persiguio a la homosexualidad, al comunismo y también
a la juventud “descarriada”, sobre todo a aquellos que con sus barbas, su vestimenta
“extravagante” y su pelo largo no parecian adecuarse a los valores tradicionales. Por
esto, los jovenes se convirtieron en el blanco predilecto de la campafia moralizadora ya
que se los consideraba como una poblacion en peligro que debia ser alejada de los
“extremismos y en particular del comunismo que corrompe a la juventud con una
ideologia extrafia y destructiva de nuestros més puros valores espirituales”.”*

Dos afios después de la inauguracion del programa de moralidad, la revista Extra
tras “una serie dispersa de errores y de horrores que constituyen una vergiienza para la
comunidad donde vivimos” se preguntaba “;qué le pasa a la policia?”.’® El semanario
Gente y la actualidad también denunciaba la “ola de casi prepotencia por parte de las
autoridades al resto del pais”. Se impugnaba la discrecionalidad de las acciones
policiales y la ausencia de especificaciones certeras para establecer los significados
concretos de la “inmoralidad”. Las revistas afirmaban que “las definiciones de ‘pelo
largo’, ‘desorden’ o ‘pornografia’ corren por cuenta y orden de un cddigo particular de
algun comisario de policia que escudandose en aquellas definiciones cometen atropellos
increibles contra la libertad individual”.”® La indignacién colmaba a ambos articulos
donde se denunciaban hechos de abuso policial como el asesinato de dos adolescentes
en la localidad de Florida perpetrado por agentes de policia, el encarcelamiento y la
“rapada” ejemplificadora de la cabellera del artista plastico Ernesto Deira, convertida en
paradigma de las acciones represivas contra los jovenes que la policia catalogaba como
hippies. También se revelaban actos represivos en partidos de fatbol e incluso
vejaciones a mujeres detenidas en las comisarias.

Esta aversion que la policia manifestaba por las novedades de la “juventud
rebelde” puede explicarse en buena medida por la vision retardataria que las fuerzas

policiales tenian de la vida urbana. La revista oficial Mundo Policial, que comenz6 a ser

"0 Sobre la accion del comisario Margaride consultar Liliana de Riz, La politica en suspenso..., p. 53y
Sergio Pujol, La década rebelde. Los afios 60 en Argentina, Buenos Aires, Emecé Editores, 2002, pp. 55-
57.

™ «“Del futuro régimen universitario hablo el secretario de educacion”, La Prensa, 10 de febrero de 1967,
p.1

2 «Opinion. {Qué le pasa a la policia?”, Extra, Marzo 1968, n° 32, p. 8

73« Qué esta haciendo la policia?”, Gente y la actualidad, n° 134, febrero 15 de 1968, p. 4
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editada en 1969, permite dilucidar la definicion que la Policia Federal tenia de la ciudad
en la que intervenia. Para ella, Buenos Aires, todavia era la ciudad del tango, de los
malevos y bribones del lunfardo, y por eso Mundo Policial estaba plagada de glosarios
sobre la jerga “de la esquina lunfarda”.”*

Ademas, la revista concebia al tango como patrimonio policial, y por esto en sus
paginas no escaseaban las referencias al linaje uniformado de algunos tangueros
célebres como Enrique Santos Discépolo, cuyo padre fue ex director de la banda
musical de Policia y Bomberos, y que “en su aparente amargura dijo verdades
inmortalizadas en sus tangos, cuyas letras nunca olvidaron los aspectos policiales de la
sociedad”.” En las paginas de Mundo Policial también se referia a Edmundo Rivero,
“un cantor con vocacion policial”, que podia enorgullecer a su difunto padre policia
porque “su hijo esta cantando a la vida desde la vereda decente”.”

En cambio, la juventud contemporéanea, no era vista como decente por la policia.
Menos aun los jovenes rockeros que eran catalogados como vagos, sucios e
indistintamente —al menos por un tiempo- como comunistas o hippies. Para las fuerzas
del orden, el hippismo era una “forma de delincuencia encubierta” alentada por la
“vagancia” y la drogadiccion. Y desde las paginas de la revista se describia a sus
adeptos como integrantes de “una secta [...] que se autoconsideran naufragos: no
trabajan sino que buscan una beca (alguien que los mantenga)”. Por esto, se justificaba
su persecucion, sobre todo a la noche, cuando su presencia se volvia mas notoria, para
seguirlos en las calles hasta las plazas o los locales nocturnos.’’

En suma, la accion represiva de la policia, un clima de ideas critico y extendido en
torno a la forma de vivir de las clases medias en la ciudad de masas y las noticias sobre
la expansion de los habitos urbanos de los hippies norteamericanos, ofrecieron a la
cultura rock en formacion un conjunto de argumentos que sirvieron de plataforma para
la construccién de una version original y especifica sobre la vida en la ciudad que

parecio consumar la demanda que Francisco Urondo hiciera en el ciclo radiofonico “La

" «Batiendo la posta. La jerga de las carceles” en Mundo Policial, afio 1, n°® 1, noviembre-diciembre
1969, noviembre-diciembre 1969, p. 39.

> “Discépolo, tango y policia”, Mundo Policial, afio 1, n° 2, enero-febrero 1970, p. 22

® “Edmundo Rivero, un cantor con vocacion policial”, Mundo Policial, Afio I, n° 4, Mayo-junio 1970, p.
57.

" Con todo, la intensificacién de la represién policial durante la noche no estaba destinada
exclusivamente a los jovenes; la revista Primera Plana denunciaba unos meses después de la inauguracién
del gobierno de facto que “bruscamente, la noche en Buenos Aires se apaga. [...] a partir de las nueve de
la noche, las calles del centro de Buenos Aires fueron un Sahara compungido. Los taxistas se quejan de la
falta de trabajo nocturno; algunos colectiveros calculan que se debian anular servicios”, en “Buenos
Aires: la noche se apaga”, Primera Plana, 9 de agosto de 1966, n° 189, p. 15.
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ciudad viva” emitido por Radio Municipal en 1963, cuando advertia que aun “nadie ha

. . 78
maldecido a esta ciudad como [se] merece”.

2.2. “Todo el hielo en la ciudad”: visiones sobre la ciudad y la naturaleza en las
letras y la gréafica del rock.

En 1970, el duo Pedro y Pablo edité su primer LP, Yo vivo en esta ciudad. El
disco resumia todas las antinomias que desde 1965 el autodenominado rock rebelde le
cantaba a la ciudad. Se criticaba la opresion, la deshumanizacion y la soledad de la vida
metropolitana, la rutina, el aburrimiento, la carrera por el consumo, la represion policial,
y también se expresaban los anhelos de la generacion joven por redefinir los parametros
de conducta y el conjunto de expectativas propios de la vida cultural urbana. En la
contratapa del LP, una fotografia blanco y negro en bajorrelieve muestra a un grupo de
personas, en su mayoria hombres vestidos de saco y corbata, que caminan atiborrados
por la calle; a esta vision de los “hombres grises” citadinos que van a sus trabajos, se le
superpone un texto que funciona como declaracion de principios:

[...] tener veinte afios es descubrirle una cara nueva al obelisco, redescubrir esquinas en el

centro y matrimonios de palomas. Con veinte afios nos quedamos quietos en el medio de

la calle Florida y somos empujados por las otras generaciones gque corren ciegamente
hacia sus oficinas. Pero hay que estarse firmes, saber darse el lugar, porque para algo se

tienen veinte afios (0 un poco mas o0 menos), para algo mas que hacer la conscripcién y

gozar de la melena. En la contratapa del libro de estudio, en la hora libre de trabajo, en un

instante del dia feriado debemos buscar ese “algo mas” del que nuestra ciudad también es
5 i A 79

complice.

Al igual que los conjuntos musicales que precedieron al duo, el disco le cantaba a
Buenos Aires. Con todo, la portada de Yo vivo en esta ciudad (FIGURA 9), evidencia una
de las principales paradojas que estara presente durante este periodo en esta dedicatoria
musical a la capital del pais. En términos visuales, la imagen que eligen para describir a
“esta ciudad” hace alusion a Buenos Aires solo elipticamente. Para la composicion de la
fotografia de la portada se recurrid a una extrafia cita, pues se utiliza, aunque con
variaciones, el patron clasico de representacion del paisaje pampeano modernista que,
resignificd en clave estética y positiva las formas negativas con las que desde el siglo
XIX se habia pensado a la pampa como un lugar vacio y descaracterizado para dotarlo
de sentido y reconvertirlo en una construccion intelectual de una inmensidad sublime,

eterna y abstracta capaz de convertirse en la imagen espacial consagratoria de la

"8 Francisco Urondo, “Buenos Aires sin llantos”, La ciudad Viva, Buenos Aires, 1963, Ensayos
radiofonicos inéditos, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2009, pp. 21-22.
" pedro y Pablo, Yo vivo en esta ciudad, 1970, CBS, contratapa LP.
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nacion.?® Ahora, aunque la cuestién nacional quede marginada en una representacion de
la ciudad que tenderd a ser mas universalista que local, esta imagen abstracta se
recupera a través de la utilizacion de las tradicionales proporciones de composicion del
tipico paisaje pampeano: un gran cielo que cubre las tres cuartas partes del plano y que
sirve de marco a la extensa llanura. Aunque en este caso, en lugar de los pastizales, el
centro de la representacion lo constituye el inmenso Rio de la Plata. Recuperando las
tipicas vistas de Buenos Aires “desde los barcos”, en el horizonte se divisa una
minuscula linea de construcciones que sirve como referencia a la fachada de la ciudad.
Sin embargo, ésta queda opacada por la presencia imponente del cielo, el rio y el
“nuevo habitante de la ciudad”: ya no el gaucho, sino los jovenes musicos vestidos con
cefiidos blue jeans y poleras hasta el cuello. Apoyados sobre sus guitarras y a otra
escala en relacion con el resto de los elementos de la imagen, los mdsicos ocupan el
primer plano de la escena. Sin embargo, pese a que la portada del disco anuncie “yo
vivo en esta ciudad”, los musicos no miran ni se vinculan con ella, sélo le dan la

espalda.

% Graciela Silvestri, EI lugar comin. Una historia de las figuras de paisaje en el Rio de la Plata, Buenos
Aires, Edhasa, 2011, pp. 239-406.
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FIGURA 9. Pedro y Pablo, Yo vivo en esta ciudad, 1970, CBS. Fotografia: Mario Krmpotic.

En esta referencia abstracta de la ciudad se enfatiza una vision universal que no
ofrece matices regionales. Sin embargo, el disco de Pedro y Pablo no constituye un caso
aislado; esta operacion se repite de modo recurrente en el cancionero del primer rock
argentino. En conjuntos como Los Gatos, Los Beatniks, Almendra, La cofradia de la
Flor Solar, en el solista Moris, en las escasas grabaciones que se cuentan de Tanguito y
en los primeros simples editados por Los abuelos de la Nada, la ciudad es entendida
como tipo ideal mas que como un espacio fisico particular y concreto. Salvo contadas
excepciones, la produccion de las bandas fundacionales del rock local durante el primer
lustro, revelan que se tratd de una descripcion universalista de lo urbano que podia
aplicarse al mundo occidentalizado en términos generales. Interpretada como metafora
espacial de la vida social, la ciudad se convertia en locus de denuncia y, ante el
diagnostico de una sociedad adormecida y en decadencia, se volvia su causa y también

su efecto. De modo que a través de la constante referencia a la vida metropolitana, los
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masicos de rock dieron con una fructifera via para expresar las expectativas de una
conciencia juvenil, rebelde y contestataria mas interesada por alejarse de la ciudad —y
por ende de la sociedad—, que por transformarla.

Paradojicamente, este género musical que se definia a si mismo como el nuevo
sonido de la ciudad moderna ya que buscaba reproducir en forma melddica los
eléctricos, estridentes y repetitivos sonidos de la vida urbana, expresaba en sus letras un
rechazo cabal al espacio social en el que habia surgido.®* En la poesia de las canciones y
también en algunas portadas de discos, afiches y en las fotografias promocionales de los
masicos, se construyd un relato negativo sobre la ciudad y la vida metropolitana
enfocado en las criticas a la opresion y el mercantilismo.

En esta manifestacion de disconformidad se expresaba un sentimiento romantico
de rechazo a la vida urbana que parecia reeditar las percepciones metropolitanas
modernistas que Raymond Williams detall6 para la produccion literaria europea de fines
del siglo XIX.** Sin embargo, en el cancionero del primer rock los referentes habian
cambiado. Las definiciones de los topicos referidos a la alienacion metropolitana, la
deshumanizacion creciente de la vida urbana y la angustia ante el sentimiento de
soledad entre la multitud se estructuraron fundamentalmente en torno a dos actores
principales: por un lado la policia, en tanto actor visible y cotidiano de la represion vy,
por el otro, a un genérico imaginario referido a las familias de origen de los mdsicos, en
especial a los padres, representantes de una moral que consideraban vetusta.®® Y es a
través de la impugnacién a los padres donde reemerge el repudio a las clases medias
urbanas tan extensamente tratado en otros &mbitos de la cultura del periodo. En el caso
del rock, este rechazo es articulado a través de la critica a la rutina del oficinista, a su
superficialidad y sobre todo, a su consumismo.

La fuerte presencia de la policia en las calles y sus acciones represivas dispuestas
a moralizar a la juventud, hicieron de las fuerzas del orden un tema recurrente en el

imaginario del rock posible de rastrear en algunas canciones que hablan de “los perros

81 Charlie Gillet, Historia del Rock. El sonido de la ciudad. Desde los origenes hasta los afios 70,
Barcelona, Ediciones Robinbook, 2008.

82 En “Las percepciones metropolitanas y la emergencia del Modernismo”, Raymond Williams repasa los
principales topicos que estuvieron presentes en la literatura modernista britanica y plantea que para el
andlisis de la literatura de fin del siglo XX estas categorias deben ser revisadas. Consultar La politica del
modernismo. Contra los nuevos conformistas. Buenos Aires, Manantial, 1997, pp. 57-69.

83 3610 por citar un ejemplo, en 1969, el grupo Arco Iris edité Luisito cortate el pelo, se trataba de una
cancion que relataba la historia de una madre que reprochaba a su hijo haber apartadose de todo lo que
ella le habia ensefiado. Esta acongojada madre, mientras se lamentaba de lo que los vecinos podrian llegar
a decir, le pedia a su hijo que sentara cabeza y se cortara el pelo. Arco Iris, “Luisito cortéte el pelo”, Arco
Iris, RCA, 1969.
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homicidas™™ 0 el “coiffer de seccional” que cortaba en las comisarias la cabellera a
los hombres que la llevaran por debajo de los hombros. Ademas, el constante
patrullamiento policial por las calles contribuyo a forjar un sentimiento de opresion
especifico de la ciudad. En el “Blues de la Amenaza nocturna” de Manal, al decir
“ahora me toca huir a mi, nene a tiempo antes que me den/ vacaciones por un dia sin
cobrarme” se hacia referencia a las razzias policiales y a las noches que muchos tenian
que pasar en la comisaria por averiguacion de antecedentes. En la misma cancion se
podia escuchar “detrds de la puerta hay mas seguridad”, donde se hacia alusién al
peligro que suponia estar en la calle por la constante posibilidad de ser apresados.®

Este sentimiento de captura con el que el rock definia a la experiencia
metropolitana, no se agotaba de modo exclusivo en la represién policial sino que se
completaba con referencias a otras tematicas mas genéricas como la tristeza, la soledad,
la “falta de color”, la alienacién y el aburrimiento. Vista como una fuerza anuladora de
identidades creativas, la ciudad aparecia en primer lugar como causa de tristeza. De
hecho “La Balsa”, la cancion fundacional del rock argentino, hace de la pena un estado
de 4nimo permanente. Y al cantar “estoy muy solo y triste acd en este mundo
abandonado”, le ofrece al imaginario del rock una topografia de la angustia constitutiva.
287 y por

esto le cantaban epitafios a la alegria en otra cancion como “Réquiem para un hombre

En “Mi ciudad”, de 1967, Los Gatos se lamentan de que “nadie puede ser feliz

feliz” al darse cuenta que ninguno de los habitantes de la ciudad se cuestionaba el ritmo
ni las exigencias de una sociedad de consumo en expansién.’® También Almendra
explotaba la angustia en clave estética. La portada de su primer LP editado en 1969
(FIGURA 10) era un dibujo de Luis Alberto Spinetta con un hombre que lloraba “una
lagrima de mil afios” y seglin la clasificacion que en el disco se hacia de las canciones,
este hombre de la lagrima era el que le cantaba “a estos hombres tristes”: “salva tu piel/

la ciudad, te llevo el verano [...] ponte color/ que al morir/ los hombres son blancos”.®

8 La version original de la letra decia “los perros policias” pero para que pudiera ser grabada tuvo que ser

modificada por “homicidas”. Pedro y Pablo, “Los perros homicidas”, Yo vivo en esta ciudad, CBS, 1970.

8 pedro y Pablo, “Yo vivo en una ciudad™, Yo vivo en esta ciudad, CBS, 1970.

% Manal, “Blues de la Amenaza Nocturna”, El Le6n, RCA, 1970.

8 En la cancién “Mi ciudad”, Los Gatos, RCA, 1967, Los Gatos cantan: “Ciudad donde yo naci/ Siempre
me acuerdo de ti/ Alguien infeliz/ Pues al final nadie puede vivir feliz”.

8 «, Por qué marchas?/;Por qué mueres?/;Quién te pagara?/Ropa nueva, alma nueva/ ya se ensuciara./

(...) mucha gente hay en tu ciudad,/pero nadie te podra contestar.(...)”, Los Gatos, “Réquiem para un

hombre feliz”, Los Gatos, RCA, 1967.

% Los temas del disco se dividian en tres grupos: 1) “los temas que canta el hombre de la tapa desmayado

en el vacio”, 2) los “temas que estan en el brillo de la lagrima de mil afios que llora el hombre de la tapa”

y 3) los “temas que le cantan los hombres a esa lagrima del hombre de la tapa, atados a sus destinos”.

Consultar el desplegable del disco Almendra, Almendra, RCA, 1969.
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Hacia el final de la cancidon también podia escucharse “cuanta ciudad, cuanta sed y ti un

hombre solo”.%® La tristeza estaba acompafiada de soledad porque como cantaba Manal

en Necesito un amor,

Todos muy solos estan
se miran sin comprender,
de noche van a pasear
necesitan amar.

[...]

La vida por la calle se va
necesito un amor,
dando vueltas al obelisco
Necesito un amor.
Por el puerto mirando barcos
necesito un amor.

En el subte todos los dias
Necesito un amor.

Es inmensa la ciudad
solitario en la multitud
como soy un hombre més
necesito un amor.

Ya no puedo esperar.®*

En otras canciones como “Esctichame, alimbrame” de Los Gatos®, “Porque hoy

naci” de Manal®, el “Tema de Pototo” de Almendra® y “Sombra Fugaz por la Ciudad”

de La Cofradia de la Flor Solar®™ se volvia sobre la imagen de un individuo atomizado

que no podia encontrar espacios de identificacion en la sociedad en la que estaba

inserto. Esto se replicaba en la sintaxis de las canciones, en donde se utilizaba de modo

recurrente el singular y escaseaban los plurales, exacerbando asi un individualismo que

impedia construir marcos de referencia identitarios configurados en torno a la apelacion

a un nosotros compartido.*®

% Almendra, “A estos hombres tristes”, Almendra, RCA, 1969.
% Manal, “Necesito un amor”, simple, Mandioca, 1969.
% os Gatos, “Esclichame, alimbrame”, Beat N° 1, RCA, 1969.
% Manal, “Porque Hoy Naci”, Manal, Mandioca, 1970.
% Almendra, “Tema de Pototo™, Almendra, RCA, 19609.

% La Cofradia de la Flor Solar, “Sombra Fugaz por la Ciudad”, simple, RCA, 1969.

% pablo Alabarces y Mirta Varela, Revolucién mi amor. El rock nacional (1965-1976), Buenos Aires,

Editorial Biblos, 1988.
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Por otra parte, la “falta de color” también era vista como causa de tristeza. Era
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FIGURA 10. Almendra, Almendra, 1969, RCA.

sobre todo el predominio del gris lo que mortificaba a esta generacion. En
contraposicion a la pretensién colorida de los estridentes atuendos hippies, el gris que
poblaba la fisonomia de la ciudad se habfa impregnado en sus habitantes.®” “Hoy todo
es gris y sin sentido” exclamaba Moris al ver a la gente en la calle.”® También Pedro y

15799

Pablo hablaban de un “mundo gris donde no hay sol”” y, ante la deshumanizacion de

% La cuestién del gris no remitia sélo a un recurso metaférico pues en la arquitectura de la ciudad la falta
de color y la ausencia de texturas y ornamentos eran un dato material. La bisqueda de una arquitectura
nacional iniciada en las décadas del cuarenta y el cincuenta, pero continuada en los afios siguientes,
estuvo signada por la utilizacion de unas férmulas abstractas en las que la modernidad se definia a partir
del llamado de la “vuelta a la forma” que, al privilegiar el dibujo por sobre el color, tendia a asociar a este
ultimo con gustos toscos y poco sofisticados. Graciela Silvestri, El lugar Comdn, Una historia de las
figuras de paisaje en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Edhasa, 2011,

% Moris, “Ayer Nomas”, Treinta Minutos de Vida, Talent, 1970

% pedro y Pablo, “La quimera del confort”, Yo vivo en esta Ciudad, CBC, 1970
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los habitantes citadinos se demandaba a los objetos urbanos que se humanizaran'®: en

1”101 s 102

un “mundo gris donde no hay so con un “cielo [que] ya no existe y ante “ese

rascacielos [que] ni siquiera me mira”®, le pedian a las chimeneas que “no me engafien

mas” porque “quiero ver cielos de verdad/ sin humo ni hollin”%,

Serén las descripciones en torno al aburrimiento las que completen el sentido de
lo que los rockeros entendian por opresion urbana. Al igual que en los filmes que
retrataban la abulia de los jovenes de clase media, los muasicos también hablaban de la
falta de motivaciones y de la desafiliacion que imponia la vida metropolitana. Moris,
por ejemplo, uno de los letristas mas descriptivos del estado de &nimo individual

amonestaba en “De nada Sirve”:

¢ Qué puede hacer? Es muy tarde,
son las tres de la mafiana.
Los bares estan cerrados, las mujeres duermen,
los cines también estan cerrados,
la guitarra no se puede tocar,
sino el vecino se va a despertar.
¢ Qué puedo hacer? ;Qué puedo hacer?
Estoy solo y muy aburrido
¢ Qué puedo hacer? ¢ Qué es mi vida?
¢ Qué es este mundo? ¢Qué soy yo?
Me voy a volver loco, no sé qué hacer...'®

Argumentos similares pueden encontrarse en “Figuracion” de Almendra'®,

108

“Informe de un dia” de Manal'®’, “Guarda con la rutina” de Pedro y Pablo'®y en “La

Mufa” de la platense Cofradia de la Flor Solar'® que se hacia eco del juicio que Miguel
Grinberg sobre la llegada de una nueva “generacién mufada”.**°

Por otra parte, es posible identificar otro grupo de canciones editadas entre 1966 y
1970 que, sin perder de vista la experiencia urbana, repara en las convenciones sociales

y cuestiona acérrimamente a las clases medias a través de dos temaéticas recurrentes: el

190 En canciones como “Color humano” (Almendra, Almendra, RCA, 1969) “Figuracién” (Almendra,
Almendra, RCA, 167), “Riete” (Los Gatos, Los Gatos, RCA, 1967), “La quimera del confort” (Pedro y
Pablo, Yo vivo en esta Ciudad, CBS, 1970), también puede rastrearse esta apelacion a la deshumanizacion
del hombre.

191 pedro y Pablo, “La quimera del confort”, Yo vivo en esta Ciudad, CBC, 1970.

192 Almendra, “Hoy todo el hielo en la ciudad”, Almendra, RCA, 19609.

103 Manal “Para ser un hombre mas”, Mandioca Underground, Mandioca, 1969.

% AImendra, “Final”, Almendra, RCA, 1969.

195 Moris, “De nada Sirve”, Treinta Minutos de Vida, Talent, 1970

106 Almendra, “Figuracién”, Almendra, RCA, 1969.

197 Manal, “Informe de un dia”, Manal, Mandioca, 1970.

198 pedro y Pablo, “Guarda con la rutina”, Yo vivo en esta ciudad, CBS, 1970

1091 a Cofradia de la Flor Solar, “La Mufa”, simple, RCA, 1969.

110 Miguel Grinberg, “Revolucion versus revolucion”, Eco Contemporaneo, n® 1, diciembre de 1961.
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materialismo y la rutina. Es en la critica a la mediocridad del oficinista donde se
traslucen las referencias al ideario hippie, anticonsumista y libertario que
originariamente habia atraido a los mdsicos de rock. En “el gris de la ciudad™!

habitaba este personaje que encarnaba todo lo opuesto al estilo de vida al que los

99112

rockeros aspiraban. Con su “rutinaria” y “palida vida”~"“, los oficinistas participaban

acriticamente de un sistema social interpretado como despreciable, pues como cantaba

Moris “los que van a la oficina dicen que todo sirve”. 3

Los musicos, en cambio, contraponian una nueva moral distanciada de la ascesis
del trabajo y carente de ambiciones materiales, edificando con esto, un discurso
prescriptivo y moralizante. Como recuerda Claudio Gabis, “habia un mandato en las
letras. No eran simplemente un cuentito, sino que también habia una moraleja”.*** En
“No pibe”, Manal resume la declaracion de principios que alegaba esta primera
generacion de rockeros:

No hay que tener un auto
ni relojes de medio millén
cuatro empleos bien pagados,
ser un astro de television.
No, no, no, no pibe,
para que alguien te pueda amar,
porgué asi sélo tendras
un negocio mas.

No debes cambiar tu origen
ni mentir sobre tu identidad.
Es muy triste negar de donde vienes
lo importante es adénde vas.
No, no, no, no pibe,
no lo hagas que eso esta mal;
si tu madre te escuchara
moriria de llorar.

No hay que viajar a Europa
ni estudiar en la universidad,
tener titulos de nobleza
0 prestigio en la sociedad.
No, no, no, no pibe,
para que alguien te pueda amar.

11 Manal, “Paula”, El Leon, RCA 1970.

12En «ya no quiero sofiar ” Los Gatos, (Simple, RCA, 1967) cantaban: “Ya no quiero sofiar/ no quiero
recordar que mi vida siempre sera igual/ volver a trabajar/ volver a descansar/ y volver otra noche a
sofiar”. En la cancidn “Tiempo de Guitarra” se puede escuchar “Esa procesion de las hormigas/ Que van
caminando a la oficina/ Pero que palida vida/ Esas hojitas en fila/ Y por atras la cigarra/ Que va tocando
guitarra/ Esa procesion de las hormigas/ Que van caminando a la oficina/ Pero que palida vida/ Esas
hojitas en fila/ Y por atras la cigarra/ Que va tocando guitarra”. Pedro y Pablo, “Tiempo de Guitarra”, Yo
vivo en esta ciudad, CBS, 1970.

13 Moris, “De nada Sirve 7, Treinta Minutos de Vida, Talent, 1970.

1 Entrevista con Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012.
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Nada de eso es importante
en amor, ya lo verés."”®

A esta imagen de la ciudad como una uniformidad represiva, decadente y
corrompida por las relaciones mercantiles, se contrapuso desde la grafica y las letras de
las canciones otra forma de vida que poco tenia que ver con las précticas reales de
insercion de los musicos en la ciudad. S6lo existié una cancion que le puso letra y
musica en 1969 a la agitada vida bohemia. “Buenos Aires Beat” de 1969 estaba plagada
de referencias a las guitarreadas en las plazas y a las largas caminatas por el centro
portefio.’*® Sin embargo, el grupo musical que grab6 esta cancién, La Barra de
Chocolate, lejos estaba de ser legitimado como parte de lo que por aquel entonces
comenzaba a identificarse como “progresivo”, una categoria que partia aguas entre los
musicos considerados “creativos” y aquellos que sdlo se movilizaban por lo “comercial”
o “complaciente”. '’

Mientras tanto, los musicos y poetas identificados a si mismos como
“progresivos” salvo algunas escasas referencias a las “zapatillas rotas” o al “pelo largo”
en una ciudad donde todavia “la gente ain usa gomina™''®, daban pocas pistas a sus
seguidores acerca de como comportarse en el entorno urbano y ofrecian, en cambio,
sobradas referencias acerca de la necesidad de desplazarse a la naturaleza, que en una
genérica acepcion del campo, el bosque, la playa o las montafas, representaba una via
privilegiada de acceso a la libertad. En lo que respecta a la estética personal y grupal de
los conjuntos, sorprenden las recurrentes preferencias por los entornos naturales para
incluir en las tapas de los discos o para ser fotografiados en las revistas. Incluso la ya
mencionada portada del disco de Pedro y Pablo, prefiere incluir al rio, la zona més
natural de Buenos Aires, para ilustrar a un LP cuyo tema principal es la ciudad. Por otra
parte, en la portada de los discos Seremos Amigos y Beat N° 1 de Los Gatos, editado en
1968 y 1969 respectivamente, también puede verse a los integrantes de la banda
enmarcados en ambientes naturales (FIGURA 11y 12).

15 Manal, “No pibe”, simple, Mandioca, 1969.

116 «“Byenos Aires se adormece / Corrientes es un billar/ Los bares asi desnudos/ Duermen su soledad/ Y
el verde anaranjada [...] Miguelito esta en la plaza/ Enseguida va a jugar/ Su guitarra lo acompafia/ La
cancion va a comenzar/ El diarero esta gritando las noticias que hacen mal/ Los colores toman forma/ Se
lo dan a la ciudad/ La sangre estéa despertando / Y yo quiero dormitar/ Buenos Aires se adormece/ Tras un
largo despertar/ Edificios que se mueven/ Alla lejos, mas alld/ El diarero esta gritando las noticias que
hacen mal”, La Barra de Chocolate, “Buenos Aires Beat”, La Barra de Chocolate, Music Hall, 1969.

17 Segin la revista Pelo la misica comercial era “Una musica més ‘complaciente’, es decir, unos temas
que de antemano se [sabe] que van a gustar al gran publico”, “Nosotros podemos ser piratas y mentirosos
y vos también”, Pelo, n°® 1, Febrero 1970, p. 43.

118 pedro y Pablo, “Yo vivo en una ciudad™, Yo vivo en esta ciudad, CBS, 1970.
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FIGURA 11. Los Gatos, Seremos Amigos, RCA, 1968

LZ.ns8

A

EL Sr\TIO DE PAFPPO
FIGURA 12. Los Gatos, Beat N° 1, RCA, 1969
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Cuando los masicos no estan cerca de sus instrumentos y equipos de sonido, el mismo
recurso de fondos verdes es empleado en fotos de revistas. En la juvenil Ruido Joven el
cuarteto Almendra se fotografiaba tumbado en el césped (FIGURA 13) y en el reportaje
que le hacia la revista, se enfatizaba la cuestion de las largas cabelleras de los musicos y
se explicaba que no se cortaban la melena porque “nos gusta y en cierto modo vamos al
compas de la naturaleza. El pelo est4d hecho para crecer y no veo por qué hay que
cortarlo.!*® Este mismo énfasis puesto en lo natural puede constatarse en el video clip de
la cancion “Campos Verdes” realizado por el cuarteto para el noticiero cinematografico

Sucesos Argentinos en 1969.'%

Mientras se escuchaba “campos verdes, en mi tierra
natal, ya se han ido, nunca mas volveran, cielos claros, en mi tierra natal, se han
nublado, nunca mas volveran” podia verse a los musicos tocar sus instrumentos, andar a
caballo y correr por una extensa llanura arbolada. Asimismo, en la cancién “Final”, Luis

Alberto Spinetta canta “grillos, plantas vengan hacia mi/ yo también me dormi detras de

la gran ciudad” y se escuchan cantos de pajaros que constituyen una de las primeras
Kk 121

inserciones de efectos sonoros en la produccion local de roc
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FIGURA 13. “Almendra. Se propuso una sola meta: calidad a cualquier precio” en Ruido Joven, afio
I,n°3

19 «Almendra. Se propuso una sola meta: calidad a cualquier precio” en Ruido Joven, afio I, n° 3.

120 «“Conjunto musical Almendra interpretando la cancion Campos Verdes”, 23 de enero de 1969, Fuente:
Archivo Pablo Duckrés Hicken, Inventario: S.A. 1572.

12 Almendra, Final, “Almendra”, RCA, 1969.
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El grupo Arco Iris fue uno de los ejemplos mas extremo de esta estética “natural”.
Luego de editar su primer disco, el conjunto formé una ascética hermandad liderada por
la ucraniana Danais Winnycka, guia espiritual del grupo que fomentaba desde una
filosofia yogui el vegetarianismo y la castidad. No s6lo desde el nombre se buscaba
apelar a esta conexion con lo natural, sino que todo su repertorio visual estuvo orientado
a construir una estética tellrica en la que predominaban los flecos, los colgantes tallados

y las locaciones naturales (FIGURA 14).

&
FIGURA 14. “La otra musica” en Cronopios, Afio I, n® 6, marzo 1970, p. 40.
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Con respecto a las canciones, en “El Oso” de Moris aparece tempranamente esta
oposicion entre el entorno urbano y el “bosque”, asociado a la libertad y la alegria. Al
relatar la historia de un 0so que es apresado para ser puesto a trabajar en un circo
urbano, Moris compendia el “ideal verde” que pregné a la mayor parte de la produccion
del rock en la segunda mitad de los afos sesenta:

Yo vivia en el bosque muy contento,
caminaba, caminaba sin parar.

Las mafianas y las tardes eran mias,
por la noche me tiraba a descansar.
Pero un dia vino el hombre con sus jaulas,
me encerré y me llevé a la ciudad.
[...] y asi yo perdi mi amada libertad.

En un pueblito alejado
en una noche sin luna
alguien no cerro el candado
y yo dejé la ciudad.

Ahora piso yo el suelo de mi bosque,
otra vez el verde de la libertad.
Estoy viejo, pero las tardes son mias,

vuelvo al bosque, estoy contento de verdad'?

Si el entorno natural se definia como el dnico ambito de libertad posible, el viaje
era condicion sine qua non para comenzar la nueva vida. Esto se habia anticipado en
“La Balsa”, la cancion que ademas de haber dado nombre a la primera generacion de
musicos y hippies locales llamandolos “naufragos”, instald6 como imperativo la
necesidad de partir a un lugar lejano.*” En las canciones posteriores la idea de viajar a

un entorno natural se perfild de modo acabado como el destino ideal. Con canciones

59124 59125 59126

como “Amor de aire”™ ", “Los Elefantes”" >, “Andando a caballo”™°, “Hoy seremos

130 “antre otras, los

campesinos™*?’, “Verdes prados™?, “Natural”*?° y “Paz en la playa
mausicos instalaron en la cultura rock una retérica pastoral que situé en los entornos

naturales inalterados todas las virtudes morales que la ciudad adolecia.

122 Moris, “El Os0”, Treinta minutos de Vida, Talent, 1970.

123 «“Tengo una idea y es la de irme/ al lugar que yo mas quiera./ Me falta algo para ir,/ pues caminando yo
no puedo,/ construiré una balsa y me iré a naufragar”, Los Gatos, “La Balsa”, simple, 1967, RCA Victor.
124 Almendra, “Amor de Aire”, Almedra, RCA Victor, 1970.

125 Almendra, “Los Elefantes”, Almedra, RCA Victor, 1970.

126 pedro y Pablo, “Andando a Caballo”, Yo vivo en esta ciudad, CBS, 1970.

27 Miguel Abuelo, “Hoy seremos campesinos”, simple, 1970.

128 Billy Bond, “Verdes Prados™, Pidamosle Peras a Mandioca, Mandioca, 1968.

129 Tanguito, “Natural”, Pidamosle Peras a Mandioca, Mandioca, 1968.

130 Cristina Plate, “Paz en la playa”, Pidamosle Peras a Mandioca, Mandioca, 1968.
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Esta interpretacion configuré una vision de lo natural que tendié a exponer una
vision idealizada de una vida bucoélica carente de conflictos en la que predominaban de
modo exclusivo la belleza y la virtud. Fuera la playa, el bosque o las montafas, las
historias cantadas que tienen lugar en estos ambitos siempre hablan de situaciones
placenteras vy, a diferencia de la vida en la ciudad, no se retratan lugares poblados, sino
que en general son espacios vacios donde eventualmente pueden tener lugar historias de
amantes.

Pero el conflicto aparecia en el trayecto, en la posibilidad de llegar al lugar de
destino. Con la cancion “Rutas Argentinas”, el viaje adquiere formas menos
metaforizadas de las que tenia en “La Balsa”. En su segundo LP, Almendra proponia
recorrer las rutas del pais haciendo autostop aunque ningun auto quisiera llevarlos:

Tengo los dedos ateridos
de tanto esperar
a ese hombre que me lleve por las rutas argentinas,
rutas argentinas, rutas argentinas, hasta el fin.
Tengo la mente consumida
de tanto esperar
a ese auto que me lleve por las rutas argentinas,
rutas argentinas, rutas argentinas hasta el fin.
Chicas y muchachos nos esperan alla
Ilevamos buenas cosas, Ilevamos buenas cosas,
chicas y muchachos nos esperan all3,
pero nadie nos quiere llevar. ™!

En julio de 1965 el semanario Confirmado identificaba al autostop como una
practica europea que se habia extendido entre los jovenes dispuestos a recorrer largas
distancias sin gastar demasiado; no obstante, advertia el mismo problema que tenian los
jévenes musicos:

El pulgar pedigiiefio [...] se ha convertido en un gesto ocioso, sin respuesta. Los

automovilistas argentinos ni siquiera miran a los cultores del auto-stop, generalmente

adolescentes, 0 muchachos de poco mas de veinte afios. No corren riesgos indtiles.'*

Ya en 1969, el magazine Siete Dias presentaba algunas hipétesis acerca de
quiénes eran aquellos jovenes aficionados al “dedismo automotriz” y afirmaba que este
tipo de viajantes no podian ser mas que ‘“sobrevivientes de grupos hippies” o
“guerrilleros”.133 Sin embargo, lo que estas revistas no advertian era si existia 0 no

algun tipo de diferenciacion entre los lugares elegidos por unos y otros.

131 Almendra, “Rutas Argentinas”, Almendra, RCA Victor, 1970.
132 «y7ida moderna. Vale a cuenta para los viajeros a dedo”, Confirmado, n® 11, 16 de julio de 1965, p. 30.
133 « Auto-stop. La importancia del dedo pulgar”, Siete Dias, n° 91, 3 de febrero de 1969, p. 56.
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Almendra fue el primer grupo en situar espacialmente a ese lugar bucolico e
incontaminado tan ansiado por los musicos de rock. En “Toma el tren hacia el sur”,

13 se hizo

refiriendo a los econdmicos trenes de tercera clase que viajaban al sur del pais
explicito que el lugar elegido por los hippies argentinos seria la Patagonia:

Pasate un peine
Y usa la boina roja
Compra los diarios,
compra dulce de leche
Toma el tren el sur
Que allé te ira bien®

De paisajes sublimes por su belleza natural, las provincias patagénicas aparecian
en el imaginario del rock como un espacio incontaminado y deshabitado. Esta eleccion
diferia de la preferencia de muchos otros jovenes, en especial aquellos vinculados con la
politica militante, que tenian por el norte de Argentina, en especial por provincias como
Santiago del Estero, Tucuman, Salta y Jujuy. Esta voluntad de conocimiento del
“interior profundo” estuvo vinculada con las pretensiones de cambio e intervencion que
tenian las diferentes organizaciones politicas de izquierda marxista o peronistas de
izquierda que se desplazaban hacia estas regiones menos favorecidas para realizar
trabajos de tipo social. A sus 0jos, estos destinos eran pruecba del “pais real” donde
podia constatarse la dificil realidad que muchos argentinos vivian cotidianamente.
Como ha apuntado Valeria Manzano, estas experiencias de viaje hicieron que varios
jévenes redefinieran sus concepciones sobre Argentina y la asociaran a un imaginario
tercermundista.’® Pero los jovenes interpelados por la retérica del rock, poco se
interesaran por las modalidades de transformacién social puestas en marcha por la
juventud militante y aunque también participaran de la generalizada sensacion de
cambio inminente, su propuesta consistia en una busqueda interior que potencialmente
podria incidir en el entorno. Por esto, en lugar de elegir a las provincias del norte,

cargadas de historia y de significacion social, eligieron a un “vacio” sur carente de

134 ., , . .. , , . . .
% La cancién aludia al “tren mochilero”, el viaje en tren mas econémico de Argentina hacia el fin de la

década. Como se describe en una nota periodistica: “Los fieles a los bosques del sur [...] se alienan en las
ventanillas del hall central de la estacién Constitucion, de donde parten los trenes para Bariloche. EI mas
anhelado de los turnos es el del denominado “tren mochilero”, que adosa tres vagones de rigurosa tercera
a los ya existentes. La diferencia de precios es notable: un pasaje de ida cuesta asi 1.520 pesos, mientras
que la segunda sale 2.600, la primera 6.000 y la de lujo (con aire acondicionado) 9.990.”, Panorama, n°
94, 11 de febrero de 1969, p. 34.

135 Almendra, “Toma el tren hacia el sur”, Almendra, RCA Victor, 1970.

13 valeria Manzano, The Making of youth in Argentina. Culture, politics and sexuality, Tesis Doctoral,
Universidad de Indiana, 2009, mimeo.
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tradiciones al que podia accederse s6lo con un ticket de tren para comenzar un nuevo

estilo de vida en la naturaleza més virgen del pais."*’

2.3. Suburbio portefio y blues: Manal

FIGURA 15. Logotipo de Manal. llustracion: Daniel Melgarejo.

En la tipografia que Manal utiliz6 para identificarse como conjunto musical se divisa un
paisaje que contradice todas las aspiraciones bucoélicas del incipiente rock local de los
afios sesenta (FIGURA 15). Un logotipo que mostraba a un rio turbio lleno de manchas
de aceite que servia de entrada a unos altos edificios-letras coronados por unas
chimeneas humeantes, selld los primeros simples del trio como también los posters y
afiches de difusion de sus recitales. Esta imagen lejos estaba de apelar al “verde de la
libertad” que el resto de los conjuntos musicales evocaba reiteradamente y, como los
musicos de Manal reconocian,

el mensaje es en cierta forma contradictorio ya que, por un lado, nuestras letras se
desprenden de una filosofia amarga e inconformista respecto de la gran ciudad, esa boca

137 Queda por fuera del periodo aqui abordado avanzar en el analisis de las comunidades

autodenominadas hippies que en los afios subsiguientes poblaron algunas zonas de la Patagonia, en
especial El Bolson. Baste con sefialar que muchos musicos y artistas se trasladaron a esta zona con la
esperanza de formar comunidades duraderas siguiendo el modelo norteamericano de las comunas hippies
rurales. Los musicos, sin embargo, no pudieron mantenerse alejados de la ciudad por mucho tiempo, para
garantizar la difusion y la continuidad de sus proyectos musicales, tuvieron que volver a la ciudad. Sin
embargo, pese a la trunca experiencia comunitaria de EI Bolson, la zona termin6 por identificarse como el
destino predilecto de los hippies locales. Para un relato de la llegada de los musicos a El Bolsdn consultar
las memorias de Miguel Cantilo, Chau loco. Los hippies en la Argentina de los setenta, Buenos Aires,
Galerna, 2000.
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que traga individualismos y anula identidades, pero por el otro descubrimos belleza y
poesia en alguno de sus aspectos, como en “Avellaneda Blues” por ejemplo.138

En esta ultima seccion, me propongo indagar en la excepcionalidad que significo
en el contexto del surgimiento del rock local que una banda como Manal se situara en
las abandonadas zonas industriales de Avellaneda y el Riachuelo para construir desde
alli una arqueologia de lo industrial con los restos materiales de lo que habia sido el
corazén de la tradicional zona obrera portefia.

A diferencia del resto de los conjuntos del periodo, en el repertorio de Manal ya
no puede hablarse de una referencia abstracta y genérica a la ciudad pues en diversas
canciones se mencionan lugares especificos y bien identificables. Algunos lugares dan
cuenta de los espacios cotidianos de los misicos como la “Avenida Rivadavia®**, un
eje de circulacion privilegiado pues en su extension se encontraban las viviendas de los
musicos y el colectivo 99, mencionado en el “Blues de la Amenaza Nocturna”, que
hasta hoy conecta al barrio de Caballito (donde vivia Claudio Gabis) con el microcentro.
Otros referentes como el Riachuelo y Avellaneda, eternizados en el clasico “Avellaneda

Blues”l40

, aungue no resultan completamente ajenos a la experiencia personal de los
masicos dado que, como recuerda Gabis, “Avellaneda era un lugar por donde se pasaba
mucho: teniamos amigos, ibamos, saliamos a tocar” fue elegido porque “era un lugar
diferente e inspirador. Avellaneda y toda la cuenca del Riachuelo se escapa del resto del
paisaje pampeano rural y de la estructura y el estilo urbano de Buenos Aires”. "

En Manal, el primer grupo musical en hacer blues en castellano en el &ambito local,
también estaba presente la necesidad de huir de la cotidianidad de la ciudad, sin
embargo la busqueda condujo a un paisaje diferente. En lugar del “verde moral e
incontaminado” que inspiraba la Patagonia, eligieron un espacio que habiendo sido
alcanzado por la mano del hombre a través de la técnica, habia dejado sus peores
consecuencias. El contaminado Riachuelo que recibia los residuos de los antiguos
frigorificos instalados en su cuenca, convivia con los talleres ferroviarios de unas vias
con escaso mantenimiento y con los restos de una geografia industrial que habia perdido
su predominio tras los desplazamientos de las plantas productivas hacia zonas mas
alejadas de la ciudad. Como ha postulado Schvarzer, tras la extension de los corredores

de autopistas iniciados en la decada del treinta, las zonas productivas fueron reinstaladas

138 Sergio Makaroff, “HardrockbluesbuenosairesMANAL” en Cronopios, afio I, n° 0, 1969, p. 28
139 Manal, “Avenida Rivadavia”, Manal, Mandioca, 1970.

140 Manal, Avellaneda Blues, Manal, Mandioca, 1970.

141 Entrevista con Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012.
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en periferias cada vez mas alejadas del centro de la ciudad. Estas nuevas localizaciones
terminaron consolidando a los accesos norte y oeste de la ciudad como las zonas
industriales mas importantes haciendo que la cuenca del Riachuelo perdiera, a partir de
la segunda mitad del siglo, su relevancia como principal zona obrera de la ciudad y el
conurbano.**

Desde las letras y en su propia imagen (no sélo en la tipografia, sino también en
numerosas fotografias) Manal configurd una estética de lo degradado que llevé adelante
una particular recuperacion simbolica de lo que habia sido este tradicional centro
industrial y obrero en un momento en el que esta porcién de la ciudad solo contaba con
los restos de aquello que durante tantos anos la habia caracterizado. La “via muerta”, la
“calle con asfalto siempre destrozado”, el “galpén abandonado”, los “barriles en el
barro”, “el charco sucio” y el agua que “va pudriendo un zapato olvidado”, eran las
caracteristicas distintivas que Manal reconocia en Avellaneda y en el “sur, un trozo de
este siglo, barrio industrial”.**®

Manal resuelve originalmente la basqueda de color que estaba presente en la
recurrente impugnacion al “gris” de la “gran ciudad” entre los miembros de la primera
generacion de rock local. Pues eligio, como lo ha caracterizado Graciela Silvestri, al
unico barrio con “color” e identidad propia que ofrecid una imagen diferente al modelo
“blanco” y “austero” que predominaba en el resto del entramado urbano portefio.
Tempranamente, desde la llegada de los primeros contingentes de inmigrantes italianos
que se instalaron en la cuenca del Riachuelo hacia el fin del siglo X1X, el barrio de La
Boca constituyé un caso excepcional. El colorido de las casas de chapa y madera, el
entorno natural coronado por el Riachuelo, la actividad fabril y una intensa produccion
artistica-cultural liderada por la escuela de los Pintores del Riachuelo, hicieron de La
Boca un barrio colorido y “pintoresco” que se distinguié tempranamente en una ciudad
poco caracterizada que parecia replicarse siempre idénticamente a si misma a través de

una grilla que se expandia sobre un territorio plano y sin accidentes geograficos.**

142 jorge Schvarzer, “La implantacion industrial” en Buenos Aires. Historia de Cuatro Siglos. Tomo 2,
Buenos Aires, Altamira, 2000, pp. 209-226.

“3Fragmentos de Manal, “Avellaneda Blues”, Manal, Mandioca, 1970.

144 para una historia del barrio de La Boca y su significacién como paisaje pintoresco consultar Graciela
Silvestri, El color del Rio. Historia cultural del paisaje del Riachuelo, Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 2003. Para una historia de las caracteristicas que asumid la expansién urbana en Buenos Aires,
consultar Adrian Gorelik, La grillay el parque. Espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires 1887-
1936, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2004.
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Como atestigua Claudio Gabis, “Avellaneda Blues surge como una acuarela
descriptiva, es como un cuadro de Quinquela”.** En esta caracterizacion espacial que
hace Manal de la zona sur de la ciudad Avellaneda y La Boca se presentan de modo
indistinto. Si bien el barrio obrero ventana al Riachuelo no es mencionado
explicitamente en ninguna cancion, se establece un continuo entre uno y otro lado del
rio. De hecho, el tono industrial y portuario que Manal pretende otorgarle a su estética
queda ilustrado en diversas fotografias que en lugar de utilizar a la estacion de tren de

Avellaneda, recurre a locaciones de La Boca para retratar a los musicos entre barcos, el

rio y el puente trasbordador (FIGURAS 16 y 17).

145 Entrevista a Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012.
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FIGURA 17. Manal, La Boca, 1969. Fuente: Archivo Claudio Gabis

La vision de Manal resulta excepcional en su tematizacion del suburbio. En
“Avellaneda Blues” se resignifica el clasico binomio entre el centro y los barrios en el
que se contraponia a la corrupcion moral del centro, la pureza del barrio entendido
como lugar del esfuerzo, de la sociabilidad del trabajo y la verdadera amistad. Esta
imagen que habia sido caracteristica de la cultura portefia en las primeras décadas del
siglo, todavia seguia todavia vigente en algunas representaciones contemporaneas
como, por ejemplo, en el film Los muchachos de mi barrio de 1970. Protagonizado por
Palito Ortega alli se presenta al barrio de la Boca como el lugar donde el sincero amor
de la familia y los amigos permanecia inmutable pese al paso del tiempo.**® Para Manal
el suburbio tampoco era sede violenta del hampa, ni refugio del vicio o el amiguismo
policial corrupto que inquietaba, como Lilia Caimari ha demostrado para los afios
treinta, a los comandos operativos de la Policia Federal.**’

Es, en cambio, en la crisis material de un paisaje industrial en ruinas (aunque
todavia puedan encontrarse obreros que “fumando impacientes, a su trabajo van.”),
donde Manal encuentra el refugio que el resto de los grupos habia encontrado en el
campo. Este interés excepcional del trio por las zonas industriales de la ciudad, se

explica, en buena medida por el género musical interpretado, el blues. Mas duro y

1461 os muchachos de mi barrio, Enrique Carreras, 1970.
17 |ila Caimari, Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, policias y periodistas en Buenos Aires. 1920-
1945, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2012.
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eléctrico que el resto de los conjuntos del periodo, las referencias musicales de Manal se
inspiraban en el boom del blues de Chicago posterior a la Segunda Guerra Mundial.
Chicago se habia convertido en una ciudad del blues luego de que el regreso de los
soldados blancos a su tierra natal expulsara a la poblacion negra de las zonas rurales de
Estados Unidos, como Tennesse y Mississippi, hacia las ciudades industriales en busca
de mejores condiciones de trabajo. Como resultado de estas migraciones, el sonido
tradicional del blues del delta de Mississipi evoluciond hacia un sonido mas urbano con
amplificadas guitarras eléctricas que reemplazaron a las acUsticas.'*®

Inspirado en estas mutaciones, Manal replicé los estilos del nuevo blues, con las
tipicas formaciones bluseras de bateria, bajo y guitarra eléctricos junto con las asperas
texturas vocales que Javier Martinez, baterista y cantante del conjunto, impostaba
remedando a los cantantes negros. Asi lo explicaba Manal en su primer simple de 1969,

El blues nace del lamento de los negros esclavos del sur de los EE UU. Cuando los
esclavos son “liberados”, se traslada a las grandes ciudades industriales y se convierte en
un grito de protesta.**°

Esta identificacion con los ritmos de fabrica inspirados en la desclasada cultura
afro-americana fue lo que le aporté a Manal una especificidad respecto del resto de los
conjuntos surgidos por aquellos afos. La estética ruda, barrial y una poética que ofrecia
una version menos edulcorada y optimista del futuro, hizo posible que las fronteras
portefias de consumo del rock contracultural se expandieran desde el centro portefio
hacia las zonas fabriles del conurbano adonde asistian jovenes de sectores populares.
Como recuerda Mario Rabey, manager de Manal,

[...] a los shows de Manal asistian pibes de clase trabajadora de barrio. Los shows en
Lomas del Mirador, Laferrere, Camino Negro, Lomas de Zamora o0 Rincén de Milberg
fueron una ampliacién de la escena de Mandioca que incorporé nuevos lugares adonde ir
a obtener recursos. Por supuesto que estaba la plata, pero eran recursos también para
construir el arreglo musical.**®

%k %k %k kk

Los tres simples de Manal, Cristina Plate y Miguel Abuelo editados por la
discografica independiente Mandioca en 1969 tenian una misma portada: un triptico en
el que podia verse al Obelisco rodeado de una vegetacion selvatica con toda una serie de

animales de granja que la poblaban en un paisaje nocturno de luna menguante (FIGURA

148 phillipe Bas-Rabérin, Blues Moderno, Buenos Aires, Ediciones Jucar, 1973.
%9 Manal, simple, Mano de Mandioca, 1969.
%0 Entrevista personal a Mario Rabey, 8 de febrero de 2013.

134

m



UNIVERSIDAD
'II‘ TORCUATO DI TELLA | TESIS

18). En esta primera edicion de discos se revela que este nuevo género musical que se
pretendia a si mismo como contracultural y contestatario, le dio a la ciudad un lugar
predominante. Su referente era Buenos Aires y aunque en muchas oportunidades fuera
intercambiable con cualquier otro contexto urbano ya que se ofrecia, como se ha visto,
imagenes de ambientes poco identificables; lo que nunca estuvo por fuera del horizonte
de expectativas de los musicos fue convertir a su produccién en un estilo musical
legitimo que lograra convertirse en el nuevo género de la ciudad moderna. Era necesario
Ilenar el vacio que el tango habia dejado a través de una renovacion. Las tematicas y los
ritmos ya no podian ser los mismos dado que la ciudad y sus habitantes habian
cambiado. Como anunciaba Manal en la contratapa de este primer simple,

En pocos afios, el tango deja de ser la masica de Buenos Aires y se transforma en la
musica de una ciudad fantasma. Otras formas musicales, otros musicos vienen a recoger
su herencia: Manal entre ellos. Y aunque formalmente hacen blues, algo de la antigua
tristeza se filtra a través de sus temas; pero esta desesperanza no es ya derrotista, sino
agresiva.™

= \O .r‘
FIGURA 18. Portada de los primeros simples editados por Mano de Mandioca. Crlstlna Plata,
Manal y Miguel Abuelo. Arte: Daniel Melgarejo, Rafael Lépez Sanchez y Javier Arroyuelo. 1969.

También los bandoneones de “Yo vivo en una ciudad” de Pedro y Pablo, parecian
indagar en referencias historicas entre la musica y la cultura urbana. Pero aqui la

cuestion era distinta, pues la inclusién dependié méas de las l6gicas comerciales de la

31 Manal, Simple, Mandioca, 1969 (contratapa).
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grabadora CBS y de su productor musical, Francis Smith, que de la decisién artistica de
los masicos. Para Jorge Durietz, guitarrista de Pedro y Pablo,

[...] el bandone6n no fue una idea nuestra, sino que fue una idea del arreglador musical,
mejor dicho del productor, que era un tipo que no se dedicaba al tango ni nada, sino que
era el pope de la musica pop. Era Francis Smith, y a €l le pareci6 que un bandoneo6n venia
bien en “Yo vivo en una ciudad”, y quedo bien, mucha gente nos habl6 después del sabor
tanguero que tenia. Sin embargo, el ritmo de la cancion es un ritmo de swing o de fox-trot
y no de tango. Pero el sabor de la letra con el bandonedn le da un aire tanguero.™

Esta voluntad de la cultura rock de encontrar su propio estilo musical y por
hacerse un lugar en las tradiciones portefias no fue ajena a las caracteristicas que
definieron al mundo juvenil en los afos sesenta. Iconoclastas y cosmopolitas, como ha
advertido Eric Hobsbawm, los jévenes del rock renovaron el repertorio musical local.*>®
Su herencia podria no haber prosperado, sin embargo, su discurso contestatario logré
trascender a la produccion de los primeros afios e incluso se reforzé cuando el género ya
no pudo desmentir su vinculacion con el gran mercado. Fue entre 1965 y 1970 cuando
los primeros musicos del rock consolidaron un primer discurso rockero que produjo una
interpretacion del mundo contemporaneo y del espacio social en el que estaba inserto a
través de una particular sintesis entre lo local y lo transnacional. Alli se combinaron las
novedades cosmopolitas de los hippies, la contracultura y los ritmos anglosajones con
elementos propios del contexto cultural local. La critica a la sociedad contemporanea,
en especial a las clases medias y a los gobiernos autoritarios, se filtré bajo el prisma de
la critica urbana que, incluyendo los tradicionales tépicos con los que se imagino a la
ciudad desde el cambio de siglo con su critica a las multitudes, a la alienacion y con las
opciones bucdlicas de redencidén social, llegd a incluir tempranas visiones del suburbio
que en los afios siguientes serian clave para comprender al derrotero y la difusion del

rock en Argentina.

152 Entrevista con Jorge Durietz, 13 de febrero de 2013.
153 Eric Hobsbawm, “La revolucion cultural” en Historia del siglo XX, Buenos Aires, Critica, 2005, pp.
322-345,
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Capitulo 3

¢un rock nacional?
Debates sobre la ciudad, la nacion y el imperio en el contexto la radicalizacién
politica

Si en este momento —explica- alguien quiere mostrar a un
extranjero a los mdsicos representativos del pais, le
nombraria a Piazzola, Atahualpa Yupanqui y Ariel
Ramirez. Dentro de quince afios, si no son los actuales
musicos de rock los que representen al pais ¢quiénes van
a ser? (Entrevista a Litto Nebbia. “El hombre conjunto”,
Pelo, n° 5, junio 1970, p. 25)

La revista mensual Pelo aparecié por primera vez en febrero de 1970 y
rdpidamente se popularizd. Sus ventas alcanzaron en el primer nimero los 28.000
ejemplares y luego lleg6 a los 150.000 en todo el pais e incluso se export6 a otros paises
latinoamericanos.' Pelo tenfa la particularidad de estar dedicada exclusivamente a
noticias de masica rock. A diferencia de otras revistas juveniles de la época que incluian
articulos sobre moda, vida cotidiana, relaciones entre los sexos, entretenimiento, etc., en
las paginas de Pelo sélo podian encontrarse articulos vinculados al género musical:
entrevistas e historias de masicos, letras de canciones, antologias del rock en Argentina
y en el mundo, novedades discograficas, cifrados para tocar las canciones en la guitarra,
etc. Con todo, la marca distintiva era la funcién a la que Pelo se habia autoconvocado en
el mundo del rock. Ante lo que identificaba como la “invertebrada explosion de musica
pop durante la temporada 1969”, se pretendio desde la redaccion que la revista fuera la
tribuna de legitimacion de los musicos “progresivos”.? Segun recuerda su editor, Daniel
Ripoll, Pelo era “un 6rgano de difusion del cenaculo del rock”.® Desde una terminologia
marcada por la retdrica de la autenticidad, la revista pretendia partir aguas entre la
musica buena y mala, es decir, entre lo “honestamente auténtico de la mercaderia barata
hecha s6lo con fines comerciales”.*

Como ha advertido Diego Fischerman, la idea de la autenticidad en la musica se

corresponde con una valoracion positiva que esta guiada “por los valores de la

! “Nuevo Pelo para jovenes iracundos”, Panorama, n° 146, 10 de febrero de 1970, p. 32; Valeria
Manzano, The Making of youth in Argentina. Culture, politics and sexuality, Tesis Doctoral, Universidad
de Indiana, 2009, p. 256.

2 Osvaldo Daniel Ripoll, “Bueno/Malo”, Pelo, n° 3, abril 1970, p. 3

® Entrevista personal con Daniel Ripoll, 25 de febrero de 2013.

4 Osvaldo Daniel Ripoll, “Bueno/Malo”, Pelo, n° 3, abril 1970, p. 3
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complejidad y de la expresion de sentimientos personales”.® Para el caso del rock, esto
suponia diferenciar entre los masicos que guiaban su produccién musical por la
experimentacion y la evolucion artistica y aquellos otros que tenian con la musica un
vinculo restringido a lo comercial. Mientras los primeros estaban llamados a ser “la
futura musica nacional” que “a pesar de la inevitable comercializacion” era “realizada
con mayor seriedad y estudio e integrada a la Argentina real”, los musicos
complacientes producian, en cambio, una musica imitativa de los conjuntos de rock
extranjeros, principalmente britanicos y norteamericanos.®

Aunque el mote de “rock nacional” tardaria atin una década en consensuarse
publicamente, ya en 1970 desde las paginas de la revista Pelo el apelativo de nacional
comenzd a ser utilizado por los productores de este género musical en constante
recategorizacion (ahora dejaba de ser “musica beat” y comenzaba a llamarse “musica
pop” o “musica progresiva”). A contramano de las pretensiones internacionalizantes que
la cultura rock en Argentina habia planteado en sus primeros afios, hacia el final de la
década del sesenta, para muchos de los musicos y periodistas se volvia necesario que el
rock local formara parte del conjunto de elementos que daban cuerpo a la identidad
nacional.

Este proyecto de “nacionalizacién” del rock argentino se dirimia en distintos
frentes. En el contexto regional, la pretension de otorgarle “color local” al rock se
vinculaba con la voluntad de diferenciar a la produccion argentina no sélo del rock
anglosajon, considerado como la “version original” del género, sino también, de la
produccion rockera de los paises latinoamericanos que también habian tomado como
propio el nuevo sonido urbano de las jovenes generaciones cantando en castellano,
incorporando ritmos autdctonos e incluyendo, en algunos casos, tematicas vinculadas a
la realidad social local. Por otra parte, en el ambito interno, esta busqueda se
correspondi6 con las transformaciones ideoldgicas y politicas de una buena parte de la
juventud urbana identificada con una retdrica revolucionaria de corte nacional y reactiva
a lo que consideraban el extranjerismo disolvente del imperialismo norteamericano. De
este modo, lo nacional en el rock pretendia otorgarle legitimidad a un producto musical

constitutivamente hibrido en un contexto en el que se veia discutible el “poder de

® Diego Fischerman, Efecto Beethoven. Complejidad y valor en la msica de tradicién popular, Paidés,
Buenos Aires, 2004, pp. 24-25.
® Osvaldo Daniel Ripoll, “La musica pop Argentina”, Pelo, n° 1, febrero 1970, p. 3.
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policia”, “las aspiraciones colonialistas” y la “pretension homogeneizante de
Washington” sobre el continente.’

Empero, para los sectores juveniles vinculados con la militancia de izquierda -ya
fuera en su version peronista o0 marxista- antes que el rock, fue la musica de proyeccién
folkl6rica el género musical que consideraron méas adecuado para canalizar sus
expectativas de cambio.® Convertido en un instrumento de militancia y compromiso
social, el folklore fue recuperado de modo recurrente por intelectuales nacionalistas y/o
marxistas y fue también el sonido preferido para la musicalizacion de distintos
encuentros organizados por agrupaciones politicas.’

En estas preferencias por el consumo cultural de rock y de folklore que
traslucieron modelos contrapuestos de juventud con formas alternativas de contestacion
social y politica, es posible advertir una correspondencia con una serie de metaforas
urbano-territoriales que parecieron contribuir a la idea de las “dos Argentinas”.’’ En la
oposicion entre rock y folklore, se replicd un topico recurrente en la historia nacional
que, con mutaciones de contenidos, venia operando desde el siglo X1X como clave de
lectura para interpretar una nacién escindida entre una Argentina urbana y otra rural,
equivalentes de los intereses contrapuestos entre la ciudad de Buenos Aires y el interior.
En este marco, para los sectores militantes, las provincias dejaron de ser vistas como un
territorio que demandaba ser modernizado para convertirse en el locus de los valores
profundos de una argentinidad auténtica opuesta a la ciudad-puerto disolvente,
cosmopolita y capturada por intereses extranjeros. En lucha contra los alcances
culturales del imperialismo norteamericano, los jovenes militantes parecieron descubrir
en la masica rock producida en la ciudad de Buenos Aires el modus operandi del
imperialismo cultural y prefirieron, en contraposicion, a la masica nativa que, al hablar
de la experiencia rural y de su pueblo, se ajustaba mejor a una concepcion de lo

nacional anclada en las provincias del interior. Por su parte, para los jévenes rockeros su

7« Qué se piensa de los yanquis?, Panorama, n° 64, 16 de julio de 1968, p. 14. Sobre el concepto de

culturas hibridas consultar: Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad, Grijalbo, México, 1990.

® Cecila Flashland, “Banderas en mi corazon. Militantes y rockeros: un ensayo sobre las subjetividades
juveniles en los 60” en Tramas de la comunicacion y la cultura, n® 52, mayo de 2007, pp. 21-25.

? Julio Stortini, “Polémicas y crisis en el revisionismo argentino: el caso del Instituto de Investigaciones
Histdricas «Juan Manuel de Rosas» (1955-1971)” en Fernando Devoto y Nora Pagano (eds.) La
historiografia académica y la historiografia militante en Argentina y Uruguay, Buenos Aires, Editorial
Biblos, 2004; Carlos Molinero, Militancia de la cancién. Politica en el canto folklérico de la Argentina,
1944-1975, Buenos Aires, Ediciones de Aqui a la Vuelta, 2011.

19 Adrian Gorelik, “Buenos Aires y el pais: figuraciones de una fractura” en Carlos Altamirano (ed.), La
Argentina en el siglo XX, Buenos Aires, Ariel, 1999, pp. 136-161.
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masica también se inspiraba en la “Argentina real”. Su proyecto nacionalizante se
proyectaba desde la ciudad de Buenos Aires hacia el resto del pais. Para los masicos y
periodistas de rock, la riqueza cultural no se media en funcion de una pureza chovinista.
De modo que las diversas corrientes musicales internacionales fueron aprovechadas
para “elevar”, como alegaban, el nivel creativo del rock. Sin embargo, esta voluntad
cosmopolita no impidié que se pregonara por un particular sincretismo de lo foraneo
con lo local. Asi, los aportes originales que los musicos argentinos le ofrecian al género
surgido en el mundo anglosajon hacian posible dotar al rock de un color
“auténticamente” nacional.

En este capitulo indago en los vinculos entre la cultura rock y la tematizacion de
la identidad nacional en el contexto de creciente politizacion que caracterizd a la
sociedad argentina hacia el fin de la década de 1960. Se plantea que la pretension
nacionalizante de la cultura rock fue proyectada desde la ciudad de Buenos Aires hacia
el resto del pais. Esto repercutié de modo directo en la produccién musical puesto que
en el proceso de nacionalizacion de una musica que se autodefinia como urbana y
portefia, las referencias musicales internacionales tuvieron méas presencia y relevancia
que los elementos tradicionales y folkloricos.

En virtud de este “cosmopolitismo nacional” que caracteriz6 a la produccion
local del rock, estudio, en el primer apartado, la recepcion que tuvo la musica rock entre
algunos intelectuales y agrupaciones de izquierda. Ante el rechazo a una musica
considerada como extranjerizante, detallo cémo estos sectores recuperaron las
tradiciones musicales del interior del pais en paralelo a un proceso mas generalizado de
revalorizacion de los consumos culturales de diversas provincias en la ciudad de Buenos
Aires. En el segundo apartado, estudio los discursos criticos sobre la predominancia
cultural de la ciudad capital en el doble proceso de “politizacion del folklore” y
“folklorizacion de la militancia”. Por ultimo, en el contexto de estos discursos que
presentaban a una Argentina divida entre un pais auténtico encarnado en el interior y
otro falso apostado en Buenos Aires, analizo la original propuesta de nacionalizacion de

la musica rock por parte de los musicos, el publico y periodistas especializados.
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3.1. “La tercera fundacion de Buenos Aires”: Musica provinciana en una
metropolis cosmopolita

Hacia el final de “Neocolonialismo y Violencia”, la primera parte de la trilogia del
film politico-documental La hora de los hornos (Fernando Solanas y Osvaldo Getino,
1968), puede escucharse la cancion “I don’t need no doctor” de Ray Charles y una cita
de algunos segundos de “Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band” de The Beatles.
Mientras tanto, se suceden escenas de la cultura juvenil en el microcentro de Buenos
Aires: en una disqueria, chicos y chicas revisan las bateas y mueven su cuerpo al
compas de la musica y luego, el Instituto Di Tella, su sala de exhibiciones y el director
del Centro de Artes Visuales, Jorge Romero Brest, junto a un grupo tumultuoso de
hippies que bailan, comen bananas y pregonan ser “universales y cosmicos”. Estas citas
musicales contrastan radicalmente con las percusiones y los cantos con aires africanos y
latinoamericanos que predominan durante buena parte del film. Estos “sonidos de la
tierra” musicalizan escenas de represion como también imagenes de los distintos
paisajes naturales del pais, en especial del noroeste, junto con sus pobladores
autoctonos.

La eleccion de la mdsica no es azarosa y se corresponde con el programa
interpretativo mas general de la cultura argentina que el film delineaba. La hora de los
hornos, realizada a partir de 1966 por los integrantes del Grupo Cine Liberacion, se
postulaba como un ejercicio de concientizacion y activacion politica de la juventud. Se
trataba de una pelicula militante orientada a la lucha de liberacion nacional en el marco
de una retorica que identificaba a la realidad de Argentina con los pueblos del Tercer
Mundo. La politicidad de La hora de los hornos modificaba la tradicional forma de
observacion cinematografica ya que desde el guion se incentivaba al debate entre los
espectadores durante la proyeccion. Su montaje abierto que permitia constantes
modificaciones e incorporaciones de fragmentos (entrevistas, material de archivo,
secciones de filmes, registros documentales, etc.) reforzaba esta relacion dial6gica con
los espectadores. Pese a que fue difundida en varios festivales internacionales, en el
ambito local el film fue prohibido y su circulacion se mantuvo clandestina hasta la

recuperacion democratica de 1973. Hasta entonces, su proyeccién se restringio a
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pequefios eventos en casas militantes, universidades, sindicatos, clubes y sociedades de
fomento, entre otras entidades.™*

El mensaje que recibian los espectadores de La hora de los hornos en estas
proyecciones clandestinas era una denuncia a la invasién y la violencia que el
imperialismo econémico y cultural de los paises centrales, en especial Estados Unidos,
provocaba en una vida nacional que necesitaba combatir por su liberacion. Argentina,
interpretada como una neo-colonia, no sélo tenia que lidiar con el imperialismo en el
plano externo sino también en el interno. Por esto se convocaba a una “descolonizacion
del gusto” y se acusaba a la “oligarquia” y a la “pequenia burguesia” de calcar los gustos
y modas de las metropolis centrales fomentando un “complejo por lo nativo” que
negaba las tradiciones locales.?

La hora de los hornos se fundaba en una interpretacion maniquea de la cultura
que contraponia lo cosmopolita y extranjero con lo nacional y auténtico. En este
esquema, Buenos Aires y su imagen moderna, industrializada y cosmopolita, abierta al
mercado mundial de bienes econémicos y simbolicos, instauraba una ‘“fachada” que
ocultaba de modo violento las limitaciones de la modernizacién en el resto del pais y
aparecia como la metéfora geografica de la entrega al extranjero.'® El resto del pais, en
cambio, albergaba el reservorio de una argentinidad profunda y verdadera que no
pretendia asimilarse con Europa sino con una América Latina que debia luchar para
lograr su emancipacion. Por esto, a las escenas de una Buenos Aires con carteles de
nedn, rascacielos y con unos jovenes disipados que portaban chaquetas estampadas con
la Union Jack, se contraponian imagenes de movilizaciones religiosas, escenas rurales
con mujeres indigenas y nifios desnutridos.

No resulta extrafio entonces que el Rhythm and Blues de Ray Charles y el rock de
The Beatles aparecieran en el film como ejemplos paradigmaticos de la “colonizacion
mental” de unos sectores medios urbanos que habian sucumbido ante los efectos de una
manipulacion que, segliin podia escucharse en el film, intentaba “despolitizar al pueblo,
sembrar el escepticismo, la evasion”. Poco importaba que Ray Charles fuera un activo

luchador por los derechos civiles de los negros norteamericanos o que los Beatles

! Claudio Espafia y otros, Cine Argentino, Modernidad y Vanguardias 1957-1983, Fondo Nacional de las
Artes, Buenos Aires, 2005; Mariano Mestman, “Notas para una historia de un cine de contrainformacion
y lucha politica”, Causas y Azares, afio I, n° 2, Buenos Aires, otofio de 1995, pp. 144-161.

'2 Gonzalo Aguilar, “La salvacion por la violencia: Invasion y La hora de los hornos” en Episodios
cosmopolitas en la cultura argentina, Buenos Aires, Santiago Arcos Editor, 2009, pp. 85-120.

13 Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2013.
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hubieran revolucionado el modo de hacer musica en el mundo: cuando escuchaban estas
melodias y su canto en inglés, los realizadores oian el idioma del sometimiento y una
forma disolvente de la cultura nacional.

La vision del Grupo Cine Liberacion no era una excepcion en el contexto local de
fines de los afios sesenta. Por el contrario, la pelicula procesaba en clave audiovisual
elementos que estaban presentes en el discurso de una gran cantidad de jovenes
pertenecientes en su mayoria a las clases medias urbanas estudiantiles que, hacia el fin
de la década, entraron en la vida publica y se vincularon con vehemencia a una politica
militante de izquierda, ya fuera en su version peronista 0 marxista, para combatir, como
ha apuntado Juan Carlos Torre, “un orden que aparecia a sus 0jos como moralmente
injusto y politicamente cinico y corrupto”.** Después de la revuelta obrero-estudiantil de
Cordoba de mayo de 1969, “estilos y consignas que hasta hacia poco habian sido
patrimonio de grupos de reducida dimensidn, se expandian ahora de manera inquietante,
constituyendo una verdadera novedad en la vida politica argentina”.*®

Una serie de tdpicos se convirtieron en un nuevo sentido comdn compartido por
estos jovenes que comenzaron a predicar por la revolucion en nombre de las masas
marginadas. Para ellos, el fin de la década estuvo signado por una sensacion de cambio
inminente que se vio reforzada por el éxito de la revolucion cubana, la confianza en el
advenimiento de una nacion socialista, el descrédito por las formas de organizacion
politica democraticas y la sobrevaloracion de la violencia como mecanismo de
transformacion social.*® Asimismo, emprendieron un “movimiento hacia el pueblo” que
supuso desembarazarse del pasado antiperonista de sus padres, identificarse con las
reivindicaciones de las clases trabajadoras e interesarse por las condiciones de vida en

las provincias."’

En este contexto, el conocimiento del “pais real” cobrd nueva
importancia. Esto alent6 una interpretacion de la Argentina como una nacion que debia
sumarse a las luchas del Tercer Mundo y al mismo tiempo activd una conciencia
latinoamericanista que pregonaba por la integracion del subcontinente.'® Esta voluntad

de construir la “Patria Grande” se nutria ademas de un antiimperialismo que, a partir de

 Juan Carlos Torre, “A partir del Cordobazo”, Estudios, n° 4, julio-diciembre, 1994, p. 17.

!> Maria Cristina Tortti, “Protesta Social y ‘Nueva Izquierda’ en la Argentina del Gran Acuerdo
Nacional” en Alfredo Pucciarelli, La primacia de la politica: Lanusse, Per6n y la nueva izquierda en
tiempos del GAN, Buenos Aires, Eudeba, 1999, p. 207.

'8 Diana Sorensen, A turbulent decade remembered. Scenes from the Latin American sixties, Stanford,
Stanford University Press, 2007.

7 Carlos Altamirano, “La pequefioburguesia, una clase en el purgatorio” en Peronismo y cultura de
izquierda, Buenos Aires, Siglo XXI, 2001, pp. 99-128.

18 Valeria Manzano, “Making third world Argentina: Place, emotions and Revolutionary Politics, 1966-
19767, 125° Annual Meeting of the American Historical Association, Boston, 5-7 enero de 2011.
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la guerra de Vietnam, se estructurd en contra de los Estados Unidos rechazando no s6lo
su politica exterior sino también su modelo cultural.*

Como ya se ha mencionado en el capitulo anterior, el descubrimiento del “pais
real” entre los jovenes militantes impulsdé nuevas practicas de viaje hacia las zonas
menos desarrolladas del pais. ElI corredor noroeste, en especial las provincias de
Santiago del Estero, Tucuman, Salta y Jujuy, fue la zona privilegiada a la que también
artistas e intelectuales recurrieron en busca de la argentinidad profunda.”® La eleccién
tenia un doble fundamento: por un lado, era la region del pais donde pervivia con fuerza
la tradicion hispanoamericana; y, por el otro, eran las provincias por las que el Che
Guevara habia transitado entre 1951 y 1952 como prolegémeno de su viaje continental.
Este desplazamiento geografico también era para estos jovenes un movimiento interno,
puesto que al tiempo que descubrian una Argentina desconocida, emprendian, al igual
que lo habia hecho el Che Guevara, una transformacién personal en la que se
desembarazaban del legado de sus padres, de su pasado pequefioburgués y se convertian
en militantes o guerrilleros.?

Ademas, la “cultura de la pobreza” que Oscar Lewis habia popularizado en sus
escritos y que los joévenes argentinos descubrian en sus viajes por el interior del pais se
habfa convertido en un valor en si mismo.?* Por ejemplo, en Antropologia 3er Mundo,
una revista vinculada con el movimiento peronista revolucionario y las catedras
nacionales de la carrera de sociologia de la Universidad de Buenos Aires, que comenzd
a publicarse en noviembre de 1968, podia leerse que la pobreza constituia el nucleo
irreductible de una cultura popular que no estaba contaminada por la cultura del
consumo ni la “cultura de los selectos”. De modo que en la pobreza se alojaba “el
contenido mas profundo de la organizacion popular” puesto que “alli estan las
tradiciones y la experiencia de siglos de sometimiento por la fuerza y el gran motor del
resentimiento”. Desde esta perspectiva, la pobreza daba forma al “centro de irradiacién
de la resistencia al opresor” y gestaba “el lenguaje, la violencia despiadada que va

organizando al pueblo hacia formas superiores de lucha”.?®

19 Guillermina Georgieff, Nacién y revolucién. Itinerarios de una controversia en Argentina (1960-1970),
Prometeo libros, Buenos Aires, 2008.

% Ana Longoni y Mariano Mestman, Del Di Tella a Tucuman Arde. Vanguardia Artistica y Politica en el
68 argentino, Eudeba, Buenos Aires, 2008.

?Valeria Manzano, “Making third world Argentina...”.

22 Oscar Lewis, Antropologia de la pobreza. Cinco familias, México, Fondo de Cultura Econémica, 1969.
% Guillermo Gutiérrez, “Cultura popular y cultura ilustrada” en Antropologia 3er Mundo. Revista de
Ciencias Sociales, Buenos Aires, afio 2, n° 5, p. 66.
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En esta misma linea, Juan José Hernandez Arregui, uno de los escritores mas
leidos entre los jovenes nacionalistas de izquierda que pretendian combinar el
peronismo con el discurso marxista, también afirmaba que

Para conquistar la libertad los pueblos coloniales no necesitan saber leer y escribir. Les
basta la miseria. Los analfabetos carecen de cultura. Mas aun, ellos mismos, en tanto
pueblo nacional, conservan las entrafiables tradiciones del pais, las costumbres heredadas,
que son creaciones colectivas, la fidelidad al suelo, la expresividad auténtica del idioma
que es el espiritu de la colectividad. Ese pueblo ha creado la cultura. Y es ademas su
levadura. Sus creencias, su folklore, sus habitos de pensamiento y sus modos de sentir,
por un legado del pasado y no por un préstamo de moda, valen mas que la gazmofieria
cultural de las capas semiletradas.?*

Desde esta clave de lectura, el desclasado provinciano aparecia como el “germen de una
liberacion de nuevo tipo” que resguardaba el folklore y los valores tradicionales de la
nacién al tiempo que ofrecia alternativas culturales y sociales a la metrépolis portefia.®
De acuerdo con este giro nacionalista, los jovenes de clase media urbana
también sintonizaron sus consumos culturales en la ciudad. Con respecto a las
preferencias musicales, fue la proyeccion folklorica el género musical con el que se
identificaron, pues sus tematicas y su origen vernaculo les permitieron canalizar sus
expectativas de cambio en torno a una conciencia nacional y latinoamericana.?® Por el
contrario, la version local de la masica rock, identificada con una clase media urbana
superficial y conformista, fue vista por estos jovenes como un corolario de las politicas
exteriores de las grandes potencias. Sus musicos, acusados de antinacionales y
extranjerizantes, fueron muchas veces atacados aunque muchas mas, ignorados. Para
muchos de los militantes de izquierda, fuera en su version marxista o peronista, el rock
era considerado un hibrido foraneo.
Esta reivindicacion de la musica de raiz folklorica resignificd positivamente la
valoracion que se hacia de la cultura provinciana en la capital del pais. Con todo, no

fueron los jovenes militantes los primeros en emprender esta recuperacion. Su

24 Juan José Hernéndez Arregui, Nacionalismo y liberacion. Metrépolis y colonias en la era del
imperialismo, Ediciones Hachea, Buenos Aires, 1969, p. 180.

2> Adrian Gorelik, Figuraciones de una fractura, p. 158.

%8 Si bien aqui los términos “cancién nativa”, “folklore”, “proyeccion folklorica”, etc. son utilizados como
sin6nimos, resulta necesario aclarar que folklore y proyeccién folklérica dan cuenta de diferentes
cuestiones. Como apunta Ariel Gravano siguiendo a los folklorélogos Carlos Vega y Augusto Radl
Cortazar, el término folklore alude a los fenémenos producidos espontanea o tradicionalmente en una
region determinada, mientras que la “proyeccion folklorica”, remite a las obras artisticas, ya sean
musicales, poéticas, coreogréaficas o artesanales que toman y recrean en sus obras, el estilo, el carécter, las
formas o el ambiente propios de la cultura popular. Se trata de “expresiones de elementos folkloricos”
producidas fuera de su &mbito geografico y cultural que se inspiran y reelaboran a la realidad folklérica.
Ademas, la proyeccidn folklorica, a diferencia del folklore, esta destinada a un publico preferentemente
urbano y se difunde por los grandes medios de comunicacion de masas. Ariel Gravano, El silencio y la
porfia, Buenos Aires, Corregidor, 1985.
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apropiacion puede interpretarse como el resultado de un largo proceso de aceptacién de
la presencia provinciana en la ciudad por parte de los sectores medios que se inicio
durante los primeros afios de la década del sesenta con el Ilamado boom del folklore.
Como ha sefialado el folklorista y antropélogo Ariel Gravano, este boom vino a concluir
con los tiempos del rechazo al “cabecita negra” y a la cultura popular provinciana
instalada en la ciudad.?’

Las migraciones de trabajadores rurales hacia las grandes ciudades del pais, en
especial Buenos Aires, que comenzaron en la década de 1930 y se acentuaron en la
década siguiente, no solo reconfiguraron el mapa demogréfico sino que también
modificaron la fisonomia cultural de la ciudad y su conurbano aportando nuevas
costumbres y gustos.?® Siguiendo al poeta mendocino Abelardo Vézquez, sobre esta
“mancha de aceite, cemento y bandoneones” una “tercera fundacion de Buenos Aires”
tuvo lugar.?® En esta nueva fundacién emprendida por el “hombre de tierra adentro”, el
migrante interno que llegd a la gran ciudad para satisfacer la demanda de mano de obra
industrial trajo consigo su acento al hablar y sus caracteristicas formas de sociabilidad
que consolidaron la presencia material de la musica rural en la ciudad a través de
distintas pefias folkloricas y lugares de baile. Esto se vio reforzado por las politicas
culturales del peronismo que en su pretension de vincular lo nacional con lo popular,
delinearon una nueva sensibilidad para la recepcion de esta cultura musical. Como ha
advertido Oscar Chamosa, fue la escuela peronista la que resignifico la importancia del
folklore al priorizar la musica provinciana a la ciudadana en las aulas. Si bien el tango
también fue apuntalado (basta recordar que el principal himno del movimiento, Los
muchachos peronistas, fue grabado por el tanguero Hugo del Carril) e incluso la politica
cultural del peronismo tenia como horizonte “metropolizar la cultura popular”; “en las
clases de musica, los actos patrios y los festivales escolares el folclore era practicamente
la Unica musica que se tocaba, cantaba y bailaba, sin contar las distintas marchas

reglamentarias”.*® Esta politica de incorporacién del folklore en los programas de

%" Ariel Gravano, “La musica de proyeccion folklorica en Argentina” en Folklore Americano, Instituto
Panamericano de Geografia e Historia, n® 35, México, enero-junio 1983, pp. 5-71.

%8 Lila Caimari, “Poblacion y sociedad” en Alejandro Cattaruzza, Argentina en la Historia
Contemporanea. Vol. IV. Mirando hacia adentro, 1930-1960, Fundacion Mapfre, Madrid, 2012, pp. 191-
244.

2 Abelardo Vazquez, Tercera fundacion de Buenos Aires, Mendoza, Direccion Provincial de Cultura,
1958.

%00scar Chamosa, Breve historia del folclore argentino. 1920-1970. Identidad, politica, nacién, Buenos
Aires, Edhasa, 2011, p. 146. Flavia Fiorucci matiza el alcance de la folklorizacion de la cultura durante
los afios peronistas al resaltar las contradicciones entre una politica que proponia, por un lado, “irradiar
cultura” hacia las comunidades rurales a partir de una concepcién que interpretaba a la ciudad como un
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musica de los colegios nacionales y normales, se vio reforzada por la creacion de
diversos organismos e instituciones que dieron cobertura politica y financiera al
folklore. Los planes quinquenales de 1947 y 1952 incluyeron la promocién de las
tradiciones nacionales como uno de los objetivos principales de las politicas culturales
del Estado. Ademas, en 1945 se cre6 la Comision de Folklore y Nativismo; en 1947, el
Instituto de la Tradicion pasé a llamarse Instituto de la Tradicion y el Folklore y
organiz¢ talleres de folklore para escuelas y conciertos de musica nativa para teatros y
emisoras de radio y, en diciembre de 1949 se sancioné el decreto 33.711 que dispuso
difundir en los lugares publicos y en las emisoras radiales una proporcion igualitaria de
musica nacional y extranjera.®
Con todo, resulta dificil pensar que estas medidas destinadas a promover la
cultura de las provincias fueran apropiadas sin resquemores por una clase media urbana
de fuerte impronta antiperonista. Pese a que la musica de raiz folklorica era parte de lo
que se consideraba como un acervo nacional indiscutible, resulta poco probable que los
portefios compraran en masa los discos de Antonio Tormo, el artista méas representativo
de la musica de los “veinte y veinte”, el apelativo despectivo con el que caracterizaban a
los “cabecitas negras” que en sus horas de entretenimiento gastaban veinte centavos en
una porcion de pizza y otros veinte para hacer sonar en las fonolas a su cantor
preferido.®
El desprecio y el sentimiento de invasion que experimentd la clase media
portefia ante la llegada de los provincianos a la ciudad fue ilustrado por Julio Cortazar
en el cuento Las puertas del cielo a través del personaje Mauricio Hardoy, un abogado
que vivia en el barrio de Palermo.*® Para el “doctor”, los migrantes eran “monstruos”
que “bajan de regiones vagas de la ciudad” y sus dmbitos de diversion un “infierno”. En
Las puertas del cielo se hacia referencia a los espacios de diversion, en especial a los

“bailongos” atestados de provincianos que habian proliferado en la zona de Plaza Italia

agente civilizador y, por el otro, la recuperacion de la cultura popular de color local. Intelectuales 'y
peronismo. 1945-1955, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2011, especialmente pp. 48-61. Para una historia
de la marcha peronista consultar Jorge Llistosella, La marcha peronista. El enigma de su origen, la
resolucién del misterio y el papel decisivo de Evita en esta historia, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 2008.

3L Ariel Gravano, El silencio y la porfia...; O. Chamosa, Breve historia del folclore argentino..., Carlos
Molinero, Militancia de la cancion. Politica en el canto folklorico de la Argentina, 1944-1975, Buenos
Aires, Ediciones de Aqui a la Vuelta, 2011.

%2 Sergio Pujol, Cien afios de mUsica Argentina. Desde 1910 a nuestros dias, Editorial Biblos, Buenos
Aires, 2013.

% Julio Cortazar, “Las puertas del Cielo” en Bestiario, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1951.
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y el Jardin Zoolégico.** En ese lugar de baile, unos tres “patios cubiertos sucesivos” en
los que se podia escuchar y bailar misica nortefia, tangos y una orquesta caracteristica,
Hardoy no escatimé en apelativos racistas que filtraban un odio de clase revanchista
para describir su experiencia en el lugar:

las mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses 0 mocovies, apretados en
trajes a cuadros o negros, el pelo duro peinado con fatiga, brillantina en gotitas contra los
reflejos azules y rosa, las mujeres con enormes peinados altos que las hacen méas enanas,
peinados duros Yy dificiles de los que les queda el cansancio y el orgullo. A ellos les da
ahora por el pelo suelto y alto en el medio, jopos enormes y amaricados sin nada que ver
con la cara brutal méas abajo, el gesto de agresién disponible y esperando su hora, los
torsos eficaces sobre finas cinturas. Se reconocen y se admiran en silencio sin darlo a
entender, es su baile y su encuentro, la noche de color. (Para una ficha: de dénde salen,
qué profesiones los disimulan de dia, qué oscuras servidumbres los aislan y disfrazan.)
Van a eso, los monstruos se enlazan con grave acatamiento, pieza tras pieza giran
despaciosos sin hablar, muchos con los ojos cerrados gozando al fin la paridad, la
completacion. [...] Ademas esta el olor, no se concibe a los monstruos sin ese olor a talco
mojado contra la piel, a fruta pasada, uno sospecha los lavajes presurosos, el trapo
himedo por la cara y los sobacos, después lo importante, lociones, rimmel, el polvo en la
cara de todas ellas, una costra blancuzca y detras las placas pardas trasluciendo.®®

Unos quince afios después, la percepcién sobre el consumo de la mdsica nativa en
la ciudad de Buenos Aires se habia transformado por completo. En agosto de 1965 la
revista Folklore llegaba a los cien nimeros y al hacer un balance de la trayectoria de la
revista y del género musical, Félix Luna advertia que su consumo se habia convertido
en una mania “un poco snob”.*® ;Qué habfa cambiado entre la ficcion de Cértazar de
1951 y la crénica de Luna de 1965? Para la revista, el folklore habia dejado de ser “cosa
de negros” porque “la clase media argentina y en especial la capitalina, abr[e]id los
oidos al incesante golpeteo de su musica nacional”.*” Como explicaba Luna en otro
namero de Folklore, Buenos Aires, “la ciudad abierta a todo lo europeo, la ciudad que
las provincias siempre miraron con desconfianza”, se “dejo invadir” y “conquistar” por

9 ¢c

el folklore albergando “en su bosque de acero y cemento”, “el mensaje popular de la

tierra”.>®

* Hugo Ratier, El cabecita negra, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1971.

% Julio Cortazar, “Las puertas del Cielo” en Bestiario, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1951.

% pélix Luna, “De Yupanqui a Cafrune. Cinco afios de Folklore” en Folklore, n° 100, 10 de agosto 1965,
p. 6

3" René Ivan Cosentino, “Cinco afios de discos y éxitos folkloricos”, Folklore, n° 100, 10 de agosto 1965,
pp. 49y 51.

% Félix Luna, “Argentina Capital Buenos Aires”, Folklore Edicion especial dedicada al 5° aniversario, n°
126, 2 de agosto de 1966, p. 7
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Asi, toda una industria cultural vinculada a la mdsica nativa se levant6 en una
ciudad que se habia “folklorizado”.*® Revistas, programas de radio y television, discos,
sellos grabadores y teatros, cambiaron el paisaje del entretenimiento urbano. Ademas,
las pefias folkloricas se diseminaron por toda la geografia de la ciudad. Desde Barracas
hasta NUfiez, se podian encontrar espacios para escuchar y bailar musica folklérica.*
Por otra parte, la guitarra criolla se habia convertido en un instrumento imprescindible
entre los jovenes para quienes “cantar zambas y chacareras” y “comer empanadas y
locro” se habia convertido en la nueva costumbre metropolitana.** Como destacaba la
revista Folklore,

No habia reunion social que no terminara en una guitarreada. Se inventd el verbo
“folklorear”. Las calles estaban pobladas de muchachos y muchachas con bombos y
guitarras bajo el brazo. Todos “seguian™ a un artista: unos cantaban como Eduardo Falu,
otros tocaban el piano al modo de Ariel Ramirez, cada conjunto era una imitacion de Los
Chalchaleros o Los Fronterizos. No habia nifia que no aprendiera guitarra, como quien
aprende inglés o “ikebana”: como una forma de “complementar su formacion”... Una
subita proliferacion de pefias llend las noches de las ciudades argentinas con danzas y
melodias autoctonas. [...] Espacios de radiofonia y television fueron cedidos al folklore y
algunos programas fueron después inolvidables: “Guitarreadas”, “El patio de Jaime
Davalos”, “La pulperia de Mandinga”... Habia que esperar turno para que los fabricantes
entregaran a los compradores las guitarras que habian adquirido meses antes. Era un
movimiento espontaneo, incontenible, explosivo.*?

Tras la llegada de una camada de mausicos, principalmente saltefios, que
desembarcaron en Buenos Aires a fines de la década del cincuenta, el folklore no sélo se
consumia sino que también era producido en la ciudad. En el contexto del auge de la

musica “nuevaolera” y del Club del Clan, emergié este otro boom musical de grupos

% Ademés por fuera de la geografia portefia, el Festival de Cosquin realizado en la provincia de Cérdoba
a partir de 1961 contribuy6 a aumentar la visibilidad en todo el pais de los géneros musicales folkl6ricos.
Julio Marbiz, “Cosquin: Historia de un encuentro con el alma nacional”, Folklore, n® 61 edicion
extraordinaria, 1964, pp. 6-45.

0 A continuacién se enumeran una pequefia seleccion de la gran cantidad de pefias barriales que se
desarrollaban en la Ciudad de Buenos Aires en 1965 y 1966. Barracas: Pefia EI Guri, en Necochea y
Lamadrid; Belgrano: El Ceibo en Carranza 2252, La Flor del Cardon en Donado 135; Caballito: El Pial
en Cucha Cucha 399, La posta de Caballito en Cucha Cucha 350; Tertulias Criollas en Gaona 1327; La
Boca: El rescoldo, Club Boca Juniors en Brandsen 805; Microcentro: Pefia EI Algarrobo en Bartolomé
Mitre 970, Pefia San Telmo en Pert 1360, EI Huinca en Piedras 848, Pefia Y.M.C.A. Amancay en
Reconquista 439; Nufiez: La Riberefia, Club River Plate en Figueroa Alcorta 7597; Parque Chas: La
Baguala en Baunes 1486; Paternal: Pefia El Chasqui, Club Comunicaciones en Av. San Martin y
Tinogasta; Villa Crespo: Pefia Zodiaco Criollo en Juan B. Justo 6401, Pefia Urpillay, Club Atlanta en
Humboldt 540; Villa Devoto: EI Arriero en Gabriela Mistral 3163; Villa Urquiza: La Cautiva en
Valdenegro 3067, Pefia Poncho y Lanza en Albarellos 2935, etc. Fuente: “Guia de Pefias”, Folklore, n°
126, 2 de agosto de 1966, p. 87 y “Guia de Pefias”, Folklore, n® 100, 10 de agosto 1965, p. 111.

*! René Ivan Cosentino, “Cinco afios de discos y éxitos folkloricos™, Folklore, n° 100, p. 51.

2 Félix Luna, “De Yupanqui a Cafrune...”, p. 12
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vocales acompafiados con guitarras, bombos legueros, quenas y charangos que
recuperaban los valores tradicionales de la herencia cultural hispano-americana.*?

Con todo, el boom del folklore mas que ser portador de las distintas musicas
regionales tendid a asociarse de modo privilegiado con las sonoridades del noroeste y de
modo secundario con la region de cuyo y la pampeana. De modo que la interpretacion
de la “musica provinciana” quedd restringida a la zamba, la chacarera, el gato, el
pericon, la cueca, la huella o la milonga, géneros y bailes considerados como el
reservorio de la tradicion nativa.**

Esta eleccion se vio reforzada por la “tradicion selectiva” del folklore construida
por la tarea de recopilacién de distintos folklorélogos como Augusto Raudl Cortazar,
Carlos Vega o Félix Coluccio que, montada sobre el nacionalismo cultural de los
tiempos del centenario, tendid a privilegiar en la clasificacion de nacional a los géneros
y danzas del noroeste por sobre otros.* Esto puede explicarse, como ha apuntado
Graciela Silvestri, a que desde las primeras décadas del siglo XX s6lo unos pocos
paisajes naturales fueron elegidos para representar la grandeza de la patria,

[...] la zona del noroeste argentino se consolidd con los valores de la civilizacion que la
habitara antes de la conquista y su conocimiento empefia los principales recursos de la
arqueologia nacional. El paisaje del norte, el solitario y estereotémico cardén y la
montafia de colores rojizos bajo un intenso azul, no puede escindirse en la imaginacion de
la presencia de una cultura antigua y prestigiosa, restos de un gran imperio [...] y cuyos
descendientes austeros y callos sintetizan la reciedumbre del temple argentino.*®

Esta eleccion puede constatarse, por ejemplo, en el Diccionario Folkl6rico
Argentino de Félix Coluccio. En él, las entradas zamba, chacarera, charango y guitarra
cuentan con largas y detalladas descripciones, mientras que no es posible encontrar
alguna referencia al acorde6n y la definicion del chamamé se reduce sélo a cuatro lineas
en las que puede leerse, refiriéndose a Carlos Vega, que se trata de “un baile tipico del

Paraguay” que no tiene “razon de diferenciarse de la polka”.*’ La misma tradicion

*% Sergio Pujol, Las canciones del inmigrante. Buenos Aires: Espectaculo musical y proceso
inmigratorio. De 1914 a nuestros dias, Editorial Almagesto, Buenos Aires, 1989.

* Alejandra Cragnolini, “Representaciones sobre el origen del chamamé entre migrantes correntinos
residentes en Buenos Aires: Imaginario, musica e identidad” en Latin American Music Review, Volumen
20, n° 2, Otofio-Invierno 1999, pp. 234-252.

*® Claudio Diaz, Variaciones sobre el ser nacional. Una aproximacién sociodiscursiva al folklore
argentino, Cérdoba, Ediciones Recovecos, 2008; Rubén Pérez Bugallo, EI Chamamé. Raices coloniales y
des-orden popular, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 2008; Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos
Argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997. Sobre el concepto de “tradicion
selectiva” consultar Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1980.

*® Graciela Silvestri, EI lugar Coman, Una historia de las figuras de paisaje en el Rio de la Plata, Buenos
Aires, Edhasa, 2011, p. 353.

*" Felix Coluccio, Diccionario folklérico argentino, 2° edicién aumentada, Buenos Aires, El Ateneo,
1950, p. 106. Carlos Vega, Panorama de la musica popular argentina, Buenos Aires, Losada, 1944,
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selectiva puede constatarse en Andanzas de un folklorista. Alli Augusto Raul Cortazar
destaca haber “recorrido, en el curso de varios lustros, gran parte de nuestra patria”. Sin
embargo, su itinerario solo se extiende “desde la puna jujefia a las sierras de San Luis,
pasando por La Rioja, Catamarca, Tucuman y Salta”.*®

Como ha expresado Melanie Plesch, en el desarrollo del nacionalismo musical el
uso de la guitarra criolla fue uno de los elementos fundamentales para otorgarle a la
musica una marca nativa y rural.*® Pero ademas de los géneros y los instrumentos, el
movimiento de raiz folkl6rica también incluyo diversos elementos plasticos para recrear
esta estética nativa. Los Fronterizos, uno de los conjuntos méas destacados del llamado
boom del folklore en los tempranos sesenta, incluyé en la portada de sus discos
reproducciones de obras de Jorge Bermudez y José A. Terry, dos artistas nativistas que
a principios de siglo promovieron a partir de los paisajes nortefios la formacién de una
pintura nacional poniendo en imagenes el proyecto nacionalista que Ricardo Rojas
habia planteado en Eurindia.® En el disco Cordialmente de 1960 se incluye la
reproduccion de El gallero viejo de BermUdez y en la compilacion Los Grandes éxitos
del mismo afio, se puede ver la reproduccion de Hacia la Chicheria, de Terry (FIGURAS
1y 2). En ambas, los tipicos motivos nativistas se rescatan a través de una imagen que
superpone tradicién, costumbre y tipos humanos con indicaciones precisas del espacio:
la Quebrada de Humahuaca. De modo que para ilustrar la Ilamada mdsica nacional fue
elegido un Unico paisaje nacional que pretendia documentar las costumbres, las
vestimentas y los tipos humanos donde se albergaba esa argentinidad. EI mismo recurso
fue utilizado por Los Chalchaleros. Cuando sus portadas incluian paisajes, la geografia
elegida era la nortefia y se incluian todos los clisés que representaban a la region: el
carddn, las montafias como telon de fondo coronadas por el Cerro de los Siete Colores,

las casitas con techos de paja y las cholas de trenzas con holgadas polleras. (FIGURAS 3
y 4).

8 Augusto Ratl Cortazar, Andanzas de un folklorista, Buenos Aires, EUDEBA, 1964, pp. 10-11.

* Melanie Plesch, “El rancho abandonado. Algunas reflexiones en torno a los comienzos del
nacionalismo musical en la Argentina”, IV Jornadas de Teoria e Historia de las Artes — CAIA. Las artes
en el debate del quinto centenario, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires, 20, 30 y 31 de octubre de 1992.

%0 Marta N. Penhos, “Nativos en el Salén. Artes pléasticas e identidad en la primera mitad del siglo XX” en
Marta N. Penhos y Diana Wechsler (coordinadoras), Tras los pasos de la norma. Salones Nacionales de
Bellas Artes, Buenos Aires, Ediciones del Jilguero, 1999, pp. 111-146. Ricardo Rojas, Eurindia. Ensayo
de estética sobre las culturas americanas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1951.
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FIGURA 1. Los Fronterizos, “Cordialmente”, Philips, 1960. Reproduccion: Gallero viejo, Jorge Bermudez,
1914.
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FIGURA 2. Los Fronterizos, “Los Grandes Exitos de Los Fronterizos”, Philips, 1960. Reproduccion: Hacia la
Chicheria, José A. Terry, 1914.
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FIGURA 4. Los Chalchaleros, “Exitos de Los Chalchaleros”, VVolimen 1 y 2, RCA Victor, 1953-1956.
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En el disco Chakai Manta, Los Chalchaleros se presentaban como un grupo
folklorico saltefio que canta “a los cuatro puntos cardinales”. Sin embargo, los ritmos y
las tematicas que se incluyeron en este disco se restringian a la zamba, la chacarera y la
cueca y en las canciones solo se hacia referencia a las regiones del noroeste y Cuyo: a
“los pagos de Tucumén”, Chaquivil, la sierra del Aconquija o a las mafanitas
mendocinas. Esta seleccion geogréfica de un pretendido folklore nacional se replicaba
de modo extendido entre los distintos artistas del boom del folklore e incluso, se
remontaba a Atahualpa Yupanqui. Como ha demostrado Yolanda Fabiola Orquera, para
Yupanqui la masica del pueblo se recortaba en dos sentidos, uno de caracter social,
vinculado con la pobreza y el trabajo y otro, de caracter geogréafico centrado en el
paisaje del “Ande” en el que las “zambas y vidalas construyen un campo
representacional centrado en torno al paisaje calchaqui”.™

Esta tradicion selectiva tendid a excluir en sus referencias musicales a la masica
mesopotamica, y en especial al chamamé. Siguiendo a Pérez Bugallo, este reservorio
cultural fue negado por ser “bandera de desorden”: su caracter festivo, su exotismo, su
filiacién con lo guarani y lo jesuita, lo hacia portador de una cultura que se interpretaba
como degradada. Fue por eso que esta musica permanecié olvidada y desconocida para
el aparato de difusién comercial durante el llamado boom de la mésica nativista.> Con
todo, los intérpretes mas reconocidos podian llegar, eventualmente, a incluir ritmos
litoralefios en sus representaciones. Pero la difusion de esas canciones llegaba
mediatizada al gran publico con los giros y cadencias de la sonoridad nortefia. Este fue
el caso, por ejemplo, del rasguido doble “El rancho ¢’ la cambicha” del correntino
Mario Millan Medina y popularizada en los afios cuarenta por Antonio Tormo.*® Esta
cancion que tenia entre sus rasgos mas caracteristicos el uso del acordedn, cuando fue
difundida por el cantante mendocino se hizo con los punteos de guitarra tipicos de la
tonada cuyana. Sin embargo el acordedn, un instrumento emblema del litoral aunque
poco asociado a las tradiciones criollas y de amplia difusion en el Paraguay y Brasil, fue
eliminado por completo de la interpretacion.> Otras canciones mesopotamicas también

se infiltraron en el movimiento nativista, pero siempre sufrieron este tipo de

%! Yolanda Fabiola Orquera, “Marxismo, peronismo, indocriollismo: Atahualpa Yupanqui y el norte
argentino” en Studies in Latin American Popular Culture, n° 27, 2008, p. 195.

52 Rubén Pérez Bugallo, EI Chamamé. Raices coloniales y des-orden popular, Buenos Aires, Ediciones
del Sol, 2008.

53 “E] rancho ¢’ la cambicha”, Autor: Mario Millan Medina, Intérprete: Antonio Tormo, RCA, Registrada
en 1950.

> Claudio Diaz, Variaciones sobre el ser nacional. Una aproximacién sociodiscursiva al folklore
argentino, Buenos Aires, Ediciones Recovecos, 2009, pp. 120-121.
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modificaciones. Este fue el caso del rasguido doble “Puente Pexoa”. Compuesto por el
chamamecero Mario del Tréansito Cocomarola en 1953, pasé desapercibido hasta que
diez afios después fue popularizado por Los Trovadores del Norte.>® Lo mismo
acontecio con la polka “Qué linda es mi bandera” del argentino-paraguayo Oscar
Cardozo Ocampo que comenz0 a ser reconocida cuando el saltefio Jaime Davalos la
tomd para musicalizar la letra de la “Cancion para mi pueblo joven™ y se convirtio en un
éxito de la mano del grupo Los de Salta.® También Ramén Ayala, un compositor
oriundo de la provincia de Misiones, fue grabado por numerosos artistas, en especial
Mercedes Sosa quien popularizé muchas de sus composiciones. Sin embargo Ayala
recién fue llamado en 1976 por las compafias discograficas para grabar su “voz

misteriosa como el monte”.>’

3.2. “Canciones con fundamento”: folklore, militancia y anticosmopolitismo
musical

El movimiento folklérico no repard en estas omisiones regionales y tomé como
natural la seleccion musical que se difundia como sinénimo de lo nacional. En cambio,
un grupo de musicos oriundos en su mayoria de Mendoza comenz6 a cuestionar la
creciente comercializacion a la que asistia el movimiento nativista y reclam6 por un
folklore denuncialista y militante. ElI 11 de febrero de 1963, mdsicos y poetas
mendocinos como Oscar Matus, Armando Tejada Gémez, Tito Francia, Juan Carlos
Sedero, Pedro Horacio Tusoli junto con la cantante tucumana Mercedes Sosa, realizaron
un concierto en el Circulo de Periodistas de la ciudad de Mendoza en el que volvieron
publico el manifiesto fundacional del Movimiento Nuevo Cancionero que pregonaba
por “la busqueda de una musica nacional de contenido popular”.®® El manifiesto tenia
una doble propuesta: por un lado, revertir la predominancia cultural de Buenos Aires vy,
por el otro, renovar la poesia y la musica folklérica para convertirla en un canto
militante. Se recuperaba el tépico de una Argentina dividida y se denunciaba el

dualismo cultural entre una Argentina auténtica encarnada en el interior y otra falsa

> “puente Pexoa”, Autor: Mario del Transito Cocomarola, Intérprete: Los Trovadores del Norte,
Registrada en Puente Pexoa, CBS, 1964.

% Los de Salta, “Cancién para mi pueblo joven”, Desde el alma, RCA, 1966. La excepcion a esto la
constituye la cantante correntina Ramona Galarza que logro incorporarse al circuito comercial de los
grandes festivales y el acordeonista Raul Barboza que accedi6 a los grandes escenarios de la mano del
célebre Ariel Ramirez.

5 Martin Graziano, “Ramon Ayala. La voz del monte”, La Pulseada, 16 de septiembre de 2011, en
http://www.lapulseada.com.ar/site/?p=2499 Ultima visita 4 de febrero de 2014.

*%Esta cita y las siguientes corresponden al Manifiesto del Movimiento del Nuevo Cancionero disponible
en http://www.mercedessosa.com.ar/arcon/nuevocancionero.htm, ultima visita 21/10/2013.
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apostada en Buenos Aires. Por esto, los firmantes proclamaban la necesidad de revertir
la deformacion “geosocioldgica del pais”, es decir, la preeminencia cultural, politica,
social y econdémica de Buenos Aires que también se manifestaba en la musica a partir
del tango ya que, segiin alegaban, se habia convertido en la “cancion popular por
definicion”. Para los manifestantes, este hecho habia relegado a la cultura musical “de
nuestro pueblo” y en su lugar divulgaba una imagen del “pais de tarjeta postal, farolito
mediante, ajeno a la sangre y al destino de su gente”. Esta predominancia producida por
el dominio politico de Buenos Aires habia cercenado el espiritu nacional acentuando el
“rostro sin alma” de una “fachada portuaria” que hacia del tango mercantilizado y
destinado al consumo de exportacion la imagen de un pais falso. Sin embargo, no se
trataba de un manifiesto en contra del tango, para los firmantes la division entre el
cancionero popular ciudadano y el cancionero popular de raiz folklérica no era tan
preocupante como la llegada del pop internacional que era entendida como la “invasioén
de las formas decadentes y descompuestas de los hibridos foraneos”.

Por otro lado, la propuesta de dar con una musica nacional de raiz popular que
“exprese al pais en su totalidad humana y regional” requeria de una renovacion en las
formas folkloricas. ElI manifiesto planteaba que era necesario salir de la mera
recopilacién de coplas y melodias populares y del canon tradicional de un folklore que
no tenia “ninguna vigencia para el hombre que construia el pais y fijaba dia a dia su
realidad”. Recuperando las experiencias pasadas de Atahualpa Yupanqui y
Buenaventura Luna, para Tejada Gomez y el resto del grupo, el folklore debia
abandonar la edulcorada descripcidn paisajistica y geogréfica para convertirse en un
instrumento de denuncia social, cuestion que se reforzaba por la vinculacion que
muchos de los musicos tenian con el Partido Comunista.”® Recuperando la prosa
hernandiana, los nuevocancionistas pregonaban por un “canto con fundamento”,
expresion que fue recuperada por Mercedes Sosa en su disco larga duracion Canciones
con fundamento de 1965.%°

Era un argumento generacional el que pretendia legitimar las propuestas del grupo
que, sin renegar de la tradicion, se sentia convocado a aportarle al folklore “el tributo

creador de las nuevas generaciones”. Esto suponia, segun palabras de Mercedes Sosa,

%9 Armando Tejada Gémez, Tito Francia, Mercedes Sosa y Oscar Matus eran militantes activos del
Partido Comunista.

% Mercedes Sosa, “Canciones con fundamento”, En el Martin Fierro, José Hernandez advertia:
“Procuren, si son cantores, / el cantar con sentimiento/ no templen el estrumento/por solo el gusto de
hablar/ y acostimbrense a cantar/ en cosas de jundamento”, La vuelta de Martin Fierro, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1967, p. 187.
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soltarse del “folklore barato y adormecido de tantos afios” para “renovar, en forma y
contenido, nuestra musica, para adecuarla al ser y el sentir del pais de hoy”.*

Paradodjicamente, el manifiesto ubicaba a la ciudad de Buenos Aires como el
espacio de realizacion de estos postulados. De este modo, la critica a la ciudad
cosmopolita se solapaba con la importancia que habia tenido luego de la “tercera
fundacion” en la difusion de la musica provinciana. Esta vez, la desproporcion
poblacional de Buenos Aires que se volvié ain mas evidente luego de los movimientos
migratorios posteriores a las décadas del treinta y el cuarenta, no tuvo por parte de los
nuevocancionistas la interpretacion pesimista de un Ezequiel Martinez Estrada, sino que
fue interpretada como un proceso positivo que hizo posible que los portefios tomaran
conocimiento de “ese ser del pais que es irreversible”.®> Al mismo tiempo, el itinerario
de los consumos folkloricos que el manifiesto trazaba resultaba idéntico a los recorridos
de sus mdsicos y poetas quienes no alcanzaron notoriedad y relevancia en la escena de
la cancion vernacula sino hasta que se radicaron en Buenos Aires en 1964.

Aunque esta utilizacion politica del folklore no era una novedad en la historia
local, hacia el fin de la década del sesenta la transformacion de sentido que tuvo el
consumo del folklore en la ciudad result original.®® La llegada de diferentes masicos
folkloricos a la capital y la creciente vinculacion de la mdsica nativa con consignas
politicas revolucionarias despegaron al folklore de su funcién memorialista como
evocacion nostalgica del pago lejano por parte de los sectores populares inmigrados
para pasar a servir de instrumento de activacion politica de las clases medias.

Este proceso también estuvo acompafiado de una politizacion del folklore mas
amplia. Muchos masicos folkloristas promulgaron a partir de la segunda mitad de los
afios sesenta un canto “para el cambio social” que retroalimentd y musicalizé a esta
politizacion juvenil. Como ha identificado Carlos Molinero, a partir de 1966 y en
especial a partir del Cordobazo, se multiplicaron los artistas y los cancioneros con
contenido militante.®* En lugar de encontrar casos aislados como habian sido Atahualpa
Yupanqui u Horacio Guarany, los planteos politico-sociales vinculados a la

recuperacion de la tradicion indigena, la denuncia de la desigualdad social, los

81 Mercedes Sosa citado en Maria Inés Garcia, Tito Francia y la mésica en Mendoza, de la radio al Nuevo
Cancionero, Buenos Aires, Gourmet Musical Ediciones, 2009, p. 79.

62 Ezequiel Martinez Estrada, La cabeza de Goliat. Microscopia de Buenos Aires, Buenos Aires, Editorial
Losada, 2001.

%3 0. Chamosa, Breve historia del folclore argentino....; Alejandro Cattaruzza, “;Qué historias seran las
nuestras? Visiones del pasado y tradiciones nacionales en el Partido Comunista argentino (1925-1950)”,
mimeo.

8 C. Molinero, Militancia de la cancién...
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Ilamamientos a la revolucion y la apelacion a una Latinoamérica hermanada fueron
temas recurrentes entre los musicos del nuevo cancionero pero también entre nuevos
artistas “comprometidos” como Cesar Isella, Jorge Cafrune, Victor Heredia, José
Larralde, Los Trovadores, Chango Farias Gémez, los uruguayos Daniel Viglieti y
Alfredo Zitarrosa o los chilenos Victor Jara o Quilapayun, de gran repercusion en el
pais. Como Viglietti sugeria en su disco Canciones para el hombre nuevo de 1968, la
guitarra también podia ser activada como un fusil.®®

Por su parte, en la politica también se asistia a un proceso de folklorizacién. En la
izquierda marxista, en especial en el Partido Comunista, la cuestion musical era un tema
de intenso debate. Tempranamente, la fraccion juvenil del partido problematizaba en
1964 la llegada de los ritmos anglosajones. En Juventud, el 6rgano de la Federacion
Juvenil Comunista, se cuestionaba que la nueva ola, el rock y el twist con sus “sonidos
sorprendentes y agradables”, “determinan un real control de la formacion de los gustos
populares, es decir un control de la formacién del pueblo en un aspecto mas importante
del que se supone” y “nos sitia en ambientes sofisticados, en especial, de gran
produccién musical y predisponen a toda la muchachada a bailar como si estuvieran en
Martinica o Miami [...] aunque estén en Avellaneda o San Telmo.” Para los redactores
de la revista, eran argentinos que colaboraban “desde las ‘altas esferas”, los
responsables de la “invasion foranea” y la “intromision” de los “norteamericanos [que]
coherentes con su politica de dominio, tratan de mantener la ‘american way of life’ en
Latinoamérica [...] y tratan de dominar la vida musical de nuestro pueblo, comenzando
por nuestros j(’)Venes”.66

En ese mismo numero de Juventud, se planteaba la posibilidad de prohibir al rock
y al twist en los bailes en tanto contenian un sentido “cultural proimperialista” que
imponia una “forma de estandarizarnos” y de “hacernos perder nuestras caracteristicas
propias de argentinos™.®” En un contexto de creciente pérdida de afiliados, la Federacion
Juvenil Comunista realizaba concesiones para evitar que sus militantes desertaran hacia
nuevas organizaciones politicas y por esto concluian que si vetaban al rock de sus

fiestas “no entrard el imperialismo [...] pero tampoco entraran los j(’)venes”.68 No

obstante se destacaba que era imprescindible privilegiar la musica que “levante al ser

% Vania Markarian, El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y musica beat, Quilmes,

Universidad Nacional de Quilmes, 2012.
66 «; Qué bailan en carnaval?”, Juventud Organo de la Federacién Juvenil Comunista, afio XVII, n° 2, 3
de febrero de 1964, p. 8

o7 «; Qué bailan en carnaval?”, p. 9

88 «; Qué bailan en carnaval?”, p. 9
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nacional”.®® Por esto, la musica de raiz folklérica venia a cumplir un papel central
porque segun el 6rgano juvenil del partido, “nos habla de un pais real, de las luchas del
cafiero, del hachero, del mensu [...]”."° Ademés de los bailes, las diversas actividades
juveniles organizadas por la Federacion Juvenil Comunista como picnics, fiestas, pefias
y guitarreadas, fueron musicalizadas principalmente con folklore y tango.”

Asimismo, varios numeros de Cuadernos de Cultura, el érgano de los
intelectuales comunistas, estuvieron dedicados a la cancion popular, en especial al tango
y al folklore.”® Si bien la tradicién internacionalista del Partido Comunista matizaba la

critica a la llegada de productos culturales extranjeros, con tono de alarma se advertia
9573

sobre los ““i

dolos falsos de la cancion popular”’” y la “avalancha de ritmos extrafios, del

cosmopolitismo de musicas y canciones impuestas desde afuera y apoyadas por las
empresas grabadoras”.74 En un debate sobre “lo popular en el arte”, ¢l cineasta Rodolfo
Torrado declaraba que

[...] siempre hubo canciones extranjeras que fueron cantadas aqui, siempre hubo
orquestas de jazz, no nos alarma el hecho de que la juventud tome el camino de los
conjuntos beats. Todo el mundo tiene el derecho a ejercitar la forma de expresion que
quiera. Pero de alli a que todo ello se tome como una obligatoriedad y se destruya un
lenguaje nacional, se postergue al musico que crea lo nacional —y me refiero también al
folklore- para darle lugar primordial a lo otro, hay mucha distancia.”

Para los intelectuales del Partido Comunista, la valorizacion del cancionero
popular resultaba fundamental para la “profundizacion liberadora del pueblo argentino”
y su emancipacion “politica, social y econémica del imperialismo”. Esta lucha suponia,

por un lado, combatir las “estridencias musicales de esa extranjeria apatica que nos

69 «; Qué bailan en carnaval?”, p. 8.

"0 «E] folklore y la juventud”, Juventud. Organo de la Federacién Juvenil Comunista, afio XXII, n° 5
(347), 23 de abril de 1969.

"t «Actividades juveniles para una campana de masas”, Juventud. Organo de la Federacién Juvenil
Comunista, afio XXII, n° 8 (350), 18 de junio de 1969 ; “El 21: Gran Pic - Nic juvenil unitario, festivo y
de lucha”, Juventud. Organo de la Federacion Juvenil Comunista, afio XXII, n° 12 (354), 5 de septiembre
de 1969; “Fue un gran pic-nic, festivo y de lucha”, Juventud. Organo de la Federacion Juvenil
Comunista, afio XXII, n® 13, 26 de septiembre de 1969.

"2 Agustin Cuzzani, “Notas sobre el tango como testigo del hombre y de su medio”, Cuadernos de
Cultura, n° 4, marzo-abril 1968, pp. 83-86; Carlos Miguez, “La formacion de una nueva cultura”,
Cuadernos de Cultura, n° 9, enero-febrero, 1969, pp. 14-20; Osvaldo Pugliese, Arturo Penon, Julio
Camillioni, Horacio Pardo, H. Isusi, Oscar Pino, Francisco Linares, “El Tango: ;Muerte o Resurreccion?,
Cuadernos de Cultura, n® 10, marzo-abril 1969, pp. 19-39; “La sociedad burguesa y la juventud”,
Cuadernos de Cultura, n° 13, septiembre-octubre 1969, pp. 89-98; Armando Tejada Gémez, Ariel
Bignami, Bernardo Di Vruno, Chango Ordéfiez, Rodolfo Torrado, Arturo Penon, “;Qué es lo popular en
el arte?”, Cuadernos de Cultura, n° 18, julio-agosto 1970, pp. 64-86; Domingo Renato Cruz, “El
Folklore”, Cuadernos de Cultura, n° 19, septiembre-octubre 1970, pp. 25-39 .

73 Ariel Bignani, coloquio sobre “;Qué es lo popular en el arte?”, Cuadernos de Cultura, n° 18, julio-
agosto, 1970, p. 69.

™ “E] Tango: {Muerte o Resurreccién?, Cuadernos de Cultura, n° 10, marzo-abril 1969, p. 24.

>« Qué es lo popular en el arte?”, Cuadernos de Cultura, n® 18, julio-agosto, 1971, p. 79.
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imponen a diario las emisoras encadenadas a los intereses de la oligarquia y el
imperialismo corruptor” y, por el otro, atacar al “embate sincronizado de los vendedores
del ruido beat con el que alienan a ciertos sectores juveniles a los que tratan de seducir
con el triunfo millonario de Los Beatles™."

Por otra parte, aquellos méas inclinados a adscribir a las consignas del peronismo
de izquierda fueron menos laxos en sus concesiones culturales. Como ejemplo, el best-
seller Juan José Hernandez Arregui en sintonia con los argumentos de La hora de los
hornos alertaba sobre los efectos del “escaparate multicolor de los abalorios y baratijas
de las metropolis” y argliia que los consumos culturales importados por una oligarquia
extranjerizante venian a dar con la disolucién de las costumbres y el apagamiento de los
valores culturales.”” Y prevenia contra “la pavota idolatria, especialmente en la
juventud, que es la edad de la imitacion, sobre la supremacia cultural de las metropolis™.
Recuperando un documento publicado por la Confederacion General del Trabajo en
1965 “a propdsito de la invasion foranea”, explicaba que la penetracion cultural en los
pueblos funcionaba a través del “atentado contra sus esencias folkldricas, destruyendo
su ser nacional y promoviendo que parte de su juventud se deje arrastrar por las
corrientes forneas de la mdsica, vestimentas y costumbres que los convierten en
hibridos sin personalidad”.”

Segun los recuerdos de los masicos y productores de rock, una mezcla de
desprecio, desinterés y silencio se conjugaba en la evaluacion de su producciéon por
parte de las agrupaciones politicas y los jovenes militantes. Para Pedro Pujé del sello
discografico Mandioca, el rechazo de la izquierda se centraba en la critica a la
“transculturacion”, lo mismo argumentaba el “cuevero” Pipo Lernoud, para quien el
rock era visto como la “cabeza de playa del imperialismo™.” En cambio, los musicos
Jorge Durietz y Claudio Gabis enfatizaban que la principal critica se fundaba en su
negativa a comprometerse en términos politicos.*® El guitarrista de Pedro y Pablo,
recuerda que su musica

se evaluaba mal [...] Yo me acuerdo haber ido a un par de reuniones de amigos,
estudiantes, inclusive ex compafieros de colegio que me hablaban que tenia que entrar a

’® Domingo Renato Cruz, “El folklore”, Cuadernos de Cultura, n° 19, septiembre-octubre 1970, p. 38.
"7 Juan José Hernandez Arregui, Nacionalismo y liberacion. Metrépolis y colonias en la era del
imperialismo, Ediciones Hachea, Buenos Aires, 1969, p. 187

"®ibidem, p. 185.

" “Circuito 66”, Entrevista a “Pipo” Lernoud en Ezequiel Abalos, Rock de acé. Los primeros afios. La
historia contada por sus protagonistas, Buenos Aires, Cooperativa Chilavert Artes Gréficas, 2009.

p. 89.

% Entrevista personal con Pedro Puj6, 11 de agosto de 2011.
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militar. Y me traian libros del Che Guevara para que leyera y me invitaban a reuniones
donde se hablaba y se definian las cosas de acuerdo al nivel de conciencia politica que
tenian, y a mi me resbalaba, y aparte yo no queria agarrar un arma y ahi proponian la
lucha armada. Yo me borré de la lucha armada, y Miguel [Cantilo] también [...] La
“Marcha de la bronca” termina diciendo “bronca sin fusiles y sin bombas” y esa frase nos
condenaba a ser opositores de la revolucion.®

Para el guitarrista de Manal, Claudio Gabis, también fue la falta de definicion
politica lo que alej6 a los rockeros de los jovenes universitarios politizados. Para él,

esa falta de politizacidn hizo que practicamente ningun universitario de la época nos diera
pelota 0 nos respetara. Estaban en otra cosa, consumian Paco lbafiez, el folklore
progresivo argentino con las letras reivindicativas de lo indigena, de lo autdctono y la
revolucion y nosotros creiamos gue la cosa venia de otro lado. Creiamos en la revolucion
y el cambio, pero no habia una tendencia politica que nos representara [...]
considerabamos que esa politica formaba parte de un orden caduco.

Matizando su argumento, Gabis reconoce que Rodolfo Walsh, “Piri” Lugones y “Paco”
Urondo pese a estar “muy comprometidos con la politica de la época” se habian
“fascinado” con su musica. El vinculo de estos intelectuales con el grupo Manal se
habia forjado por intermedio de Jorge Alvarez quien, como se ha visto en el capitulo 1,
sumo a su prolifica labor de editor de libros la de editor discografico. Para Gabis, pese a
que luego “siguieron su camino normal”, es decir, se vincularon a Montoneros, la
admiracién que segun €l sentian por su musica se explica porque “en el caso de grupos

como Manal [ellos] vislumbraron una cosa auténticamente propia”.82

3.3. Un “rock de las pampas”: hacia la formacion de un rock nacional

Hacia el final de la década, seguidores y productores de rock, incluidos musicos y
periodistas especializados, comenzaron a predicar por un “rock nacional”. El impetu
cosmopolita de los primeros afios se estaba desdibujando a favor de una imagen del
rock con color local y ajustada a lo que llamaban la “Argentina real”.®® El proyecto de
“nacionalizacion” del rock en Argentina se disputaba en distintos frentes. En el ambito
interno, se correspondié con las transformaciones ideoldgicas y politicas de una buena
parte de la juventud urbana que se identificd con una retérica revolucionaria de corte
nacional y reactiva ante lo que consideraban el extranjerismo disolvente del
imperialismo norteamericano. Lo nacional en el rock pretendia otorgarle legitimidad a

un producto musical constitutivamente hibrido.

81 Entrevista personal con Jorge Durietz, 13 de febrero de 2013.

8 Entrevista personal con Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012.

8 Daniel Ripoll, “La misica pop Argentina”, Pelo, n° 1, febrero 1970, p. 3; Daniel Ripoll, “Los
superhombres”, Pelo, n® 9, octubre de 1970, p. 6; Osvaldo Daniel Ripoll, “Los genios en peligro”, Pelo,
n° 10, noviembre 1970, p. 4
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Por otra parte, la intencion de desvincularse de las metropolis productoras de una
supuesta version original del rock, coincidio con busquedas similares entre las maltiples
versiones locales de los paises latinoamericanos que también habian tomado como
propio el nuevo sonido urbano de las jévenes generaciones.®* De modo que la bisqueda
de una especificidad nacional también cobrd sentido en el contexto regional. México,
Colombia, Brasil, Chile y Uruguay eran los casos méas destacados de paises latinos que
contaban con grupos de rock locales que poseian un repertorio propio de canciones que,
en el cambio de década, también comenzaban a ser pensadas en clave nacional.

En estos paises, lo nacional en el rock se definio a partir de la cuestion idiomatica
y la inclusion de ritmos e instrumentos autoctonos, en especial andinos y
afroamericanos. Con excepcion de México, donde el rock de “La Onda Chicana”
mantuvo al inglés como lingua franca, el uso del castellano vino a contestar la
supremacia del inglés y a cuestionar la creencia de que el ritmo del rock se llevaba mal
con la métrica y la entonacién del espafiol.®> Por otro lado, la inclusién de ritmos e
instrumentos nativos en numerosos grupos daba cuenta de la presencia del indigena y el
africano en la cultura latina. Se comenzaron a incluir quenas, sikuris, timbales, congas y
bongos que se superponian con las guitarras, bajos y baterias eléctricos del rock
angloamericano. En Uruguay, el rock se fusion6d con el candombe, la murga y la
milonga, en Brasil con el samba y la bossa nova, en México con la salsa y los ritmos
caribefios, en Colombia con la cumbia, el currulao, el porro y, al igual que en Chile, con

los sonidos andinos. En lo que respecta a la lirica de las canciones, en casos como

8 Eric Zolov, Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture, Berkerley, University of California
Press, 1999; Eric Zolov, “La onda chicana: Mexico’s Forgotten Rock Counterculture,” en Deborah
Pacini, Eric Zolov, Héctor Fernandez-L’Hoeste (eds.), Rockin’ Las Américas: Rock Music Cultures
Across Latin & Latin/o America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2004, pp. 22-42; Leu
Lorraine, Brazilian popular music. Caetano Veloso and the regeneration of tradition, Cornwall, Ashgate,
2006; Celso F. Favaretto, Tropicalia: alegoria, alegria, San Pablo, Kairos, 1979; Hernando Cepeda, “Los
jovenes durante el Frente Nacional. Rock y politica en Colombia en la década del sesenta”, Tabula Rasa,
Bogota, n® 9, Julio-diciembre 2008, pp. 313-333; Hernando Cepeda, “El eslabon perdido de la juventud
colombiana. Rock, cultura y politica en los afios setenta”, Memoria y Sociedad, n® 12, Julio-diciembre
2008, pp. 95-106; Fabio Salas Zuliga, La primavera terrestre: Cartografias del rock chileno y la nueva
cancion chilena, Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 2003; Freddy Stock, Los caminos que se
abren. La vida mégica de los Jaivas, Santiago de Chile, Editorial Grijalbo, 2002; Abril Trigo, “The
politics and Anti-Politics of Uruguayan rock” en Deborah Pacini, Eric Zolov, Héctor Fernandez-L’Hoeste
(eds.), Rockin las Americas: The global politics of rock in Latin/o America, Pittsburg, University of
Pittsburg Press, 2004

8 Como ha explicado Eric Zolov, la cercania cultural y geografica de México con Estados Unidos
mantuvo la hegemonia del inglés no s6lo porque existia la posibilidad de hacer presentaciones en vivo
frente a un publico angloparlante sino también porque el uso del inglés se configuré como una forma de
trasgresion al nacionalismo mexicano. Eric Zolov, “La onda chicana: Mexico’s Forgotten Rock
Counterculture”ein Rockin’ Las Américas: Rock Music Cultures Across Lati n & Latin/o America,
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2004, pp. 22-42.
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Colombia y Chile, lo nacional también se vinculé con un repertorio realista que daba
cuenta de las desigualdades sociales y la vida del campesino. A su manera, como
pregonaba el tropicalismo brasilero, cada uno de los paises latinos emprendié un
“canibalismo cultural” en el que lo fordneo se ‘“devoraba” selectivamente y se
aprovechaba para la produccion de una cultura nacional renovada.®

En Argentina, el uso del espafiol y en especial del “idioma de los argentinos” con
su voceo Y su particular acento, fue el principal recurso para otorgar identidad local al
género. Si bien la utilizacion del castellano fue relativamente temprana en comparacion
con el resto de la regién, en 1970 algunos grupos todavia seguian cantando en inglés. El
Trio Galleta era uno de estos conjuntos y en el tercer nimero de la revista Pelo hizo una
serie de declaraciones polémicas sobre la cuestion del idioma que despertd la rancura de
los lectores del mensuario.®” Los miembros del grupo, Carlos Iturbide, Juan Carlos
Saporiti y Anibal Contursi, quien ocultaba su herencia tanguera haciéndose Ilamar
Anibal Conte, declararon a la revista su negativa a cantar en castellano y a componer
temas propios. Preferian cantar en inglés y hacer covers de Credence o The Doors
porque para ellos en Argentina “estamos atrasados diez anos” y “los de alla nos van a
ganar siempre”. Ademas negaban que existiera una “musica beat nacional” e
irbnicamente alegaban que “el dia que hagamos algo por la musica argentina vamos a
componer una linda zamba”. Su desdén por reconocerle al rock la nacionalidad
argentina los llevaba a afirmar que cuando lograran componer un éxito que tuviera la
profesionalidad de los norteamericanos se iban a ir del pais.

En los nameros siguientes de Pelo, el correo de lectores se encendié con
manifestaciones nacionalistas sobre el rock local.®® Si bien se reconocia cierto retraso
respecto de la mdsica extranjera, se le reprochaba al trio no invertir su esfuerzo y talento

en el “desarrollo de la musica Argentina” y mantenerse “dependientes” a referencias

8 Christopher Dunn, Brutality garden. Tropicalia and the emergence of a Brazilian counterculture,
Chapell Hill, The University of North Carolina, 2001.

87 Esta y las siguientes citas, corresponden a “El trio vale 1.000.000”, Pelo, n® 3, abril 1970, s/p.

88 Rodolfo Claudio Santoro, “Correo: El Trio Galleta la musica complaciente”, Pelo, n° 4, mayo de 1970,
p. 54; “Correo: {Pajarito es malo y Litto puro grupo?, Pelo, n® 4, mayo de 1970, p. 54; Agustin Schade,
“Correo: No entiendo”, Pelo, n° 4, mayo de 1970, p. 54; “El trio Galleta contesta 2 cartas”, Pelo, n° 5,
junio de 1970, p. 51; Enrique Antonio Merccioli, “Correo: hacen cosas faciles”, Pelo, n® 5, junio de 1970,
p. 54; Agustin Schade, “Correo: No entiendo”, Pelo, n° 5, junio de 1970, p. 54; Adolfo Strappa, “Correo:
Trio Galleta. Hay que echarlos a patadas”, Pelo, n® 6, julio de 1970, p. 44; Rodolfo Claudio Santoro,
“Correo: Se ponen en genios”, Pelo, n° 6, julio de 1970, p. 44; Jorge A. Paganini, “Iturbide si, Javier no”,
Pelo, n° 6, julio de 1970, p. 44, “Correo: Goffmen da la cara”, Pelo, n° 6, julio de 1970, p. 44; Grace K.
Williams, “Correo: Galleta/Bisso/Manal”, Pelo, n° 7, agosto 1970, p. 55.
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extranjeras.?® Los lectores de la revista destacaban, en contraposicion, la labor de
Almendra, Los Gatos y Manal que eran grupos “evidentemente nacionales” que “con su
esfuerzo y talento” daban a “nuestra musica pop la evolucidon necesaria”. Una metafora
geografica se puso en el centro del debate, ;podian “los hijos de las pampas” tener un
“movimiento beat propio”? En otras palabras, ¢era posible hacer del rock portefio un
producto cultural nacional? Para contestar afirmativamente, se remontaban al pasado
extranjero de otros géneros locales. Al respecto, uno de los lectores le contestaba al
baterista del trio,

[...] no veo por qué no se puede hablar del pop como algo nuestro. El folklore al que vos
te referis es casi totalmente importado de Espafia y, s6lo en la Puna cobran importancia
los elementos indigenas. En el tango portefio entran elementos de los mas heterogéneos,
tanto en su musica como su letra, lo que es caracteristico de nuestra cosmopolita Buenos
Aires. Por supuesto que esto no les quita trascendencia. Tampoco el jazz, blues, rock, etc.,
son totalmente oriundos de USA y mucho menos de Inglaterra. Sus remotos origenes se
pierden en el Africa negra.”

Para los integrantes del trio, que en otro magazine habian declarado que hacer
beat en la Argentina seria “como pretender que en Inglaterra nacieran tangos”, le
recomendaban a los lectores, en respuesta a las criticas publicadas en Pelo, que
compararan a grupos como “Revival, Blood, Sweat and Tears, The Beatles, Aretha,
Cream” con los “nacionales” y a partir de la confrontacion ratificaban su argumento
explicando que “para los hijos de las pampas tenemos nuestro muy buen folklore y
nuestra musica nacional: EL TANGO. El beat, el twist, el soul, el rock y la mar en
coche provienen de afuera, o sea: hagdmosla como tal o ejecutemos nuestra musica”.*

Recuperando los argumentos nacionalizantes de Pelo sobre el rock local, los
lectores de la revista pretendian expandir las fronteras del rock. En el cambio de década,
ya no se trataba, como se ha visto en el capitulo anterior, de otorgarle identidad musical
a la ciudad de Buenos Aires, sino al pais entero; y para esto, resultaba necesario
modificar el apelativo del género. La categoria “beat” ya no resultaba satisfactoria y
debia ser reemplazada por la de “musica pop” o “musica popular argentina”. Asi, a la
pretension de nacionalizar al rock se sumaba la de popularizarlo. De modo que al hablar
de un rock “nacional” y “popular”, musicos y periodistas de rock, se apropiaron de

categorias interpretativas de gran circulacién para comprender su propia practica. Con

# Rodolfo Claudio Santoro, “Correo de Lectores: El Trio Galleta la musica complaciente”, Pelo, n° 4,
mayo de 1970, p. 54.

% «“Se ponen en genios”, Pelo, n° 6, julio de 1970, p. 44.

L “Trio Galleta. Vida de negros”, Siete Dias, n® 165, 6 de julio de 1970, p. 64; “El trio Galleta contesta 2
cartas”, Pelo, junio de 1970, n° 5, p. 51 (El destacado corresponde al original).
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todo, el sentido de estos conceptos no era univoco y dependia de quien los enunciara.
Por ejemplo, para musicos como Carlos Bisso y su Conexion n® 5, un grupo tildado de
“comercial” que cantaba en inglés, los limites entre popular, nacional y extranjero eran
labiles. Para ellos, la suya era una “musica popular, para el pais aunque cantemos en
inglés” y justificaban que no componian canciones originales porque “ejecutamos tal
como fueron pensados en su lugar de origen” y aunque se intercalen ‘“arreglos
excepcionales” de los musicos, “no deja de ser musica fordnea”. % Para el Trio Galleta,
la ausencia de color local no impedia que se pretendieran populares y proclamaban que
la suya no era “musica comercial, sino popular”.®® Lo popular se definia en funcién de
la cantidad de publico que asistia a los conciertos y advertian que para llegar a la
masividad resultaba necesario no “intelectualizar” las letras para poder ser
comprendidos por todos. Era su pretendida simplicidad lo que les hacia diferenciarse de
Almendra o Manal que, aunque “lo que hacen puede ser arte para ellos, [...] no es
popular” porque “no llega a toda la gente” y remataban su argumento afirmando que “si
no es masivo, no es arte” %
En cambio, para los grupos pioneros como Los Gatos, Almendra, Manal, Moris o
Arco Iris, considerados como el “buen” rock, lo nacional y lo popular se definia por la
autenticidad y no importaba cuan extendido fuera su publico porque siempre podian
remitir a los primeros afios cuando “los que nos escuchaban eran muchos menos”.* La
reivindicacion de lo “no comercial” como criterio de composicion artistico volvia a
ponerse en el centro del debate en la definicién de lo nacional. Para estos musicos,
alejarse de la industria musical, de las grabadoras y distribuidoras internacionales, de su
control del mercado musical y de la influencia que tenian en la formacion de los gustos
culturales del publico se configuraba como la Unica posibilidad de crear una produccion
local auténtica. En este sentido, el cantante Moris afirmaba que resultaba necesario ir
contra la “musica de entretenimiento” para hacer de la musica un arte “popular”.96
De modo que la originalidad compositiva, la honestidad en privilegiar el propio
arte a los requerimientos de la industria del disco y el espectaculo, el rechazo a copiar

“hits importados” y el uso del castellano, se delinearon como los primeros componentes

%2 “Cinco en corto circuito”, Siete Dias, n° 167, 20 de julio de 1970, p. 43.

% «“Trio Galleta. Vida de negros”, Siete dias, n° 164, 6 de julio de 1970, p. 64.

%«Trio Galleta. Vida de negros”, Siete dias, n° 164, 6 de julio de 1970, p. 64.

% Ciro Fogliatta tecladista de Los Gatos en “Los Gatos estan cansados, en Pelo, n° 1, febrero 1970, p. 20
% “Moris y los hambrientos muertos”, Pelo, n°® 9, octubre 1970, p. 11.
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especificos del rock “auténtico”, un “rock de las pampas” que vendria a consolidar la
“futura musica nacional”.%’

No obstante, en términos musicales la inclusion de caracteristicas locales fue méas
difusa. A diferencia del resto de los paises latinos, en Argentina, la pretension de
vincular al rock con las tradiciones musicales locales permanecid en un nivel discursivo.
Poco espacio hubo para las quenas, los sikuris o los charangos que, por ejemplo,
sonaban entre los chilenos Jaivas, Los Psicodélicos y Congreso o los colombianos
Génesis, entre otros.” El localismo no se midi6 con citas indigenas o afroamericanas
puesto que los didlogos culturales del rock local se estrechaban con referencias ajenas al
legado amerindio. Arco Iris fue el grupo que mas impulso estos giros sudamericanos y
en su primer disco de 1969 grabd un tema con ritmo de zamba. Sin embargo, este disco
ni los posteriores alcanzaron para otorgarle un tono folklérico a la produccion local del
rock.

La nacién que el rock evocaba musicalmente se proyectd, como resaltaba uno de
los lectores que criticaba al Trio Galleta, desde la “cosmopolita Buenos Aires” hacia el
resto del pais. Este predominio que tuvo la ciudad capital condiciond la percepcion que
los rockeros tuvieron sobre el resto de una geografia nacional que tendi6 a ser
interpretada como un terreno exdtico y a explorar.*® Por ejemplo, el Gran Buenos Aires,
la frontera mas cercana a la ciudad de Buenos Aires, fue presentado como un espacio
marginal no sélo en las letras de las canciones, como ya se ha visto en el capitulo 2, sino
también en la practica cotidiana de los musicos. El grupo Vox Dei oriundo de la ciudad
de Quilmes describia de este modo en una nota realizada para la revista Pelo su

extrafieza al llegar a la ciudad:

La guerra empieza cada vez que llegamos a Buenos Aires, ante la cual estamos
desprotegidos, desprovistos de las reglas internas, inhibidos ante un pablico con otra ropa.
Los quilmefios son mas parejos para vestirse, mas grises, mas uniformados, las minifaldas
mas bajas. Se persiguen los pelos largos. Cuando subimos al tren de regreso nos vuelve el
salvajismo; dejamos de ser serios y callados. El aire de Quilmes con sus prejuicios de
provincianos sencillos es lo que nos hace frescos, esponténeos, accesibles.'®

Un grupo como Vox Dei, que pese a su creciente popularidad siempre fue

denominado como el “grupo del sur” ejemplifica la preponderancia que tuvo Buenos

97 <L a Balsa salva”, Pelo, n° 2, marzo de 1970, p. 54.

% Hernando Cepeda, Imaginarios sociales, politica y resistencia. Las culturas juveniles de la masica rock
en Argentina y Colombia desde 1966 hasta 1986, Bogota, Universidad del Rosario, 2012.

% pablo Alabarces y Mirta Varela, Revolucién mi amor, Buenos Aires, Editorial Biblos, 1988.

100 4 Balsa Salva, Pelo, n° 2, marzo de 1970, p. 54.
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Aires en la produccién cultural del rock.'®™ Fue esta hegemonia lo que restringié la
posibilidad de absorber elementos provincianos en la produccién musical. Por esto,
antes que incluir referencias sustantivas a los ritmos nativos o latinoamericanos, los
musicos de rock prefirieron seguir una ruta de exploracion musical mas
internacionalista conectada con el rock britanico y norteamericano y, cuando incluyeron
referencias a los “ritmos nacionales”, privilegiaron, aunque secundariamente, a los
ritmos urbanos portefios, en especial al tango. En definitiva, la nacion que el “rock
progresivo” imagind musicalmente recurria a un reservorio cultural internacionalista
que podia llegar a incluir elementos locales aunque su eleccion no se fundaba en
motivos chovinistas sino en el reconocimiento de su valor artistico.

En la cancion “Laura Va” del disco Almendra de 1969 puede apreciarse el modo
en que los rockeros se apropiaban de la herencia musical local. Ante la pregunta de los
periodistas sobre si sus canciones incluian elementos locales como el tango y el
folklore, los Almendra antes que reivindicar un programa nacionalista, explicaban que
las citas musicales se incluian porque era “la musica que gira alrededor de nosotros” y
confesaban que “si estuviéramos en otro pais seguramente utilizariamos otros elementos
musicales”.’% En esa cancién el reconocido bandoneonista de tango Rodolfo Mederos
particip6 en la grabacion junto a una orquestacion que incluia ademas flauta, arpa, celo
y violines. Sin embargo, no podria decirse que la cancion tuviera un aire tanguero ni que
Almendra pretendiera implantar su musica en la tradicion del tango. En cambio, la
cancion se asemejaba mas a las experimentaciones psicodélicas de The Beatles en su
disco Sgt. Peppers’s Lonely Hearts Club Band. Como explicd Luis Alberto Spinetta
algunos afios después, “Laura va” “es una réplica de She’s Leaving Home de LoS
Beatles. Después de escuchar esa cancién, no quise privarme de componer algo que se
pudiera orquestar de esa forma”.’®® De modo que la inclusién de otros instrumentos se
insertaba dentro de una pretension de hacer del “musico de rock y su musica” un género
universal capaz de incluir a “todos los instrumentos existentes”. 1%

El resto de los grupos de la primera camada tuvo una relacion similar con la
tradicion musical local. Si bien Manal, por ejemplo, podia inspirar un aire tanguero en

una cancion como “Avellaneda Blues” donde se identifican ecos de “Niebla de

101 pablo Alabarces y Mirta Varela, Revolucién mi amor-..., p. 10.

102 e 5 opera de la magia”, Pelo, n® 1, febrero de 1970, p. 7

103 < yis Alberto Spinetta cuenta toda la historia de Almendra”, Radar, Pagina/12, 21 de noviembre de
1999, p.22.

104« a 1, parte de Almendra. Emilio del Guercio, bajista de Almendra, por primera vez habla de si mismo
y descubre una rebeldia inteligente”, Pelo, n® 3, abril 1970, p. 18.
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Riachuelo” de Enrique Cadicamo. En el plano musical el grupo buscaba asemejarse, sin
titubear, al blues norteamericano. Asimismo, la inclusion de un bandonedn en “Yo vivo
en esta ciudad” de Pedro y Pablo respondio, como ya se ha mencionado, a los criterios
de la grabadora mas que a una voluntad explicita de los musicos. Fue, en definitiva, la
valoracion de la creatividad y la experimentacion artistica despojada de fronteras
nacionales lo que dio, paradojicamente, identidad nacional al rock local.

Pese a todo, la calidad de los musicos todavia se seguia midiendo en comparacion
con los conjuntos extranjeros. En la revista Analisis donde el reputado critico Jorge
Andrés escribia las resefias musicales, se alababa la labor del cuarteto Almendra por ser
“e] nico exponente local capaz de cotejar con la competencia extranjera”.®> Muchos
de los musicos también se sintieron interpelados por este tipo de comparacion y para
mejorar el sonido de la “musica popular argentina” partieron hacia Estados Unidos y
Gran Bretaria para hacerse de mejores instrumentos y equipos de sonido.

En 1970 viajaron a Estados Unidos y Gran Bretafia el guitarrista Edelmiro
Molinari y el bajista Emilio del Guercio de Almendra, también el tecladista Ciro
Fogliatta y el resto de los integrantes de Los Gatos (excepto Litto Nebbia), Alejandro
Medina y Claudio Gabis por Manal y también, el periodista Daniel Ripoll.'®® Estos
viajes tuvieron su cronica en las paginas de Pelo, donde se describian los lugares de
concierto, la calidad de los recitales en vivo, se daban detalles sobre las disquerias, los
bares, los barrios hippies que todavia seguian activos y se informaba sobre las
caracteristicas de las casas de musica donde iban a comprar los instrumentos. Sobre el
viaje de los musicos de Almendra, se narraba que lo primero que hicieron al llegar a
Nueva York fue visitar Manny s,

una de las casas de musica mas importantes del mundo. En sus salones hay fotografias
autobiografiadas de sus clientes més famosos: The Beatles, Rolling Stones, Janis Joplin,
Donovan, Frank Zappa, The Hollies, Herman’s Hermits, Sammy Davis Jr., Paul Anka,
The Kinks, etc. Casi todos los grupos importantes compran instrumentos y equipos alli.
[...] Edelmiro vio y prob6 la mayoria de las guitarras: Hagsthrom, Gibson Stereo, Martin,
Les Paul, etc. Emilio se maravill6 con dos: Fender y Gibson. Parecian chicos en una
jugueteria: querian probarlo todo”'".

Estos viajes también tuvieron el objetivo de conseguir oportunidades para

exportar la masica local al centro de produccién mundial del rock. Pese a que las

1051 os jovenes fuertes, Analisis, n° 464, 2 al 9 de febrero de 1970, p. 48.

106R osario Anafos, “Pop Nacional déjenlos ser”, Primera Plana, n°® 401, 6 de octubre de 1970, p. 54;
“¢Qué viste en U.S.A. Ciro?, Pelo, n° 2, marzo febrero de 1970, pp. 40-1; “La mitad de Almendra en
N.Y.”, Pelo, n°5, junio de 1970, p. 5.

107 «“L_a mitad de Almendra en N.Y.”, Pelo, n°5, junio de 1970, p. 5.
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presentaciones en vivo no se concretaron porque la mayoria de estos grupos anunciaron
su separacion hacia el fin de afio, el viaje hizo posible que los musicos conocieran
lugares de concierto y volvieran con “nuevos y millonarios equipos importaldos”.108 Esta
exploraciéon ademas fue valorada como el inicio de un nuevo ciclo en el rock en el que
se podria hacer “musica con mas confianza” al descubrir que “la musica argentina no
estda muy lejos de la de U.S.A.”'* Asi, la constatacion de que la produccién local podia
dialogar en un pie de igualdad con las composiciones de los centros de produccion de
rock mas importantes del mundo, reforzd la confianza en la posibilidad de consolidar un
rock nacional que aunque debia diferenciarse de la produccion anglosajona tenia que
tener, paraddjicamente, su misma calidad y originalidad. Como destacaba el editor de
Pelo,

después de haber escuchado en vivo a los conjuntos que conducen la mdsica
internacional, Jethro Tull, Ginger Baker’s Air Force, Deep Purple, Crosby, Stills, Nash &
Young, Chicken Shack, etc., aparentemente uno parece estar obligado a realizar un
balance con la musica pop de Argentina. Pero es imposible, aqui en Londres, mas que
nunca, y mejor que en ningin otro lado, me doy cuenta que el sonido que estan
produciendo los musicos joévenes de nuestro pais es verdaderamente incomparable. Es
cierto: todavia hay muchos grupos en Buenos Aires que imitan lo que se esta haciendo
aqui, pero lo mas rescatable de nuestro panorama esta produciendo algo realmente propio.
Y quizés todavia ellos mismos no se han dado cuenta.™°

**k*k

En este capitulo me he desplazado de los usos y figuraciones de la ciudad para
indagar en la tematizacion de la cuestion nacional producida por los cultores del rock en
el contexto de creciente politizacion que caracteriz6 a amplios sectores de la juventud
argentina hacia el fin de la década del sesenta. Para esto, he estudiado los vinculos entre
cultura rock, musica de proyeccion folklorica y cultura de izquierdas a la luz de la figura
de las “dos Argentinas”. Este topico, que desde el siglo XIX ofrecio distintas metaforas
urbano-territoriales para comprender una realidad nacional escindida entre los intereses
contrapuestos de la ciudad de Buenos Aires y el resto del pais, fue indagado a partir de
los alternativos proyectos de nacionalizacion que la cultura rock y la masica de raiz

folklérica promulgaron hacia el final de la década. Asi pudo verse como en la

108 R osario Afiafios, “Pop Nacional déjenlos ser”, Primera Plana, n® 401, 6 de octubre de 1970, p. 54.
199 <3 mitad de Almendra en N.Y.”, Pelo, n° 5, junio de 1970, p. 5; Los Gatos estan cansados, en Pelo,
n° 1, febrero 1970, p. 22.

119 Osvaldo Daniel Ripoll, “Pelo en Londres”, Pelo, n° 6, julio de 1970, p. 4.
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predileccion por el rock o por el folklore los jévenes rockeros y los jovenes militantes
traslucieron en el plano musical formas alternativas de imaginar la nacion.

Rock y folklore, a su modo, hablaron de “dos Argentinas” contrapuestas. EI rock
proponia una nacionalidad que, irradiada desde Buenos Aires, era receptiva de las
novedades culturales internacionales, y su pretendido nacionalismo musical se fundaba
en su particular adaptacion de un género musical surgido en el mundo anglosajon. Los
cultores del folklore, en cambio, exaltaban el origen provinciano de esta musica y su
nacionalismo se fundaba en un purismo cultural que recusaba de influencias extranjeras.

En virtud de que la musica rock se instal6 en la cultura local como una forma de
sociabilidad e identidad juvenil de tipo contestataria, se ha indagado en la recepcién que
este género musical tuvo entre otros actores politico culturales, en particular los sectores
de izquierda. A partir de la seleccion de algunos filmes y de escritos de gran circulacién
en la epoca, se ha pretendido reconstruir la visién que circulaba acerca de la musica
rock producida en el pais. Se ha visto que para los sectores marxistas y peronistas de
izquierda, aunque con algunas diferencias, la musica rock era entendida como un
producto hibrido que respondia a un modelo cultural dependiente de las politicas
imperialistas de las metrépolis centrales, en especial de Estados Unidos. Desde esta
linea interpretativa, la musica rock, reforzaba la “fachada” europeizante de una ciudad-
puerto que ocultaba la realidad tercermundista de un pais en cuya geografia
predominaba la pobreza.

En contraposicion, el origen vernaculo de la musica nativa parecia ajustarse
mejor a un proyecto revolucionario identificado con el “pais real”, es decir, con una
Argentina interpretada como verdadera que encontraba sus raices culturales en las
tradiciones provincianas. De modo que los jovenes citadinos comprometidos con la
militancia politica vieron en las provincias y su cultura, sobre todo en la region del
noroeste, el reservorio de una identidad nacional incontaminada que albergaba la
posibilidad de una transformacion radical. Ademas, el modo en que se difundio la
musica provinciana en la ciudad de Buenos Aires le dio un plus de sentido a la
apropiacion que los jévenes militantes hicieron de ella. En tanto que la llegada del
folklore a la ciudad fue el resultado de las politicas migratorias internas intensificadas
durante los afios peronistas, la identificacion con la musica folklorica ponia a estos
jévenes en la senda de las reivindicaciones populares.

En paralelo, también se ha estudiado el proceso de politizacion de los musicos

folkloristas quienes al cuestionar la tradicion recopilativa del folklore tradicional y su
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creciente comercializacion pretendieron convertir a su canto en un gesto militante. De
modo que hacia el fin de la década el consumo del folklore habia perdido su exclusiva
funcién memorialista. Ya no era la musica que sintonizaba el provinciano para
rememorar a su pago lejano sino que se habia convertido en un instrumento de
militancia politica.

Por altimo, se ha indagado en el modo en que los musicos, periodistas y publico
de rock pugnaron por un estatus nacional asociado a lo que definian como la “Argentina
real”. Entre los cultores del rock también se distinguia entre un pais real y otro falso.
Sin embargo, en esta ocasion, la frontera no estaba delimitada por la pureza cultural sino
por la capacidad de los grupos musicales de procesar originalmente un producto cultural
foraneo. Lo nacional en el rock partia de una particular definicién de lo local que
exaltaba, sin contradecirse, una exploracion artistica que se pretendia universal y sin
fronteras. A la luz de estos argumentos, se ha podido comprobar como la voluntad de
nacionalizar el rock se construyd desde motivos culturales tipicamente portefios. En
contraposicion a la imagen de nacion construida por el folklore, la del rock era una
nacién cosmopolita, que se media con las grandes metrdpolis. Si bien se rechazaba el
“dependentismo” musical y se demandaba que las canciones no fueran meras
imitaciones de los grupos extranjeros, se pretendia que la produccion nacional estuviera
a la par de las producciones britanicas y estadounidenses. Con todo, en el plano musical
la recuperacion de ritmos nacionales no fue una marca distintiva. A diferencia de otros
paises latinoamericanos que también hicieron de sus versiones locales del rock
productos nacionales incorporando ritmos e instrumentos nativos. El “color local” en
Argentina estuvo dado de modo principal por el uso del castellano mientras que la
inclusion de instrumentos o géneros musicales ajenos al rock estuvo lejos de apelar a un

nacionalismo musical.
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Consideraciones finales

En la noche del 20 de octubre de 1972 el estadio Luna Park iba a albergar un
recital en el que participarian La Pesada del Rock and Roll, Aquelarre, Color Humano,
Pappo’s Blues, Litto Nebbia y Pescado Rabioso. Se trataba de nuevas formaciones
musicales que habian surgido del reacomodamiento de los grupos de los primeros
tiempos y del ingreso a la escena musical de nuevos artistas. Sin embargo, en las
“Jornadas para la Juventud”, apenas pudo escucharse una cancion. El espectaculo
termind en desmanes: 25 personas fueron detenidas entre las que se contaba al cantante
de La Pesada, Billy Bond, que fue acusado de incitar a la violencia por estimular a los
espectadores a que “rompan todo”.!

El periddico La Razdn califico al evento como un “festival de trompis y
destrozos”.? Los problemas comenzaron cuando algunos de los asistentes, 1.000 de unos
10.000, entraron sin pagar la entrada.® Una vez en la sala y antes de comenzar el festival
“un pequeiio grupo desprendido de la tribuna de la calle Lavalle arremetié contra la
verja divisoria que se derrumbd rapidamente” para acceder a las mejores butacas de la
platea.” La diferencia de precios entre los distintos sectores era notable, 4 pesos para el
pullman y 20 para la platea. Ademés, mientras esperaban que comenzara el recital,
muchos jovenes subieron en masa al escenario. Los musicos, preocupados por la
estabilidad de la estructura y por sus propios instrumentos, comenzaron a persuadir a los
asistentes a que se bajaran del tablado. Entre tanto, “un sector del pullman traté de
inclinar hacia el lado politico la reunién y comenz6 a cantar Los muchachos peronistas
que, inesperada e inexplicablemente, qued6 ahogada bajo risas y silbidos™.® Finalmente,
intervino la policia

[...] arrestando a los mas revoltosos y tratando de atemperar el calor reinante. [...] En
medio de singular barainda se vio al empresario Juan Carlos Lectoure encarar a los
vocingleros jovenes para apaciguarlos. Aunque sin éxito. Los méas enardecidos se
avalanzaron sobre las verjas que cierran las puertas del estadio y ésta cayé ante el juvenil
empuje. El caos era ya completo. [...] Las butacas fueron destrozadas y sus restos
sirvieron como armas arrojadizas. Los musicos trataron de poner a salvo de sus “fans” sus
baterias, bafles y demas elementos técnicos. Como ultimo arbitrio, Billy Bond inici6 su

lJorge H. Andrés, “Desordenes en el Luna Park frustaron un recital de rock”, La Opinion, 22 de octubre
de 1972, p. 11; Alejandro Cattaruzza, “El mundo por hacer. Una propuesta para el analisis de la cultura
juvenil en la Argentina de los afios setenta”, Entrepasados, n® 13, Buenos Aires, 1997, pp. 103-116.

2 «“Egcandalo en el Luna Park”, La Razén, 21 de octubre de 1972, p. 5

3 Miguel Grinberg, “Ni paz ni amor”, La Bella Gente, n° 34, noviembre 1972, p. 8

* Jorge H. Andrés, “Desordenes ...”.

® Ibidem.
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actuacion. Pero el primer tema quedé trunco. Y la policia lo detuvo, conduciéndolo a un
patrullero.®

Luego de este episodio, la posibilidad de contar con salas de concierto se volvid
cada vez mas dificultosa. Miguel Grinberg ya habia anticipado algunos meses atras que
se asistia a “una situacion de crisis en el &mbito rockista” que

en parte es reflejo del cuadro general de la vida de la sociedad portefia, pero en gran
porcion proviene de procesos desarrollados dentro de las tribus que en Buenos Aires
crean y consumen rock. La violencia que un sector minoritario del publico rockista
expresa mediante tumultos en el acceso a las salas (para ingresar sin abonar la entrada) y
tajeando las butacas se convirtié [...] en una situacién bélica.’

Por otra parte, el critico musical Jorge Andrés encontraba en las caracteristicas del
publico la causa de que el episodio del Luna Park no derivara en “un acto politico de
proporciones”. Para Andrés, a diferencia de lo que hubiera acontecido en otro tipo de
reunion juvenil, la ausencia de sectores estudiantiles y el caracter popular de los
asistentes (“se trata de un movimiento que atrac a sectores de baja clase media, del
proletariado y, abundantemente, sectores desclasados”) era causa suficiente para
comprender por qué resultaba “dificil que Los muchachos llegue a ser el hit predilecto
de estos oyentes”.8

En esta anécdota se condensa la nueva sensibilidad que se inaugura en el cambio
de década cuando buena parte de las practicas y el ideario que habian caracterizado a la
produccion del rock local de los primeros afios habian llegado a su fin. Hacia 1970, era
otra la ciudad que se vivia y representaba: “Ni paz ni amor” titulaba Miguel Grinberg a
su nota de opinién destinada a describir los acontecimientos de octubre en el Luna
Park.’ Los recitales se habfan vuelto cada vez mas violentos, el consumo de drogas
habia mutado hacia sustancias méas peligrosas y la represion policial habia trocado los
encierros en las comisarias por estancias en los servicios penitenciarios y la division de
toxicomania del Hospital Borda. Alli, por ejemplo, recald reiteradas veces el cantante
“Tanguito”, quien en 1972, luego de escaparse del centro de salud mental, encontrd la

muerte en un episodio que nunca fue esclarecido.™®

® “Escandalo en el Luna Park”, La Razén, 21 de octubre de 1972, p. 5

” Miguel Grinberg, el dificil amor, La Bella Gente, n° 30, julio 1972, p. 8

8 Jorge H. Andrés, “Desordenes ...”. Resulta llamativo que para Jorge Andrés la falta de identificacion de
los asistentes al espectaculo con el peronismo se explicara por la ausencia de sectores juveniles
estudiantiles dando por hecho con este argumento que los jovenes de sectores populares no tenian ningin
tipo de identificacion con este movimiento.

9 Miguel Grinberg, “Ni paz ni amor”.

19 Tanguito murié en las vias del ferrocarril cercanas a la estacion Pacifico en el barrio de Palermo.
Algunas versiones apuntaban al suicidio, otras a un asesinato y también se dijo que murié a causa de su
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Por otra parte, las referencias a la violencia urbana fueron sustituyendo al
hippismo y su estética pastoral. En 1972, La Pesada del Rock and Roll presentd una de
las primeras criticas internas al ideario hippie. En su cancion “Tontos” se acusaba a los
hippies de “cerdos”, de “tontos” y de “chupar la sangre de los otros”.** Ademés, el
grupo Aquelarre con su cancion “Violencia en el parque” hablaba del “terror en las
rutas” y, entre otros ejemplos, puede citarse al conocido cortometraje de ficcion del
grupo Pescado Rabioso (Luis Alberto Spinetta, David Lebdn, Carlos Cutaia y Black
Amaya), donde se representa el accionar de las guerrillas urbanas, o bien, el de los
grupos parapoliciales. En este corto puede verse a los masicos caminar por las calles de
un tipico barrio portefio mientras uno de ellos es sorpresivamente baleado desde un
auto.'? Estas evocaciones se complementan con la inclusién de una estética mas dura y
“pesada” en el plano musical que recurre al uso de guitarras distorsionadas y cantos mas
agresivos.

Por esto, a diferencia de las periodizaciones de la historia politica e incluso, los
recortes temporales mas usuales en las historias del rock local, el periodo 1965-1970
que esta tesis ha indagado, plantea un segmento temporal especifico en los vinculos
entre la cultura rock local y la ciudad de Buenos Aires. El particular modo de imaginar
y transitar por la ciudad de los jovenes rockeros surgio en un contexto caracterizado por
una amplia receptividad ante las novedades culturales provenientes de Norteamérica y
Europa en zonas importantes de la clase media, un extendido discurso critico contra la
moral de estos sectores, la creciente importancia de la juventud como un nuevo actor
social y cultural y, unas aspiraciones de renovacion y modernizacion cultural que no
pocas veces se enfrentaron con las politicas represivas del gobierno militar de la
Ilamada Revolucion Argentina.

Fue en estos afios, cuando un pequefio grupo de musicos y poetas, devenidos en
una bohemia cultural, emprendieron una renovacion en las formas de hacer musica
juvenil y convirtieron a la masica rock en la via de expresion de una pretendida
juventud inconformista que canalizé una actitud contestataria, poseedora de una retorica
distante del caracteristico lenguaje del discurso politico. Ademas, su voluntad de hacer

de la musica un “arte de vivir’ y un producto cultural que no se acomodara a los

estado de debilidad mental ocasionado por las drogas, el electroshock y los calmantes del
neuropsiquiatrico. Consultar: Victor Pintos, Tanguito la verdadera Historia, Buenos Aires, Planeta, 1993.
1 “Tontos”, La Pesada del Rock and Roll, Tontos (Operita), Music Hall, 1972.

12 Aquelarre, “Violencia en el parque”, simple, Talent, 1973. El corto de Pescado Rabioso forma parte de
la pelicula, Hasta que se ponga el sol, 1973. Director: Anibal Uset.
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requerimientos de la industria cultural tendié a marginar, en un primer momento, a los
productores de este “rock rebelde” del gran mercado. De modo que para volver publicas
sus canciones, los pioneros del rock emprendieron una serie de novedosas practicas
urbanas, los “naufragios”, que subvirtieron las légicas tradicionales de ocupacion del
espacio urbano, contribuyeron a la consolidacion de una identidad colectiva, y pusieron
a los musicos en contacto con otros actores culturales relevantes de los afios sesenta.

Los rockeros ingresaron al circuito de intelectuales y artistas que renovaron la
escena cultural portefia de los afios sesenta. Fueron parte activa de diversas actividades
organizadas por el Instituto Di Tella, compartieron tertulias en los bares del microcentro
con actores, artistas plasticos y escritores, e incluso, capitalizaron el auge del boom
literario argentino reconduciendo la actividad de la prestigiosa editorial Jorge Alvarez
hacia el desarrollo de un sello de musica independiente. Asi pues, la presencia de los
rockeros en el llamado “itinerario de vanguardia” ha permitido comprender el origen
relativamente ilustrado de los primeros masicos y promotores culturales del rock.

En pocos afios los rockeros expandieron su radio de influencia. Su insercion en
este circuito cultural local aumento su exposicion publica y esto les permitié contar con
nuevas y mejores oportunidades para difundir sus canciones y hacer presentaciones en
vivo con un publico cada vez més extendido. Asimismo, el excentrico estilo de vida de
los masicos ingresd con relativa rapidez en la agenda de las revistas de informacién
general, en el cine, la radio y los programas de television, haciendo que comenzaran a
ser imitados por jovenes en distintos puntos de la ciudad e incluso, en diferentes
ciudades del pais. En efecto, aunque fueran discursivamente criticos de las logicas
comerciales de la industria cultural, su produccion no puede pensarse al margen de ella,
ya que su entrada en la escena musical local se dio en un momento en que la muasica
juvenil era uno de los principales focos de interés de las discograficas.

Este crecimiento en la popularidad de los musicos y su ingreso en diferentes
circuitos comerciales fue transformando las caracteristicas de la representacion musical.
En un primer momento, los &mbitos disponibles para la difusién del rock eran los bailes
populares de fin de semana y carnaval que tenian lugar en los clubes barriales, las
sociedades de fomento y los clubes de futbol, donde el escenario era compartido con
grupos musicales de variados y disimiles géneros musicales. Pero para los rockeros, su
produccién musical debia ser considerada como un fendmeno artistico y no una mera
“musica de entretenimiento” bailable. Por esto, si bien nunca abandonaron las

presentaciones en los clubes, su predileccion estuvo puesta en otros ambientes donde
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resultaba posible hacer del rock una mdsica para escuchar y no para bailar. Es decir que
la definicion de arte que predominaba entre los primeros rockeros parecia excluir las
formas populares de consumo musical. Esto supuso resignificar los tipicos lugares de
encuentro del consumo del rock y en esta tarea, los teatros cumplieron un rol
fundamental. Con su escenario y sus butacas para sentarse, parecieron ofrecer un
ambiente privilegiado para que la “musica beat” pudiera ser “contemplada”.

En poco tiempo, las pequefias salas de teatro en las que cabian unas pocas decenas
de espectadores comenzaron a quedar chicas. Hacia 1969 el pablico de rock ya se
contaba de a miles. Los pequefios teatros fueron reemplazados por los prestigiosos
teatros de la avenida Corrientes y éstos, a su vez, fueron sucedidos por grandes espacios
al aire libre. Pero la masificacion de la incipiente cultura rock argentina se enfrent6 con
el limite impuesto por la ciudad. En Buenos Aires no se contaban con espacios
preparados para albergar este tipo de eventos masivos. Por esto, los grandes recitales se
realizaron en locaciones que originalmente fueron pensadas para albergar otras formas
de esparcimiento popular. Construcciones realizadas durante los afios peronistas como
el Velodromo de Palermo o las piletas de Ezeiza y los afios de la Argentina desarrollista,
como el anfiteatro de la Feria-Exposicion del Sesquiscentenario de la Revolucién de
Mayo, ofrecieron los lugares para realizar unos festivales que pretendian emular a los
carnavalescos encuentros de Woosdtock en Estados Unidos o del festival de la Isla de
Wight en Gran Bretafia. Sin embargo, los encuentros locales lejos estuvieron de
alcanzar la trascendencia y repercusion de sus homénimos anglosajones. Por un lado, la
vinculacion de estos espacios con el devenir de regimenes politicos previos al gobierno
militar de la autodenominada Revolucién Argentina los habia condenado al olvido y la
degradacion material. De modo que los lugares donde estos recitales se realizaron
evidenciaron el caracter marginal que la cultura rock local tenia en la ciudad y la cultura
local. Por otra parte, las caracteristicas y el desarrollo de los encuentros no propiciaron
los excesos de los festivales anglosajones. Desplegados en un clima cultural mas
conservador y represivo, no se registraron memorias de “sexo y rock and roll” en
ninguno de estos eventos.

En cambio, estos festivales volvieron patente otro fendmeno que caracterizo a la
cultura rock local hacia el final de la década. Su publico ya no formaba parte del
intelectualizado circuito que frecuentaba las zonas del microcentro portefio. De ahora en
mas, jovenes de sectores populares provenientes de diversas localidades del conurbano

bonaerense hicieron visible la extension de las fronteras del rock. Esto generé una
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reaccion negativa, ya que ante el crecimiento del publico, los pioneros del rock
precipitaron la disolucion de sus grupos musicales.

Se ha podido descubrir una paradoja fundamental en el desarrollo de los primeros
afios de este género musical. Pese a que se desarroll6 como un fenémeno tipicamente
urbano e incluso pretendio relevar al tango en la tarea de darle identidad a la ciudad de
Buenos Aires, el ideario del rock entre 1965 y 1970 fue portador de un mensaje
visceralmente antiurbano. El fresco sonoro de la ciudad que los rockeros pregonaron se
constituyé como una descripcion de la vida metropolitana contemporanea que sirvié de
excusa para describir a una sociedad interpretada como decadente. Metéfora de una
sociedad vetusta, la visién de la ciudad que forjaron los rockeros fue genérica y
abstracta. Sin referencias concretas a ningun aspecto particular de la ciudad, sus
interpretaciones podian extenderse a cualquier medio urbanizado. En este repudio a la
vida urbana una cuestion generacional estaba de fondo, pues su canto era la expresion
de una juventud que buscaba formas alternativas a la vida convencional de la clase
media, al trabajo asalariado y la rutina del oficinista. EI imaginario de los pioneros del
rock “rebelde” se montaba sobre una critica de gran circulacidon en su época sobre la
anticuada moral de las clases medias y al mismo tiempo reaccionaba contra las
imposiciones culturales de una sociedad todavia vertebrada en torno al mundo del
trabajo.

Este relato antiurbano del rock se completé con una imagineria bucdlica que,
asociada con el movimiento hippie internacional del que llegaban noticias a través de
los diarios, las revistas y los viajes personales de algunos musicos, artistas y periodistas,
pregonaba por escapar de la ciudad para vivir en espacios naturales, vistos como el
unico ambito posible de realizaciéon de la libertad. La idea de viajar y escapar de la
ciudad hacia una imaginaria naturaleza incontaminada se constituyé como el horizonte
de aspiraciones de los jovenes rockeros.

El grupo Manal fue una excepcion dentro de esta cosmovision pastoral. Su
distintivo modo de imaginar la ciudad no dependié s6lo de sus explicitas referencias a
lugares identificables de Buenos Aires, sino que también, reparé en el contaminado
Riachuelo, en la industrial ciudad de Avellaneda y en La Boca. Manal emprendié una
estética de lo degradado que recuperé simbolicamente el area que habia sido un
tradicional centro industrial y obrero desde los primeros afios del siglo XX pero que,
luego de las relocalizaciones industriales emprendidas tras la construccion de autopistas

hacia zonas méas alejadas del conurbano a partir de la década del treinta, se habia
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transformado en un “paisaje de deshechos”. Al escoger una de las pocas areas
“pintorescas” de la ciudad (con sus coloridas chapas, el entorno natural del Riachuelo y
una reconocida produccion plastica), Manal resolvié de modo original la critica al
“opresivo” gris y al aburrimiento de la ciudad.

Hacia el fin de la década, las nuevas condiciones politicas del pais aceleraron una
reconfiguracion en la cultura rock. Si bien desde las revistas especializadas no se hacia
mencion alguna al creciente clima de politizacion y radicalizacion politica, el
imperativo de lo nacional fue permeando los discursos sobre el rock local. De modo que
hacia 1970 a la intencion de otorgarle identidad musical a la ciudad de Buenos Aires se
superpuso la pretensién de hacer del rock una mdsica nacional. Al igual que en la
representacion de la ciudad, la evocacion de la nacion se desarrollé en un plano
genérico y abstracto. Se trataba de una imagen del pais que, forjada desde Buenos Aires,
se proyectaba hacia el resto de la geografia nacional y no desdefiaba las influencias
internacionales. Si bien algunos géneros locales fueron considerados, se tendié a
privilegiar la construccion de una nacién cosmopolita en donde las caracteristicas
nacionales se definieron por el uso del castellano y por la experimentacion artistica mas
que por la inclusion de elementos de “color local”.

Sin embargo, fueron pocos los que aceptaron a la musica rock como un producto
nacional legitimo. Aunque los sectores juveniles inclinados por la militancia de
izquierda compartian con los rockeros una vision critica de su presente histérico,
interpretaron a la produccidon local de rock como un fendmeno cultural que encarnaba
las politicas imperialistas de los Estados Unidos. En contraposicion, fue el folklore la
musica con la que se identificaron por su origen vernaculo y su conexién con una
supuesta “Argentina real”. Encarnada en las tradiciones de las provincias del interior, la
mausica de proyeccién folklorica parecia representar mejor su voluntad de cambio.

En esta disyuntiva entre rock y folklore, se replicaron en el plano musical,
debates de larga data en la historia cultural e intelectual argentina. Estos dos géneros
musicales fueron vistos como corolarios de una serie de oposiciones entre las
alternativas interpretaciones de lo nacional producidas desde la ciudad capital y las
provincias. En esta predileccion por uno u otro género musical pudo verse un selectivo
recorte de lo considerado legitimamente como “nacion”. Asociando lo nacional con el
legado indoamericano de las regiones del Noroeste y de Cuyo, en la predileccion por el
folklore se tendi6 a invisibilizar a otros géneros musicales regionales. Por su parte,

dentro de la cultura rock, mas que apelar a un sentimiento chovinista de lo local, lo
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nacional se defini6 a partir de una retdrica de la autenticidad que exaltaba lo creativo, lo
no comercial y apuntaba hacia una idealizada naturaleza situada en la Patagonia
argentina.

El pretendido caracter rebelde de la cultura rock no logro interpelar a la juventud
politicamente activa. Tampoco fue su intencion explicita. Su contestacion se definia por
criterios de libertad artistica, es decir por la posibilidad de crear canciones propias,
decidir la duracion, las tematicas y los arreglos de sus composiciones. Por esto, mientras
otras artes hacian de la fusion con la politica una declaracion de principios, el rock
adquirié una nueva autonomia cultural. Los intercambios con otros actores politico-
culturales de la escena portefia que habian permitido el despegue en popularidad de la
cultura rock se fueron disolviendo en el cambio de la década. A esto contribuyd el
desarrollo del recital como un d&mbito de encuentro especificamente rockero y también
el fin del “itinerario de vanguardia”, clausurado por la aceleracion de radicalizacion
politica, la escalada represiva del gobierno militar y el cierre del Instituto Di Tella en
1970.

Si bien, en el cambio de década, los consumidores y productores de rock habian
crecido considerablemente en numero, representaban un fenémeno marginal en la
sociedad argentina. La aceleracion de la radicalizacion politica y la ausencia de vinculos
directos con los procesos politicos mas sobresalientes de la época eliminaron de la
agenda de los medios masivos de comunicacion al pintoresquismo hippie. El rock quedd
relegado a un lugar marginal entre los grandes temas de actualidad. Asi, se volvia
patente el fin de un ciclo. Cuando su musica fue apropiada por los joévenes de sectores
populares y fue ignorada o rechazada entre los jovenes intelectualizados a quienes
pensaban como su publico natural, muchos de los musicos emprendieron viajes hacia
otras latitudes en busqueda del ideal de vida hippie. En cambio, aquellos que se
quedaron, inauguraron una nueva sensibilidad que guardaba poco de las caracteristicas

del rock de los primeros afios.
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	Como ha apuntado Valeria Manzano, desde los primeros años de la década del sesenta, estos clubes redefinieron la organización del esparcimiento de los jóvenes y adolescentes de sectores populares pues ofrecieron un espacio fundamental de encuentro que...
	Los adultos, en cambio, ya no comprendían las nuevas formas de diversión juvenil. Mantener sus rituales, como el “carnet de baile” con las anotaciones de los jóvenes que invitaban a bailar para luego “concederles turno” era, como ironiza el humorista ...
	Figura 7: Sempé, “Experiencia”, Primera Plana, nº 271, Buenos Aires, 5 de marzo de 1968, p. 45.
	El 16 de diciembre de 1970, Pura Potencia, un rezagado grupo de rock and roll que pretendía estar más de 100 horas en el escenario superando a los Rolling Stones, se presentó frente a un grupo de “jóvenes apiñados” en el escenario de un “pequeño club ...
	el escenario era […] una estrecha pared de ladrillos sin revocar [que] ostentaba un barroco escudo que escuetamente explicaba Club Social y Deportivo General Álvarez. Después bastaba atravesar un angosto pasillo para llegar al patio de ladrillos, tech...
	Muchos de los pioneros del rock “rebelde”, antes de formar los grupos que los consagraron como tales, comenzaron su carrera profesional en este circuito de bailes de fin de semana. De hecho, cuando Litto Nebbia y Los Gatos Salvajes llegaron a Buenos A...
	La participación de los músicos en estos bailes se gestionaba a través de los representantes de artistas o de las compañías discográficas que vendían los “shows” a los clubes de barrio.  Para esto, los grupos pasaban previamente por una selección en u...
	Su concepción de la música requería de un espacio alternativo al de los bailes de fin de semana. Los conciertos en los teatros se asociaban con una interpretación del rock que pretendía desplazarlo del lugar del mero entretenimiento para definirlo com...
	En La Cueva algunos de estos elementos ya se habían puesto en marcha. Allí nadie bailaba y en su “escenario” se permitían largas improvisaciones y excéntricas actitudes por parte de los músicos. Las más recordadas son las de “Tanguito” quien tocaba co...
	En 1967, cuando La Cueva ya había cerrado sus puertas y los náufragos comenzaron a acercarse a la zona que circundaba al Di Tella y la Manzana Loca, Miguel Grinberg organizó un nuevo concierto de “rock y poesía” con la pretensión de vincular a los mús...
	Los carteles y volantes de difusión de estos espectáculos se distribuían en librerías, cineclubes y disquerías del centro porteño en la zona del Di Tella y La Cueva. Sin embargo, la convocatoria de estos eventos no fue muy amplia y estos recitales nun...
	La consagración del rock dentro de la escena artística local sobrevino a partir de 1967, cuando el Instituto Di Tella se convirtió en un espacio de encuentro de rockeros y también en un nuevo escenario. El espectáculo “Be at Beat Beatles”, concebido c...
	Las características de las presentaciones en vivo aún no se cristalizaban en un formato específico. Para el primer evento en el Di Tella, mientras dos conjuntos compartían el escenario y tocaban alternadamente, la sala del CEA parecía asemejarse al Mo...
	Creo que estas presentaciones “en vivo” constituyen un fenómeno muy rico de comunicación con el público y de participación efectiva de éste. En este aspecto, constituyen un aporte singular a un tipo de espectáculo en el que el espectador se convierte ...
	Por otra parte, el sello Mandioca fue el agente más activo en la conformación de un rock de teatro. En 1968, avalados por Jorge Álvarez, convocaron a un recital de canciones para la presentación de su sello grabador “Mandioca, la madre de los chicos” ...
	Estos ciclos de rock se realizaron en un contexto de creciente auge de recitales de música popular en teatros del centro de Buenos Aires que saciaban a una “histérica ansiedad de música en vivo”.  Fueron los artistas de la Nueva Canción quienes inaugu...
	Pero a diferencia de los conciertos de la nueva canción, en los recitales de rock los jóvenes no estuvieron exentos del control policial. Un oficial de policía declaraba a la revista Análisis que
	[…] hace un mes, en una de nuestras recorridas nocturnas, vimos aglomerados ante la puerta del teatro [Payró] un grupo de por lo menos 50 jóvenes –muchos de ellos menores- con melenas descomunales. A mí no me interesa lo que sucede dentro del teatro –...
	Pese a las declaraciones del oficial César Díaz, era una escena recurrente en los recitales que los camiones celulares se apostaran en la puerta de los teatros y los funcionarios policiales “armados de ametralladoras” entraran en las salas de conciert...
	Para evitar la creciente represión policial en los recitales, Jorge Álvarez, Pedro Pujó y el productor musical Aníbal Gruart, organizaron en junio de 1969 el ciclo de “rock and roll porteño” Beat Baires en el prestigioso Teatro Coliseo que, a diferenc...
	La realización del ciclo Beat Baires formaba parte del programa de transformación del Teatro Coliseo que había sido reinaugurado en abril de 1961 luego de un reacondicionamiento cuyo objetivo era contar con una sala de espectáculos actualizada que pud...
	Figura 8: Vista del escenario del Teatro Coliseo desde la entrada, 1961, Fuente: Archivo Teatro Coliseo
	Figura 9: Vista de la sala desde las plateas altas, 1961, Fuente: Archivo Teatro Coliseo
	Hacia el fin de 1969, el auge que experimentaba la música beat requería de espacios cada vez más amplios que pudieran acoger a sus numerosos seguidores. Ni el teatro Coliseo, ni las salas de los teatro Maipo, Globo, Regina ni los auditorios céntricos ...
	Siguiendo el ejemplo de los festivales de canción internacionales como el que había tenido lugar en Río de Janeiro en el estadio Maracanãzinho el año anterior y al que habían asistido Los Gatos, se organizaron tres encuentros dedicados exclusivamente ...
	El evento que marcó una diferencia en esta zaga de festivales fue el organizado en las piletas 3 y 4 de Ezeiza el 21 de septiembre de 1969, puesto que por primera vez fue realizado un “día beat al aire libre”. A partir de entonces “la música beat”, de...
	En octubre, tuvo lugar en el Anfiteatro Río de la Plata en Figueroa Alcorta y Pueyrredón cerca de la Facultad de Derecho, el festival Pinap organizado por la homónima revista juvenil y auspiciado por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires que c...
	Sin embargo, los episodios de violencia no fueron patrimonio exclusivo de las fuerzas policiales. Entre los asistentes también se registraron situaciones conflictivas. El semanario Confirmado encontraba las causas de las grescas no sólo en el exceso d...
	Por otra parte, el El “B.A.ROCK. Festival de la música progresiva en Buenos Aires” que tuvo lugar en noviembre de 1970 en el Velódromo de Palermo en Figueroa Alcorta y Belisario Roldán, inauguró una nueva manera de concebir este tipo de encuentros en ...
	Bajo el lema de la “música progresiva” el festival B.A.Rock volvió a situar discursivamente al rock en el plano de la contracultura y, a diferencia de los festivales anteriores, no tenía auspicio de ninguna compañía de gaseosas ni tampoco se organizab...
	En esta oportunidad la convocatoria al Buenos Aires Rock también se realizó en conjunto con la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires ya que la Secretaría de Cultura había nuevamente cedido el predio para que el festival “pudiera cumplir ampliamen...
	Para los espectadores, este tipo de festival significaba el ámbito de realización de su “forma de vida” y el nuevo lugar de congregación privilegiado de los jóvenes rockeros. En Buenos Aires Beat, un documental realizado por Néstor Cosentino en 1970, ...
	[…] se siente la música de otra manera. […] Es el aporte de un nuevo lenguaje. Una forma de que el público se comunique entre sí como público, y eso no existe cuando vos encendés la radio. Mirá, por ejemplo. Nosotros nos vestimos igual que ellos [los ...
	Esta voluntad de actuar libremente en los recitales se inspiraba en los multitudinarios festivales al aire libre de Woodstock en 1969 y la Isla de Wight en 1970. La inspiración del B.A.Rock en ellos era clara, incluso su logotipo también buscaba estab...
	unificador de la idea esencial que produjo la realización del festival”. Los argumentos se reducían a que era un “evento fresco y espontáneo regido por la luz (sol) y el aire libre” y que los rayos del sol que simulaban largas cabelleras representaban...
	Figura 10. Póster promocional de Woostock. 3 days of peace & music, agosto 1969. Fuente: http://en.wikipedia.org/wiki/Woodstock, última consulta: 6 de febrero de 2014.
	Figura 11. Póster promocional de Isle of Wight Festival, agosto 1970. Fuente: http://persimusic.com/2010/08/25/isle-of-wight-festival-1970/ , última consulta: 6 de febrero de 2014.
	Figura 12. Lotipo del B.A.Rock. Fuente: “Fundamental Festival”, Pelo, nº 9, octubre 1970, p.49.
	Sin embargo, la voluntad de realizar la versión local de la “nación por tres días” de Woodstock que había congregado a medio millón de jóvenes en una granja cercana a Nueva York, tuvo sus limitaciones.  El contexto urbano en el que el festival porteño...
	En total, a las cinco jornadas del festival, asistieron más de treinta mil personas y se contó un promedio de 6.000 visitantes a cada jornada.  Y aunque no alcanzó las extravagantes cifras de público de sus pares anglosajones, el B.A.Rock se había con...
	Como ha estudiado Anahí Ballent, las piletas y los bosques de Ezeiza se habían proyectado como obras complementarias a la construcción del aeropuerto nacional e internacional de Ezeiza. Esta obra cuya gestación comenzó en 1944, se inscribía en un prog...
	Figura 13: Vista aérea del balneario popular de Ezeiza, sin fecha. Fuente: Archivo General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 2077.
	Figura 14: Vista de una de las piletas de Ezeiza durante el verano, sin fecha. Fuente: Archivo General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 2077.
	Figura 15: Las piletas de Ezeiza durante el Festival de la Música Joven. Fuente: “Beat Argentino. Primavera de las melenas”, Panorama, nº 127, 30 de septiembre de 1969, p. 57.
	El Velódromo Municipal se había construido en el marco de una serie de obras apuntaladas por la ley nº 12.932 de 1946 que otorgaba recursos a la construcción de estadios, campos e instalaciones deportivas con destino a la realización de los Primeros J...
	Figura 16: Vista aérea del velódromo de Palermo y el Parque 3 de febrero, 19/11/1958, Fuente: Archivo General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 3226.
	Figura 17: Vista de la tribuna del Velódromo de Palermo durante la realización del B.A.Rock, noviembre 1970, Fuente: “El festival para sacar la cabeza”, Pelo, nº 10, noviembre 1970, pp. 54-55.
	Figura 18: Vista del escenario y la tribuna del Velódromo de Palermo durante la realización del B.A.Rock, noviembre 1970, Fuente: “El festival para sacar la cabeza”, Pelo, nº 10, noviembre 1970, p. 60.
	El Anfiteatro Río de La Plata, en cambio, fue construido en otro contexto político. Se trataba de un teatro-auditorio al aire libre que formaba parte de los pabellones erigidos para la Exposición del Sesquicentenario de la Revolución de Mayo de 1960 q...
	Figura 19: Feria Nacional del Sesquicenternario, 1961 (En el centro de la exposición puede verse el anfiteatro). Fuente: Archivo General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos
	Caja nº 1806.
	Figura 20: El Anfiteatro durante la realización del Festival Pinap de la Música Beat y Pop, 1969. Fuente: Archivo Juan Manuel Sáez.
	Estas tres construcciones que habían sido pensadas como paradigmas de la modernidad urbana se encontraban olvidadas en el momento en que fueron apropiadas por los rockeros para ofrecer sus espectáculos en vivo. Las piletas de Ezeiza y el Velódromo, ra...
	La utilización de estos predios para los espectáculos de rock contribuyó a valorizar zonas depreciadas pero también evidenciaron el lugar marginal que los encuentros rockeros ocuparon en la ciudad pese a la ampliación del público. Asimismo, estos reci...
	Figura 21. “Guía sesentista del centro porteño” Fuente: Página/12, 16 mayo 1993, p. 29.
	Figura 22. “Rosas”, Panorama, nº 150, 10 de marzo de 1970, p. 66
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