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Resumen: 

 

El propósito de esta tesis es trazar una historia cultural urbana que aporte una 

nueva perspectiva al estudio de la ciudad de Buenos Aires a partir del análisis de las 

prácticas musicales, las representaciones urbanas y la cultura juvenil. La propuesta es 

construir como objeto histórico la relación entre la ciudad y la música y, en particular, 

indagar en las influencias recíprocas entre Buenos Aires y la cultura rock entre 1965 y 

1970. Esto supone examinar el modo en que los rockeros argentinos ocuparon la ciudad 

de Buenos Aires tanto material como simbólicamente para comprender de qué manera 

el espacio urbano y las cambiantes formas de apropiación y circulación de los rockeros 

por la ciudad, condicionaron la producción y el consumo de este género musical.  
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Introducción 
 

 

Una ciudad es como un hombre: nace, crece, se llena de cicatrices. Una 

ciudad muere cuando los hombres la abandonan (lo mismo sucede con las 

civilizaciones). Cada uno de nosotros ha dejado un trozo de sí mismo en 

alguna plaza, en algún edificio. La muerte de un hombre es determinada por 

una simple jugarreta de la fisiología. Somos más frágiles que la ciudad. Pero 

tenemos memoria. Quienes han visto amanecer en el mar, quienes han olido 

el olor de la pólvora o quienes han recorrido una carretera sobre toda la 

marcha de una motocicleta, saben que más allá de la ciudad (o más acá) a 

veces está la vida […]. (Volante repartido en el Teatro de la Fábula durante 

un recital, 1966. Fuente: Miguel Grinberg, Cómo vino la mano. Orígenes del 

rock argentino, Buenos Aires, Gourmet Musical Ediciones, 2008, pp. 56-57). 

 

Porque los mayores aceptan el mundo como se lo han dado, aceptan este 

mundo lleno de guerras absurdas, de hambre, de tristeza, de aburrimiento, los 

únicos que lo pueden cambiar son los jóvenes. Los mayores han perdido las 

esperanzas de vivir, trabajan y duermen solamente. Los jóvenes quieren 

recuperar la alegría, la sinceridad, el aire libre. Aunque tengan que pelear 

contra toda la maquinaria que los obliga a permanecer en silencio, quietos, 

solos, separados unos de otros. Porque también hay que recuperar el contacto 

de la piel, de los ojos, desde adentro de uno hacia el de al lado. Hay que traer 

el amor de vuelta. En esa ciudad gris y triste, con gente que camina 

mirándose los zapatos, siempre dispuesta a quejarse, han desaparecido las 

sonrisas y los besos. Los jóvenes tienen que traerlos. (Mauricio “Moris” 

Birabent y Alberto “Pipo” Lernoud. Editorial para una revista que nunca fue 

editada. Fuente: Miguel Grinberg, Cómo vino la mano…, p. 63) 
 

 

Músicos y críticos de música han definido al rock, a su sonido eléctrico, su ritmo 

acelerado y los agresivos golpes de bombos y platillos como el sonido de la ciudad 

moderna, puesto que en esta música “los estridentes y repetitivos sonidos de la vida 

urbana” son “reproducidos en forma de ritmo y melodía”.
1
 Esta impresión también 

estuvo presente entre los cultores del rock en Argentina quienes, a mediados de la 

década del sesenta, pretendieron hacer de este género musical una vía de expresión 

rebelde y contestataria que, además de representar a la vida urbana contemporánea, 

pudiera relevar al tango en la tarea de dar identidad musical a la ciudad de Buenos 

Aires.  

Un pequeño grupo de músicos, poetas y periodistas imaginaron una ciudad que se 

definía por una nueva sonoridad y se recortaba a partir de un nuevo segmento etario: la 

juventud. Mientras pregonaban por hacer de la música un vehículo que expresara una 

sensibilidad alternativa, opuesta a las convenciones sociales y a los requerimientos de la 

industria discográfica, describieron una ciudad en tiempo presente que evidenciaba la 

lejanía temporal del empedrado, los malevos de facón, los farolitos y los taitas típicos 

del tango. El rock, el sonido de las “grandes avenidas”, según lo definía uno de los 

                                                           
1
 Charlie Gillet, Historia del rock. El sonido de la ciudad, Barcelona, Ediciones Robinbook, 2008, p. 17. 
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primeros periodistas de rock local, expresaba los sentimientos de unos jóvenes 

inconformistas ante una “metrópolis arrolladora”.
2  

Sin embargo, esta voluntad de hacer del rock la música característica de Buenos 

Aires estuvo atravesada por una paradoja fundamental. Mientras que en sus primeros 

años el rock en Argentina asumió un carácter porteño y las calles de la ciudad 

albergaron una serie de prácticas urbanas que otorgaron identidad y condicionaron las 

formas de sociabilidad e inserción de los rockeros en la cultura local, desde la poesía de 

las canciones, la gráfica de los discos y las declaraciones de los músicos se propagó una 

retórica profundamente antiurbana.  

Para los pioneros del rock local, la ciudad fue interpretada como metáfora de una 

sociedad en decadencia. Sinónimo de opresión, aburrimiento y tristeza, la vida en la 

urbe se describía como la causa y el efecto de todos los males que padecía el hombre 

metropolitano. Sin embargo, antes que pregonar por la transformación de la ciudad –y 

por ende de la sociedad-, la mayoría de los conjuntos musicales surgidos entre 1965 y 

1968, propusieron como alternativa un relato romántico que alentaba a escapar de la 

ciudad para vivir en espacios naturales, interpretados como el único ámbito posible de 

realización de la libertad.  

El propósito de esta tesis es trazar una historia cultural urbana que aporte una 

nueva perspectiva al estudio de la ciudad de Buenos Aires a partir del análisis de las 

prácticas musicales, las representaciones urbanas y la cultura juvenil. La propuesta es 

construir como objeto histórico la relación entre la ciudad y la música y, en particular, 

indagar en las influencias recíprocas entre Buenos Aires y la cultura rock local durante 

los años 1965 y 1970. Esto supone examinar el modo en que los rockeros argentinos 

ocuparon la ciudad de Buenos Aires tanto material como simbólicamente para 

comprender de qué manera el espacio urbano y las cambiantes formas de apropiación y 

circulación de los rockeros por la ciudad, condicionaron la producción y el consumo de 

este género musical. Siguiendo a Franco Moretti, la metodología de abordaje propuesta 

supone construir una geografía que examina dos procesos paralelos: el “rock en el 

espacio” y el “espacio en el rock”.
3
 El primer término remite a la inserción de la cultura 

rock en el espacio histórico, es decir los itinerarios, los ámbitos de sociabilidad y los 

lugares de consumo típicos que habilita este género musical. El segundo refiere, en 

                                                           
2
 Miguel Grinberg, “Pánico en el jardín de las arañas”, La bella gente, nº 22, octubre 1971, pp. 70-72. 

3
 Franco Moretti, Atlas de la novela europea, 1800-1900, México, Siglo XXI, 1999. 
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cambio, a la imaginación geográfica y las figuraciones espaciales presentes en la 

producción cultural del rock.
 
 

El concepto de cultura rock implica no sólo el tipo de música producida, sino 

también el estilo de vida característico de los sectores juveniles conformado por el gusto 

a este género musical que puede ser definido como el conjunto de maneras de obrar, 

pensar y sentir que forja los sentidos con los cuales los jóvenes se representan, 

comprenden y posicionan en relación a la ciudad y respecto de la sociedad.
4
  

Este trabajo se centra en los años formativos de una cultura rock local que, pese a 

haber ingresado de modo relativamente temprano en los circuitos comerciales de la 

industria cultural y discográfica, se pretendió como portadora de una voluntad 

contestataria. A partir de 1965, en paralelo a las nuevas manifestaciones musicales que 

llegaban de Gran Bretaña y Estados Unidos, la sensibilidad poética de la Beat 

Generation, el ecologismo, la contracultura y el pacifismo, surgieron en Argentina 

diversos grupos de música rock como Los Beatniks, Los Gatos, Manal, Almendra, Los 

Abuelos de la Nada, Arco Iris y Pedro y Pablo, entre otros, que se propusieron 

transformar las formas hegemónicas de producir música joven y dieron lugar al 

surgimiento de una cultura rock autodefinida como rebelde.  

El estudio de los pioneros de la cultura rock remite a una historia de unos “sesenta 

cortos” que culmina en 1970, cuando los primeros grupos que dieron origen a la 

producción local del rock se separan.
5
 Para los músicos de Manal, Los Gatos y 

Almendra (los principales grupos que habían alcanzado una extendida popularidad hacia 

el final de la década) resultaba necesario sostener su retórica de la “autenticidad” 

creativa. Por esto, para mantener lo que denominaban la “evolución musical” y 

prescindir de las imposiciones de la industria del disco debían concluir, según su 

perspectiva, con el ciclo que los había llevado a la fama. Por otra parte, el cierre de esta 

periodización coincide con una serie de procesos más generales que condicionaron de 

modo diverso y con distinta intensidad a la cultura rock en Argentina. 1970 fue también 

el año en que el grupo británico The Beatles, una fuente insoslayable de inspiración de 

los músicos locales, anuncia su separación en medio de reyertas personales y desgastes 

profesionales.
6
 En el ámbito local, las nuevas condiciones socio-políticas impusieron 

una nueva dinámica a la cultura rock. La aceleración de la radicalización política y el 

                                                           
4
 Pierre Bourdieu, La distinción, Buenos Aires, Taurus, 1999. 

5
 Fredric Jameson, Periodizar los sesenta, Córdoba, Alción Editora, 1997. 

6
 Steven D. Stark, Meet The Beatles: A Cultural History of the Band That Shook Youth, Gender and the 

World, Nueva York, Harper Collins Publishers, 2005. 
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proceso de diseminación de la violencia generado por la presencia de grupos 

guerrilleros y parapoliciales, conllevaron a una transformación en las formas de ocupar 

material y simbólicamente la ciudad.
7
 Por un lado, las instituciones y los ámbitos de 

sociabilidad que habían puesto a los músicos y poetas de rock en contacto con diversos 

actores político-culturales, fueron cerrados o dejaron de ser frecuentados. Este fue, por 

ejemplo, el caso de los centros de arte del Instituto Di Tella que ese mismo año fue 

clausurado a causa de una difícil situación económica y una creciente presión 

represiva.
8
 Por otro lado, en el plano específicamente musical, se asistió a una 

transformación en los modos de imaginar la ciudad. Los nuevos grupos que surgieron a 

partir de 1970 hicieron público su rechazo al ideario hippie y a la estética pastoral que 

caracterizó a la producción del rock de los primeros años. La descripción que hicieron 

de la violencia que caracterizaba a la vida cotidiana en las calles inauguró un ciclo por 

completo diferente al del período 1965-1970. 

Para realizar esta tesis se requirió de la utilización de un variado corpus de 

fuentes. Un insumo insoslayable lo conformaron las obras musicales: los discos larga y 

corta duración editados entre 1965 y 1970 fueron indagados a partir de su contenido 

musical pero también a partir del arte de sus portadas y la poesía de las canciones. Por 

otra parte, las revistas especializadas en música y cultura juvenil, las biografías y 

autobiografías de músicos y las historias del rock escritas por sus protagonistas fueron 

útiles para reconstruir la voz de los actores. Si bien el paso del tiempo erosiona y 

condiciona la memoria, una serie de entrevistas personales a músicos y promotores 

culturales del rock hicieron posible reconstruir episodios que hasta ahora no habían sido 

sistematizados ni estudiados. Asimismo, para poner en diálogo a la cultura rock local 

con diferentes aspectos de la vida social, cultural y política de la Argentina de la 

segunda mitad de los años sesenta, se han consultado diversas revistas de información 

general, periódicos de distribución masiva, ensayos urbanos y políticos, literatura y 

filmes de ficción, como también tiras de humor gráfico y archivos fílmicos 

documentales.
9
  

Con respecto a los antecedentes de esta investigación, resulta necesario remarcar 

que el análisis de las interconexiones entre la música y la ciudad ha ingresado de modo 

                                                           
7
 Sebastián Carassai, Los años setenta de la gente común. La naturalización de la violencia, Buenos 

Aires, Siglo XXI, 2013; Marina Franco, Un enemigo para la nación: orden interno, violencia y 

“subversión”, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012.  
8
 King, John, El Di Tella y el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta, Buenos Aires, 

Asunto Impreso, 2007. 
9
 Para un detalle de las fuentes utilizadas consultar el apartado “Archivos y repositorios”. 
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reciente en la agenda de los historiadores urbanos. Esta entrada tardía de la música en el 

campo de los estudios urbanos puede explicarse, como ha destacado Denis Cosgrove, 

por la predominancia epistemológica que ha ejercido lo visual por sobre lo auditivo en 

la comprensión del espacio.
10

 Es por esto que los esfuerzos en el estudio de la ciudad 

han tendido a centrarse de modo predominante en el análisis de las formas visuales tales 

como la literatura, las artes plásticas, la arquitectura, la fotografía o el cine. Al respecto, 

resulta sintomático que un trabajo como el de Carl Schorske, cuya contribución al “giro 

cultural” de la historia urbana resulta insoslayable, no haya considerado estudiar en la 

Viena de fin de siglo a la ópera o el atonalismo, en una ciudad que, como Max Graf la 

describió, se constituyó como la capital musical de Europa.
11

  

Fue en el campo de la geografía cultural donde surgieron los primeros trabajos 

preocupados por conectar los procesos urbanos y espaciales con el sonido en general y 

la música en particular. Partiendo de la premisa de la importancia de todos los sentidos 

que se involucran en la experiencia del espacio, distintos investigadores han indagado 

en la percepción sonora del territorio, en el paisaje sonoro o soundscape, donde los 

sonidos y los ruidos urbanos se convierten en las variables principales para la 

comprensión de la experiencia urbana.
12

  

Asimismo es posible identificar una serie de trabajos que, desde una perspectiva 

histórica, han indagado en las influencias recíprocas entre las transformaciones urbanas 

y las prácticas musicales. Se trata de estudios que tienden a desdibujar las fronteras 

disciplinares: historiadores urbanos, geógrafos culturales y musicólogos, entre otros, 

han coincidido en su interés por examinar las prácticas musicales en términos de 

espacio y movimiento. Centrándose de modo privilegiado en las ciudades europeas y 

norteamericanas, se ha abordado de modo variado las vinculaciones entre la música, las 

identidades espaciales, las formas de representación del territorio y la localización 

                                                           
10

 Denis Cosgrove, Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista, en Revista de la 

A.G.E., Nº 34, 2002, pp. 63-89. Sobre esta cuestión también consultar: Donald Lowe, Historia de la 

percepción burguesa, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 1986. 
11

 Carl Schorske [1981], La Viena fin de siglo. Política y cultura, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 

2011; Max Graf, Leyenda de una ciudad musical. Historia de Viena, Buenos Aires, Editorial Futuro, 

1947; Markian Propovych, “Introduction: Music, the city and the modern experience”, Urban History, 

Vol. 40, nº 4, noviembre 2013, pp. 597-605; Esteban Buch, El caso Schönberg: nacimiento de la 

vanguardia musical, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010.  
12

 Sara Cohen, “Sounding out the city: Music and the sensuous production of place”, Transactions of the 

Institute of British Geographers, vol. 20, nº 4, 1995, pp. 434-446; Susan Smith, “Soundscape”, Area, vol. 

26, n º3, Septiembre 1994, pp. 232-240; David B. Knight, Landscapes in music. Space, Place, and Time 

in the World’s Great Music, Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, 2006; Lily Kong, “Music and 

Cultural Politics: Ideology and Resistance in Singapore” en Transactions of the institute of British 

Geographers, New Series, Vol. 20, Nº 4, 1995, pp. 447-459; 
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citadina de las prácticas musicales.
13

 También se ha mapeado geográficamente a los 

distintos géneros musicales para trazar sus recorridos, sus rutas, sus puntos de 

focalización y circulación a nivel local, internacional y hasta global en algunos casos.
14

 

Otra serie de estudios, a través de un acercamiento más formal a las letras y al contenido 

explícito de las canciones, ha buscado los indicios de una imaginación geográfica que 

signifique a la ciudad.
15

 La reflexión académica también ha reparado en la construcción 

de identidades espaciales, nacionales o barriales a través de distintos géneros 

musicales.
16

 Por su parte, los estudios de audiencia se han centrado en el análisis de las 

transformaciones en los modos de audición de la música y los espacios de concierto 

para analizar las formas de poder instituidas a través de ellos o bien, la composición 

social de las audiencias a través de sus lugares de origen.
17

  

Para el caso argentino, se cuentan con algunos antecedentes. Los estudios sobre el 

tango fueron los primeros trabajos en poner en paralelo los procesos urbanos con las 

                                                           
13

Charles Hamm, Putting Popular Music in Its place, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; 

George O. Carney (ed.), The Sounds of People and Places. A geography of American Music from Country 

to Classical and Blues to Bop, Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2003; John Connell & 

Chris Gibson, Soundtracks. Popular Music, identity and place, Nueva York, Routledge, 2003; Sara 

Cohen, Decline, Renewal and the City in Popular Music Culture: Beyond the Beatles, Aldershot, 

Ashgate, 2007; Laure Gautier & Mélanie Traversier, Mélodies Urbaines. La musique dans les villes 

d’Europe (XV
e
-XIX

e
 siècles), Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2008; Marion Leonard & 

Robert Strachan (eds.), The Beat Goes On. Liverpool, Popular Music and the Changing City, Liverpool, 

Liverpool University Press, 2010; Richard Elliot, Fado and the Place of Longing. Loss, Memory and the 

City, Farnham, Ashgate, 2010.  
14

 Larry R. Ford, “Geographic factors in the origin, evolution and diffusion of rock and roll music”, 

Journal of Geography, Vol 70, nº 70, 1971, pp. 455-64; Frances R. Aparicio & Cándida F. Jaquez, 

Musical Migrations. Transnationalism and Cultural Hibridity in Latin/America, Vol. 1, Nueva York, 

Palgrave Macmillan, 2003; Josepf Heathcott, “Urban spaces and working-class expressions across the 

Black Atlantic: Tracing the routes of the ska”, Radical History Review, nº 87, 2003, pp. 183-206; Nancy 

Priscilla Naro, Roger Sansi-Roca & David H. Treece, Cultures of Lusophone Black Atlantic, Nueva York, 

Palgrave Macmillan, 2007. 
15

 Pamela Moss, “Where is the Promised Land?: Class and gender in Bruce Springsteen’s rock lyrics” en 

Geografiska Annaler: Series B., Human Geography, vol. 74, nº 3, 1992, pp.167-187; Stephen A. King, 

I’m Feeling the Blues right now: Blues Tourism and the Mississippi Delta (American Made Music Series), 

Mississippi, University Press of Mississippi, 2011. 
16

 Roger Fiske, Scotland in music: An European Enthusiasm, Cambridge University Press, Cambridge, 

1983; Alun Howkins, “Greensleeves and the idea of national music”, en Raphael Samuel, Patriotism: the 

making and unmaking of british national identity, Volume III, National fictions, London, Routledge, 

1989; Martin Stockes, Ethnicity, identity and music: the social construction of place, Oxford, Berg, 1994. 
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 Penelope Woolf, “Symbol of the second empire: cultural politic and the paris opera house” en Denis 

Cosgrove y Stephen Daniels (Eds.), The iconography of landscape, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1988, pp. 214-35; Adam Mestyan, “Power and music in Cairo: Azbakiyya” Urban History, nº 

40, noviembre de 2013, pp. 681-704; Gesa Zur Nieden, “The internationalization of musical life at the 

end of the nineteenth century in modernized Paris and Rome”, Urban History, nº 40, noviembre de 2013, 

pp. 663-680; Jan Hein Furnée, “Le bon public de la Haye. Local governance and the audience in the 
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Jussi Sakari Korhonen, “Urban Social space and the development of public dance hall culture in Vienna, 

1780-1814 en Urban History, nº 40, noviembre 2013, pp. 606-624; Merih Erol, “Surveillance, urban 

governance and intimacy in late Ottoman Istanbul: spying on music and entertainment during the 

Hamidian regime” en Urban History, nº 40, noviembre de 2013, pp. 706-725.  
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prácticas culturales asociadas a su producción y consumo. Uno de los ejemplos más 

valiosos lo constituye La ciudad del tango de Blas Matamoro quien indagó a través de 

la lírica, los lugares de baile e incluso los edictos policiales, configuraciones alternativas 

de esta ciudad en distintos períodos históricos.
18

 En esta misma línea, pero enfocándose 

de modo exclusivo en las letras, Mario Sabugo ha indagado en los diversos imaginarios 

del habitar construidos simbólicamente por el tango.
19

 También se destacan otras 

investigaciones que, aunque no están centradas de modo exclusivo en el tango, lo 

incluyen como variable en el estudio de la imaginación de la ciudad o el espacio 

nacional.
20

  

Otro de los géneros musicales que, por su literal anclaje en un espacio urbano bien 

definido, despertó en Argentina el interés de los académicos fue la cumbia villera. A 

partir de ella se ha podido tender puentes entre la cultura popular local y las influencias 

culturales de la inmigración trabajadora de países fronterizos como Bolivia y Paraguay a 

partir de la década de 1990. Las condiciones urbanas en las que este tipo de género se 

desarrolla y las prácticas culturales específicas que allí tienen lugar no fueron omitidas 

como factores explicativos, ni tampoco su rápida difusión hacia otros sectores de la 

sociedad.
21

  

 Con respecto a los estudios vinculados a la historia social y cultural del rock, se 

cuenta en Latinoamérica con una serie de productivos estudios. En estos trabajos existe 

consenso en interpretar al rock como una cultura, es decir no sólo como un género 

musical sino también como un conjunto de prácticas y valores específicos.
22

 En esta 

línea, predominan los estudios sobre la llegada del rock a los diversos contextos 

nacionales en el marco de la creciente influencia cultural de Estados Unidos en el 

subcontinente entre 1950 y 1960. Se ha reparado en las formas de apropiación local de 

este género extranjero, en su capacidad de forjar identidades nacionales y en las 

tensiones entre industria cultural y contracultura juvenil. Asimismo, se ha indagado en 

                                                           
18

 Blas Matamoro, La ciudad del tango, Buenos Aires, Editorial Galerna, 1969. 
19

 Mario Sabugo, Del barrio al centro. Imaginarios del habitar en las letras del tango rioplatense, 

Buenos Aires, Editorial Café de las Ciudades, 2013. 
20

 Adrián Gorelik, La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936, 

Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 361-386; Florencia Garramuño, Modernidades primitivas. 

Tango, samba y nación, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007. 
21

 Daniel Míguez y Pablo Semán, Entre santos, cumbias y piquetes. Las culturas populares en la 

Argentina reciente, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2006. 
22

 Por el contrario, en el campo de la musicología latinoamericana, el interés ha estado puesto en el 

estudio del rock como género musical, analizando entre otros temas la hibridación de ritmos o la 

mediatización musical producida por las nuevas tecnologías y la industria cultural. Juan Pablo González, 

“Los estudios de música popular y la renovación de la musicología en América Latina: ¿La gallina o el 

huevo?”, Trans. Revista transnacional de música, nº 12, 2008. 
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la recepción que hicieron otros actores, en especial, los sectores nacionalistas y de 

izquierda en su crítica al cosmopolitismo. También se ha reparado en las diferentes 

formas de criminalización que el estado y los sectores más conservadores de la sociedad 

hicieron de su consumo.
23

  

En Argentina, el estudio de la cultura rock durante sus primeros años constituye 

un área aún en formación. Los primeros trabajos que historiaron el surgimiento del rock 

fueron escritos por los protagonistas y periodistas de esta generación, por lo tanto sus 

trabajos constituyen historias “desde adentro” cuyo tono celebratorio tiende a ser 

escasamente crítico.
24

 En cambio, los trabajos de Pablo Alabarces y Mirta Varela, 

centrados en el análisis discursivo de la poesía de las canciones, fueron pioneros en 

hacer del rock un objeto legítimo de investigación entre los académicos locales.
25

  

Con todo, el ingreso del rock al campo de la historia social y cultural fue 

desarrollado por Sergio Pujol y más recientemente por Valeria Manzano. En sus 

investigaciones se ha estudiado la relevancia del rock en la formación transnacional de 

la cultura juvenil, en la juvenilización de la cultura de masas y la formación de 

identidades culturales y políticas alternativas. En estos trabajos se sugiere –aunque sin 

profundizar- la necesidad de comprender este proceso a partir de las tensiones entre la 

construcción de imaginarios nacionales y las prácticas y simbolizaciones forjadas en 

torno a la ciudad de Buenos Aires.
26

 En este sentido, el libro Buenos Aires y el rock 

                                                           
23

 Eric Zolov, Refried Elvis. The rise of the Mexican counterculture, California, University of California 

Press, 1999; Christopher Dunn, Brutality Garden. Tropicália and the emergence of a Brazilian 

counterculture North Carolina, The University of North Carolina Press, 2001; Leu Lorraine, Brazilian 

Popular Music. Caetano Veloso and the Regeneration of Tradition, Aldershot, Ashgate, 2006; Deborah 

Pacini Hernandez, Héctor Fernández L’Hoeste & Eric Zolov, Rockin’ Las Américas. The Global Politics 

of Rock in Latin/o America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2004; José Luis Pacheco y Enrique 

Blanc, “Rock mexicano: breve recuento del siglo XX” en AurelioTello (Coord.), La música en México. 

Panorama del siglo XX, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 2010; Hernando Cepeda Sánchez, 

Imaginarios sociales, política y resistencia. Las culturas juveniles en la música rock en Argentina y 

Colombia desde 1966 hasta 1986, Bogotá, Editorial Universidad del Rosario, 2012. 
24

 Miguel Grinberg, La música progresiva (Cómo vino la mano), Buenos Aires, Editorial Convergencia, 

1977; Juan Carlos Kreimer, Agarrate!!! Testimonios de la música joven en Argentina, Buenos Aires, 

Editorial Galerna, 1970; Pipo Lernoud, Tanguito y La Cueva, Buenos Aires, Ipesa, 1993; Marcelo 

Fernández Bitar, Historia del rock en Argentina, Buenos Aires, Distal, 1993. 
25

 Pablo Alabarces y Mirta Varela, Revolución mi amor. El rock nacional (1965-1976), Buenos Aires, 

Editorial Biblos, 1988; Pablo Alabarces, Entre Gatos y Violadores. El rock nacional en la cultura 

argentina, Buenos Aires, Ediciones Colihue, 1993. 
26

 Sergio Pujol, La década rebelde. Los años 60 en Argentina, Buenos Aires, Emecé, 2002; Sergio Pujol, 

Las ideas del rock. Genealogía de la música rebelde, Rosario, Homo Sapiens, 2007; Valeria Manzano, 

“Ha llegado la nueva ola. Música, consumo y juventud en la Argentina. 1955-1966”, en Isabella Cosse, 

Karina Felitti y Valeria Manzano (Eds.), Los ’60 de otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades 

en la Argentina, Buenos Aires, Prometeo, 2010, pp. 19-60; Valeria Manzano, “Rock nacional and 
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Americas, nº 70:3, Enero 2014, pp. 393-427. 
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editado por la Comisión para la Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de la 

Ciudad de Buenos Aires constituye un original antecedente para esta investigación.
27

 

Por último, esta tesis se inserta dentro de un campo de estudios en renovación: la 

“historia reciente” que, centrada originalmente en la cuestión política y militante y en 

las marcas traumáticas que ha dejado la última dictadura militar en Argentina, ha 

tendido, en los últimos años, a ampliar sus horizontes hacia el estudio de la cultura, la 

sociedad y la vida cotidiana.
28

 En este marco, el grupo de investigación al que 

pertenezco, Arqueología de la Contemporaneidad. Cultura del Espacio, cultura política 

en la ciudad rioplatense se ha desarrollado desde el año 2010 como un espacio de 

investigación cuya pretensión es aprovechar los avances en el estudio del pasado 

inmediato para profundizar en aspectos vinculados con la historia cultural y material de 

la ciudad que aún no han sido indagados.  

Esta tesis está organizada en tres capítulos. En el primero propongo una lectura 

de las condiciones que hicieron posible el desarrollo de una cultura rock local en el 

espacio social de la ciudad de Buenos Aires. Para esto estudio cómo los jóvenes 

rockeros ocuparon materialmente a la ciudad y me detengo en la importancia que tuvo 

la ciudad de Buenos Aires en la formación de una novedosa cultura rock. Cartografío 

las prácticas de los rockeros, sus circuitos urbanos y sus ámbitos de sociabilidad con el 

objetivo de comprender cómo los pioneros del rock “rebelde” en Argentina 

promulgaron una forma específicamente rockera de transitar por el espacio urbano. 

Asimismo examino cómo con la creciente ampliación del público se fueron 

transformando las formas y los espacios típicos de representación musical.  

En el segundo capítulo, me traslado de las prácticas urbanas a las 

representaciones simbólicas e indago en las figuras de la ciudad y la naturaleza 

presentes en la estética rockera. Aquí examino cómo la imagen que produjeron sobre la 

ciudad desde la música, las letras de las canciones y la gráfica de los discos se 

contradijo con la pretensión de convertir a la música rock en el género musical que, 

relevando al tango, daría identidad a Buenos Aires. Indago en el imaginario antiurbano 
                                                           
27

 Adriana Franco, Gabriela Franco y Darío Calderón, Buenos Aires y el rock, Comisión para la 

preservación del Patrimonio Histórico Cultrual de la ciudad de Buenos Aires, 2006.  Asimismo en Ana 

Sánchez Trolliet, “Buenos Aires Beat: a topography of rock culture in Buenos Aires, 1965-1970”, Urban 

History, Cambridge, first view, octubre 2013, pp. 1-20, se presenta un avance de las principales hipótesis 

que aquí se postulan. 
28

Sebastián Carassai, Los años setenta de la gente común…; Isabella Cosse, Karina Felitti, Valeria 

Manzano, Los ’60 de otra manera...; Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta, 

Buenos Aires, Siglo XXI, 2010; Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias, Daniel Lvovich 

(compiladores), Problemas de historia reciente del Cono Sur, Buenos Aires, Prometeo, 2010; Marina 

Franco, Historia reciente. Perspectivas para un campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007.  
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del rock, en su estética pastoral y en su relación con una serie de producciones 

culturales más vastas producidas en el ámbito internacional y local que inspiraron al 

imaginario rockero y le ofrecieron una visión crítica de la experiencia metropolitana 

vinculada a la vida cotidiana de unas desprestigiadas clases medias.  

Por último, el tercer capítulo está dedicado al estudio de la imaginación del 

espacio nacional. Hacia el fin del ciclo estudiado y a diferencia de lo que había ocurrido 

en los primeros años, una nueva pretensión estuvo en la mira de los jóvenes rockeros, 

convertir a su música en un producto cultural capaz de dar identidad al país entero. 

Mucho antes de que el mote de “rock nacional” fuera asociado de modo directo con la 

cultura rock local, indago en el contexto político y cultural en el que se desarrolló esta 

pretensión nacionalizante. En el marco de la creciente politización de amplios sectores 

de la juventud y en un difundido clima anti-imperialista en el que se distinguía entre una 

“Argentina verdadera”, identificada con las provincias del interior, y otra “Argentina 

falsa”, apostada en una Buenos Aires cosmopolita, estudio la recuperación de las 

tradiciones musicales del interior del país y el particular “cosmopolitismo nacional” 

sugerido por los cultores del rock.  
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Capítulo 1 

 

“Buenos Aires Beat” 

Topografía de la cultura rock en Buenos Aires 

 

El 4 de agosto de 1966 el semanario sensacionalista Así publicó una crónica sobre 

un grupo de “jóvenes artistocráticos” que algunos días atrás habían cantado “temas 

prohibidos” con abundantes “dosis de sexo y amor libre” en la “distinguida esquina de 

Arroyo y Esmeralda a pocos pasos de la aristocrática boîte Mau-Mau”.
1
 Se trataba de un 

“concierto callejero” durante la madrugada en el que un grupo de muchachos de la “alta 

sociedad” porteña “ocuparon la fuente existente en dicha esquina y […] continuaron una 

rara danza que había empezado en la vereda.” En la nota se incluía una gran cantidad de 

fotos donde podía verse a un grupo de muchachos con instrumentos musicales 

acompañados de unas jovencitas vestidas con cortas minifaldas a las que les daban 

besos y abrazos mientras bailaban “desenfrenadamente” en “posturas escandalosas” 

dentro de la fuente. El magazine presentaba a estos jóvenes como integrantes de un “un 

conjunto ‘nuevaolero’ cuyo nombre es altamente inquietante: ‘Los Beatniks’”. Se los 

definía como seguidores de “la línea de sus homónimos norteamericanos y europeos, 

conocidos por su rebeldía ante las normas sociales” y se describía a los integrantes del 

grupo como “hijos de altos funcionarios y pertenecientes a familias muy conocidas en 

elevados círculos sociales bonaerenses”. Se trataba de Mauricio “Moris” Birabent, 

“Pajarito Zaguri”, Alberto Fernández y Antonio Pérez Estévez. En la entrevista, el 

periodista les preguntaba por qué cantaban canciones que les causaban problemas y 

ellos argumentaban que “no podemos ir contra lo que sentimos, no nos importan las 

consecuencias, sino expresar lo que pensamos de este mundo en el que nos obligan a 

vivir” y remataban su argumento alegando que 

Queremos grabar y no nos dejan, somos rechazados en cada grabadora que pisamos. Pero 

seguiremos cantando cosas cada vez más fuertes, aunque nos echen o nos metan presos. 

No tenemos miedo a nada, queremos terminar con estas rutinas de una vez por todas.
2
 

Este episodio que culminó cuando la policía llegó a la conflictiva esquina e invitó 

a los jóvenes a “circular”, formó parte, en realidad, de una estrategia publicitaria. A 

principios de junio de 1966, Los Beatniks habían grabado en la discográfica Columbia 

                                                           
1
 Ésta y las siguientes citas corresponden a “Escándalo en la aristocracia”, Así Segunda, nº 169, 4 de 

agosto de 1966, pp. 2-5. Este episodio también fue registrado en J.R.E., “Beatniks. Made in Argentina”, 

Gente y la actualidad, nº 54, 4 de agosto de 1966, pp. 24-26. 
2
 “Escándalo en la aristocracia”, p. 5. 
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Broadcasting System (CBS) su primer corta duración que incluía las canciones 

“Rebelde” y “No finjas más”. La discográfica había lanzado unas 600 placas al 

mercado, pero su negativa en promocionar el disco redundó en unas magras ventas. Por 

esto, los músicos decidieron emprender una serie de acciones callejeras con el objetivo 

de difundir su producción. La primera fue un paseo por la Avenida Corrientes a bordo 

de una pick-up. En la caja de la camioneta, los músicos con sus instrumentos y con unos 

carteles que anunciaban el disco recién editado, cantaban sus canciones mientras 

transitaban por la avenida. Si bien fueron muchos los curiosos transeúntes que, 

interrumpiendo el tránsito, se acercaron al recital móvil para ver qué era lo que estaba 

pasando, Los Beatniks no consiguieron engrosar demasiado las ventas de su primer 

simple.
3
 El episodio publicado en la revista Así constituyó una segunda parte de esta 

campaña publicitaria. Sin embargo, esta estrategia tampoco logró su cometido ya que la 

revista, que había alcanzado a distribuirse en todo el país, fue censurada por el gobierno 

militar del General Onganía. Las copias fueron secuestradas arguyendo que sus 

fotografías con jóvenes apretujados, chicas en minifalda y bailes dentro de una fuente 

eran “inmorales y obscenas”.
4
 Los Beatniks, pese a sus ingeniosas estrategias de venta, 

sólo vendieron unos 200 ejemplares y su repercusión fue más visible en la sección 

“policiales” de los diarios que en las bateas de las disquerías.
5
  

Estos acontecimientos ponen de manifiesto los inicios de una nueva dinámica en 

la producción y circulación de la música juvenil, en especial de un género musical que 

dejaría de ser conocido como “nueva ola” para comenzar a llamarse “música beat” 

primero, luego “pop”, “música progresiva” y finalmente “rock”. A partir de la segunda 

mitad de la década de 1960, un puñado de jóvenes músicos y poetas reaccionó contra las 

formas predominantes de producir música joven en Argentina. Argumentando que las 

discográficas anulaban las posibilidades de innovación creativa y manipulaban la 

producción musical para crear modelos de juventud alegre y complaciente, defendieron 

a la práctica musical como un producto artístico que debía ser auténtico y capaz de 

expresar los verdaderos sentimientos de la generación joven. Esto suponía contrariar las 

prácticas hegemónicas de las grabadoras y las productoras musicales que preferían los 

                                                           
3
 Un registro fílmico sobre esta intervención puede consultarse en 

http://www.youtube.com/watch?v=u9aWmgx1r-k. Última visita, 15 de mayo de 2013. 
4
 Juan Carlos Kreimer, Ayer nomás. 40 años de rock en la Argentina 1966-2006, Buenos Aires, Ediciones 

Musimundo, 2006, p. 10. 
5
 “Apresóse a los integrantes de un conjunto musical”, La prensa, 1 de agosto de 1966, p. 11. 

http://www.youtube.com/watch?v=u9aWmgx1r-k
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ritmos de moda, construían las personalidades artísticas de los músicos e incluso 

monitoreaban el contenido de las letras de las canciones.
6
  

Un grupo de jóvenes músicos en formación (entre los que se contaban los 

integrantes del grupo Los Beatniks como también Félix “Litto” Nebbia, Javier Martínez, 

Miguel “Abuelo” Peralta, José Alberto “Tanguito” Iglesias, Alejandro Medina, el poeta 

Alberto “Pipo” Lernoud y luego, Luis Alberto Spinetta, Claudio Gabis y Gustavo 

Santaolalla, entre otros) promovió un “giro rebelde” en la música juvenil. Este grupo 

tendió a forjar una imagen de sí mismo por completo opuesta a la de aquellos músicos 

catalogados como mediáticos y comerciales como los “nuevaoleros” Club del Clan o los 

conjuntos que en el contexto de difusión mundial de The Beatles emulaban sin 

mediaciones a los “fabulosos cuatro”. Esta voluntad de no respetar las tendencias 

generales del mercado para desarrollar un estilo creativo propio, fue convirtiendo al 

rock en una vía de expresión de tipo contracultural y alternativa.
7
 En sintonía con las 

nuevas manifestaciones musicales que llegaban desde Gran Bretaña y Estados Unidos, 

la sensibilidad poética de la Beat Generation, la preocupación por la ecología, el amor 

libre y el pacifismo, los rockeros argentinos rechazaron los valores imperantes y 

promovieron un tipo de identidad caracterizada por el ser joven consciente que 

pretendía convertirse en la portavoz de una juventud inconformista.
8
  

Su voluntad de grabar sus propias canciones, de tener potestad sobre las letras y la 

duración de las canciones, de componer sus propias melodías y de cantar rock en 

castellano constituía una rareza en la industria juvenil local. Por esto, durante los 

primeros años, estos jóvenes quedaron relativamente marginados del gran mercado. 

Aunque editaron sus primeras canciones en las grandes discográficas y participaron de 

las pruebas de “talentos musicales” que estas empresas convocaban, la producción, el 

consumo y la circulación de su música quedaron restringidos a un público reducido de 

espectadores y músicos, difícilmente diferenciables entre sí. De modo que durante los 

primeros años, los pioneros del rock local fueron un grupo pequeño y relativamente 

homogéneo que se identificó a sí mismo como una bohemia y una vanguardia artística 

dentro de la música juvenil.  

                                                           
6
 Valeria Manzano, “Ha llegado la nueva ola. Música, consumo y juventud en la Argentina. 1955-1966”, 

en Isabella Cosse, Karina Felitti y Valeria Manzano (eds.), Los ’60 de otra manera. Vida cotidiana, 

género y sexualidades en la Argentina, Buenos Aires, Prometeo, 2010, pp. 19-60. 
7
 Sergio Pujol, Las ideas del rock, Rosario, Homo Sapiens, 2007.  

8
 Theodore Roszak, El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairós, 1968. 
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Como demuestra el episodio de Los Beatniks, su marginalidad dentro de la 

industria de la música juvenil local contribuyó al desarrollo de una serie de prácticas 

novedosas y originales que dieron lugar a la formación de una cultura específica que 

trascendió la cuestión musical. En esta tarea, la ciudad de Buenos Aires tuvo un papel 

fundamental puesto que durante estos años se convirtió en el epicentro privilegiado de 

producción y consumo de una “música rebelde” que tendió a definir sus marcos 

identitarios a partir de su particular forma de apropiación del espacio urbano. 

Teniendo en cuenta esto, en este capítulo analizo cómo, en la configuración de 

una cultura rock que se pretendía contestataria, los productores y consumidores de rock 

ocuparon materialmente a la ciudad de Buenos Aires. Esto supone cartografiar las 

prácticas de los jóvenes rockeros en la ciudad, sus circuitos urbanos, sus ámbitos de 

sociabilidad y también examinar la evolución de los lugares y las formas típicas de 

exposición pública de este género musical, es decir, los recitales. Se pretende indagar en 

las influencias recíprocas entre el espacio urbano y la cultura rock entre 1965 y 1970 

para comprender cómo el espacio urbano condicionó la producción de la música rock 

local y también cómo las formas de apropiación y circulación que este grupo de jóvenes 

emprendió en la ciudad de Buenos Aires determinaron su estética, su ideología y sus 

vínculos con la cultura local del momento, dando por resultado la formación de una 

identidad propia que rápidamente se convirtió en una cultura autónoma y específica que 

tendría en los recitales a su lugar de encuentro privilegiado.  

En el ciclo aquí estudiado, es posible identificar dos etapas: una, que se extiende 

desde 1965 hasta 1967 y otra que abarca entre 1968 y 1970. En el primer apartado de 

este capítulo, me detengo en los primeros años para estudiar las condiciones que 

hicieron posible el surgimiento de una cultura rock en la ciudad de Buenos Aires. Para 

esto analizo cómo un reducido grupo de jóvenes inauguró los primeros espacios de 

encuentro específicamente rockeros y desarrolló un conjunto de prácticas urbanas que 

se convirtieron en la marca identitaria de este colectivo.  

En el apartado siguiente, estudio el segundo ciclo, caracterizado por una notable 

ampliación en la cantidad de los productores como también de los consumidores de este 

género. En este sentido, se destaca la inserción del grupo fundacional de los rockeros en 

el característico itinerario cultural de la vanguardia porteña en el microcentro de la 

ciudad. La extensión del público, por su parte, fue producto de un doble proceso: por un 

lado, del acercamiento de los músicos con otros artistas y promotores culturales no 
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vinculados con la práctica musical; y, por el otro, de la creciente presencia de los 

músicos “rebeldes” en la radio, la televisión y las revistas.  

El tercer apartado está destinado a analizar las transformaciones en las formas de 

representación musical. En el camino hacia la masificación del género, el formato de los 

recitales no fue siempre el mismo. Las características de la puesta en escena y los 

lugares de concierto se fueron transformando al tiempo se modificaba el público. 

Teniendo en cuenta que durante el ciclo aquí analizado los espectadores de rock pasaron 

de 50 a 30.000 personas, se analiza la evolución del recital como un lugar de encuentro 

específicamente rockero que con el paso del tiempo le fue quitando protagonismo a 

otros espacios de sociabilidad que habían sido predominantes durante los primeros años. 

Por último, en el cuarto apartado, estudio el fin de la presencia de los rockeros 

en el itinerario de vanguardia del microcentro porteño a la luz del proceso de creciente 

radicalización política de fines de la década del sesenta. Se pretende demostrar cómo a 

diferencia de otros grupos artísticos que proponían desdibujar las tradicionales fronteras 

entre el “arte”, la “vida” y la “política”, la cultura rock pareció reforzar estas 

distinciones y logró una autonomía cultural hasta entonces inédita. 

 

1.1. “Yo me iré a naufragar”: las primeras prácticas de la cultura rock en Buenos 

Aires 

 La ciudad de Buenos Aires ocupó un lugar central en los años formativos de la 

cultura rock local ya que en tanto capital de un país culturalmente centralizado era el 

destino principal – aunque no el único – de cualquier artista que quisiera alcanzar 

popularidad a nivel nacional. Por otra parte, su condición de género musical 

“importado” y la ausencia de una tradición local en su producción, reforzaron aún más 

la necesidad de permanecer en la capital para acceder a las novedades del género, los 

equipos de sonido y los instrumentos, no tan fáciles de conseguir en las ciudades del 

interior. Por esto, en los primeros años, el rock que por aquel entonces todavía se 

reconocía como “nuevaola”, “música beat” o “música joven”, asumió un carácter 

fundamentalmente porteño y Buenos Aires se convirtió en el centro de producción y 

consumo privilegiado de este género musical.  

 El cantante de Los Gatos, Félix “Litto” Nebbia, que había comenzado desde muy 

joven a trabajar de la música junto a sus padres cantando canciones melódicas, boleros y 

tangos en bares de Rosario, recuerda de cuando se presentaba en su ciudad natal con su 

conjunto de “música eléctrica” en los primeros años de la década del sesenta que 
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[…] los dos grupos más importantes de unos cuarenta que habría en Rosario, [...] tocaban 

todos los domingos en el Club Francés, donde había una maratón de siete u ocho horas de 

conjuntos [...]. El trabajo que allí se hacía era comiquísimo porque se trataba de hacer 

fondo, relleno, para que viniera domingo por medio una figura de Buenos Aires. Tenías 

que tocar atrás, cubrir los baches. Llegaba el tipo de Buenos Aires y te sacaban de una 

patada del escenario.
9 

Inclusive en una ciudad como Rosario, las condiciones para hacer música rock eran 

precarias, por eso en 1965 Litto Nebbia junto con otros rosarinos “bajaron a la ciudad” 

para probar suerte en el mercado discográfico y reeditaron en Buenos Aires la versión 

rosarina de Los Wild Cats como Los Gatos Salvajes primero y luego, como Los Gatos.
10

  

Los Gatos Salvajes se instalaron en Buenos Aires luego de que Escala Musical les 

contratara por intermedio del productor Juan Carlos Bayón para tocar en vivo en los 

bailes de fin de semana y en el programa de televisión homónimo los domingos al 

mediodía.
11

 El contrato les incluía alojamiento en un hotel, un salario y aseguraba varias 

presentaciones en vivo en distintos clubes de barrio.
12

 Las recurrentes presentaciones de 

Los Gatos Salvajes en el programa de televisión les permitió grabar un simple y un 

larga duración con canciones propias cantadas en castellano en la discográfica Music 

Hall.
13

 Sin embargo, como menciona Nebbia, “teníamos laburo porque existía La 

Escala, pero a la gente no le gustaba. En la revista Tía Vicenta decían que era mersa 

cantar en castellano. Nosotros salíamos en la lista de los conjuntos mersas”.
14

 Al año 

siguiente, la Escala Musical cancela su programa de televisión y el grupo pierde su 

contrato. Ante la incertidumbre de algunos de los integrantes sobre su futuro 

económico, Los Gatos Salvajes se disuelven y sólo permanecen en Buenos Aires dos de 

sus músicos, Nebbia y Fogliata, quienes perseveran con la idea de triunfar en Buenos 

Aires.  

Un itinerario parecido, pero desde los suburbios hacia la capital, fue emprendido 

por otros músicos como Miguel “Abuelo” Peralta y Alberto “Tanguito” Iglesias. El 
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primero era hijo natural de una salteña que llegó a la ciudad de Buenos Aires en busca 

de empleo en la década de 1940. Como contrae tuberculosis, Miguel pasa sus primeros 

años en el preventorio de madres tuberculosas Manuel Rocca en el barrio de Devoto. 

Algunos años después es adoptado provisoriamente por el director del establecimiento y 

su mujer, donde se instalan en una coqueta cuadra del barrio de San Telmo hasta que su 

madre finalmente se recupera y lo lleva a vivir con ella a Munro, donde transcurre el 

resto de su infancia y adolescencia.
15

 La trayectoria de “Tanguito”, es similar. Provenía 

de una familia de inmigrantes españoles que vivió primero en Gualeguaychú en la 

provincia de Entre Ríos y luego se mudó al conurbano bonaerense, al barrio obrero de 

Caseros. Su padre trabajaba como vendedor ambulante de artículos de mercería en las 

ferias de Caseros, Santos Lugares y Sáez Peña.
16

 

Pese al papel destacado que estos personajes tuvieron en el desarrollo de la cultura 

rock local, fueron casos excepcionales. La mayoría de los músicos y poetas 

pertenecientes a esta generación provenían de familias de clase media acomodada, 

concurrían a escuelas más o menos prestigiosas y vivían en zonas céntricas de la ciudad. 

Miguel Cantilo, por ejemplo, oriundo de Belgrano, se caracteriza en su autobiografía 

como proveniente de “un barrio cheto” aunque advierte que “había más de un músico 

que era de esa zona”.
17

 Este fue el caso de los músicos de Almendra, Emilio del Guercio 

y Luis Alberto Spinetta, quienes se conocieron en las aulas del colegio católico San 

Román de las Barrancas de Belgrano.
18

 Claudio Gabis, que pasó su infancia en el barrio 

porteño de Caballito se define a sí mismo como perteneciente a “una clase muy 

burguesa que iba al Colegio Nacional Buenos Aires” y describe a la familia de Javier 

Martínez, el baterista de Manal, como “una clase media con atisbos de bohemia: su 

padre era un intelectual, un tipo pensante formado en la universidad de la calle, pero 

muy ilustrado”.
19

 Por otra parte, el cantante Moris destaca la reputación de su 

institución educativa y en una entrevista para una revista juvenil remarca que se educó 

en un colegio inglés porque “mis padres tenían la suficiente plata como para mandarme 
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a un instituto de esa categoría: era fino, bacán, […] te enseñaban el fair play y gustaban 

de los apellidos complicados”.
20

  

Tal vez fuera por esto que en las primeras apariciones en la prensa los rockeros 

fueron catalogados como jóvenes “aristocráticos” de “doble apellido”.
21

 Sin embargo, 

muchos pretendieron “desaburguesarse” y abandonaron sus cómodos livings familiares 

para mudarse a modestas pensiones, casonas comunitarias o prefirieron no tener 

domicilio fijo y dormir en hoteles alojamiento, plazas o casas de amigos. De particular 

relevancia en las memorias de los músicos fue la Pensión Residencial Norte. Allí 

convivían los integrantes de Los Beatniks, el letrista Alberto “Pippo” Lernoud junto a 

Miguel Abuelo y otros estudiantes del interior del país.
22

 La pensión que estaba ubicada 

en el pasaje Seaver, actualmente demolido para dar lugar a la ampliación de la Avenida 

9 de Julio, era una típica casa “chorizo” de principios de siglo con múltiples 

habitaciones que desembocaban en un gran patio. Allí los huéspedes componían y 

ensayaban sus canciones y también invitaban a amigos a demorarse en largas tertulias 

musicalizadas.  

Estos primeros intercambios comenzaron a dar forma a una bohemia juvenil 

congregada en torno al común interés por hacer de la música rock, la poesía beatnik, el 

surrealismo y el folk, no sólo un estilo sino también un medio de vida. La camaradería 

artística de este grupo de jóvenes músicos, su desafío a las convenciones, su rechazo a 

la ética burguesa, su convicción de pertenecer a un sector social diferenciado del resto 

por su juventud, su pretendida pobreza y su decisión de dedicar su vida al arte, hacen 

posible definir a este grupo como forjadores de una bohemia en la Buenos Aires de los 

años sesenta.
23

 Definir a los pioneros locales del rock como partícipes de una bohemia 

supone pensar en dos cuestiones paralelas aunque no por completo aisladas: por un 

lado, en su voluntad de transformar los modos hasta entonces predominantes de 

producir y consumir música juvenil; y, por el otro, en el conjunto de prácticas que 

resultaron definitorias para la formación de una identidad colectiva. Así, en la búsqueda 

del “arte de vivir” del músico, una serie de cuestiones relativas a su lugar dentro del 
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espacio social y a su función dentro de la cultura juvenil de la época, tuvieron que ser 

definidas.
24

  

La música beat local comenzó a alcanzar notoriedad y aceptación pública recién a 

partir de 1967 cuando el simple “La Balsa” de Los Gatos se convirtió en un relativo 

éxito comercial que vendió unas 250.000 placas y ocupó los primeros puestos en los 

rankings radiales.
25

 Hasta entonces, no obstante, la masificación del género y el 

desarrollo de la cultura del recital como ámbito de encuentro específicamente rockero, 

constituían horizontes lejanos. En ese marco, los primeros productores del rock pusieron 

en práctica un modo de apropiación de la ciudad, el “naufragio”, que convirtió a la calle 

en un lugar de permanencia y sociabilidad expandido más que en un mero espacio de 

circulación, e hicieron del andar una práctica estética por derecho propio. Como ha 

apuntado Francesco Careri, el andar tiene una larga trayectoria en la historia cultural de 

las vanguardias artísticas europeas del siglo XX. A partir del dadaísmo y luego con el 

surrealismo y el situacionismo, el hecho de atravesar la ciudad se constituyó como una 

herramienta crítica que desnaturalizó el acto de caminar y se presentó como una 

reacción a los tradicionales espacios consagratorios del arte tales como el museo y las 

galerías. Las caminatas por la ciudad de estos grupos de artistas convirtieron al espacio 

público en un objeto de arte en sí mismo que inauguró un nuevo tipo de comprensión 

simbólica del territorio capaz de definir regiones y fronteras internas en la ciudad.
26

 De 

este modo, las prácticas urbanas de la cultura rock local en sus primeros años también 

pueden ser leídas como un episodio dentro de la historia de la Buenos Aires recorrida en 

el siglo XX. En efecto, otros artistas e intelectuales de vanguardia habían hecho de las 

caminatas una forma de exploración cultural. Por esto, para comprender la especificidad 

de la apropiación rockera del espacio urbano, me detengo en dos recorridos previos: el 

del grupo de escritores ligados a la revista Martín Fierro durante la década de 1920 y el 

de algunos intelectuales vinculados a la revista Contorno en 1950. 

Durante los primeros años del siglo XX, Buenos Aires había asistido a una 

vertiginosa expansión de la trama urbana a partir de la extensión de la zona urbanizada, 
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del tendido de cables eléctricos, de líneas de teléfono y de la ampliación de la red de 

transporte público. Estos nuevos cordones suburbanos cada vez más alejados del casco 

fundacional se convirtieron en los espacios de habitación de los sectores populares. A 

diferencia de las zonas más consolidadas del centro, se trataba de espacios fronterizos 

puesto que en ellos apenas podía diferenciarse el límite entre la zona urbanizada y la 

naturaleza pampeana.
27

 Hacia 1920, estos cordones suburbanos constituyeron el locus 

de debates políticos y culturales destinados a definir el lugar que la periferia debía 

ocupar en la ciudad.
28

 

En este contexto, los “rastrillajes” por los márgenes de la ciudad del grupo 

vinculado a la revista Martín Fierro tuvieron la paradójica pretensión de fundar, ante 

una ciudad en constante transformación, las bases de una tradición local como gesto de 

vanguardia. Esto supuso resignificar estéticamente aquellos paisajes precarios que no 

tardarían en desaparecer por los efectos de la modernización. Al convertirlos en la 

“esencia” de la joven Buenos Aires, contradijeron la tendencia dominante que los veía 

sólo como una realidad pasajera. Si bien los recorridos de Jorge Luis Borges junto con 

el fotógrafo Horacio Cóppola, son los más citados y recordados, sus caminatas 

formaban parte de las célebres excursiones por los barrios periféricos de Buenos Aires a 

las que Leopoldo Marechal hizo referencia en su novela Adán Buenosayres de 1948.
29

 

En tono socarrón, allí se replicaba en clave literaria las expediciones nocturnas de 

“aventureros” y “artistas” (entre los que se contaba a Jorge Luis Borges, Xul Solar, 

Jacobo Fijman, Raúl Scalabrini Ortiz y el mismo Leopoldo Marechal) que en la década 

de 1920 tuvieron lugar en el barrio de Saavedra, en aquella “región fronteriza donde la 

urbe y el desierto se juntan en un abrazo combativo” y “se alzan las últimas 

estribaciones de Buenos Aires, rancheríos sin cocer y antros de lato en cuyo interior 

pululan tribus de frontera que oscilan entre la ciudad y el campo”.
30

  

Otra era la ciudad y los recorridos en la Buenos Aires de los años cincuenta. Hacia 

el fin del gobierno peronista, el campo intelectual había asistido a un triple proceso de 
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transformación caracterizado por una democratización surgida como resultado de la 

ampliación de la matrícula escolar y universitaria de la década anterior, el desembarco 

de nuevas corrientes teóricas como el existencialismo y el inicio de una revisión en 

clave nacionalista y menos crítica de la pasada experiencia peronista.
31

 Las caminatas 

del “trío existencialista sartreano” integrado por Oscar Masotta, Juan José Sebreli y 

Carlos Correas permiten comprender estas mutaciones.
32

 Aunque alegaran en diversas 

autobiografías vagabundear sin rumbo por Buenos Aires, es posible reconstruir en su 

trayectoria tres itinerarios diferentes.
33

 

El primero transcurría en los barrios de sus casas natales, Boedo, Flores y 

Constitución, barrios que delataban el origen plebeyo y sin “linaje” de estos 

intelectuales. Como menciona Correas, “caminábamos de noche por las calles de 

Boedo. […] Charlábamos y criticábamos en un modo tan encanallado de crítica que 

nuestras pequeñas vidas se extremaban al fin para así emerger en el futuro del todo 

triunfantes en la soledad suprema del único triunfador […].
34

 

La siguiente estación de este itinerario era en “la zona”, unas pocas manzanas del 

centro administrativo y comercial de la ciudad donde se condensaba en los años 

cincuenta la sociabilidad de los artistas, estudiantes universitarios e intelectuales.
35

 

Ubicada en la zona aledaña a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Buenos Aires sobre la calle Florida y Viamonte, a su alrededor se apiñaban una gran 

cantidad de bares, librerías, galerías de arte y cines en los que la bohemia local se 

demoraba en largos debates que obliteraban las fronteras socioeconómicas individuales 

y permitían un intercambio “igualitario” como miembros de la “elite del saber”.
36 

Como 

ha advertido Adrián Gorelik, este circuito de la bohemia intelectual y artística “creaba la 

posibilidad de una zona neutra, de puro intercambio intelectual sin la carga ominosa de 
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los orígenes”.
37

 Allí se paseaban de bar en bar, visitaban algunas clases en la Facultad 

de Filosofía y Letras -aunque presumiendo siempre de su voluntad autodidacta- y 

dilataban noches enteras en bares estudiando a Hegel.
38

  

Por último, la topografía de estos caminantes culmina en los márgenes de la 

“ciudad decente” para internarse en los bajos fondos de una ciudad nocturna y 

“clandestina”. Sus vínculos con la subcultura homosexual los llevó a transitar por las 

“teteras” (los baños públicos), algunos cines, balnearios municipales, estaciones de 

ferrocarril, terrenos descampados y lugares recónditos del conurbano bonaerense donde 

buscaban escapar de las miradas inculpatorias y de la persecución policial que 

consideraba a la homosexualidad como una desviación y un delito.
39

  

A partir de 1965, serán los jóvenes rockeros quienes conviertan a los recorridos 

por la ciudad en una nueva forma de creación y exploración cultural. Llamadas 

“naufragios”, las largas caminatas colectivas que emprendían los rockeros buscaban 

evadir los “usos burgueses” del tiempo que imponía la vida urbana. El nombre de los 

recorridos hacía referencia a la canción “La Balsa” que, convertida en el himno de esta 

generación, pregonaba por escapar del mundo, construir una balsa para “naufragar” y 

“partir hacia la locura”.
40

 Estimulados muchas veces con anfetaminas, los “náufragos” 

podían extender su travesía a lo largo de varios días.
41

 Con esta expansión del tiempo de 

la vigilia, los músicos y poetas esperaban ampliar sus capacidades creativas ya que la 

omisión del sueño servía como fuente de inspiración artística que se potenciaba por la 

vida comunitaria de un grupo que se movía en bloque por la ciudad.
42

 Según recuerda 

Alberto Lernoud, los naufragios  

eran horas y horas de caminar o de sentarse, encontrarse en una plaza [...], encontrábamos 

la puerta de un edificio que daba para sentarse y nos poníamos a charlar y si alguno tenía 

una viola o se tocaba un tema o se mostraba un tema [...] la caminata era muy larga, muy 

charlada.
43

 

Estas caminatas también eran consideradas como un medio de difusión informal 

de las primeras producciones musicales, como evoca Nebbia: 
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Nos encontrábamos todos los días […] andábamos todo el día juntos […] nos íbamos con 

las violas al centro, por la tarde, a hacer difusión de las canciones. Entrábamos a un bar 

bien de oficinistas, de bancarios, pedíamos un cafecito, cuando el tipo ponía el café y el 

agua, sacábamos la viola y empezábamos a cantar fuerte… el tipo llamaba a la cana y nos 

teníamos que ir corriendo antes de que llegara. Así íbamos a otro bar, doblete, triplete… 

era una idea que se nos había metido, que la única manera de que se escucharan esas 

canciones era por la calle… y las canciones todas hablaban […] de cosas que realmente 

pasaban en la calle.
44

 

Resulta importante destacar que de los naufragios participaba un pequeño círculo 

de hombres. Las mujeres, en cambio, quedaron excluidas de esta inicial sociabilidad 

rockera. Las jóvenes sufrían más restricciones que sus pares masculinos y para ellas 

resultaba casi imposible iniciarse en un estilo de vida bohemio o merodear sin rumbo 

por la ciudad a altas horas de la noche. De modo que los naufragios se configuraron 

como una práctica de sociabilidad masculina que se pretendió, al mismo tiempo, como 

una forma de contestación a los modos hegemónicos de definir las identidades 

varoniles.
45

 Por esto, el “espectáculo” que ofrecía este grupo de jóvenes con 

“escandalizantes” pelos largos, chaquetas de jean pintadas a mano, camperas de cuero y 

camisas floreadas que caminaba despreocupado por el centro de la ciudad, despertó 

asombro y reacciones “anti-homosexuales” entre los más variados sectores de la 

sociedad. Por su parte, la policía, en el marco de la campaña de “moralización pública 

de la ciudad” acusaba a los jóvenes rockeros de “vagancia” y “escándalo público” por 

“dormir al aire libre”, “cantar en una plaza” o por merodear sin motivos durante la 

noche.
46

 Las reprimendas consistían en largos interrogatorios por averiguación de 
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antecedentes, pernoctes en la comisaría y una rapada “ejemplificadora” de las largas 

cabelleras.
47

 

Entre 1965 y 1967 existió un itinerario relativamente prefigurado en el que se 

alternaron estos días y noches eternos. En los horarios vespertinos, el itinerario de los 

naufragios incluía a las céntricas plazas Francia, San Martín y Congreso, y los días de 

calor, al balneario Saint Tropez en las playas urbanas del Río de la Plata en la Costanera 

Norte. Los espacios públicos de la ciudad, albergaban a unas reuniones musicalizadas 

sin amplificación: guitarras criollas, instrumentos de percusión y un extendido grupo de 

amigos que coreaba a los más hábiles con el canto y la guitarra.
48

 Allí también se los 

podía ver con “libros […] en la mano, paseando en parejas. Trepados a los árboles, 

tendidos en el pasto, cantando, hablando, dejando pasar el tiempo, estando juntos”.
49

 

Durante la noche, fueron dos los lugares de encuentro más recurrentes: La Cueva y La 

Perla.  

La Cueva era un sótano de exiguas dimensiones ubicado sobre la Avenida 

Pueyrredón al 1700 en el coqueto barrio de la alta sociedad porteña en Recoleta. Allí no 

cabían más de cincuenta personas: había una barra, pocas banquetas, un improvisado 

escenario y un equipo de sonido.
50

 Tempranamente había sido un cabaret, aunque desde 

1962 funcionaba como local de jazz. Primero se llamó El Caimán, después La Cueva de 

Pasarotus y por último, simplemente La Cueva, aunque durante un buen tiempo fue 

conocida como “La Cueva de Sandro” por algunas presentaciones que el ya popular 

músico vinculado al rock and roll hacía a menudo en el estrecho local. Se trataba de un 

lugar que contaba con popularidad en el ambiente de la noche. El músico Carlos 

Mellino recuerda que los sábados a la noche había gente en la calle esperando para 

entrar y la revista Panorama, en noviembre de 1965, la incluía como uno de los lugares 
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preferidos de la noche porteña.
51

 Catalogaba a “La Cueva de Sandro” como una “casa 

de música nuevaolera” erigida en “el desiderátum del snobismo”, dado que allí 

convergían elegantes visitantes vestidos de traje que llegaban luego de su paso por las 

discotecas de élite junto con otros de aspecto más despojado donde  

parejas de jóvenes enfundados en blue jeans y remeras restallantes bailan al compás de un 

conjunto de nuevaoleros. Los twist terminan con las parejas tiradas por el suelo. “Esto es 

la locura –comentó el barman Roberto Bravo-. Parecen de goma.” La locura de los 

imberbes nuevaoleros de blue jeans, como la aristocracia bien trajeada de Mau Mau, 

configuran un mercado selecto y permanente que elimina los riesgos de la clientela 

fluctuante de otros locales que explotan a los noctámbulos de aficiones menos definidas.52 

Hasta entonces, La Cueva era uno de los pocos lugares de Buenos Aires en donde 

podía escucharse jazz en vivo. Si bien contaba con una serie de músicos estables 

contratados para garantizar números musicales durante el horario de apertura, desde las 

22 hasta las 4 de la mañana, también se realizaban jam sessions con el escenario abierto 

para todo aquel que quisiera tocar. Esto permitía que algún músico espontáneo que se 

destacara durante su presentación lograra conseguir un puesto permanente dentro del 

plantel de La Cueva.
53

 Es probable entonces que los jóvenes interesados por The 

Beatles, The Rolling Stones, el blues norteamericano, la Bossa Nova e incluso el 

folklore latinoamericano, hayan encontrado en La Cueva un espacio abierto a la 

experimentación musical más difícil de encontrar en los bailes de fin de semana 

organizados por las compañías discográficas en los clubes de barrio. Así fue como 

muchos de los principiantes músicos interesados por el rock se acercaron al local, 

hicieron sus primeras presentaciones en vivo, se conocieron mutuamente y tuvieron un 

primer contacto con el mundo de la música profesional. Los músicos de jazz, ante las 

presentaciones cada vez más recurrentes de los rockeros fueron abandonando el lugar y 

La Cueva se convirtió en el primer lugar específico de música rock.
54

 Como destaca 

Moris,  

La Cueva es una cosa rara porque en lugar de haber nacido en el corazón de Almagro o 

en un barrio así muy popular, estaba encastrada en pleno barrio aristocrático, en Recoleta. 

Los aristócratas generalmente se enteran primero de las novedades culturales como fue la 

Cueva, que fue una novedad cultural.
55
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Luego de que La Cueva cerrara sus puertas a las 4 de la madrugada, los músicos y 

el círculo ampliado de amigos que allí se congregaban iban caminando al siguiente 

destino, un bar cercano que permanecía abierto durante toda la noche. Aunque estaba a 

menos de veinte cuadras sobre el eje de la Avenida Pueyrredón, al bar La Perla, lo 

circundaba un paisaje urbano completamente distinto. Ubicado frente a la estación 

terminal del Ferrocarril Sarmiento, que conecta a la ciudad con su periferia oeste, los 

concurrentes al café se alternaban entre vendedores ambulantes y otros trabajadores que 

esperaban la partida del tren para ir o volver de su trabajo, estudiantes de carreras 

humanísticas que repasaban y debatían lecturas durante la noche, y el grupo de músicos 

refugiados en el bar evitando la cruzada moralizante de la policía. Para las fuerzas del 

orden, los códigos de la nocturnidad eran estrictos y la calle no era un lugar en el que se 

pudiera permanecer sin motivos. Como recuerda Alberto Lernoud, 

dos veces por semana íbamos en cana. Había razzias en los boliches, pero eran pocas. La 

cana nos agarraba cuando íbamos por la calle a las cuatro de la mañana. Qué hace un 

grupo de tipos con pelo largo y ropa rara a las cuatro de la mañana. Seguro que no 

trabaja, seguro que no estudia.
56

  

A La Perla los músicos llegaban en grupos tumultuosos, pasaban allí toda la noche 

y consumían muy poco. Las sillas del bar, amontonadas contra la pared, funcionaban 

como improvisadas camas que servían de dormitorio para los más cansados. Como 

destaca Javier Martínez, “La Perla era un dormitorio” pero también era el lugar donde 

se componía y se “estudiaba” música, 

[Yo] componía con ayuda de algún amigo que me enseñaba los acordes. Al final me 

compré una guitarra y un cuadernito. Me acuerdo que el mozo venía y nos gastaba, “No, 

acá no se puede tocar”, y yo tocaba bajito, anotando el dibujito del acorde en el 

cuadernito. Ahí se cocinaban muchas cosas: componíamos canciones, aprendimos y 

arreglamos el mundo en charlas interminables.
57

 

No era, con todo, la primera vez que La Perla albergaba a trasnochados artistas. 

Durante los primeros años de la década de 1920, en sus mesas se reunían los miembros 

de la tertulia literaria organizada por el ya cincuentenario escritor Macedonio 

Fernández. De estas reuniones participaban el veinteañero Jorge Luis Borges recién 

llegado de su viaje a Europa, Leopoldo Marechal, Raúl Scalabrini Ortiz, Xul Solar y los 

escritores del llamado “Círculo de Morón”: los hermanos Dabove, Carlos Ruíz Díaz y 

Enrique Fernández Latour. El objetivo de las reuniones era pergeñar un plan para que 

Macedonio ganara las elecciones de 1922. Sin embargo, como Fernández nunca se 
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presentó a los comicios y el triunfo de Marcelo T. de Alvear dejó trunco su proyecto, la 

idea se transfirió hacia la literatura y las reuniones del bar se convirtieron en un espacio 

para la creación de una novela colectiva que se llamaría El hombre que será presidente. 

Aunque nunca fue editada, el argumento principal pudo ser reconstruido. Al igual que 

en la fallida campaña publicitaria, la novela estaba plagada de situaciones insólitas 

inventadas para exacerbar la neurastenia ciudadana con el único objetivo de convertir a 

Macedonio en el “presidente salvador”. Los escritores imaginaban a una ciudad 

inundada con artefactos imposibles: azucareros automáticos que impedían endulzar el 

café, lapiceras con plumas que amenazan con herir los ojos de quien las usara, peines-

navajas que peinaban pero al mismo tiempo herían el cuero cabelludo y, entre otras 

cosas, tranvías que demandaban que todos los pasajeros se pesaran antes de subir.
58

  

Fuera en 1920 o en 1960, el bar de la estación funcionaba como un centro 

cultural. Sin embargo, la suerte de los rockeros fue más dificultosa de lo que había sido 

la estancia de los escritores de principios de siglo, pues su presencia en el bar no era 

siempre bien recibida y muchas veces se veían obligados a cambiar de locación hacia 

algún “infernal boliche de barrio” porque los mozos de La Perla del Once los echaban 

ofuscados por los ruidos molestos.
59.

 

 

1.2. Hacia una extensión de la topografía rockera: músicos, intelectuales y 

bohemios en el centro porteño: 

Hacia 1967 el estilo de vida de los “náufragos” ya había tomado notoriedad 

pública. Mientras las emisoras de radio difundían “La Balsa” y “Ayer Nomás”, simples 

que en el auge de la beatlemanía ofrecían una versión “auténtica” y en español de la 

música beat internacional, los diarios y las revistas de actualidad como Atlántida, 

Clarín, Gente, Panorama o Primera Plana difundían a un público masivo la moda 

colorida y desalineada de un grupo al que comenzaron a identificar como los “hippies 

locales”.
60

 Si bien el fenómeno resultaba mucho más modesto que el que se desarrollaba 

paralelamente en Estados Unidos donde podían contarse, según los magazines locales, a 

unos “300.000 jóvenes […] que inician una revolución frenética que se mueve entre la 
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alucinación y el humor”; las crecientes dimensiones que este fenómeno adquiría en la 

ciudad de Buenos Aires comenzaban a interpretarse como alarmantes.
61

  

En una nota publicada el 30 de noviembre de 1967, el diario La Razón daba 

cuenta de la expansión del fenómeno hippie local. Se detallaba el “descomunal alboroto 

en pleno centro” que un grupo de “hippies” de “largas melenas, variadas camisas y 

estrafalarios pantalones” provocó “en horas de la noche” al “expresar su rebeldía en el 

centro de la ciudad”. Para el diario, se trataba de un grupo que “acostumbra desplazarse 

por las confiterías y bares de la calle Maipú y Paraguay, por la Avenida Santa Fe al 

1000 y lugares próximos […] con guitarras e improvisados instrumentos musicales”. El 

conflicto que culminó en los calabozos de la comisaría 15ª, se desencadenó cuando “en 

dos bares que frecuentan no les permitieron el acceso” y  

en plena calle y ya al filo de la madrugada, hubo alaridos, se vocearon destemplados 

lemas y se bailó frenéticamente al ritmo de las últimas expresiones de la nueva ola. 

Varios de los jovencitos, varones y mujeres, sentados en el suelo, cantaban y realizaban 

contorsiones casi acrobáticas, mientras otros ocuparon como asientos los guardabarros de 

algunos automóviles y el resto se entretenía en gritar su disconformidad.
62

  

En la noticia, se contaban a 21 jóvenes, 9 mujeres y 12 varones, de los cuales 14 

eran menores de edad. Sin embargo, ninguno de los nombres mencionados correspondía 

con los del grupo originario de los “náufragos”. En los primeros meses del año siguiente 

la contabilización de los hippies se había expandido aún más y Primera Plana ya 

identificaba a 200 jóvenes que engrosaban la población de jóvenes itinerantes que 

querían ser llamados “náufragos” en Buenos Aires.
63

 

En este contexto La Cueva cerró sus puertas en 1967 tras la instalación de una 

bomba incendiaria cuyo responsable nunca fue identificado. Una versión ponía bajo 

sospecha a la policía en alguna de sus campañas de “moralidad”, y otra, a algunos 

grupos “antihippies” como la Federación Argentina de Entidades Democráticas 

Anticomunistas (FAEDA) en una de sus cruzadas contra lo que consideraban 

“engranajes de un plan mundial diabólico, orquestado por el comunismo”.
64

 

En 1969, una revista juvenil distribuida a la salida de los conciertos de rock 

publicó en uno de sus números un mapa de Buenos Aires con forma de juego de mesa 

en el que cada uno de los lugares frecuentados por los “náufragos” era representado por 
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un casillero del tablero.
65

 La Perla del Once y La Cueva ya no figuraban, pero en su 

lugar, se relevaba toda una nueva topografía que evidenciaba el corrimiento de las 

caminatas hacia otras zonas de la ciudad y una mayor sistematicidad en las prácticas del 

naufragio. En “El Ghetto”, este tablero-mapa de la ciudad por donde transcurría el “gran 

naufragio” del ahora llamado “hippelinato”, se cartografiaba sin precisión topográfica a 

los nuevos espacios frecuentados: el Instituto Di Tella, “el lugar histórico donde se cree 

que empezó todo” y la Galería del Este de “olorcito sospechoso”, haciendo referencia al 

frecuente consumo de marihuana que se consentía en los pasillos de la galería aledaña al 

Instituto. También se incluían el Teatro Coliseo, donde se organizaron varios recitales; 

el cine Lorraine, el lugar de difusión del nuevo cine europeo; las plazas Francia y 

Lavalle, el Obelisco y algunos bares como La Academia, El Colombiano, La Giralda y 

El Bar-Baro. En las referencias del mapa tampoco faltaba el LSD, la censura y las 

comisarías 3ª y 5ª que tenían jurisdicción en esta topografía. Las conexiones entre los 

diferentes casilleros se hacían a través de algunos nombres de calles que daban cuenta 

de un territorio más ampliado. Sin embargo en esta extensión no se traspasaron los 

límites del centro porteño (FIGURA 1). 

Esta relocalización de los itinerarios contribuyó a la inserción de los músicos en 

una red de artistas e intelectuales más amplia que redundó en la extensión del reducido 

núcleo de músicos y poetas que participaba de las primeras caminatas. En este nuevo 

circuito, los lugares frecuentados se desplazaron hacia el este de la ciudad en un radio 

de unas veinte cuadras hasta alcanzar la zona de influencia de la sede de los centros de 

arte del Instituto Di Tella y al grupo intelectual de la céntrica Avenida Corrientes, en 

especial los intelectuales vinculados a la librería editorial Jorge Álvarez. Se trataba de 

los mismos espacios que el “trío existencialista” describía como “la zona” aunque, una 

década después, esas mismas calles agregarían a su impronta intelectual los renovadores 

aires pop de la moda y las artes plásticas. 
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FIGURA 1. Hernán Pujó, “El Ghetto”, Mano de Mandioca, circa 1969. Fuente: Juanjo Carmona, El 

paladín de la libertad. Biografía de Miguel Abuelo y sus Abuelos de la Nada, Buenos Aires, Compañía 

General de Ideas S.A., 2003, pp. 68-69. 

La actividad cultural modernizadora de Buenos Aires se había concentrado en los años 

sesenta en unas pocas manzanas del centro comercial y administrativo a partir de la 

instalación de las sedes de nuevas carreras como Sociología y Psicología, incorporadas 

a la matrícula de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos a fines 

de los años cincuenta, y de los centros de arte del Instituto Di Tella inaugurados en 

1963.
66

 En Florida 936 se emplazaron los centros de Experimentación Audiovisual 

(vinculado con el teatro y el espectáculo audiovisual), de Artes Visuales (que 

funcionaba como un museo de arte contemporáneo que apuntaló la difusión del arte 

pop) y el Centro de Altos Estudios Musicales (para la formación de compositores 

jóvenes latinoamericanos).
67

 En paralelo, en torno a estos espacios se había configurado 

un “itinerario de vanguardia” del que también participaban galerías de arte 
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contemporáneo, salas de teatro independiente, cineclubes, librerías y cafés de la 

bohemia.
68

 Esto habilitó un tipo particular de apropiación del espacio urbano que 

configuró, según la definición de Beatriz Sarlo, una topografía cultural del circuito 

sesentista:  

[…] podría pensarse en una continuidad espacial, que abarcaba las calles que van desde 

Viamonte a Charcas con Florida como eje. Con lo cual, no es nada extraño de imaginar 

(esta fue mi experiencia personal) que había una especie de tránsito – en el sentido más 

físico de la palabra – desde la biblioteca de la facultad, donde uno depositaba largas horas 

de su vida, hasta los «eventos» que se iban organizando en el Instituto Di Tella. [...] 

Entonces se puede decir que si toda Florida era una trama, el Instituto era una zona de 

coalescencia de esa trama. Es decir que se podía transitar de una clase de José Luis 

Romero en la universidad, sobre Historia Social Medieval, cuya metodología era 

sumamente novedosa para la Argentina en ese momento, al “happening” Menesunda, 

organizado en el Instituto donde se fotografiaban las caras de sorpresa y asombro de los 

que entraban. Otra imagen gráfica de esa calle: saliendo de lo que era la sede de la carrera 

de sociología, en Florida entre Tucumán y Viamonte, encontrarse con un enorme cartel de 

propaganda, como los de Coca Cola, que aparecían Dalila Puzzovio y algún otro, con la 

leyenda ¿Por qué son tan geniales? Esto es, la estética del pop, de todo ese tipo de 

discursos que tienen su inspiración formal, y a veces también su inspiración tópica, en 

zonas de la publicidad, de la cultura popular, etc.
69

 

Este mapa mental de la ciudad que describe Sarlo, era una imagen que también 

transitaba con fuerza por fuera de la camarilla de artistas e intelectuales que frecuentaba 

a esta zona en los años sesenta. Los medios de comunicación masivos tendieron a 

reforzar esta interpretación identificando a estas cuadras como “la manzana loca”, una 

porción de la ciudad que poco tenía que envidiarle a las ciudades que dictaban las 

tendencias de la moda y los consumos internacionales. Entre varios, un ejemplo 

significativo fue una nota que la revista femenina Claudia publicó en 1968 donde se 

incluía un mapa de la “Swinging Buenos Aires” en directa alusión a su par británica, la 

Swinging London, convertida en el referente internacional de la moda, el diseño y el arte 

pop en los años sesenta.
70

 Allí se relevaban dos manzanas donde además del Instituto Di 

Tella podía verse una gran cantidad de bares, restaurantes, tiendas de moda y artesanías, 
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galerías comerciales y de arte (FIGURA 2).
71

 Para Claudia, como para otras revistas, 

Buenos Aires y su manzana loca era “capaz de conversar mano a mano con Europa”.
72

 

Y al igual que en Londres, se hablaba de una “popularización de la cultura” a la mano 

de todos y posible de ser adquirida en una boutique con estilo.
73 

Por esto, el mapa de la 

“acelerada Buenos Aires” resaltaba la abultada oferta de bienes de consumo 

hipermodernos que podían encontrarse en lugares “donde el negocio no está reñido con 

lo hippie”.
74

 

 

FIGURA 2: Plano de “La Manzana Loca”, Claudia, circa nov 1968. Fuente: John King, El Di Tella y 

el desarrollo cultural argentino en la década del sesenta, Buenos Aires, Asunto Impreso, 2007, p. 169 

El grupo de los náufragos se integrará, no obstante, hacia el ocaso de este ciclo. Su 

inclusión en este itinerario de vanguardia se hizo efectiva luego de que se hubiera 

instalado en el poder el gobierno militar de la autodenominada Revolución Argentina el 

28 de junio de 1966. La regresiva política cultural de este nuevo gobierno que se 

fundaba en un programa doctrinario que respetaba a rajatabla una pacata moral cristiana 

fundada en la familia y las “buenas costumbres” como definición de la nacionalidad, 

lejos estaba de avalar las “alocadas experiencias” que se emprendían en las cercanías 
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del Instituto Di Tella.
75

 Sin embargo, pese a la censura y al creciente control policial 

que se ejerció sobre el Di Tella y sus alrededores, esta zona todavía seguía siendo 

considerada como una “isla en medio de la ciudad” pues contaba con un nivel de 

permisividad impensado en otros espacios.
76

 

La movilización de los músicos de rock hacia el área de influencia del Di Tella se 

inició tangencialmente. Como el ambiente de los músicos era predominantemente 

masculino, los jóvenes náufragos veían en la zona de la bohemia que circundaba al 

centro de artes del Instituto Di Tella y en especial a sus bares aledaños, como ámbitos 

posibles de galanteo. Como recuerda Javier Martínez,  

fuimos al Moderno a buscar contacto con el mundo de la pintura y la literatura… y a 

buscar mujeres. Terminó todo muy positivo: hicimos contactos, grandes amistades, y 

encontramos mujeres. Por esa iniciativa nuestra fue que luego tocaron Manal y Almendra 

en el Di Tella. La idea fue interdisciplinaria: a ustedes les hace falta rocanrol y a nosotros 

cultura… además de haber unas minas bárbaras. Ellos terminaron entendiendo el rock y 

para las fiestas nos contrataban siempre.
77

 

Así, en este segundo momento de los itinerarios rockeros, el hecho de transitar y 

compartir los espacios característicos de la actividad cultural modernizadora porteña de 

los años sesenta, hizo posible que el grupo de los náufragos saliera de su estrecho 

círculo originario y expandiera sus redes de contacto hacia un grupo más amplio 

integrado por otros músicos, artistas plásticos, intelectuales y estudiantes. 

Fue en el bar El Moderno el lugar donde los rockeros establecieron los primeros 

contactos que les permitieron insertarse con éxito en el ambiente de la vanguardia local. 

La fama de este café había trascendido las fronteras de los cenáculos artísticos luego de 

que varias revistas publicaran en sus páginas noticias sobre lo que consideraban el “café 

más cuestionado de Buenos Aires” convertido en “cuartel general” de la bohemia 

porteña.
78

 Para el sociólogo y artista visual Roberto Jacoby, en extensa actividad 

durante aquellos años, el Moderno “era el verdadero centro de la escena artística de 

Buenos Aires y no el Di Tella”.
79

 Sus mesas funcionaban como “secretarías de 
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redacción” de revistas literarias como Opium dirigida por Sergio Mulet, Airón de Juan 

Carlos Kreimer, Sunda de Martín “Poni” Micharvegas, entre otras, y daba cobijo a 

[…] reuniones, a menudo improvisadas, [que] juntan [a] muchachos y muchachas de 

clase media, bastante evolucionados, vinculados de cerca o de lejos con actividades 

intelectuales o artísticas, con edades entre 14 y 28 años. Las procedencias de nivel social 

y aún en el plano cultural pueden ser bastante distintas y hasta antagónicas. Algo los 

acerca, aunque sea mediante agresividades Y eso es, justamente la juventud.
80

 

Esta gravitación del bar El Moderno en la escena cultural porteña quedó 

cristalizada en el film Tiro de Gracia estrenado en 1969, un “film argentino, que tiene 

por tema, por personajes y por intérpretes a los pintores, músicos, poetas y otros 

parroquianos del Bar Moderno de Buenos Aires (Paraguay y Esmeralda)”.
81

 Del elenco 

formaban parte el escritor y modelo Sergio Mulet – también guionista del film –, el 

baterista Javier Martínez, los artistas plásticos Pérez Celis, Roberto Plate, Federico 

Peralta Ramos, el poeta y luego cantante “Poni” Micharvegas, la actriz Susana Giménez 

y, entre otros, el actor Juan Carlos Gené.
82

 

La llegada de los músicos a El Moderno los puso en contacto con varios de los 

artistas que formaban parte del plantel estable del Di Tella, sobre todo con Marta 

Minujín, Roberto Jacoby, el director del Centro de Experimentación Audiovisual 

Roberto Villanueva, el fotógrafo Oscar Bony y el músico Carlos Cutaia.
83

 Esta 

conexión hizo posible que los músicos utilizaran, como se verá en el próximo apartado, 

el escenario del Instituto para realizar sus propias presentaciones en vivo. Esto favoreció 

la difusión de sus producciones a un público más extendido y también habilitó el 

contacto con otros músicos en formación. Este fue el caso de Luis Alberto Spinetta y su 

grupo Almendra como también el de Claudio Gabis que pasaría a formar parte del trío 

Manal junto con Javier Martínez y Alejandro Medina.  

Por otro lado, este acercamiento a la “manzana loca” hizo posible que los músicos 

se pusieran en contacto con otro grupo de chicos recién egresados del Colegio Nacional 

Buenos Aires: Pedro y Hernán Pujó, Javier Arroyuelo, Rafael López Sánchez y Mario 

Rabey. Este grupo le ofreció a los rockeros una capacidad de sistematización y 

articulación de sus propias prácticas hasta entonces inexplorada. A diferencia de otros 

compañeros de colegio de su misma camada, como Mario Firmenich, por ejemplo, este 
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grupo que se conocería luego como “Mandioca” se mantuvo alejado de la política 

militante, y aunque no fueron por completo ajenos a ella (Mario Rabey transitó por 

diversas organizaciones políticas escolares y Pedro Pujó fue en 1966 presidente del 

Centro de Estudiantes del CNBA apoyado por diversas agrupaciones de izquierda) su 

interés estuvo puesto en la experimentación artística, la filosofía hippie y la 

contracultura.
84

 Por esto vieron en el área del Di Tella un ambiente cultural hecho a su 

medida. Como recuerda Pedro Pujó,  

[íbamos] caminando desde el Colegio Nacional Buenos Aires, por Florida hasta el Di 

Tella y el circuito ese. Íbamos a ver lo que estaba pasando, teníamos amigos haciendo 

cosas ahí: Carlos del Peral había estado con Rodolfo Kuhn, con Paco Urondo que había 

escrito el libro de Pajarito Gómez, y acá estaba haciendo algo con lo que después fue Les 

Luthiers, […] Il Musicisti. Íbamos a ver a Nacha Guevara porque Carel Peralta le escribía 

temas a Nacha Guevara.
85

 

Fue este grupo el que vinculó a los músicos con el ambiente intelectual de la 

Avenida Corrientes, en especial con el prestigioso editor Jorge Álvarez. El contacto con 

el editor surgió hacia el año 1966, cuando Pedro Pujó durante su último año de 

estudiante en el Colegio Nacional Buenos Aires incluyó en el número de su revista Esta 

Generación una entrevista al editor de libros a quien conoció por intermedio de sus 

amigos Carel, Alejandro y Tabita Peralta, hijos de Susana “Pirí” Lugones, una de las 

principales editoras de la casa editorial de Álvarez. Esta Generación era una 

publicación que recorría temas de actualidad, cultura y política e incluso, temas 

vinculados a la vida estudiantil de sus redactores. Allí también se incluyeron entrevistas 

a personajes relevantes de la escena cultural porteña, entre los que se contaron, además 

de Álvarez, al actor Norman Briski, el dibujante Joaquín Lavado (más conocido como 

Quino) y la cantante María Elena Walsh.  

Al egresar del colegio, Pedro Pujó por intermedio de la madre de sus amigos, 

comenzó a trabajar en la librería de la editorial de Álvarez y fue a partir de este contacto 

que los músicos Javier Martínez, Alejandro Medina, Claudio Gabis, José Alberto 

“Tanguito” Iglesias y Miguel Peralta conocieron al editor que comenzaría a incursionar 

en la producción discográfica.
 
En septiembre de 1968, con motivo de los consecutivos 

cumpleaños de Alejandro Peralta, Pedró Pujó y “Tanguito”, se organizó un festejo en el 

departamento de “Pirí” Lugones en el edificio del Hogar Obrero de la Avenida 
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Rivadavia y Ángel Giménez.
86

 Al evento concurrieron muchos de los intelectuales 

vinculados a la editorial y el mismo Jorge Álvarez, quien tuvo la oportunidad de 

escuchar los bocetos de las primeras canciones de Manal y con entusiasmo se 

comprometió a conseguirles quien los grabara y editara. Como recuerda Álvarez,  

[…] les pregunté si tenían un disco de ellos y allí me contaron la historia de la 

desesperación que tenían porque querían hacer temas y blues en español y todo lo demás 

y nadie creía en ellos…la historia de siempre. Entonces les dije que a mí me parecía 

fantástico y que en dos o tres días les conseguía un estudio y grabábamos. Dos o tres 

temas para mostrar. Y así fue. Yo no tenía ninguna experiencia de haber estado en un 

estudio, así que la grabación la guiaron Tim de TNT, Javier [Martínez], Alejandro 

[Medina] y Claudio [Gabis]. Hicimos Para hacer un nombre más y Qué pena me das. Lo 

mezclamos, se lo llevé a John Lear, que era el presidente de CBS, y me dijo Jorge, siga 

haciendo libros que eso no se va a vender jamás. ¿Cómo no se va a vender jamás? Los 

temas de blues en español por qué no se van a vender, le contesté. Porque no es una 

música para el español me contestó.
87  

A partir de estas primeras grabaciones de Manal, se fue conformando el sello de 

música independiente “Mandioca. La madre de los chicos” gestionado por Pedro Pujó, 

Rafael López Sánchez y Javier Arroyuelo junto con Jorge Álvarez. El sello que se 

identificaba con la mandioca, un producto “subterráneo y latinoamericano” pretendía 

replicar en el formato musical la misma osadía de Álvarez en su editorial, es decir, 

publicar artistas desconocidos pero valorados por su calidad estética. Mandioca se ungía 

en una toda una cosmovisión de la grabación musical que pretendía alterar la dinámica 

de las grandes compañías discográficas que grababan siguiendo los parámetros que 

aseguraban ventas seguras: temas cortos, ritmos conocidos y letras amigables. Por otra 

parte, como se verá más adelante, la creación del sello también estuvo acompañada de 

una gestión más organizada y sistemática de un circuito de recitales a los que se 

acercaría un público cada vez más extendido. 

Convertidos en productores musicales pero sin ser músicos, el grupo Mandioca 

también comenzó a “militar” a favor de la causa hippie con el objetivo de atraer nuevos 

miembros al grupo de los náufragos. En esta tarea fue fundamental el accionar de Mario 

Rabey, quien se convirtió rápidamente en uno de los “voceros oficiales” de los ahora 

llamados hippies locales. Asimismo, esto devino en una asociación más directa entre la 

música beat y la cultura hippie. Para los medios de comunicación eran términos 
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intercambiables incluso cuando muchos de los jóvenes protagonistas rechazaran el 

término foráneo y prefirieran hacerse llamar con el mote más local de “náufragos”.
88

 

El festejo por la primavera del 21 de septiembre de 1967 fue la primera acción 

pública de los “náufragos”. Mario Rabey junto con Alberto “Pipo” Lernoud, 

convocaron a la “gente linda” de Buenos Ares, un término que evocaba a los jóvenes de 

pelos largos y ropas coloridas, a acercarse a la Plaza San Martín como si “vivieran en un 

país libre”. Como relata Lernoud,  

[…] el "Colorado" Rabey fue uno de los tipos que daba ideología. Leía a Marcuse y leía a 

los sociólogos de la época: Althusser, Marshall Mc Luhan y venía con teorías. Entonces, 

con el "Colorado" fue que se nos ocurrió inventar este evento del 21 de septiembre y 

dijimos: Hay que legalizarlo de alguna manera para que no nos sigan persiguiendo, no 

nos sigan metiendo en cana, no nos sigan echando de todas partes [y] nos acepten como 

[…] un fenómeno cultural.
89

 

Además de este evento, los promotores de Mandioca, inspirados en el artista 

Alberto Greco y en las teorías de Jerzy Grotowski, Richard Sechener, Allan Kaprow, en 

el nuevo teatro, los happenigns, en las acciones callejeras del Living Theatre y en los 

sit-ins de los hippies con sus carnavalescas técnicas de burla y protesta contra la política 

internacional norteamericana, organizaron en 1968 una serie de intervenciones 

callejeras conocidas por aquel entonces como “teatro de guerrilla”.
90

 Aunque no 

lograron repercusión en los medios de comunicación, su objetivo fue acrecentar la 

visibilidad de los náufragos y reproducir en el espacio público formas de teatro 

experimental como ya habían explorado en el Instituto Di Tella.
91

 Con la voluntad de 

desdibujar los límites entre el espectáculo y la realidad para salir del escenario, 

conquistar la calle, alterar la vida cotidiana urbana, resignificar las relaciones entre 

público y espectador e, incluso, hacer de la obra teatral una confrontación contestataria 

en términos políticos capaz de provocar reacciones variadas entre los involuntarios 

espectadores, el grupo Mandioca desarrolló tres acciones sucesivas que se llamaron 

“Socorro”, “Hoy se expone La Paz” y “Alberto Greco se mató por culpa de la policía”.  
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Aunque no quedan registros materiales de estas intervenciones, fue posible 

reconstruirlas por medio de entrevistas y memorias escritas. La primera acción, fue 

anunciada desde algunos días previos con panfletos y afiches de papel de diario escritos 

con pintura negra que informaban las coordenadas espacio-temporales donde tendría 

lugar el evento: la Plaza de la República. La obra comenzó con un gran aullido colectivo 

alrededor del Obelisco que fue acompañado de otros gritos que ululaban “socorro”. La 

segunda acción pretendía sintonizar el contexto de dictadura militar local con las 

protestas internacionales por la Guerra de Vietnam para hacer evidente la fragilidad de 

la paz en el mundo. Para ello eligieron como locación al bar La Paz, “el bar de 

Montevideo y Corrientes que había logrado convertirse en el centro estratégico de cierta 

intelectualidad porteña, hippie, pop, op y adyacencias”.
92

 Desde la calle, los jóvenes 

Mandioca secundados por otros actores del Instituto Di Tella levantaban pancartas que 

decían “hoy se expone la paz” mientras repartían al interior del café volantes inscriptos 

con la leyenda “Ustedes se están exponiendo”. Por último, la acción referida a Alberto 

Greco comenzaba con la explosión de una gran lata de aceite en la esquina de Lavalle y 

Carlos Pellegrini y se continuaba con un joven que le pegaba a otro mientras le gritaba 

en alemán “hippie ilógico”. Todas estas acciones terminaron igual, con la llegada de los 

patrulleros policiales.
93

  

Estos “escándalos” callejeros que tanto los músicos como el nuevo grupo 

“Mandioca” provocaban en la ciudad, comenzaron a ser replicados por unos seguidores 

cada vez más numerosos que tomaban como propio el imperativo del naufragio. 

Mientras los músicos se profesionalizaban, sus seguidores replicaban de modo idéntico 

las prácticas de sus predecesores. En junio de 1968, la revista Atlántida publicó una 

supuesta carta de una madre desesperada porque su hijo “no es un estudiante de 

Derecho, como lo fueron su padre y abuelo” sino que “pinta, canta y dice cosas que no 

termino de entender”. Esta madre angustiada por su hijo hippie se dedicó a seguir su 

rutina y para esto no tuvo más que ir por el microcentro, caminar por la Avenida 

Corrientes, ir a bares y hacer infinitas colas en los cines arte.
94

 El fenómeno incluso 

llegó a replicarse por fuera de la geografía del microcentro porteño, las revistas 
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registraban que muchos de los barrios de la ciudad de Buenos Aires ya contaban con sus 

propias bandas de hippies e incluso en la ciudad de Córdoba se identificó la existencia 

de unos 20 muchachos que se autodenominaban “los primeros beatniks de 

Latinoamérica”.
95

 

Si bien el crecimiento numerario de “jovencitos con camisas multicolores, 

pantalones estrechos, largas melenas, mocasines sin medias [y] discos de los Beatles o 

de otros cantantes nuevaoleros” desató una “guerra anti-hippies” entre los miembros de 

la Policía Federal, no era su presencia el único motivo que los inquietaba.
96

 También el 

consumo de drogas y la toxicomanía fueron asociadas de modo directo con el estilo de 

vida de los hippies. Por esto, la revista Mundo Policial, perteneciente a la Policía 

Federal, comenzó a incluir en sus páginas glosarios y clasificaciones sobre las drogas, 

sus efectos, sus niveles de dependencia, las rutas de comercialización y el lugar que 

Buenos Aires ocupaba en la red de tráfico internacional.
97

 Dos notas sobre el consumo 

de drogas en esta revista dan cuenta de la preocupación que tenía la policía por la 

difusión de la toxicomanía. En “Hippies. Eslabones policiales en la cronología” se 

recorre la difusión del movimiento hippie internacional y se hace una parada en Buenos 

Aires. Allí además de identificar al hippismo como una “delincuencia encubierta” se 

establece una asociación directa entre el estilo de vida de los hippies y la 

drogadicción.
98

 En otra nota de actualidad titulada “Marihuana. El revés de la trama” se 

detallaba exhaustivamente el consumo de drogas en la ciudad de Buenos Aires, sus 

vínculos con redes de narcotráfico brasileras y paraguayas y, aunque reconocían que la 

distribución de drogas todavía no estaba por completo profesionalizada, identificaban a 

los hippies como uno de los principales distribuidores de esta hierba. Los acusaban de 

reclutar “a su clientela en el ámbito estudiantil” y de pervertir a jovencitas en 

multitudinarias orgías luego de ofrecerles cigarrillos de marihuana.
99

 

Con todo, no se trataba de una preocupación por completo infundada. Con la 

llegada de las jeringas y anfetaminas inyectables, las plazas adquirieron un talante bien 

distinto al de las inocentes caminatas de los primeros días. Incluso para el grupo 

fundacional, la llegada de “drogas más duras” había desvirtuado el espíritu original de 

los “naufragios”. Como relata Pipo Lernoud,  
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En un momento empezaron a circular las Istilasa, Desbutal, Dexedrina, Dexamil 

Espansul. Entonces al principio, en La Cueva, era la barra de amigos: Javier, Moris, 

Rocky, Pajarito, Litto, Miguel, Charly Camino, Tanguito, un par de minas, yo. Siete, 

ocho, siempre los mismos. En cambio la época de los hippies fue distinta, empezó a caer 

cualquier cantidad de gente. Ahí Moris, Javier y Litto Nebbia se borraron, no quisieron 

saber nada con los hippies. Miguel Abuelo sí, un poquito más y empezó a caer gente de 

afuera, y entre esa gente había de todo.
100

 

A estos nuevos hippies que fueron abandonando el mote de “náufragos” por el de 

“divagantes”, la policía contestó con más rigidez y crudeza. Los pernoctes en las 

comisarías se convirtieron en estadías en el penal de Devoto o en la unidad penitenciaria 

del Hospital de Salud Mental J. Borda, donde se había instalado un servicio de atención 

a toxicómanos. De modo que ante la creciente difusión de drogas en la ciudad, los 

hippies comenzaron a ser acusados ya no de excéntricos jóvenes que importunaban con 

la osadía de su indumentaria, sino que fueron identificados como cabecillas de bandas 

de delincuentes, gestores de redes de prostitución e incluso de narcotraficantes.
101

 A esta 

imagen también contribuyó la ya mencionada organización antihippie FAEDA, que en 

reiteradas oportunidades los acusó de ser “agentes del caos social” y “asalariados del 

soviet” manejados por la central castrocomunista OLAS, “en los que la corrupción 

sexual y la toxicomanía sirven fines de desintegración social”.
102

 Para prevenir el 

“consumo masivo de drogas”, la Avenida Corrientes, sus bares y la zona del Di Tella se 

convirtieron en un lugares recurrentes de operativos policiales.
103

 

Ante estos nuevos devenires del público, los músicos, salvo contadas excepciones, 

dejaron de participar en las caminatas urbanas para dedicarse por completo a una 

actividad musical que tomaba carices cada vez más profesionales y era aceptada por el 

gran mercado. Los músicos comenzaron a aparecer en los medios de comunicación pero 

ya no como una extraña fauna urbana sino en su carácter de artistas. Las emisoras 

radiales, la televisión, las revistas y la industria cinematográfica se hicieron eco del 

nuevo boom musical de los jóvenes rockeros.
104

 Ante este nuevo panorama, los 

primeros náufragos abandonaron por completo los itinerarios porteños y dieron lugar a 
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una nueva práctica colectiva que se convertiría en el ámbito específico de reunión 

rockera: los recitales. 

 

1.3. Del sótano al estadio: transformaciones en los lugares de representación de 

música rock 

En 1970, después de que Daniel Ripoll, editor de la revista Pelo, organizara en el 

Velódromo de Palermo el “B.A. ROCK Festival de la Música Progresiva de Buenos 

Aires”, los seguidores de lo que tímidamente comenzaba a llamarse rock y sobre todo 

“música pop nacional”, tuvieron un lugar de encuentro definitivamente propio. El 

ámbito privilegiado de reunión ya no sería la calle, las plazas o los bares, sino los 

recitales, convertidos hacia el fin de la década en un fenómeno masivo que requería de 

lugares cada vez más amplios: grandes teatros y extensos lugares al aire libre. Sin 

embargo, las características y contenidos del espectáculo musical no estuvieron 

prefijados de antemano. Entre 1965 y 1970 las presentaciones en vivo de los músicos de 

rock asumieron formas bien variables en lo que concierne tanto a las características de 

la puesta en escena como a los espacios en los que dichas presentaciones tenían lugar. 

Sótanos, asociaciones sociales y deportivas, sociedades de fomento, cines, teatros y 

estadios deportivos, ofrecían, cada uno, un modo distinto de volver públicas las 

producciones musicales. Estos cambiantes formatos, por otra parte, condicionaron las 

características de las presentaciones en vivo, como también la relación entre el público y 

los artistas e, incluso, el vínculo que se establecía entre los asistentes del espectáculo. 

En este apartado me dedico al estudio de las variadas formas que asumieron los 

conciertos, a sus cambiantes espacios y a su derrotero como espacio privilegiado de 

encuentro de los jóvenes rockeros.  

Una de las primeras formas de presentación pública de los rockeros fueron los 

bailes de fin de semana y los bailes de carnaval, que tenían lugar en las sociedades de 

fomento, en las asociaciones sociales y deportivas o en clubes de fútbol de la capital, el 

conurbano bonaerense y las provincias del interior. Las noches en los clubes se nutrían 

de una variada oferta musical y muchas veces grupos que interpretaban géneros 

musicales diferentes podían compartir escenario.
105

 Para los exitosos carnavales de 

1965, por ejemplo, la revista de espectáculos Antena promocionaba unos bailes 

organizados por la empresa “Ronda Juvenil” en los que se presentaban músicos de 

tango como Alfredo de Angelis, solistas “nuevaoleros” como Marito González, Bebe 
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Muñoz, Amparito Castro, Pucho Vilar, grupos de cumbia y música tropical como Los 

Cumbianos o Los 5 del Trópico y grupos “beats” como Los Jets y Los Búhos, en 

diversos clubes de zonas periféricas de la Ciudad de Buenos Aires y el conurbano 

bonaerense.
106

 Estas “reuniones danzantes” tejían una red por todo el territorio de la 

capital y el conurbano que incluía a los grandes clubes porteños de Boca Juniors en el 

barrio de La Boca, Huracán en Parque Patricios, Atlanta en Villa Crespo, San Lorenzo 

en Almagro, Vélez Sarsfield en Liniers, Club Comunicaciones en Paternal, y también a 

clubes de dimensiones más modestas pertenecientes a las sociedades de fomento de 

distintas colectividades como el club Asturiano en Barrio Norte o el Montañés en 

Colegiales, y los bonaerenses Club Atlétic Lanús, Club Regatas en Avellaneda, Club 

Teléfonos del Estado en Florida, Club Colegiales en Munro, Club Social y Deportivo 

Alsina en Quilmes, Centro de Trajes en Moreno, Club Sportivo Villa Ballester y Club 

Sportivo Haedo, entre muchos otros (FIGURAS 3, 4 y 5).
107
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FIGURA 3: Racing Club, Baile Social, Avellaneda, noviembre 1939. Fuente: Archivo General de la 

Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 2989. 

 

 
FIGURA 4: Un momento de los bailes de carnaval, circa 1960. Fuente: Archivo General de la Nación, 

Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 2989. 



50 

 

 
FIGURA 5: Baile popular en la Sociedad de Bomberos Voluntarios de Matanza, circa 1960. Fuente: 

Archivo General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 2989.  

Los clubes y asociaciones de fomento se difundieron durante el período de 

entreguerras como instituciones de recreación y sociabilidad que congregaban a la 

comunidad barrial.
108

 Sus sedes se fundaron con el esfuerzo de vecinos que compraban 

un salón a la calle o una casona antigua con patios al aire libre para luego incorporarle 

canchas de deportes, gimnasios cubiertos, comedor o salas de reuniones donde se 

festejaban casamientos, se celebraban actos patrios o se organizaban diversos 

festejos.
109

 Las canchas de los clubes de futbol contaban, en cambio, con una historia de 

más largo plazo en la ciudad pues fueron instaladas en los primeros años del siglo 

XX.
110

 Por su gran tamaño albergaron a las presentaciones de los artistas más 

consagrados y a las fiestas más importantes. Sin embargo, los músicos de rock no 

utilizaron el escenario de los grandes clubes sino hasta el fin de la década, cuando 

cobraron notoriedad en la industria cultural (FIGURA 6).  
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FIGURA 6: Almendra en el Club Comunicaciones, 1969. Fuente: Almendra en Vivo en el Teatro del 

Globo, folleto interno del CD, p. 11. 

Como ha apuntado Valeria Manzano, desde los primeros años de la década del 

sesenta, estos clubes redefinieron la organización del esparcimiento de los jóvenes y 

adolescentes de sectores populares pues ofrecieron un espacio fundamental de encuentro 

que, atravesando barreras de clase y género, fue absorbido mayoritariamente por el rock 

and roll.
111

  

Los adultos, en cambio, ya no comprendían las nuevas formas de diversión 

juvenil. Mantener sus rituales, como el “carnet de baile” con las anotaciones de los 

jóvenes que invitaban a bailar para luego “concederles turno” era, como ironiza el 

humorista Sempé para Primera Plana, garantía de fracaso y aburrimiento (FIGURA 7). 

Eran los años de la beatlemanía y los asistentes a los bailes esperaban encontrar en los 

escenarios de sus barrios a las réplicas locales del cuarteto de Liverpool. Lo conseguían. 

La mayoría de los conjuntos de rock and roll que se presentaban cantaban en inglés y 

seguían la moda de los británicos: cortes de pelo, trajes, poses corporales y canciones 

que buscaban imitar al cuarteto. Grupos como Los Tammys, Los Dukes, Los Guantes 

Negros, Los Picks Ups, Los Inn y Los Búhos hegemonizaron las presentaciones de rock 

en estos bailes durante la primera mitad de la década. 
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FIGURA 7: Sempé, “Experiencia”, Primera Plana, nº 271, Buenos Aires, 5 de marzo de 1968, p. 45. 

El 16 de diciembre de 1970, Pura Potencia, un rezagado grupo de rock and roll que 

pretendía estar más de 100 horas en el escenario superando a los Rolling Stones, se 

presentó frente a un grupo de “jóvenes apiñados” en el escenario de un “pequeño club 

de Bernal en la provincia de Buenos Aires”. La revista Análisis destacaba la precariedad 

del tablado local en relación con los espectáculos que ofrecía el conjunto inglés: 

el escenario era […] una estrecha pared de ladrillos sin revocar [que] ostentaba un 

barroco escudo que escuetamente explicaba Club Social y Deportivo General Álvarez. 

Después bastaba atravesar un angosto pasillo para llegar al patio de ladrillos, techado de 
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cinc, en donde los esforzados recordmen vapuleaban agitadamente sus instrumentos 

mientras algunas parejas se movían rítmicamente a su compás.
112

 

Muchos de los pioneros del rock “rebelde”, antes de formar los grupos que los 

consagraron como tales, comenzaron su carrera profesional en este circuito de bailes de 

fin de semana. De hecho, cuando Litto Nebbia y Los Gatos Salvajes llegaron a Buenos 

Aires desde Rosario en 1965, el contrato que tenían con la empresa Escala Musical 

incluía, además de la emisión de conciertos en radio y televisión, shows en bailes de 

jueves a domingo. También “Pajarito” Zaguri, el guitarrista de Los Beatniks, recuerda 

que conoció a “Tanguito” cuando cantaba con el grupo “beat” Los Dukes en una noche 

en la Sala Salud de Wilde, un club que “estaba entrando casi a una villa”.
113

  

La participación de los músicos en estos bailes se gestionaba a través de los 

representantes de artistas o de las compañías discográficas que vendían los “shows” a 

los clubes de barrio.
114

 Para esto, los grupos pasaban previamente por una selección en 

una prueba musical y luego las compañías discográficas determinaban qué tipo de 

música convenía que cada artista representara.  En contra de esta práctica y alegando 

que querían dar a conocer sus propias composiciones y no las canciones que pedía el 

gran público, los “náufragos”, sin abandonar los shows en los clubes, comenzaron a 

presentarse en pequeños teatros del centro de la ciudad de Buenos Aires.  

Su concepción de la música requería de un espacio alternativo al de los bailes de 

fin de semana. Los conciertos en los teatros se asociaban con una interpretación del rock 

que pretendía desplazarlo del lugar del mero entretenimiento para definirlo como una 

forma de arte mayor. El objetivo ya no era emular las alocadas contorsiones de caderas 

de Elvis Presley ni tocar frente al fragor de efusivos gritos de muchachas; sino convertir 

a una música que originalmente era “para bailar” en una “música para escuchar”. Esto 

inauguraba un nuevo tipo de corporalidad que rompía con la concepción del rock and 

roll bailable y por esto los teatros con su escenario y sus butacas parecían ofrecer un 

lugar adecuado para contemplar en silencio el espectáculo. Por otra parte, las 

presentaciones en vivo guardaban un formato experimental que no se restringía 

exclusivamente a la cuestión musical: las canciones podían combinarse con obras de 

teatro, lecturas de poesía o proyección de imágenes. 
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En La Cueva algunos de estos elementos ya se habían puesto en marcha. Allí 

nadie bailaba y en su “escenario” se permitían largas improvisaciones y excéntricas 

actitudes por parte de los músicos. Las más recordadas son las de “Tanguito” quien 

tocaba con una media de lycra negra en la cabeza y se revolcaba en el piso haciendo 

piruetas de rock and roll.
115

 Pero el primer ingreso del rock a las salas de teatro fue en 

1966, cuando Los Beatniks se presentaron formalmente con canciones propias en el 

Teatro del Altillo en Florida 640. El formato de la presentación incluyó una pequeña 

obra de teatro que narraba la historia de los músicos. El escenario estaba ambientado 

como si fuera la habitación de la pensión en la que vivían y el concierto se planteaba 

como parte de la ficción: en el escenario simulaban estar ensayando para un show al que 

habían sido contratados e incluso, el pretendido realismo incluía una cena de 

sándwiches frente al público.
116

 A fin de año, el periodista Miguel Grinberg, que había 

asistido a la presentación del Altillo, organizó otro recital en el Teatro de la Fábula en el 

barrio del Abasto. La Fábula era un pequeño teatro-escuela del off Corrientes dirigido 

por Boris del Río y tenía una capacidad para unas 100 personas. La elección del lugar 

no fue azarosa, según recuerda el organizador, “busqué un lugar porteño mítico: el 

Abasto, pensando que lo nuestro era histórico y tenía que ser en territorio de Carlos 

Gardel”.
117

 Esta vez la teatralización del espectáculo se alejó del relato testimonial y 

adquirió matices pedagógicos. Los “cueveros” Tanguito, Moris, Alejandro Medina y 

Facundo Cabral (conocido por aquel entonces como “el indio gasparino”), tocaron 

canciones que evocaban la historia del rock. Entre canción y canción, Susana 

Salsamendi, otra de las organizadoras, leía desde el costado del escenario un texto con 

la historia del movimiento underground. La didascalia se completaba con un volante 

repartido entre el público donde podía leerse la declaración de principios de los 

organizadores.
118

  

En 1967, cuando La Cueva ya había cerrado sus puertas y los náufragos 

comenzaron a acercarse a la zona que circundaba al Di Tella y la Manzana Loca, 

Miguel Grinberg organizó un nuevo concierto de “rock y poesía” con la pretensión de 

vincular a los músicos con algunos intelectuales y poetas que frecuentaban el Bar 

Moderno. El encuentro se realizó en el Theatrón, una sala escondida en un “sótano de 
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porquería” y “lleno de ladrillos”, como recuerda el dramaturgo Enrique Dacal, en una 

galería de la avenida Santa Fe y Pueyrredón.
119

 Allí participaron además de Grinberg en 

carácter de editor de la revista Eco Contemporáneo, otros miembros de revistas 

literarias como Sergio Mulet de Opium, Juan Carlos Kreimer de Piumo y Gianni 

Siccardi, Poni Micharvegas y José Peroni de Sunda. El encuentro fue musicalizado por 

Moris y Litto Nebbia y al igual que en los eventos anteriores, los espectadores 

observaban el show sentados en butacas.  

Los carteles y volantes de difusión de estos espectáculos se distribuían en 

librerías, cineclubes y disquerías del centro porteño en la zona del Di Tella y La Cueva. 

Sin embargo, la convocatoria de estos eventos no fue muy amplia y estos recitales 

nunca se dieron a sala llena, apenas asistieron unas treinta personas.
120

  

La consagración del rock dentro de la escena artística local sobrevino a partir de 

1967, cuando el Instituto Di Tella se convirtió en un espacio de encuentro de rockeros y 

también en un nuevo escenario. El espectáculo “Be at Beat Beatles”, concebido como el 

“1º Festival en Homenaje a los Beatles” tuvo lugar en la sala de espectáculos del Centro 

de Experimentación Audiovisual (CEA) y fue organizado por el sociólogo y artista 

plástico Roberto Jacoby junto con los disc-jockeys y músicos Miguel Ángel Tellechea y 

Daniel Armesto.
121

 Este evento puso en contacto a los músicos que frecuentaban a La 

Cueva con otros jóvenes también interesados por el rock, como Claudio Gabis quien al 

presentarse en este ciclo con el grupo de rock de su barrio Bubblin Awe, conoció al 

“cuevero” Javier Martínez quien también se presentó con su conjunto “El grupo de 

Gastón”.
 
Al año siguiente, junto a otro “cuevero”, Alejandro Medina, formaron el trío 

Manal. En marzo de 1969, el Centro de Experimentación Audiovisual del Instituto 

volvió a convocar otro ciclo de recitales. En “Tres espectáculos Beat” participaron 

Manal, Almendra y el grupo platense La Cofradía de la Flor Solar.  

Las características de las presentaciones en vivo aún no se cristalizaban en un 

formato específico. Para el primer evento en el Di Tella, mientras dos conjuntos 
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compartían el escenario y tocaban alternadamente, la sala del CEA parecía asemejarse 

al Morrison Planetarium de San Francisco o al Fillmore East de Nueva York con sus 

shows multimedia de luces psicodélicas.
122

 El ciclo siguiente, aunque guardó las 

convencionales características de un espectáculo musical, fue apreciado por el Instituto 

por su potencialidad renovadora para las artes dramáticas. En este sentido, Roberto 

Villanueva, el director del centro, destacó el importante lugar que desempeñaba el 

público en este tipo de “teatro contemporáneo”: 

Creo que estas presentaciones “en vivo” constituyen un fenómeno muy rico de 

comunicación con el público y de participación efectiva de éste. En este aspecto, 

constituyen un aporte singular a un tipo de espectáculo en el que el espectador se 

convierte a la vez en espectáculo, cambiando su signo de consumidor pasivo por el de 

participante creador. Claro que todo esto se produce aquí en forma embrionaria –muy 

fuerte en cambio-, pero constituye una de las vetas más interesantes del teatro 

contemporáneo.
123

  

Por otra parte, el sello Mandioca fue el agente más activo en la conformación de 

un rock de teatro. En 1968, avalados por Jorge Álvarez, convocaron a un recital de 

canciones para la presentación de su sello grabador “Mandioca, la madre de los chicos” 

en el Teatro Apolo durante dos martes (el 12 y el 26) de noviembre. Allí participaron las 

tres “figuras estables” del sello: Manal, Miguel Abuelo y Cristina Plate. La revista 

Análisis que cubrió el espectáculo detalló que el “muy poco habitual” público que 

concurrió al teatro ya no se restringía a los circuitos intelectuales del microcentro 

porteño puesto que los “frecuentes practicantes del cine, el teatro, la literatura, el 

periodismo o simplemente el ocio, se confundieron con una mayoritaria asamblea de 

teenagers suburbanos y rezagados postulantes a una apariencia mod recientemente 

perimida”.
124

 Tímidamente, la estética de los músicos se estaba expandiendo y mientras 

lo hacían, “los extraños de pelo largo” habían encontrado su “templo provisional”.
125

 

Estos ciclos de rock se realizaron en un contexto de creciente auge de recitales de 

música popular en teatros del centro de Buenos Aires que saciaban a una “histérica 

ansiedad de música en vivo”.
126

 Fueron los artistas de la Nueva Canción quienes 

inauguraron la práctica de hacer presentaciones en teatros. Comenzaron los días lunes, 

el día tradicional de descanso de los actores, aunque pronto sus shows comenzaron a 
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realizarse otros días de la semana. El carácter perfomativo de los shows y las canciones 

humorísticas, de actualidad o de protesta de Nacha Guevara, Dina Rot, Marikena Monti, 

Enrique Villegas, Facundo Cabral, María Elena Walsh, Jorge Schussheim, Poni 

Micharvegas o Jorge de la Vega, entre otros, hacían del teatro un espacio ideal para sus 

conciertos. Si bien, en algunas oportunidades los grupos de rock compartieron cartel 

con los nuevocancionistas, el público al que los rockeros convocaban era bien 

distinto.
127

 La nueva canción era un fenómeno restringido a ambientes intelectualizados 

y a un público más adulto que el de los practicantes de la música beat.  

Pero a diferencia de los conciertos de la nueva canción, en los recitales de rock los 

jóvenes no estuvieron exentos del control policial. Un oficial de policía declaraba a la 

revista Análisis que  

[…] hace un mes, en una de nuestras recorridas nocturnas, vimos aglomerados ante la 

puerta del teatro [Payró] un grupo de por lo menos 50 jóvenes –muchos de ellos menores- 

con melenas descomunales. A mí no me interesa lo que sucede dentro del teatro –deslindó 

con prudencia el comisario Díaz-. Pero sí me interesa saber si esos menores tienen o no el 

permiso de sus padres para estar fuera de su casa a esa hora.
128

  

Pese a las declaraciones del oficial César Díaz, era una escena recurrente en los 

recitales que los camiones celulares se apostaran en la puerta de los teatros y los 

funcionarios policiales “armados de ametralladoras” entraran en las salas de concierto, 

ordenaran detener la música y apresaran a los jóvenes asistentes y a los músicos por 

averiguación de antecedentes.
129

 Además, la Ordenanza nº 24.347 sancionada por el 

Intendente Municipal el 29 de mayo de 1969 establecía una serie de rígidas normas para 

el funcionamiento de los locales de baile, “donde se ejecuta música y/o canto”, que 

acrecentó la inspección policial para corroborar que se respetaran las condiciones 

lumínicas de los locales, los horarios de cierre o la prohibición del ingreso a menores de 

edad, entre otras cosas.
130
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Para evitar la creciente represión policial en los recitales, Jorge Álvarez, Pedro 

Pujó y el productor musical Aníbal Gruart, organizaron en junio de 1969 el ciclo de 

“rock and roll porteño” Beat Baires en el prestigioso Teatro Coliseo que, a diferencia de 

las anteriores presentaciones, convocó al espectáculo musical los domingos a las 11 de 

la mañana. Allí participaron los grupos más consagrados del momento como Almendra, 

Manal y el ahora solista Litto Nebbia, junto con una larga lista de nuevos grupos como 

Conexión nº 5, Piel Tierna, Los Mentales y Charlie Levi, entre otros. El exótico horario 

no mermó la convocatoria del evento y, como apunta Panorama, “quedaban muy pocas 

butacas libres en el enorme Coliseo”.
131

 Del formato experimental de las primeras 

presentaciones ya poco quedaba. Un presentador anunciaba a los conjuntos mientras un 

público silencioso contemplaba el espectáculo. Por otra parte, a diferencia de las 

primeras presentaciones en vivo, la del Teatro Coliseo fue promocionada por una gran 

cantidad de revistas. La difusión ya no se hacía pegando carteles en las librerías y 

vidrieras del microcentro, sino que ahora las revistas especializadas tanto como las de 

información general anunciaban de modo anticipado el ciclo musical. Se volvía evidente 

que, pese a la persecución policial, la llamada “música beat” comenzaba a ser 

interpretada como un consumo juvenil legítimo en otros ámbitos de la cultura. El crítico 

musical Jorge Andrés reconocía esta importancia al decir que “seguramente la música 

desconocida que Buenos Aires ansía será producida por algunos de esos extraños 

muchachos que circulan sin importarle su pelo largo y trajes diferentes”.
132

  

La realización del ciclo Beat Baires formaba parte del programa de 

transformación del Teatro Coliseo que había sido reinaugurado en abril de 1961 luego 

de un reacondicionamiento cuyo objetivo era contar con una sala de espectáculos 

actualizada que pudiera “responder a múltiples funciones como centro de cultura” y 

sirviera como “sala de conciertos, como teatro de comedias, para ballet o 

cinematógrafo”. Aunque las principales remodelaciones se hicieron pensado en que la 

ciudad necesitaba de “un auditorio de música coral, sinfónica y de cámara”, el rock no 

tardó en ocupar este escenario ampliado y mejorado acústicamente, cuya sala contaba, 

además, con aire acondicionado y una distribución de palcos y gradas modernizadas 

respecto de la anterior reestructuración que había tenido lugar en el año 1940 (FIGURAS 

8 y 9).
133

 A la sala del teatro Coliseo, con una capacidad para 1773 localidades (en una 
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platea baja y tres pisos de galerías), asistió un público que trascendía el intelectualizado 

circuito del Instituto Di Tella: el consumo de la música beat se había expandido “desde 

La Manzana Loca hasta Flores, Caballito o Morón”.
134

  

 
FIGURA 8: Vista del escenario del Teatro Coliseo desde la entrada, 1961, Fuente: Archivo Teatro 

Coliseo 

 
FIGURA 9: Vista de la sala desde las plateas altas, 1961, Fuente: Archivo Teatro Coliseo 
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Hacia el fin de 1969, el auge que experimentaba la música beat requería de espacios 

cada vez más amplios que pudieran acoger a sus numerosos seguidores. Ni el teatro 

Coliseo, ni las salas de los teatro Maipo, Globo, Regina ni los auditorios céntricos como 

IFT, Patacón 99, el Cine Arte o el cine Pueyrredón de Flores donde también se 

realizaban este tipo de recitales, resultaban suficientes. De ahora en más serían los 

predios al aire libre los espacios que vendrían a dar cobijo a un nuevo tipo de 

presentación en vivo: el festival. 

Siguiendo el ejemplo de los festivales de canción internacionales como el que 

había tenido lugar en Río de Janeiro en el estadio Maracanãzinho el año anterior y al 

que habían asistido Los Gatos, se organizaron tres encuentros dedicados exclusivamente 

a la música beat: El Festival Nacional de la Música Beat en el Teatro El Nacional de 

Avenida Corrientes 960, el Festival de la Música Joven en las piletas de Ezeiza y el 

Festival Pinap de la Música Beat y Pop en el Anfiteatro Río de la Plata en Figueroa 

Alcorta y Pueyrredón.
135

 Estos festivales duraban varias semanas y seguían la 

modalidad del concurso. Al final del ciclo, un jurado formado por periodistas, 

productores y músicos consagrados elegía a los ganadores. Se galardonaba a la 

ejecución, el tema y la interpretación. Los triunfadores tenían la posibilidad de ser 

editados por una compañía discográfica que durante unos meses los volvía un éxito 

comercial. En el caso del Festival Pinap, por ejemplo, el premio también incluía 

instrumentos, equipos de sonido y una gira por el interior del país auspiciada por la 

compañía de gaseosas Coca Cola.
136

  

El evento que marcó una diferencia en esta zaga de festivales fue el organizado en 

las piletas 3 y 4 de Ezeiza el 21 de septiembre de 1969, puesto que por primera vez fue 

realizado un “día beat al aire libre”. A partir de entonces “la música beat”, declaraba el 

semanario Panorama, “abandonaba definitivamente los ámbitos cerrados, exclusivos e 

irrumpía mágicamente en la masificación”.
137

 Al primer “picnic beat” asistieron unos 

2.500 espectadores y para poder llegar a destino, los organizadores instalaron doce 

micros especiales para cubrir el trayecto desde Liniers hasta Ezeiza. Los medios de 

comunicación destacaron la “heterogeneidad de los asistentes” describiendo que en el 

encuentro convivieron “matrimonios jóvenes (con bebés en muchos casos), parejas 

ancianas, adultos pulcros, profesores de la Facultad de Filosofía y Letras, jóvenes de 
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todas las clases sociales, universitarios, obreros y hasta curiosos de villas miserias 

cercanas, todos se acercaron ansiosos por ver de qué se trataba”.
138

  

En octubre, tuvo lugar en el Anfiteatro Río de la Plata en Figueroa Alcorta y 

Pueyrredón cerca de la Facultad de Derecho, el festival Pinap organizado por la 

homónima revista juvenil y auspiciado por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos 

Aires que cedió gratuitamente el lugar a través de Ricardo Freixá, director de cultura de 

la ciudad. Para Confirmado se trataba de una operación de revalorización de un predio 

al que “se lo va comiendo implacablemente la herrumbe”.
139

 Sin embargo, la reacción 

policial durante el transcurso del festival evidenciaba las contradicciones que el 

gobierno tenía respecto de este tipo de eventos. Treinta jóvenes fueron detenidos en una 

razzia a la entrada del Anfiteatro. Pese a los reclamos de Daniel Ripoll, el organizador 

del festival, que presentaba los créditos del gobierno municipal para cuestionar la acción 

policial, los oficiales de policía le respondían, según narra una crónica del semanario 

Análisis, que “con o sin auspicio, vamos a pedirle documentos a quien se nos antoje. 

Estamos bajo estado de sitio y tenemos que identificar a estos personajes”.
140

 

Sin embargo, los episodios de violencia no fueron patrimonio exclusivo de las 

fuerzas policiales. Entre los asistentes también se registraron situaciones conflictivas. El 

semanario Confirmado encontraba las causas de las grescas no sólo en el exceso del 

consumo de alcohol sino en el prejuicio clasista de sus jóvenes asistentes. Como en 

otras, en esta oportunidad también se destacó la transversalidad social de un evento que 

“era una mezcla de barrio norte con Villa Caraza”. Sin embargo, el cruce social esta vez 

fue motivo de discordia y según describía Confirmado el “lumpenaje”, que evidenciaba 

“fehacientemente no haber pasado nunca por la Galería del Este [ni] por el Di Tella” y 

que había arribado desde los lejanos suburbios de la Capital, era motivo de desprecio 

entre los “prejuiciosos cultores de la música beat”.
141

 Así, esta rispidez terminó en una 

muchedumbre de golpes y agresiones que no cesó ni con las canciones de los grupos ni 

ante las proclamas de orden de los organizadores. El público, como ya había anticipado 

Villanueva para los espectáculos del Di Tella, también reclamaba para sí su cuota de 

protagonismo.  
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Por otra parte, el El “B.A.ROCK. Festival de la música progresiva en Buenos 

Aires” que tuvo lugar en noviembre de 1970 en el Velódromo de Palermo en Figueroa 

Alcorta y Belisario Roldán, inauguró una nueva manera de concebir este tipo de 

encuentros en el ámbito local. El festival fue organizado por la revista Pelo, la primera 

en catalogar a la música a “pop” y “beat” como “rock”. Pelo, aunque también era una 

revista editada por Daniel Ripoll, pretendía diferenciarse de otras revistas juveniles, 

puesto que se proponía como una revista especializada únicamente en el “rock 

progresivo”. En un momento de explosión comercial de la música rock local, Pelo venía 

a partir aguas entre un supuesto rock “honesto” que permitía “elevar el nivel cultural y 

técnico de la música argentina” y otro rock de tipo “complaciente” que estaba guiado 

únicamente por criterios comerciales.
142

  

Bajo el lema de la “música progresiva” el festival B.A.Rock volvió a situar 

discursivamente al rock en el plano de la contracultura y, a diferencia de los festivales 

anteriores, no tenía auspicio de ninguna compañía de gaseosas ni tampoco se organizaba 

en torno a un certamen de competición. Como se proclamaba desde las páginas de la 

revista organizadora “la música no puede competir y los conjuntos no deben realizar 

ningún tipo de puja. La competencia va contra la expresión artística. Los músicos no 

son deportistas destinados a ganar”.
143

  

En esta oportunidad la convocatoria al Buenos Aires Rock también se realizó en 

conjunto con la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires ya que la Secretaría de 

Cultura había nuevamente cedido el predio para que el festival “pudiera cumplir 

ampliamente sus fines”. El B.A.Rock tuvo lugar en uno de los espacios más verdes de la 

ciudad, el Parque 3 de Febrero, alejado de construcciones y vecinos, pero cerca de 

grandes ejes de avenidas que facilitaban el acceso en auto o transporte público. Para 

Pelo “era imprescindible que el ámbito elegido tuviera la capacidad de albergar a gran 

cantidad de espectadores, pero que a la vez tuviera grandes espacios abiertos”.
144

  

Para los espectadores, este tipo de festival significaba el ámbito de realización de 

su “forma de vida” y el nuevo lugar de congregación privilegiado de los jóvenes 

rockeros. En Buenos Aires Beat, un documental realizado por Néstor Cosentino en 

1970, se interrogaba a un joven sobre el éxito de los festivales de música popular y 

afirmaba que allí, 
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[…] se siente la música de otra manera. […] Es el aporte de un nuevo lenguaje. Una 

forma de que el público se comunique entre sí como público, y eso no existe cuando vos 

encendés la radio. Mirá, por ejemplo. Nosotros nos vestimos igual que ellos [los 

músicos], y ellos se visten igual que nosotros. Así hay más acercamiento entendés. 

Entonces el público se empieza a liberar y a comportarse como le da la gana.
145

 

Esta voluntad de actuar libremente en los recitales se inspiraba en los multitudinarios 

festivales al aire libre de Woodstock en 1969 y la Isla de Wight en 1970. La inspiración 

del B.A.Rock en ellos era clara, incluso su logotipo también buscaba establecer una 

conexión con estos festivales. En Woodstock se había elegido una guitarra con una 

paloma para ilustrar el slogan del festival: “paz y música” (FIGURA 10) y en el caso 

británico se había optado por la imagen de un baterista en cuyo bombo podía verse un 

paisaje bucólico (FIGURA 11); en el B.A.Rock, se utilizó al “sol como símbolo  

unificador de la idea esencial que produjo la realización del festival”. Los argumentos se 

reducían a que era un “evento fresco y espontáneo regido por la luz (sol) y el aire libre” 

y que los rayos del sol que simulaban largas cabelleras representaban a toda una 

generación que “proyectó en el pelo su sentimiento de libertad y autodeterminación” 

(FIGURA 12).
146

 

   
FIGURA 10. Póster promocional de Woostock. 3 days of peace & music, agosto 1969. Fuente: 

http://en.wikipedia.org/wiki/Woodstock, última consulta: 6 de febrero de 2014. 

FIGURA 11. Póster promocional de Isle of Wight Festival, agosto 1970. Fuente: 

http://persimusic.com/2010/08/25/isle-of-wight-festival-1970/ , última consulta: 6 de febrero de 

2014. 

FIGURA 12. Lotipo del B.A.Rock. Fuente: “Fundamental Festival”, Pelo, nº 9, octubre 1970, p.49. 

Sin embargo, la voluntad de realizar la versión local de la “nación por tres días” de 

Woodstock que había congregado a medio millón de jóvenes en una granja cercana a 
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Nueva York, tuvo sus limitaciones.
147

 El contexto urbano en el que el festival porteño 

tuvo lugar y la disposición espacial del evento, una grada frente al escenario instalado 

en la pista del Velódromo, anticipaban que el evento local no tendría las dimensiones ni 

las carnavalescas libertades que habían gozados los jóvenes norteamericanos. El slogan 

“hasta que se ponga el sol”, por otra parte, preanunciaba que nadie se quedaría a dormir 

en el B.A.Rock y, por lo tanto, tampoco podría formarse ese sentimiento de “comunidad 

cristiana primitiva” del movimiento de masas que significó Woodstock.
148

 En el 

B.A.Rock tampoco se tuvieron noticias de bailes colectivos nudistas como en la Isla de 

Wight ni de grandes caravanas de jóvenes oriundos de países lejanos.
149

 Las 

procedencias más distantes eran del conurbano, por eso el anuncio publicitario del 

evento en Pelo consignaba los colectivos que los jóvenes suburbanos podían tomarse 

para acceder desde Lanús, Villa Martelli, San Isidro y Liniers.  

En total, a las cinco jornadas del festival, asistieron más de treinta mil personas y 

se contó un promedio de 6.000 visitantes a cada jornada.
150

 Y aunque no alcanzó las 

extravagantes cifras de público de sus pares anglosajones, el B.A.Rock se había 

convertido en la experiencia más multitudinaria que hasta entonces había convocado a 

los seguidores de rock. Sin embargo, como en la ciudad no se contaba con locaciones 

específicas para estos festivales de rock, las presentaciones en vivo encontraron lugar en 

construcciones que habían sido creadas para albergar otro tipo de eventos masivos al 

aire libre. Los recitales se organizaron en obras construidas y proyectadas 

principalmente durante los años peronistas para dar lugar a las nuevas formas de 

esparcimiento popular: las piletas de Ezeiza y el Velódromo de Palermo.  

Como ha estudiado Anahí Ballent, las piletas y los bosques de Ezeiza se habían 

proyectado como obras complementarias a la construcción del aeropuerto nacional e 

internacional de Ezeiza. Esta obra cuya gestación comenzó en 1944, se inscribía en un 
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programa que articulaba una transformación territorial en los terrenos deprimidos de la 

cuenca del río Matanza a partir de la instalación de un novedoso y moderno 

equipamiento urbano. Esta operación emprendió una notable transformación territorial 

en la zona sudoeste de la ciudad que “incluyó la forestación del área, nuevas vías de 

comunicación, conjuntos de vivienda e instalaciones deportivas, asistenciales, 

educativas y de salud”.
151

 Ezeiza, además, ocupó un lugar significativo en el imaginario 

social, ya que se proyectaba como una operación de modernización cuyo objetivo era 

democratizar el derecho a la ciudad y ofrecer a los sectores populares espacios de 

esparcimiento y recreación que hasta entonces eran privilegio de las clases medias y 

altas. En este marco fue que se construyeron dos complejos con tres piletas cada uno, 

uno en 1949 sobre el río Matanza y otro en 1950, sobre la autopista (FIGURAS 13, 14 y 

15). 

 

 
FIGURA 13: Vista aérea del balneario popular de Ezeiza, sin fecha. Fuente: Archivo General de la 

Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 2077. 
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FIGURA 14: Vista de una de las piletas de Ezeiza durante el verano, sin fecha. Fuente: Archivo 

General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 2077. 

 

 

 

 

 
FIGURA 15: Las piletas de Ezeiza durante el Festival de la Música Joven. Fuente: “Beat Argentino. 

Primavera de las melenas”, Panorama, nº 127, 30 de septiembre de 1969, p. 57. 
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El Velódromo Municipal se había construido en el marco de una serie de obras 

apuntaladas por la ley nº 12.932 de 1946 que otorgaba recursos a la construcción de 

estadios, campos e instalaciones deportivas con destino a la realización de los Primeros 

Juegos Panamericanos de 1951. El estadio, ocupaba un predio de cuatro hectáreas y 

estaba ubicado en la zona del Parque Tres de Febrero en el barrio de Palermo, en la 

intersección de las avenidas Figueroa Alcorta y Belisario Roldán. El predio del 

velódromo contaba con una pista de ciclismo, dos tribunas enfrentadas construidas en 

hormigón armado con una capacidad para 7500 personas cada una, dependencias de 

vestuario e instalaciones de servicios (FIGURAS 16, 17 y 18).
152

  

 

 
FIGURA 16: Vista aérea del velódromo de Palermo y el Parque 3 de febrero, 19/11/1958, Fuente: 

Archivo General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos, Caja nº 3226. 
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FIGURA 17: Vista de la tribuna del Velódromo de Palermo durante la realización del B.A.Rock, 

noviembre 1970, Fuente: “El festival para sacar la cabeza”, Pelo, nº 10, noviembre 1970, pp. 54-55. 

 

 

 
FIGURA 18: Vista del escenario y la tribuna del Velódromo de Palermo durante la realización del 

B.A.Rock, noviembre 1970, Fuente: “El festival para sacar la cabeza”, Pelo, nº 10, noviembre 1970, 

p. 60. 
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El Anfiteatro Río de La Plata, en cambio, fue construido en otro contexto político. Se 

trataba de un teatro-auditorio al aire libre que formaba parte de los pabellones erigidos 

para la Exposición del Sesquicentenario de la Revolución de Mayo de 1960 que estuvo 

ubicada entre las avenidas Figueroa Alcorta y Libertador a la altura de la Facultad de 

Derecho. La Feria contaba con una serie de pabellones desmontables de exuberantes 

formas y dimensiones que pretendían mostrar la prosperidad económica de la Argentina 

desarrollista. En el predio se había instalado un pabellón con forma de prisma, otro con 

forma de burbuja de nylon de 20 metros de altura, una cúpula geodésica, una 

computadora gigantesca y, entre otras construcciones, un puente de un hormigón 

armado (FIGURAS 19 y 20).
153

  

 

 
FIGURA 19: Feria Nacional del Sesquicenternario, 1961 (En el centro de la exposición puede verse el 

anfiteatro). Fuente: Archivo General de la Nación, Departamento de Documentos Fotográficos  

Caja nº 1806. 
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Figura 20: El Anfiteatro durante la realización del Festival Pinap de la Música Beat y Pop, 1969. 

Fuente: Archivo Juan Manuel Sáez.  

 

Estas tres construcciones que habían sido pensadas como paradigmas de la modernidad 

urbana se encontraban olvidadas en el momento en que fueron apropiadas por los 

rockeros para ofrecer sus espectáculos en vivo. Las piletas de Ezeiza y el Velódromo, 

rastros de la argentina peronista que el gobierno de la Revolución Argentina pretendía 

erradicar, presentaban los signos de la degradación material y el paso del tiempo. Por su 

parte, el anfiteatro, también había caído en el olvido y era uno de los últimos vestigios 

de una feria que fue considerada un fracaso por la escasez de público y la falta de 

coordinación y criterio expositivo.
154

  

La utilización de estos predios para los espectáculos de rock contribuyó a 

valorizar zonas depreciadas pero también evidenciaron el lugar marginal que los 

encuentros rockeros ocuparon en la ciudad pese a la ampliación del público. Asimismo, 

estos recitales que adquirían los primeros signos de una extendida masificación, 

parecían desarrollarse al margen de la nueva realidad política que caracterizaba a la 

Argentina en el cambio de década. Lo mismo podía verse en las crónicas de la revista 

Pelo: en sus descripciones de los acontecimientos rockeros se ignoraban las 
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formaciones de las guerrillas, el contexto de violencia y radicalización política o el 

ingreso a la militancia política de amplios sectores de la juventud porteña. Pese a este 

silencio, la nueva coyuntura política y social transformó el modo en que los rockeros 

ocuparon materialmente la ciudad puesto que los típicos lugares de encuentro que 

habían sido centrales en los primeros años dejaron de ser frecuentados. En el siguiente 

apartado analizo cómo el itinerario de la bohemia intelectual y artística fue perdiendo 

relevancia como espacio de encuentro e intercambio ante la creciente importancia que 

cobraba la vida política para muchos de sus más asiduos concurrentes.  

 

1.4. “Adiós a las luces del centro”: el fin del itinerario de vanguardia en el contexto 

de radicalización política  

En 1967, el veinteañero Rodolfo Galimberti fundó en las mesas del bar La Perla 

del Once a las Juventudes Argentinas por la Emancipación Nacional, JAEN, una 

embrionaria célula militante que derivaría en la guerrilla Montoneros. La mesa 

fundacional estaba formada por ocho miembros: María Cristina Álvarez Noble, “Coco” 

Estela y “El Vasco” Mauriño, ex alumos del Instituto Sarmiento; “Dippi” Hafford y 

Raúl “El Vasco” Othacehé del grupo Tacuara de Castelar; el politólogo Augusto Pérez 

Lindo y el historiador Norberto D’Atri, profesores de la Universidad del Salvador donde 

Galimberti se desempeñaba como miembro de la comisión de reestructuración 

académica, y por último, Mario Izzola, un primo de su novia.
155

 En su etapa 

embrionaria, JAEN no tenía un afincamiento específico. Además de las casas prestadas, 

sus militantes recalaban en distintos bares de la ciudad donde sabían que podían 

encontrarse con distintos intelectuales para debatir su programa, por eso frecuentaban 

bares como el Castelar, en Córdoba y Esmeralda, donde podían dar con Arturo 

Jauretche o un bar en la calle Guise que era frecuentado por Juan José Hernández 

Arregui. 

Reclutados por el grupo fundador, jóvenes de distintas inclinaciones ideológicas 

comenzaron acercarse a JAEN. Entre ellos se contó a Luis Alberto Spinetta y a Emilio 

del Guercio, quienes se sumaron a la agrupación convocados por un compañero de la 

escuela de Bellas Artes a la que los músicos asistían, para participar del “grupo 

científico de JAEN”, GRULLA, el Grupo de Estudios Latinoamericanos que 

incorporaba a la retórica nacional y popular, lecturas sobre teología y cristianismo 
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social. Spinetta y del Guercio se habían conocido en la escuela secundaria. Fue en el 

Instituto San Román donde despuntaron su vocación musical y, antes de formar el 

grupo Almendra, ya habían organizado diversos conjuntos musicales y 

emprendimientos culturales como la edición de La Costra Degenerada, una revista de 

historietas e ilustraciones inspiradas en el surrealismo y el absurdo.
156

 En el recinto 

escolar también se sensibilizaron con el cristianismo tercermundista. Entre 1962 y 1964 

el sacerdote Jorge Adur, conocido luego por ser el “capellán montonero”, fue su 

profesor de catequesis y filosofía.
157

 Al terminar el secundario, Spinetta y Del Guercio 

comenzaron a estudiar en la Escuela de Bellas Artes de la Ciudad de Buenos Aires y fue 

allí donde se contactaron con “Coco” Estella quien los invitó a participar de la 

agrupación a la que paralelamente se sumaron Carlos Grosso, Jorge Raventos y Ernesto 

Jauretche, entre otros.  

La relación de los músicos con JAEN se dio en paralelo a la formación del grupo 

Almendra. Según se narra en la biografía de Rodolfo Galimberti, al recital debut del 

grupo en el Instituto Di Tella en 1969 sólo asistieron dos miembros de la agrupación: 

Ricardo Mitre y Luis Alberto Vuistaz, cuya relación con los músicos trascendía el 

círculo de la militancia puesto que se conocían de los tiempos del Instituto San Román. 

Al resto de la agrupación poco le importaban las canciones de los hippies cantadas en 

español. Para ellos “la vida bohemia en torno a las guitarras acústicas o la moda 

psicodélica” eran consideradas “tendencias modernas creadas por el capitalismo para 

distraer a los pueblos de su lucha”.
158

  

Desde septiembre de 1968, cuando el campamento militar de otro grupo peronista, 

las F.A.P. (Fuerzas Armadas Peronistas) fue desmantelado por la policía en Taco Ralo, 

Tucumán, en JAEN se intensificaron los debates sobre la pertinencia de la acción 

guerrillera y la necesidad de fijar normas disciplinares y morales a las que los miembros 

de la organización debían circunscribirse. En este contexto, en un plenario sobre el 

consumo de drogas se decidió que los cuadros de JAEN debían permanecer ajenos a sus 

efectos ya que se las consideraban como una “condición de debilidad frente al 
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sistema”.
159

 Esta decisión no fue aceptada por Spinetta ni Del Guercio para quienes los 

tiempos de la militancia llegaron a su fin.  

Distinto fue el caso de Estela Fourmantin, una docente universitaria y militante 

política en la Villa de Retiro en los años setenta quien en su adolescencia era una 

fanática de la música rock británica. En una entrevista pública realizada para Memoria 

Abierta, Estela recuerda que en 1969,  

cuando murió Brian Jones pinté mi dormitorio de color lila y puse crespones negros en la 

puerta […] estaba de duelo. Las bandas inglesas me gustaban muchísimo. De la música 

nacional no me gustaba casi nada, escuchaba radio, después encontré un espacio que 

estaba en la Galería del Este que era “la manzana” […] donde había unos lugares donde 

se vendían discos […] importados. Y mis ahorros iban ahí.”  

Sin embargo, destaca que en el cambio de década “ya empiezo a tener un poco más de 

criterio respecto a la política, salgo un poco del rock y me voy para el lado del 

pensamiento político”.
160

  

Hacia fines de la década las condiciones de tránsito y permanencia por la ciudad 

se estaban alterando. El incipiente proceso de liberalización de las costumbres que había 

caracterizado al primer lustro de los años sesenta, entró en tensión con el creciente 

clima de censura instalado por el gobierno militar que cobraba sesgos cada vez más 

represivos. En el Instituto Di Tella, por ejemplo, en 1968 la muestra Experiencias 68 

fue clausurada por ser considerada obscena. La instalación Baño público de Roberto 

Plate había resultado controversial. En ella se simulaba un baño real y el público, al 

igual que los hacía en los servicios de los bares y cines, dibujó en las paredes blancas de 

la instalación a genitales y escribió leyendas contra Onganía. Dos años después el 

Centro de Artes del Instituto Di Tella de la calle Florida cerró definitivamente sus 

puertas.
161

 La crisis económica y unos controles policiales cada vez más recurrentes 

precipitaron su cierre. En paralelo, el mantenimiento de la proscripción del peronismo 

ante un contexto de demanda de ampliación de ciudadanía, desató entre diversos 

sectores un acercamiento más intenso a la práctica política que derivó en formas 

radicalizadas sustentadas en la convicción de que los medios armados eran el mejor y 

único modo posible de alcanzar los objetivos esperados. La creciente movilización 

social y política que después de la revuelta popular de Córdoba en 1969 asumió carices 
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cada vez más radicalizados a nivel nacional, se profundizó en 1970, con la aparición de 

guerrillas urbanas como Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo.
162

  

Ante esta situación, el itinerario de la bohemia intelectual y artística porteña que 

tenía en los bares del microcentro un espacio imprescindible de encuentro y discusión se 

había desgastado. Hasta entonces, personajes como Spinetta, Del Guercio, Galimberti e 

incluso, una estudiante secundaria fanática de los Rolling Stones tenían, a pesar de sus 

diferencias, referencias espaciales comunes. Como ya se ha mencionado, de este 

itinerario de vanguardia también participaban músicos como Litto Nebbia, Moris, 

Miguel Abuelo, Javier Martínez, Tanguito, el “cuevero” Pipo Lernoud, los jóvenes del 

grupo Mandioca, Pedro Pujó, Mario Rabey, etc. e intelectuales como Nicolás Casullo, 

Jorge Álvarez, Arturo Jauretche, Juan José Hernandez Arregui, Ricardo Piglia, Oscar 

Terán, Beatriz Sarlo, Silvia Sigal, Susana “Pirí” Lugones, Rodolfo Walsh o artistas 

plásticos como Roberto Jacoby, Ernesto Deira, Pablo Suarez, entre muchos otros 

nombres anónimos.
163

  

Sin embargo, la sobredeterminación a la política de muchos intelectuales y artistas 

vinculados con unas organizaciones militantes que establecieron unas reglas de 

comportamiento que demandaban el cumplimiento de estrictas pautas ideológicas y 

morales para la formación del “hombre nuevo”, suspendió la ecléctica reunión de 

artistas pop, existencialistas, marxistas, hegelianos, peronistas y hippies que se 

congregaron en los mismos bares durante años.
164
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En un mapa de la ciudad dibujado a mano alzada, el sociólogo y artista visual 

Roberto Jacoby (uno de los participantes más activos de las experiencias del Instituto Di 

Tella y protagonista de los procesos que condujeron a partir de 1968 al giro político y la 

ruptura de algunos artistas con esa institución para emprender un proyecto artístico 

militante) destacó la importancia de la circulación espacial en la producción cultural, 

intelectual y artística de la década (FIGURA 21). 

 
FIGURA 21. “Guía sesentista del centro porteño” Fuente: Página/12, 16 mayo 1993, p. 29. 

En su “Guía sesentista del centro porteño” se cartografiaban tres regiones 

diferentes del microcentro encabezadas por distintas instituciones culturales: el Centro 

de Artes del Instituto Di Tella en Florida entre Paraguay y la ex Charcas, la Facultad de 

Filosofía y Letras en Viamonte y Tucumán y la editorial Jorge Álvarez en Talcahuano y 

Corrientes y, en torno a ellas, algunas galerías de arte, librerías y una gran cantidad de 

bares. No obstante, este circuito cultural no estuvo exento de disputas puesto que los 

asiduos concurrentes de una zona tendieron a diferenciarse de quienes frecuentaban las 
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otras por adscribir a una concepción diferente de la práctica política. Si bien estos 

grupos se definían por su voluntad renovadora y modernizante, las diferencias se 

originaban en torno a los medios y los contenidos con los cuales llevar adelante aquella 

transformación. Como recuerda el escritor Miguel Briante,  

La Facultad de Filosofía y Letras de la calle Viamonte unía dos aguas partidas, más o 

menos, por la calle Córdoba; los intelectuales con Pavese y Sartre encarnados en el 

sobaco discutían por los bares de la calle Corrientes -de La Comedia a La Cultural, de La 

Giralda a La Paz, de El Colombiano al Ramos, pasando por El Gardelito- y miraban con 

desconfianza a esos pintores que se reunían en el Florida, en el Moderno..., porque la 

plástica «era elitista» [...]. Los pintores respondían con largas borracheras en las que 

endiosaban la vitalidad para reírse de los intelectuales. Más de una vez esas peleas 

teóricas terminaron a las trompadas en el sótano de El Coto -especie de zona franca o 

portuaria-.
165

 

Para los asiduos concurrentes de los bares de Corrientes, la zona del Di Tella, tan 

despreocupada por los asuntos políticos y avenidos por las novedades de la moda pop, 

era considerada como un fortín de frivolidad y snobismo. Para algunos escritores e 

intelectuales, el Di Tella respondía a un modelo de ciudad inspirado en modelos 

extranjeros de corte elitista que a los ojos de lecturas más nacionalistas se convertían en 

sinónimo de penetración imperialista. Como señalan Longoni y Mestman, la recepción 

del Di Tella dentro del ambiente intelectual de la época hallaba definiciones como las de  

una falsa vanguardia, lúdica y descomprometida, embarcada en un ritmo frenético 

esclavizado a las modas internacionales. [...] Le imputaban el hecho de estar financiado 

con fondos provenientes de fundaciones extranjeras; de propiciar una distorsionada visión 

de Buenos Aires como centro cultural internacional; de originar una vanguardia frívola y 

elitista.
166

  

Con todo, estas diferencias tempranas no impidieron que existieran cruces e 

intercambios entre los distintos grupos. Como los rockeros que transitaron 

cómodamente por ambos espacios puesto que fueron activos participantes de las 

diversas experiencias organizadas por el Instituto Di Tella y también tenían vínculos 

con la élite intelectual de izquierda, sobre todo a partir de que Jorge Álvarez se 

convirtiera en el editor de sus discos. En este sentido el artista plástico Pedro Roth 

destaca que las disputas se olvidaban al anochecer, cuando los bares que rodeaban a la 

zona del Instituto Di Tella cerraban sus puertas, 

A las nueve o diez de la noche terminaba el movimiento en la calle Florida y nosotros, 

que éramos de largo aliento, nos íbamos, tipo camino del perro, por la calle Corrientes y 
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terminábamos en La Paz a eso de las tres de la mañana. Bares como el “Politeama” o “La 

Giralda” formaban parte de ese circuito.
167

 

Por otra parte, el mapa de Jacoby vuelve visible una cuestión que en el contexto 

de creciente politización del fin de la década será insoslayable: el reducido espacio en el 

que se concentraba la actividad cultural renovadora. Sólo unas 120 manzanas son 

representadas en una ciudad que cuenta con más de 9.000. Esto no habría pasado 

desapercibido entre los intelectuales y artistas que hacia el fin de la década decidieron 

romper con las instituciones que les daban cobijo para volcarse a una acción militante 

orientada a la transformación del país. Al respecto, Quino, en una de sus tantas 

ilustraciones para el semanario Panorama muestra irónicamente cómo hacia el fin de la 

década la cultura del bar fue perdiendo relevancia como espacio legítimo de encuentro e 

intercambio cultural y político. En “Rosas”, una tira de prensa publicada el 10 de marzo 

de 1970 (FIGURA 22), puede verse cómo los cambios de indumentaria y de mobiliario 

entre dos hombres que se disputan en una mesa de bar la contribución de Juan Manuel 

de Rosas a la historia nacional dan cuenta del paso del tiempo pero advierten sobre la 

pervivencia de una condición, la distancia que esa discusión mantenía con las 

condiciones de vida del resto del país. Un niño desnutrido en las provincias del norte 

permanecía invariable a lo largo del tiempo. Esta evidencia se tornó intolerable hacia el 

fin de la década haciendo que la permanencia en la “torre de marfil” de muchos 

estudiantes, intelectuales y artistas se trocara por la acción política concreta.  

En Tiro de Gracia, un film estrenado en 1969 que retrata la vida bohemia en 

Buenos Aires en la década del sesenta, se exhibe cómo la incipiente radicalización 

política de algunos jóvenes suspendió la convivencia pacífica y erosionó la 

convergencia espacial. En una escena de la película, dos personajes discuten en el 

característico bar de la bohemia El Moderno sobre la pertinencia de la acción 

revolucionaria o “-sufrir las cosas. Participar en algo. Yo pienso en Vietnam, en el 

Congo”; y uno de los interlocutores le replica con indignación “- ¿y vos qué te creés? 

[…] Que hablando un poco del Congo aquí y de Santo Domingo allá, ya estás 

participando, resolviendo algo? Acá me venís a hablar de la revolución, en el bar, ¡en 

Paraguay al 700! Por qué no te vas a Bolivia y me escribís una carta.” Algunas escenas 

más tarde, en el baño del mismo bar, un joven militante sería asesinado.  

                                                           
167

 Analía García y Marcela Fernández Vidal, Pirí. Testimonios sobre Susana “Pirí” Lugones, Buenos 

Aires, Unión de Trabajadores de Prensa, 1995, p. 43. 
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FIGURA 22. “Rosas”, Panorama, nº 150, 10 de marzo de 1970, p. 66 

Hacia el fin de la década las diferencias ideológicas parecían tornarse 

irreconciliables para los sectores juveniles comprometidos con la política militante. 

Mientras algunos miembros del Instituto Di Tella buscaron formas de vincular el arte 

con la praxis política de izquierda al asociarse con la central obrera más combativa del 

momento, la CGT de los Argentinos, muchos participantes del círculo de intelectuales 

ligado a Jorge Álvarez, como Susana Lugones, Rodolfo Walsh o Francisco Urondo, 
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engrosaron las filas armadas de la militancia peronista, en especial de la organización 

guerrillera Montoneros.  

Por su parte, los músicos de rock vistos como la “cabeza de playa del 

imperialismo”, según recuerda Pipo Lernoud, también abandonaron, salvo contadas 

excepciones, los lugares de encuentro del microcentro.
168

 Además, su creciente 

popularidad también transformó la cotidianidad de los “náufragos”. De ahora en más, 

estas caminatas serían realizadas por un público ampliado que, a los ojos de los pioneros 

del rock, desvirtuaban el sentido original de esta práctica. Mientras tanto los músicos 

aparecían en los medios de comunicación ya no como una extraña fauna urbana sino en 

su carácter de artistas. Las emisoras radiales, la televisión, las revistas y la industria 

cinematográfica se hicieron eco del nuevo boom musical de los jóvenes rockeros. De 

modo que los nuevos requerimientos de una actividad musical que se estaba 

profesionalizando y era aceptada por el gran mercado vino a cerrar el ciclo de los 

itinerarios porteños y, en su lugar, los recitales se convirtieron en el nuevo ámbito 

específico de reunión rockera.  

Sin embargo, en el pico de su popularidad, los grupos Almendra, Manal y Los 

Gatos, anunciaron su separación reivindicando con este gesto “ser fieles a una 

ideología”.
169

 Una vez más, la autenticidad y la exploración artística se ponían por 

encima de la fama y el éxito comercial. Esta decisión estuvo acompañada en los casos 

de Litto Nebbia y del grupo Manal de un alejamiento explícito de la ciudad para 

encontrar residencia permanente en amplias casas suburbanas. Alegando que en su 

departamento de la ciudad “no tenía aire para respirar”, Litto Nebbia se mudó a la 

localidad de Martínez y se asentó en una casa con “amplios ventanales y un cuarto de 

música donde tiene sus discos, sus instrumentos, las cosas que quiere y donde 

seguramente, ubicará un piano, (su gran ambición) que le entregarán en estas semanas. 

[…]”.
170

 Los músicos de Manal, por su parte, que se negaban a dar entrevistas luego de 

haber roto contrato con la discográfica Mandioca por una supuesta estafa, estuvieron 

“acuartelados en un luminoso chalet de Beccar”. “Exiliados” en esa “confortable casa”, 

los bluseros de la “Avenida Rivadavia” y “Avellaneda”, según advertía la revista 

Primera Plana, “desechaban las luces del centro”.
 171 
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 “El hombre conjunto”, Pelo, nº 5, junio de 1970, p. 22. 
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A su modo, los rockeros también emprendieron su propia “radicalización”. La 

revista Pelo identificó este proceso como el advenimiento de “la hora de la lucidez, a 

favor de la autenticidad, promovida por algunos músicos y por una buena parte del 

público”.
172

 Con esto se refería a la ruptura con las empresas discográficas que algunos 

grupos iniciaron en 1970. Los integrantes de Arcos Iris, por ejemplo, alegando que 

querían grabar “lo que realmente sentimos” rompieron relaciones con su productora y se 

contactaron con Dannais Winnycka, una guía espiritual que los introdujo en la filosofía 

yogui y con quien empezaron a vivir en comunidad predicando el vegetarianismo y la 

castidad.
173

 Por su parte, Pedro y Pablo, luego de editar su primer disco con CBS y de 

alcanzar una gran difusión en todo el país, fueron a juicio con la grabadora 

multinacional, rompieron el contrato de exclusividad y desarrollaron un proyecto 

musical autogestionado.
174

 Otros, alarmados por el clima de violencia, abandonaron el 

país y partieron hacia el norte de Brasil, Ibiza o Estados Unidos, lugares considerados 

como los centros del hippismo mundial que ofrecían un ambiente cultural más 

distendido que se amoldaba mejor a sus expectativas de vida. Miguel Abuelo, Mario 

Rabey, Pedro y Hernán Pujó dejaron la Argentina hacia finales de 1970 y no volvieron 

hasta entrada la década de 1980. 

*** 

En este capítulo se ha estudiado cómo fue ocupada materialmente la ciudad de 

Buenos Aires a partir de la producción y el consumo de música rock entre 1965 y 1970. 

Se ha visto cómo en torno a esta música se forjó una cultura que trascendió la cuestión 

musical y se convirtió en un “estilo de vida”. Surgida de una pequeña bohemia formada 

por un grupo de jóvenes músicos y poetas, la cultura rock se convirtió, en unos pocos 

años, en un fenómeno que ingresó a la industria cultural y adquirió características 

masivas. Por esto, en el derrotero hacia esta masificación, se han estudiado las 

transformaciones en las formas de sociabilidad y los cambios en los lugares y formatos 

de la representación musical.  

Los primeros productores de lo que se conocía en los años sesenta como “música 

beat” fueron un grupo de jóvenes músicos en formación que pretendían hacer de la 

música un particular estilo de vida. Tenían una propuesta musical y estética que parecía 
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incompatible con los requerimientos de una conservadora industria musical. Por esto, su 

pretensión de cantar rock en castellano y grabar sus propias composiciones no parecía 

ser, en un contexto hegemonizado por “la nueva ola” y los grupos que imitaban a The 

Beatles cantando en inglés, un producto atractivo para el mercado. Esta marginalidad 

dentro de la industria cultural fue lo que favoreció la formación de una cultura 

alternativa que excedió la cuestión exclusivamente musical y dio lugar a la formación 

de una identidad colectiva en la que la ciudad ocupó un papel fundamental puesto que 

se convirtió en el principal ámbito de encuentro y difusión de las nuevas composiciones. 

La experiencia colectiva de los “naufragios” fue central en la formación de esta 

identidad juvenil. Se trataba de largas caminatas por el microcentro porteño que incluían 

paradas en bares, locales de música y plazas que, devenidas en una forma de 

exploración artística, cuestionaron las formas convencionales de utilizar la ciudad y 

funcionaron también como una forma alternativa de promoción de su producción 

musical. No era, sin embargo, la primera vez que un conjunto de artistas hacía de las 

caminatas por Buenos Aires una forma de exploración cultural. Si bien los itinerarios 

rockeros formaban parte de una historia de más largo plazo en la tradición cultural de 

las vanguardias locales, los músicos, a diferencia del grupo Martín Fierro y los 

intelectuales de Contorno, no transitaron por zonas marginales de la ciudad. La novedad 

de los “náufragos” no consistió en el descubrimiento de zonas inexploradas ni en la 

búsqueda de territorios “lejanos” para evadir las miradas incriminatorias, sino en el 

excéntrico estilo de apropiación de la zona más tradicional de la ciudad: el centro 

porteño. Los jóvenes rockeros, no quisieron pasar desapercibidos y esa fue su 

provocación: el pelo largo, la vestimenta desalineada y una actitud poco respetuosa ante 

los convencionalismos despertó la atención de la policía que en el contexto represivo 

del gobierno militar de la Revolución Argentina puso en marcha una cruzada 

moralizadora que castigó a las insólitas costumbres de lo que comenzó a catalogarse 

como el “hippismo local”. Así, el primer grupo de los rockeros que aglutinaba a 

músicos, poetas y contados amigos, recaló asiduamente en las comisarias acusados de 

“vagancia” o “escándalo público”.  

A partir de 1967, el grupo de los náufragos salió de su aislamiento cultural. Tras 

el cierre de La Cueva, un local de música al que concurrían todas las noches y que 

funcionó entre 1965 y 1967 como único escenario, los “náufragos” reconfiguraron sus 

caminatas y comenzaron a frecuentar el “itinerario de la vanguardia cultural porteña” de 

los años sesenta: el centro de artes del Instituto Torcuato Di Tella, los bares aledaños a 
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la Facultad de Filosofía y Letras y los bares de la Avenida Corrientes. Esto hizo posible 

que los rockeros se insertaran dentro de un circuito más amplio de artistas e 

intelectuales. De estos contactos surgieron nuevas oportunidades para difundir sus 

canciones y hacer presentaciones en vivo a las que asistía una creciente cantidad de 

público. Por otra parte, los medios de comunicación, en especial las revistas de 

información general, contribuyeron a dar visibilidad a los náufragos narrando en 

múltiples crónicas lo que denominaban el estilo de vida de los “hippies” locales. Hacia 

el final del período, en la ciudad de Buenos Aires (e incluso en otras ciudades del país) 

podían contarse una gran cantidad de jóvenes que se pretendían náufragos.  

Este rápido crecimiento del público rockero hizo necesario reparar en las 

transformaciones de la representación musical. Se ha podido constatar cómo los lugares 

y el formato de los conciertos fue materia de experimentación. En los primeros años, ni 

los lugares de presentación ni las características de la puesta en escena contaban con un 

ceremonial prefijado de antemano. Los novedosos ritmos y melodías que los rockeros 

proponían no se ajustaban a las costumbres de los típicos lugares de consumo de música 

juvenil. Por esto, las presentaciones en los clubes barriales, el ámbito característico de 

consumo de música popular en aquellos años, fue puesto en cuestión. Aunque sin 

abandonar estos espacios, los pioneros del rock propusieron una nueva forma de 

considerar su música: el rock no era entretenimiento ni tampoco una música para bailar 

sino, para escuchar y contemplar. De modo que antes que los salones de baile, fueron 

los teatros, con sus butacas y su escenario, los lugares que mejor parecían adecuarse a 

sus requerimientos. Con todo, ante el rápido incremento de espectadores, las salas en 

sótanos y pequeños teatros donde se realizaron las primeras presentaciones entre 1965 y 

1967 fueron reemplazadas por el sofisticado escenario del Instituto Di Tella, por los 

reputados teatros de la Avenida Corrientes y luego, cuando los asistentes ya se contaban 

de a miles, por grandes espacios al aire libre. También se ha podido ver cómo la falta de 

lugares específicos en la ciudad para realizar este tipo de eventos masivos al aire libre 

demandó la utilización de grandes predios que habían sido pensados para albergar a otro 

tipo de actividades de esparcimiento popular. Para esto fueron rescatadas del olvido 

construcciones realizadas durante los años peronistas y la Argentina desarrollista. La 

ocupación de estos predios evidenció, pese al crecimiento de público, el lugar marginal 

que ocupaba la práctica rockera en la ciudad de Buenos Aires.  

Otra de las novedades estuvo dada por el ingreso de jóvenes de sectores populares 

de diversas localidades del conurbano al consumo de música rock. Esto le quitó 
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exclusividad a las clases medias intelectualizadas del gusto por esta música. Si bien las 

multitudinarias presentaciones en vivo comenzaron a identificarse como un lugar de 

encuentro que fomentaba un sentimiento de comunidad entre los asistentes, también se 

pudo comprender cómo los prejuicios de clase redundaron en altercados violentos que 

pusieron en cuestión esa pretendida comunión.  

También se ha visto que a medida que el público crecía, los itinerarios por la 

ciudad y los bares de la bohemia fueron perdiendo protagonismo e importancia. Este 

hecho se vio reforzado por el nuevo contexto socio-político que caracterizó a la 

sociedad argentina en el cambio de década. El proceso de radicalización política 

también contribuyó a redefinir el lugar que la cultura rock ocupó en la ciudad de Buenos 

Aires. Así, se ha visto que la permanencia de los músicos en el circuito de la bohemia se 

interrumpió no sólo por la creciente masificación y profesionalización de la música 

rock, sino también a causa de la centralidad que cobraba una práctica política que puso 

en cuestión la legitimidad del “itinerario de la vanguardia porteña” y su cultura del bar 

como ámbito de sociabilidad.  

El desinterés de los músicos por la militancia política restituyó el aislamiento 

cultural que había caracterizado a los “náufragos” en sus andanzas por Buenos Aires en 

los primeros años. Este aislamiento redundó en una autonomía cultural inédita para un 

movimiento que comenzaba a perfilarse como masivo. Mientras otros grupos artísticos 

fusionaban su quehacer con la actividad política desdibujando las tradicionales fronteras 

entre el “arte”, la “vida” y la “política”, la música rock reforzó estas distinciones y no se 

comprometió de modo duradero con ninguna ideología política. Sin embargo, pese a su 

creciente popularidad, con el advenimiento de la nueva década los pioneros del rock, 

alegando despreciar el estilo de vida que imponían las “luces del centro”, abandonaron 

los grupos musicales que los habían consagrado.  
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Capítulo 2 

 

El rock le canta a Buenos Aires  

Visiones sobre la ciudad y la naturaleza en el imaginario del rock 

 
Mi tiempo es ahora o nunca/ Te traga el subterráneo / Te quiero 

mujer sin nombre/ en mis sueños vos y yo/ nos amamos bajo el 

sol/ en mis sueños vos y yo. […] Te miro y me desespero/ no 

sé si te voy a hablar/ quizás no tengamos tiempo/te devora la 

ciudad. (Mujer sin nombre, “El León”, Manal, 1970.) 

 

Hacia 1969 el rock local había logrado instalarse en la agenda de los medios 

masivos de difusión. En la radio, varios programas como Modart en la noche y La 

Catedral del Ritmo difundían las novedades de lo que por aquel entonces se conocía 

como música beat. Lo mismo hacían algunos programas de televisión como Sábados 

Circulares, Ritmo y Juventud, La cantina de la Guardia Nueva, Música en Libertad y 

Sótano Beat, que habían servido de escenarios para que los rockeros ofrecieran recitales 

de estudio en vivo. Con todo, fueron los diarios y las revistas los medios que 

desempeñaron un papel fundamental en la difusión del rock, pues no sólo se dedicaron a 

transmitir las recientes producciones de los grupos musicales, sino que fueron cronistas 

de la creciente visibilidad que la cultura rock adquiría en la ciudad. Durante ese año, 

importantes revistas de interés general como Atlántida, Panorama, Primera Plana y la 

revista del diario Clarín, le dedicaron notas de tapa a la vida porteña de los hippies 

locales.
1
 Allí los “melenudos”, los “náufragos”, los “rockeros” o los jóvenes de “la 

maraña”, como también se los apodaba de modo indistinto, trataban de ser entendidos 

como un nuevo fenómeno social.  

Algunos años atrás, estas revistas ya venían anunciando la necesidad que tenía 

Buenos Aires de contar con una música urbana que expresara a la ciudad en tiempo 

presente. El género más atacado fue el tango que si bien había sabido representar como 

pocos el sentir de Buenos Aires, para la década del sesenta ya había quedado atrás. Se 

alegaba que nadie recordaba al arrabal ni al farolito y que el malevo o el taita eran de 

otro tiempo, el de los abuelos. Todavía en actividad, Enrique Cadícamo confesaba ese 

esfuerzo por mantener vivo el pasado al que estaban condenados los cultores del tango,  

Por eso insisto: los tangos tienen que describir una época, como lo hiciera el Negro 

“Cele”. Por eso no hay que hablar más del arrabal, de la mina que se escapó de la casa: 

                                                           
1
José de Zer, “48 horas con los hippies”, Atlántida, nº 1209, diciembre de 1967, pp. 42-45; “El mundo 

loco de los hippies”, Panorama, nº 52, septiembre de 1967, pp. 36-43; “Los hippies en Argentina”, 

Primera Plana, nº 267, 6 de febrero de 1968, pp. 39-43; “Una rebeldía en colores y pelo largo”, Clarín 

Revista, nº 8485, 31 de agosto de 1969, pp. 24-27. 
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eso era en el Buenos Aires de hace 20 años. El autor de ahora tiene temas a montones. El 

viento de los tiempos modernos sopla bajo la ceniza.
2
 

Reflexiones similares argüía Piazzola, quien pese a haber estado liderando por 

aquellos años la principal renovación del tango al fusionarlo con el jazz, reconocía en 

una entrevista publicada en la revista Eco Contemporáneo, que “la música hoy, exige 

una cosa distinta” y que  

Buenos Aires tiene necesidad de poetas contemporáneos, que sientan la ciudad de Buenos 

Aires-hoy. Gente como Cadícamo, Cátulo Castillo, Contursi –siendo buenos letristas- me 

da la impresión que pertenecen a otra época, que no pertenecen al Buenos Aires-hoy, que 

no cambian y que lo mismo ocurre con los músicos. Ellos también tocan y sienten como 

hace treinta años.
 3
  

 Sin embargo, pese a los esfuerzos de modernización del tango que Piazzolla había 

emprendido, el género transitaba su ocaso, y eran pocos los jóvenes que se identificaban 

con aquel género musical. En un relevamiento que la revista Panorama hacía sobre los 

hábitos de los adolescentes se destacaba que  

[…] en Parque Patricios, Barracas o Villa Lugano y también en los barrios de clase media 

(Flores, Caballito, Villa Urquiza), tanto el tango como el folklore están en franca 

declinación. (Tampoco atrae el llamado tango moderno, que cultivan círculos reducidos 

de las clases más acomodadas).
4
 

Así, ante la vacancia que el tango había dejado, la swinging city porteña 

necesitaba quien le cante y, desde las revistas de información general, sobre todo en 

Panorama, se anunciaba la necesidad de dar con una nueva voz que pudiera pintar con 

melodías a la moderna Buenos Aires.
5
 

La búsqueda era sobre todo generacional, como ha señalado Juan Carlos Torre, el 

proceso de modernización social y cultural desatado en los sesenta, había tenido como 

protagonista fundamental a los jóvenes de clases medias quienes habían ingresado en la 

arena social, política y cultural en tanto un actor nuevo e independiente.
6
 Argentina no 

fue ajena al proceso mundial de juvenilización de la cultura. Los menores de 30 años 
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 Francisco Urondo, “El alma que canta, Cadícamo”, Panorama, nº 53, octubre 1967, p. 96. 

3
 “Diálogo con Piazzolla”, Eco Contemporáneo, nº 6-7, 1963, p. 158 

4
 Máximo Simpson, “Adolescentes 1965. Los hijos de la libertad”, Panorama, abril, nº 25, 1965, p. 42 

5
 Miguel Grinberg fue uno de los principales promotores de las “ideas del rock” en el ámbito local. 

Además de haber sido un activo organizador de recitales, como se ha detallado en el Capítulo 1, también 
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Primera Plana se preguntaba, “¿Cuál es, entonces, cuál será, la nueva canción popular que entonen los 

argentinos?”, Ernesto Schoo, “La nueva canción de los argentinos”, Primera Plana, nº 286, 18 de junio 

de 1968, p 38. 
6
 Juan Carlos Torre, “Transformaciones de la sociedad argentina” en Roberto Russel (ed.), Argentina 

1910-2010. Balance de un siglo, Buenos Aires, Taurus, 2010, pp. 216-217. 
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habían absorbido mayoritariamente el campo cultural en su doble dimensión: eran 

productores y también consumidores de nuevos productos culturales masivos destinados 

específicamente a ellos mismos.
7
 

No resultaba extraño que fuera esta generación la que demandara por la aparición 

de una nueva cultura musical más afín a sus experiencias cotidianas y que ofreciera un 

fresco sonoro de la experiencia urbana contemporánea. El Club del Clan se había 

presentado como la posible voz de la nueva generación, sin embargo, hacia mediados de 

la década de 1960, los “nuevaoleros” presentaban signos de estancamiento. Sus 

cantantes habían perdido popularidad y la crítica a su vacuidad estética comenzaba a ser 

un tema que no se reducía exclusivamente a los ambientes intelectuales de izquierda. En 

1965, la película Pajarito Gómez dirigida por Rodolfo Kuhn y guionada por Francisco 

Urondo y Carlos del Peral, instalaba una de las primeras críticas locales sobre la 

construcción mediática de ídolos juveniles y hacía de Palito Ortega el principal objeto 

de las críticas. Dos años después, los magazines que otrora los hubieran entronizado, 

ahora los presentaban como unos ídolos embarrados en su propia decadencia pues las 

“complejas técnicas de promoción que aureolaron con el éxito a los ídolos nuevaoleros 

no logran impedir su caída”.
8
 

 De modo que “la búsqueda de la nueva canción en Buenos Aires” seguía siendo 

una cuenta pendiente. El ya cincuenterario productor discográfico de la compañía CBS 

Mauricio Brenner, también conocido como Ben Molar, reconocía que Buenos Aires se 

encontraba en la búsqueda de su “canción de hoy”.
9
 En el retrato musical de la Buenos 

Aires contemporánea, la llamada música beat local ofreció una versión que pretendía ser 

auténtica, moderna, contestataria y específicamente juvenil. Claro que también 

ofrecieron sus versiones el folklore, la Nueva Canción Argentina y el tango de 

vanguardia. Sin embargo, el folklore respondía más a una necesidad de insertar en la 

vida urbana las realidades provinciales y, al pretender “cantar desde la urbe la injusticia 

social del campesino”, se atribuía la potestad de hablar de la idiosincrasia nacional, del 

“país real”.
10

 Por otra parte, la Nueva Canción Argentina y el tango de vanguardia, 

también se planteaban como géneros propios de la vida metropolitana local (aunque 

algunos acusaran a la Nueva Canción de repetir las cadencias de la música europea de 

                                                           
7
 Valeria Manzano, “Juventud y modernización sociocultural en la Argentina de los sesenta” en º, Vol. 50, 

Nº 199, septiembre-diciembre, 2010, pp. 363-390. 
8
 Luis Santagada, “Ídolos con pie de barro”, Panorama, nº 45, febrero 1967, p. 109. 

9
 “La búsqueda de la nueva canción en Buenos Aires”, Panorama, nº 39, agosto 1966, pp. 8-9. 

10
 “Campo y Ciudad, nueva forma de canto argentino”, Panorama, nº 48, mayo 1967, p. 19. Esta cuestión 

se detallará en profundidad en el capítulo siguiente.  
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posguerra, en especial la chanson française). Sin embargo estos géneros nunca lograron 

interpelar de modo contundente al público joven y su circulación se restringió, en 

cambio, a medios intelectuales y universitarios. 

 La ampliación de la oferta de conciertos de rock, de discos editados,
 
de público y 

la novedosa aparición de revistas juveniles que comenzaban a especializarse de modo 

exclusivo por este género, fue reduciendo el exclusivo interés de los medios masivos 

por la difusión de los conjuntos beat internacionales, de los hippies norteamericanos o 

británicos y comenzaron a prestar más atención a sus versiones locales y en castellano.
11

 

Aunque no siempre se ofrecieran lecturas celebratorias de este nuevo fenómeno, lejos 

estaban de las primeras reseñas musicales que lo definían como una música de 

“alaridos” que “confunde ruido con vanguardia”.
12

 

Ya hacia el año 1969 el beat local comenzó a adquirir su propia carta de 

ciudadanía y en los magazines de información general podía leerse que constituía un 

“ímpetu sonoro que abrió una brecha en las ciudades del tango y en las planicies del 

folklore nativo”.
13

 A esto contribuyó una nota de la revista Panorama, “Beat Buenos 

Aires. Canta la Ciudad” donde se anunciaba que los “exponentes aborígenes” que 

habían sido testigos de la renovación generacional del rock en términos musicales 

vinieron a saldar la deuda que tenía Buenos Aires con su música popular, ya que le 

ofrecieron un idioma capaz de interpretarla:  

La canción beat -cuyo nombre más exacto podría ser Música Urbana- no se preocupa por 

cuestionar los ritmos que la han precedido en el gusto de las generaciones mayores. 

Tampoco es imitación lisa y llana de expresiones foráneas. Es forma expresiva de 

ansiosos jóvenes de la gran ciudad moderna, de seres sensibles que perciben de modo 

diferente los vaivenes de la metrópoli y que han buscado el vehículo sonoro más afín a 

sus sentimientos.
 14

 

 El “beat aborigen” definido ahora como la “canción ciudadana inconformista” 

ingresaba lentamente en el repertorio de la música popular argentina pujando por 
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 En el año 1969 el conjunto Los Gatos contaba con varios simples editados y dos discos larga duración: 

“Los Gatos”, RCA, 1967 y “Seremos Amigos”, RCA, 1968. Almendra y Arco Iris habían editado su 

primer larga duración también en 1969 y el sello editor discográfico Mandioca había lanzado dos 

compilaciones (“Pidámosle Peras a Mandioca” de 1968 y “Mandioca Underground” de 1969) con simples 

de Manal, Pappo, Billy Bond, Vox Dei, Tanguito, Moris y Los Abuelos de la Nada. También Manal y 

Los Abuelos de la Nada editaron sus primeros simples en 1969. Al año siguiente, los discos larga 

duración se duplicaron. Respecto de las revistas juveniles especializadas: en 1968 comenzó a editarse la 

revista Pinap y al año siguiente se lanzó Cronopios, que fueron las primeras en ocuparse de modo 

exclusivo de la cultura juvenil y la música beat. A partir de 1970, serán aún más las revistas dedicadas a 

este público: La Bella Gente, Ritmo Beat, Ruido Joven y la célebre Pelo. 
12

 “Panorama de Panorama: Los Abuelos de La Nada” en Panorama, nº 64, 16 al 22 de julio de 1968, p. 

60. 
13

 “Beat Buenos Aires. Canta la ciudad”, Panorama, nº 121, 19 al 25 de agosto de 1969, p. 52. 
14

 “Beat Buenos Aires. Canta la ciudad”, p. 53. 
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convertirse en un consumo cultural legítimo y auténtico en términos de valores estéticos 

y capacidad creativa.
15

 Con todo, pese a haberse atribuido la potestad de ser el género 

musical de la moderna Buenos Aires, el rock en sus orígenes, configuró una visión 

visceralmente antiurbana. A través de la poesía de las canciones, de la gráfica de 

algunos discos, las declaraciones y las fotografías promocionales de los músicos, los 

productores de este género musical configuraron un relato denigratorio de la ciudad que 

tendió a convertirse en metáfora de una sociedad en decadencia. Ante el diagnóstico de 

una ciudad opresiva, la mayoría de las bandas propuso como alternativa un relato 

romántico que pregonaba por escapar de la ciudad y abandonar su vida gris para vivir en 

espacios naturales, vistos como el único ámbito de posible realización de la libertad.  

 En este capítulo analizo las figuras de ciudad producidas por la primera 

generación de músicos de rock en Buenos Aires.
16

 Esto supone indagar en el estudio de 

la formación de paisajes culturales a través de la música, y en particular, la música 

popular. Teniendo en cuenta que los géneros musicales, en este caso el rock, 

contribuyen a forjar sentidos e identidades relativas al espacio en el que transcurren y 

que pueden ser entendidos como “ensayos geográficos”, estudio cómo los pioneros del 

primer rock argentino imaginaron a la ciudad Buenos Aires en la segunda mitad de los 

años sesenta.
17

 Para esto resulta necesario no sólo reparar en las letras, sino también 

atender a las múltiples dimensiones que se congregan en la construcción de la 

figuración espacial. De modo que en este capítulo se indaga tanto en la poesía de las 

canciones, como también en las imágenes visuales aportadas por el arte de los discos, en 

las fotografías de músicos, en las revistas de rock especializadas, en los magazines de 

interés general, en los aspectos musicales y en algunas fuentes literarias.
18

  

Pese a que, como he advertido, el rock se atribuía la potestad de ser el género de la 

moderna Buenos Aires, en la tematización que los distintos grupos musicales del 

                                                           
15

 Aunque utilizo en esta investigación de modo indiferenciado las categorías de rock o música beat, es 

preciso señalar que el término rock comenzará a ser utilizado como calificativo específico de este género 

musical recién en 1970, hasta entonces predominaban las referencias a la música “beat” o “joven”.  
16

 Aquí recupero la advertencia que hiciera Graciela Silvestri en El lugar Común, Una historia de las 

figuras de paisaje en el Río de la Plata, Buenos Aires, Edhasa, 2011, donde alega que la categoría de 

paisaje no puede reducirse exclusivamente al análisis de la imagen plástica, pues retomando a Erich 

Auerbach, reconoce que en su construcción participan variadas “manifestaciones sensoriales” que 

permiten comprender las múltiples dimensiones involucradas en la definición de la cuestión territorial.  
17

 David B. Knight, Landscapes in music. Space, Place, and time in the World’s Great Music, Maryland, 

Rowman & Littlefield Publishers Inc., 2006 
18

 Si bien la televisión y la radio desempeñaron un rol activo en la difusión del rock local, los archivos de 

programas audiovisuales se encuentran en su mayoría perdidos o en dominio de coleccionistas privados 

de difícil acceso; es por esto que he preferido centrar esta investigación en el material impreso, en 

películas y en los discos editados. 
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período hicieron sobre la ciudad se advierte una lectura romántica que celebra la vida en 

la naturaleza y condena, en cambio, a todo aquello que está vinculado con la “gran 

ciudad”. Para comprender las fuentes culturales de este rechazo, en el primer apartado 

de este capítulo me detengo en la particular combinación que las primeras bandas de 

rock hicieron de las noticias de los movimientos juveniles internacionales con el 

contexto local. En el segundo apartado, detallo los tres tópicos más recurrentes en las 

letras de las canciones: en primer lugar, el sentimiento de opresión y soledad generado 

por la experiencia metropolitana; en segundo lugar, la crítica al mercantilismo y por 

último, la tematización de la naturaleza, la huída y el viaje como metáforas de libertad. 

Para concluir, en la última sección de este capítulo, reparo en un caso excepcional 

dentro de la producción local del primer rock, el del trío de blues Manal (formado por 

Javier Martínez, Claudio Gabis y Alejandro Medina) que antes de explorar la vertiente 

bucólica como alternativa a la vida metropolitana, aportó una visión renovada del 

pintoresco sur, de Avellaneda y las zonas industriales aledañas al Riachuelo. 

 

 2.1. Los motivos del rechazo  

En este apartado analizo un conjunto disperso de discursos, prácticas y 

producciones artísticas locales e internacionales que, sin estar todas asociadas 

estrictamente con la cultura musical, nutrieron la mirada denigratoria que la cultura rock 

forjó sobre la ciudad. En este recurrente rechazo a la vida metropolitana se verifica, en 

primer lugar, un contacto directo con la cultura juvenil anglosajona de la época 

vinculada con el surrealismo, la literatura beatnik, el movimiento hippie, la 

contracultura, la canción de protesta y la psicodelia. Por otra parte, esa insistencia en el 

carácter opresivo de la ciudad que “se lleva veranos” –según cantaba Almendra
19

– aísla 

a los hombres y los entrampa en acciones repetitivas, se inscribía en un doble proceso 

que remitía, por un lado, a una interpretación pesimista de la ciudad que había 

traspasando las fronteras disciplinares de los círculos intelectuales para convertirse en 

un sentido común compartido; y, por otro lado, se vinculaba con las políticas de 

disciplinamiento, censura y control moral que el gobierno militar de la Revolución 

Argentina implementó a partir de su llegada al poder en junio de 1966.  

Las noticias sobre las renovaciones musicales y los movimientos 

contraculturales fueron conocidas en el ámbito local a partir de un conjunto de viajes 
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 Almendra, “A estos hombres tristes”, Almendra, RCA, 1969.  
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realizados entre 1964 y 1968 a Estados Unidos por intelectuales, artistas y músicos 

vinculados al grupo que formaría las primeras producciones de un rock autodefinido 

como “rebelde”. Estos viajes sirvieron de fuente de inspiración y aportaron relatos de 

primera mano acerca de las novedades de los jóvenes inconformistas anglosajones. 

Además, ofrecieron contenido a objetos culturales que hasta entonces eran admirados 

por su forma. La lengua inglesa no era un idioma extensamente difundido en la 

Argentina de aquellos años y pocos eran quienes podían comprender el significado de 

las canciones de The Beatles o The Rolling Stones. Fue por esto que en las primeras 

presentaciones en vivo, cuando los músicos aún no tenían un repertorio propio, hacían 

versiones de las canciones anglosajonas pero cantando en lo que se denominaba un 

inglés “sanateado”, es decir, un inglés cantado sólo por fonética.
20

 En cambio, cuando 

las letras se “traducían” al castellano, como muchas veces no entendían qué era lo que 

se decía, solían inventar nuevas poesías de acuerdo a lo que les sugería la melodía.
21

 

Para los jóvenes músicos, Estados Unidos constituía una referencia insoslayable y 

no sólo en términos musicales pues a este respecto Gran Bretaña y también Brasil, 

México y Uruguay funcionaban como importantes espacios inspiradores. Lo que más 

atrajo la atención de los viajeros a Estados Unidos fue el éxodo que a partir de 1965 

emprendieron miles de jóvenes aspirantes a hippies de todas partes del país hacia los 

centros urbanos degradados de algunas ciudades, en especial los barrios Haight Ashbury 

en San Francisco y el Greenwich Village en Nueva York. Estos jóvenes, recelosos de la 

vertiginosa expansión de la sociedad de consumo de posguerra, decidieron vivir por 

fuera del sistema mercantil, “abandonar la sociedad” (drop out) y con ella, las 

confortables casas suburbanas de sus padres para ocupar cuartos en los edificios 

abandonados de los centros urbanos. Este nuevo estilo de vida remitía a una ecléctica 

ideología que, inspirada en la cultura beatnik de mediados de los años cincuenta, 

pregonaba por el consumo de drogas alucinógenas como medio de ampliación de la 

percepción y el conocimiento, reivindicaba los saberes y prácticas de las religiones 

orientales, las culturas americanas primitivas, la idiosincrasia de las minorías étnicas y 

desclasadas, el romanticismo, el comunalismo, el ecologismo, el amor libre y el 

anarquismo. El masivo desembarco de jóvenes hacia estos barrios también cobró 
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 Pipo Lernoud, Tanguito y La Cueva, Buenos Aires, Ipesa, 1993, p. 15, Miguel Grinberg, Cómo vino la 

mano. Orígenes del rock argentino, Buenos Aires, Gourmet musical ediciones, 2008, p. 48. 
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 Miguel Grinberg, Cómo vino la mano…, p. 75. 
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notoriedad por los recitales de rock al aire libre y los excéntricos happenings 

organizados por compañías de teatro experimental.
22

 

En Buenos Aires, uno de los primeros en conocer esta experiencia como también 

las derivaciones mexicanas de este proceso fue Miguel Grinberg, quien con motivo de 

un festival de poesía que co-organizó en México en 1965, tuvo oportunidad de visitar el 

sur de Estados Unidos, San Francisco y Nueva York, donde permaneció por tres 

meses.
23

 Grinberg, fue una de las primeras figuras en introducir en el ámbito local las 

fuentes culturales de la contracultura norteamericana.
24

 Su revista Eco Contemporáneo, 

cuyo primer número fue editado en 1961 y se extendió hasta 1969, incluyó traducciones 

de los escritos de la Beat Generation y registró el intercambio epistolar que desde 1959 

su editor venía realizando con Allen Ginsberg, LeRoi Jones, Lawrence Ferlinghetti, 

Jack Kerouac y otros poetas de esta generación. Aunque se trataba de una revista 

literaria, sus páginas no omitían la crítica cultural en una estela de pensamiento que se 

postulaba como contestataria, aunque rechazaba explícitamente al marxismo y no se 

proclamaba afín a ningún partido político. En sus páginas, Eco Contemporáneo 

anunciaba la llegada de una “generación mufada” que “está en desacuerdo con mucho 

de lo que los rodea”
25

 y citando al responsable de la sede porteña de la casa editora del 

Fondo de Cultura Económica, Arnaldo Orfila Reynal
26

, se proponía desde el primer 

número: 

ayudar a formar esa conciencia crítica, proporcionando al mundo lector, a los que forman 

la ‘inteligentzia’ de cada orbe idiomático al que sirve, las herramientas que ayuden a la 

época en que se vive, colocándola dentro del proceso histórico, difundiendo las corrientes 

filosóficas que informan el pensamiento de la época, difundiendo los elementos que 
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permitan conocer las estructuras de la sociedad en que se vive y las corrientes que 

examinen las posibilidades de transformación de esas estructuras.
27

 

En Eco Contemporáneo se incluían además artículos que impugnaban la cultura 

de masas, se citaba al estructuralismo, el neorrealismo italiano, se reivindicaba al 

pacificismo, a la cultura hipster y se postulaba la necesidad de formar un 

panamericanismo que incluía a Estados Unidos en oposición a la vetusta cultura 

europea.  

Al regreso de su viaje, las crónicas sobre las experiencias contestatarias de los 

movimientos radicales norteamericanos se volvieron más recurrentes en la revista. A 

partir del número 8-9 del invierno de 1965 pueden leerse extensos artículos sobre el 

movimiento hippie, las movilizaciones por los derechos civiles de los negros –que 

incluyen fragmentos de artículos de Malcom X o Stockely Carmichael–, las filosofías 

de inspiración oriental y también se incorporaron artículos referidos al estilo de vida de 

músicos como The Beatles, Joan Baez o Bob Dylan. La revista fue, principalmente, un 

espacio de divulgación del variado y ecléctico ethos que conformaba al ideario 

contracultural. Asimismo, su adscripción al Underground Press Syndicate, que 

nucleaba a nivel mundial a todos los periódicos “subterráneos”, le posibilitó reproducir 

libremente artículos publicados en otras latitudes.  

Otro de los viajes fue el del futuro guitarrista del grupo Manal, Claudio Gabis. En 

1966 viajó junto a sus padres a Nueva York. Este viaje le permitió hacerse de una 

discoteca de unos sesenta discos imposibles de conseguir en el país: trajo música 

psicodélica de San Francisco como Jefferson Airplane, discos de Bob Dylan, Janis 

Joplin, Ravi Shankar, Donovan, Country Joe & the Fish y sobre todo discos de blues 

como los de Paul Butterfield Blues Band, Muddy Waters, BB King, Big Bill Broonzy, 

Robert Johnson, etc.
 28

 Al respecto de la novedad que suponía su discoteca en Buenos 

Aires, Claudio Gabis recuerda que “era imposible” tenerla aquí, “porque nadie estaba 

interesado en eso, porque no lo conocían y porque por otra parte, era caro”.
29

 Aquella 
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discoteca, se vio acrecentada por el disc-jockey de la discoteca Mau-Mau, quien viajaba 

frecuentemente a Estados Unidos a comprar discos para pasarlos en la sala de baile. A 

este disc-jockey, Claudio Gabis le encargaba los discos de su preferencia, seleccionando 

los títulos a partir de algunas rarezas que había podido escuchar en la radio o en algunas 

revistas importadas como Down Beat o Hit Parade que conseguía en algunos kioscos de 

diarios de la calle Florida cerca del Instituto Di Tella.
30

  

A raíz del viaje, Gabis inició un proceso de investigación sobre la renovación 

musical norteamericana, y si bien se interesó por la música británica como The Beatles 

y The Rolling Stones, su principal interés estuvo en Bob Dylan, en la música negra y en 

especial en el blues. Su nueva discoteca le sirvió como pasaporte para el ambiente de los 

músicos, artistas y algunos jóvenes intelectuales. Sus compañeros de colegio Daniel 

Samoilovich y Jaime Potenze que “formaban parte de la élite de intelectuales intocables 

del Colegio Nacional Buenos Aires”
31

, lo convocaron para escribir un artículo sobre la 

canción de protesta, el rock psicodélico y los movimientos de lucha civiles en el primer 

número de una revista editada por ellos, Digem No, en septiembre de 1966. 

Su artículo “Nuevo folklore norteamericano. Poesía y Libertad”, relataba la 

renovación generacional de la música folklórica norteamericana a partir de su 

inscripción en lo que se conocía como “canción de protesta”. Gabis, pretendía demostrar 

cómo la música podía ser también un instrumento de crítica social capaz de retratar el 

“sentimiento de una generación”. El músico que más destacaba en su artículo, era Bob 

Dylan quien  

[…] ha tratado de desenmascarar la hipocresía y la falsedad, ha atacado abiertamente al 

belicismo y al espíritu destructor del mundo contemporáneo. Su canción “Masters of 

War” es un alegato dramático contra los falsos salvadores del mundo, contra todos 

aquellos que desde un escritorio sostienen que la única posibilidad que tiene la 

humanidad de sobrevivir es la guerra.
32

  

Esta voluntad de dar a conocer lo que llamaba la música folklórica de Estados 

Unidos se continuó en unas charlas que, con el auspicio de la embajada norteamericana, 

organizó al año siguiente en la Asociación de Ex Alumnos del Colegio Nacional Buenos 

Aires. Esta conexión le permitió tomar prestados de la Biblioteca Lincoln, la biblioteca 

                                                                                                                                                                          

Revisited. El director no le pidió la devolución de los discos pues estaba convencido que Bob Dylan 
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de la embajada norteamericana en Buenos Aires, materiales grabados y publicaciones. 

Por último, y antes de formar la primera banda en Argentina que combinaría la canción 

de protesta con el blues cantado en castellano, Gabis participó de uno de los más 

extendidos encuentros de difusión de la nueva música, el happening Be at Beat Beatles 

organizado por Roberto Jacoby, Miguel Ángel Telechea y Daniel Armesto en el 

Instituto Di Tella en octubre de 1967. Se trataba del “1er. homenaje mundial a los 

hippies” a través de un “espectáculo envolvente y multisensorial” con “el sonido más 

sensacional de todos los hippies y la gente más linda de Buenos Aires”
33

. En ese evento 

tocaron dos grupos, y Gabis se presentó con una de sus primeras bandas, Bubblin Awe 

junto con El grupo de Gastón cuyo baterista era Javier Martínez, futuro Manal. Para la 

organización del evento se realizó un gran casting al que acudieron todos los 

“protohippies, todos los cueveros, todos los ditelleros, todos los chicos que había por 

ahí, los gays, las chicas, todos. Fue más que un casting, fue un aglutinamiento donde 

nos conocimos todos con todos”.
34

  

El viaje de Marta Minujín a Nueva York y San Francisco en 1967 financiado con 

una beca Guggenheim, resultó en el ingreso del mundo hippie y la cultura underground 

a las salas de arte. Esta vez el interés no estaba puesto tanto en los contenidos 

ideológicos del movimiento ni en sus particularidades musicales, sino en algunos 

aspectos de su producción artística y sobre todo en los objetos de moda. Estos aspectos 

tampoco resultaron menores, pues forjaron el desarrollo de una nueva estética 

fundamentalmente masculina hasta entonces poco explotada en el ámbito local.
35

 A su 

regreso, Minujín presentó entre el 22 y el 31 de julio de 1968 una obra llamada 

Importación-Exportación en el Instituto Di Tella. Se trataba de un proyecto que se 

realizaría en dos tandas, una en Buenos Aires y otra en Nueva York. El objetivo era 

importar a Buenos Aires la visión de Minujín sobre la cultura hippie norteamericana y 

en una segunda instancia, se esperaba exportar elementos de la cultura joven porteña a 

Estados Unidos.
36

 Sin embargo, sólo se realizó la fase de la importación y, para 

“comprar” la cultura hippie, Minujín contó con unos U$S 4.000 otorgados por el 

Instituto Di Tella para hacerse de los más destacados productos del Greenwich Village. 
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Traídos en un contenedor, fueron exhibidos posters, periódicos underground como el 

Village Voice, indumentaria, bijouterie, objetos decorativos, discos y luces 

estroboscópicas, entre otras cosas. Como reseñaba la revista Panorama:  

Pocos días después de su llegada de los Estados Unidos, esta promotora de innovaciones 

ya estaba decorando las salas del Instituto con toda la indumentaria de los adictos al 

Flower Power. En el primer salón, el piso adornado con un motivo floral está iluminado 

con una luz negra que atraviesa una cortina de humo. Luces de color agregan cada diez 

segundos efectos misteriosos a este nirvana, y cada hora aparece un grupo de jóvenes 

ataviados como “hippies” recitando la innovación religiosa hindú: “Hare Kirshna, Rama 

Rama”. Un fuerte olor a incienso impregna el lugar, mientras en una serie de pequeñas 

tiendas algunos de los 30 jóvenes colaboradores venden afiches, perfumes o incienso, 

importados de Greenwich Village o Haight-Ashbury.  

En la sala del fondo sigue el clima psicodélico gracias a efectos de luz estroboscópica que 

parecen detener a los movimientos; proyecciones de imágenes mediante lentes llenas de 

aceite y color; cortometrajes de Gerard Malanga, Ira Schneider y Yud Malkut. Todo esto 

acompañado por asombrosos sonidos producidos por conjuntos tan hip como Richie 

Havens o Paul Butterfield.
37

  

La exhibición contaba también con “un espectacular baile al son del rock and roll 

y melodías orientales. En el centro, cinco juveniles músicos animaban con cítaras, 

mandolinas y bongoes, marcando ritmos entre disco y disco”.
38

 La muestra en el Di 

Tella permitió expandir las fronteras de circulación a un público más amplio que el 

logrado por Grinberg o Gabis. Según el diario La Razón, la exhibición Importación-

Exportación fue visitada por unas mil personas, especialmente adolescentes de ambos 

sexos.
39

 Además, su interés por las cuestiones psicodélicas la integró muy rápidamente 

al ambiente de los músicos nucleados en torno al Di Tella, quienes lograron más 

notoriedad al musicalizar sus happenings y experimentos artísticos.  

Por último, otro de los viajes que ampliaron las referencias de una cultura rock 

acotada a la escasa y filtrada información que llegaba desde el ámbito internacional, fue 

el del editor de libros Jorge Álvarez junto a Pedro Pujó, el futuro productor del sello de 

música independiente “Mandioca, la madre de los chicos”. Ambos viajaron a Nueva 

York en 1968 con el objetivo de negociar los derechos de autor para la publicación 

norteamericana del libro Mi amigo el Che de Ricardo Rojo. Después de vivir un mes en 

el Greenwich Village, volvieron con la idea de instalar en el barrio porteño de San 

Telmo un ámbito que pudiera replicar el estilo de la bohemia neoyorkina. El proyecto 
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esperaba realizarse entre las calles Humberto 1º, Perú, Moreno y Paseo Colón, y en esa 

manzana aspiraban a instalar salas de cine, restaurantes, tiendas de modas y sobre todo, 

lugares destinados exclusivamente a la realización de conciertos de rock. Como 

recuerda Pedro Pujó, la intención era que la gente se fuera a vivir allí, pintar las paredes 

de colores, crear lugares para exponer y hacer recitales, por eso “buscamos un lugar 

donde pudieran estar todos los productos de la subcultura”. Sin embargo, la Sociedad de 

Amigos del Barrio de San Telmo impidió que se realizara el proyecto por temor a que la 

fisonomía del barrio cambiase.40 Y pese a que el proyecto no prosperó, la iniciativa 

continuó en una serie de actividades que incluyeron desde la producción local de pósters 

para colgar en las habitaciones hasta el surgimiento del sello discográfico Mandioca.
41

  

Además de los viajes, los magazines de interés general tuvieron una importancia 

fundamental a la hora de difundir los nuevos hábitos urbanos de los jóvenes 

inconformistas. Luego de que revistas norteamericanas como Time se encargaran de dar 

alcance y notoriedad mundial a los jóvenes que reaccionaban contra el “sueño 

americano”; el movimiento hippie, la contracultura y la psicodelia, ingresaron en la 

agenda de las revistas masivas de información local.
42

 Las crónicas sobre el estilo de 

vida de los hippies fue la noticia más recurrente y se destacaba el origen de clase media 

de los jóvenes, la corta edad de sus participantes, su pacificismo, su interés por las 

drogas alucinógenas, la marihuana, sus largas cabelleras y su atuendo despreocupado y 

desprolijo.
43

  

En 1967, Mario Vargas Llosa enviaba su crónica desde Londres a la revista 

Primera Plana asombrado por los grupos de jóvenes entre catorce y dieciocho años que 

caminaban descalzos por las calles de Trafalgar Square, Picadilly Circus, Chelsea, Earls 

Court o Hyde Park con un “atuendo multicolor y extravagante”, “las faldas muy cortas” 

y los “pelos caídos en desorden”: 

La gente adulta les reclama que sean ociosos e indiferentes a la higiene, y que se droguen, 

practiquen el amor libre y descrean del porvenir. Casi todos han abandonado sus hogares 

y sus estudios para llevar una vida promiscua, pasiva y vagabunda. En los veranos 

duermen en las calles o en los parques, y en invierno en oscuros refugios que comparten 
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por docenas. Cuando son arrestados van a las comisarías sonrientes y cordiales; al ser 

puestos en libertad, agradecen a los policías su hospitalidad.
44

 

Las revistas también seguían con interés las noticias sobre los lanzamientos 

discográficos de los grupos beat internacionales como también el vuelco de The Beatles 

hacia la psicodelia con su acercamiento a la cultura hindú luego de su difundido viaje a 

la India.
45

 Además, ante la proliferación de informes sobre el excéntrico estilo vida de 

esta nueva bohemia, editoriales y discográficas locales comenzaron a reproducir 

“manuales” sobre el hippismo y a editar compilaciones de “la música hippie” 

internacional.
46

  

Mario Rabey, uno de los precursores del movimiento hippie en Buenos Aires, 

matiza, no obstante, la relevancia de los medios de comunicación en la expansión del 

hippismo en la ciudad de Buenos Aires: 

[…] nos enterábamos de lo que estaban haciendo los hippies en Estados Unidos por los 

diarios y las revistas. Sin embargo, los hippies en San Francisco fueron en el verano de 

1967 y nosotros en el otoño de allá de ese mismo año. Hubo muy poca diferencia de 

tiempo como para decir esto fue la causa inmediata o una imitación. En realidad me 

parece que no hubo ninguna imitación, nosotros estábamos haciendo la nuestra como los 

otros en Nueva York o San Francisco, y de golpe salían las noticias en los diarios y nos 

enterábamos que en San Francisco había una movida y que se llamaban hippies; y dijimos 

-¡ah! entonces nosotros también nos llamamos hippies. Después salió en el diario que 

nosotros éramos hippies.
47

  

Por esto, como reiteradamente los músicos y periodistas advertían, “el rock 

argentino no nació como mera imitación de fenómenos sonoros distantes, ajenos”.
48

 Y 

en relación con la imaginación de la ciudad, la cultura rock, también se nutrió, de un 

vasto caudal de referencias producidas localmente. Provenientes de ámbitos diversos y 

ofrecidas en variados soportes, contribuyeron por su considerable divulgación, a la 

formación de un clima de ideas compartido en la cultura argentina en el cual la 
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metrópolis, Buenos Aires, se erigía como objeto directo de impugnación. A veces era su 

fisonomía la que ocasionaba los males y otras, sus propios habitantes, los porteños. A 

modo de ejemplo y sin pretensión de exhaustividad, aquí enumero algunas de las 

visiones que permiten echar luz sobre los contenidos, las características y el tenor de 

este rechazo. A estos fines, se repasarán algunas versiones ofrecidas por la academia, el 

humor gráfico, el cine e incluso, las visiones sobre la ciudad producidas por la Policía 

Federal, un interlocutor que no puede ser soslayado en el estudio de la experiencia 

urbana forjada por la juventud, y en especial, por el grupo de los “hippies-rockeros” 

durante los años sesenta.  

En 1964 se editó el libro Buenos Aires, vida cotidiana y alienación de Juan José 

Sebreli. Salido de los círculos intelectuales, sus opiniones sobre la alienante vida 

porteña no tardaron en atravesar las fronteras de los cenáculos académicos y su libro se 

convirtió en uno de los más reeditados por aquellos años.
49

 Allí, Sebreli definía a su 

trabajo como un ensayo y una sociología marxistas de crítica a las costumbres que 

proponía vincular el drama personal con el trasfondo urbano para indagar en la 

“particularidad histórica de la vida cotidiana de una ciudad”.
50

 En su libro, Sebreli no 

analizaba tanto los efectos que la ciudad como totalidad provocaba sobre sus habitantes, 

sino que indagaba en las específicas relaciones entre la topografía barrial y las clases 

sociales que la poblaban. Si bien, Buenos Aires vida cotidiana y alienación incluía 

descripciones sobre los barrios y las características de la alta burguesía, los obreros y el 

lumpen, el libro, que fijaba a cada clase en una estricta frontera socio-espacial, cobró 

gran notoriedad por su visceral crítica a las clases medias.
51

 Para Sebreli, los barrios de 

clase media eran “espantosos laberintos de orden y sentido común” que “pese al relativo 

valor urbanístico e higiénico que pueden tener […] engendran inevitablemente el tedio, 

la tristeza, la angustia.”
52

 Era la monotonía y sobre todo la homogeneidad de la clase 

media lo que la volvía despreciable. Iguales eran sus casas, iguales también sus almas. 
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Con sus “frentes fastuosos”, la casa de departamentos pequeñoburguesa no hacía más 

que ocultar unos “trasfondos tristes para una clase que vive de las apariencias”. La 

descripción que hace de las viviendas de los sectores medios no deja resquicio para la 

condescendencia, y para él, la modernidad de sus departamentos no era más que la 

contracara de “una sordidez arquitectónica” devenida en síntoma de la “mezquindad de 

sus vidas cotidianas”: 

cuartos estrechos, paredes frágiles a través de las cuales se filtran los gritos, las 

conversaciones, las radios; túneles abovedados entrecruzados por tubos y cañerías 

oxidadas, corredores profundos y oscuros como sótanos con el aire ennegrecido por el 

humo de las cocinas, escaleras retorcidas, ascensores desvencijados, tabiques de chapa de 

hierro separando los departamentos, ventanas con ropa colgada, patios de aire de baldosas 

grises, donde una hora por día se dibuja una delgada flecha de sol por la que flotan polvos 

estancados, hebras y viejas hilachas de sábanas, de alfombras y cortinados, rincones 

donde se amontonan los días de viento, hojas muertas, trozos de periódicos, papeles 

sucios y amarillos.
53 

Estas características eran para Sebreli el trasfondo social y cultural que forjaba la 

personalidad de las clases medias. Tras esas paredes se condensaba aquella concepción 

“fija e inmutable del mundo” que Sebreli remontaba a los valores de una sociedad 

patriarcal y cristiana, reprimida sexualmente y enmarcada en los límites de una supuesta 

legalidad fundamentada por las características de su inserción productiva: condenada a 

ser oficinista, la clase media no podía escapar del ordenamiento burocrático y 

administrativo del mundo.
54

 Del mismo modo que las fachadas de sus departamentos 

ocultaban la verdad de un status económico acotado, la preocupación por la reputación, 

las apariencias y el “qué dirán” configuraban el carácter mediocre, hipócrita y falto de 

aventuras, que para Sebreli, caracterizaba al hombre de clase media.  

La asimilación entre la ciudad de Buenos Aires y las clases medias que el ensayo 

de Sebreli contribuyó a consolidar, se multiplicó en diversos ámbitos. Como ha 

identificado Enrique Garguín, los años peronistas terminaron con el “mito de la nación 

europea” que desde las primeras corrientes inmigratorias trasatlánticas del siglo XIX, 

había forjado la imagen de una Argentina “blanca” que no hacía más que homologar la 

excepcional experiencia del litoral con la totalidad de la nación.
55

 Al verse erosionada 

aquella visión arquetípica, que producida desde Buenos Aires invisibilizaba a la clase 

obrera y al habitante del interior, se produjo una doble operación: en primer lugar, las 
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clases medias se consolidaron como un actor relevante y autónomo en la esfera política, 

social y cultural y, segundo, las antiguas definiciones del habitante típico de la nación 

(que era en realidad el habitante de Buenos Aires) se resignificaron atribuyéndose de 

modo exclusivo a la clase media porteña.
56

 

Es a partir de este desplazamiento que emerge, en los años sesenta, un conjunto de 

lecturas e interpretaciones críticas sobre la ciudad de Buenos Aires (entre las que se 

cuentan las producidas por la cultura rock) construidas a partir de un imaginario de clase 

media. De modo recurrente, en estas visiones el repudio a la ciudad se solapa con el 

rechazo a su “típico habitante”.
57 

En este sentido, se destacan las descripciones que 

resaltaban el hastío del “hombre común” poniendo de manifiesto la incomodidad que 

suponía la vida en la sociedad de masas y las inconveniencias prácticas del día a día: el 

caos del tránsito, el enfrentamiento silencioso y malhumorado de individuos en la calle 

y el cansancio producido por la jornada laboral diaria.
58

  

Uno de los principales indicadores sobre el malestar urbano radicaba en la 

creciente concentración de autos que poblaba la ciudad de Buenos Aires. El auto, 

símbolo de la modernización económica y de status personal, aparecía para las clases 

medias como una ostensible marca de ascenso social, incluso si demandaba sacrificios y 

restricciones en otros consumos.
59

 Si desde 1959 había comenzado la producción local 

de automóviles, en 1965 ya podía anunciarse la llegada de una “ciudad del futuro [con] 
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más coches que peatones” en la cual los transeúntes se convertían en un obstáculo para 

los automovilistas (FIGURA 1).
60

  

 

  
FIGURA 1. “Las bandas blancas: obstáculos para donjuanes sobre ruedas” en Argentinos sobre 

ruedas, Panorama, nº 28, septiembre 1965, p. 93. 

No obstante esta imagen, las causas del caos urbano y del malestar cotidiano serán 

atribuidas con mucha más frecuencia a los autos que a los peatones. El humor gráfico 

presenta algunos indicadores acertados que permiten evaluar el descontento de este 

“hombre medio” en su vida diaria. El ilustrador Joaquín Lavado (Quino), condensó en 

reiteradas oportunidades las múltiples frustraciones del hombre común. Representó a la 

ciudad como el espacio del enfrentamiento y de la indignación, criticando a las 

dificultades del tránsito (FIGURA 2), a los transportes públicos y a la indolencia e 

intolerancia hacia el prójimo en la vía pública (FIGURAS 3, 4 y 5). También describió la 

sensación de indiferenciación característica de la vida metropolitana y la contrapuso a la 

necesidad de la clase media de acentuar su distinción social. En “La ciudad a su 

fundador” (FIGURA 6), Quino caricaturiza la patina de igualación a la que todos los 

habitantes, desde el fundador de la ciudad hasta los perros, están subsumidos. La misma 
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cuestión tematiza Sempé, en Vida en Línea (FIGURA 7) donde la vida cotidiana se reduce 

a una multiplicidad de acciones compartidas de modo constante por una muchedumbre 

abrumadora.  

Además del repudio a la vida en la sociedad de masas y su consecuencia 

igualación, la voluntad de diferenciación del otro de clase también es otro de los 

grandes temas del sentir del hombre de clase media urbano. En Clase media. Un status 

en el sube y baja (FIGURA 8) se da cuenta de la perplejidad que en el horario del 

almuerzo tiene el oficinista que come un frugal sándwich a contrarreloj, mientras 

observa, tras el vidrio del local de minutas, a un grupo de obreros comiendo un 

suculento asado en una improvisada parrilla montada sobre la acera. Aquí, Quino 

satirizaba una de las grandes cuestiones que configuraban el ideologema del hombre de 

clase media en la ciudad y el artículo donde esta tira fue publicada confirmaba esta 

imagen sin miramientos:  

Tras un escritorio repleto de expedientes, embutido en un traje y ceñido con cuello y 

corbata, el jefe de personal, cuando sus ocupaciones le dejan la mente libre por algunos 

instantes, envidia alternativamente el acondicionador de aire del propietario y los “shorts” 

de los obreros. Ambos tipos de “confort” le están negados. Su “status” no se lo permite. 

Ese es su mayor drama. Esa clase que cuando se aplasta un dedo con un martillazo no 

tiene el consuelo de disponer de alguien que le traiga de inmediato un calmante, ni puede 

desahogarse diciendo una mala palabra…
61
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FIGURA 2. Quino, “Tránsito”, Panorama, nº 78, 22 de octubre de 1968. 
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FIGURA 3. Quino, De qué se quejan los porteños, Panorama, nº 51, agosto de 1967, p. 62. 

 

 

 

 

  
FIGURA 4. Quino, De qué se quejan los porteños, Panorama, nº 51, agosto de 1967, p. 63 

FIGURA 5. Quino, De qué se quejan los porteños, Panorama, nº 51, agosto de 1967, p. 63 
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FIGURA 6. Quino, “La ciudad a su fundador”, Panorama, nº 71, 3 de septiembre de 1968, p. 82. 
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FIGURA 7. Sempé, “Vida en línea”, Primera Plana, nº 270, 27 de febrero de 1968, p. 45 
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FIGURA 8. Quino, “Clase media, Un status en el sube y baja”, Panorama, nº 46, marzo 1967, p. 44 

Al igual que el espacio exterior, presentado como un medio hostil para este 

“hombre común”, el ámbito privado también fue execrado. Ya Sebreli había desmotado 

el mito de la “intimidad protegida” de las clases medias a través de su repudio a las 

relaciones de poder familiares escondidas tras un manto idílico de paz y sosiego. Con un 

lenguaje menos violento pero no por eso menos ácido, Quino a través de su historieta 

Mafada también apuntó contra las clases medias y en especial, como señaló Rosa Aboy, 

contra el impacto en la calidad de vida que ocasionaron la modernización urbana y los 

estrechos departamentos “modernos” destinados a los sectores medios.
62

  

Por otra parte, desde el prisma particular de la juventud, la exégesis de la vida 

porteña mutará sus motivos aunque en ella perviva el mismo tono despectivo. Es en la 

producción cinematográfica donde se destacan algunos ejemplos sustantivos, sobre todo 

en dos films de Rodolfo Kuhn, Los jóvenes viejos y Los inconstantes, estrenados en 

1961 y 1962 respectivamente. Se trata de películas que van a contrapelo de las 

tendencias generales del nuevo cine argentino de los años sesenta, porque en lugar de 

dar voz a los sectores marginados de la sociedad, ellas presentaban un fresco de “esa 
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muchachada de clase acomodada o de clase alta que fluctúa entre el tedio, la 

concupiscencia y el cinismo”.
63

 

Combinando el testimonio con el relato ficcional, se despliega un relato realista 

sobre los sectores juveniles de clase media acomodada que hace foco en la indiferencia 

y la abulia de los grupos de amigos que protagonizan ambas películas. Tal vez sea por 

esto que ambas posean la misma estructura narrativa: los jóvenes que viven en 

acomodados departamentos del centro porteño, no están conformes con sus vidas. 

Hastiados y aburridos no tienen, sin embargo, muchas ideas para cambiar su situación: 

matan las horas fumando cigarrillos, deambulando por las calles durante la noche en 

busca de nuevas experiencias en las discotecas de moda, en los cines, en las zonas 

comerciales, con diferentes mujeres, para terminar reconociendo que “esta ciudad es la 

muerte”.
64

 El viaje, entonces, se presenta como la única alternativa posible para escapar 

de la monótona Buenos Aires. Tanto en una como en otra, se elige a la costa Atlántica 

como destino, aunque en un caso sea Mar del Plata (Los jóvenes viejos) y en el otro 

Villa Gesell (Los inconstantes). 

Las ciudades costeras se constituyen como espacios de liberación, pues a partir 

del viaje a los personajes les es posible transformar en un espacio real pero diferente, 

aquello que era imaginado y deseado. Sin embargo, se trata de una liberación a corto 

plazo, pues en ambos casos las estancias son cortas, un fin de semana (Los jóvenes 

viejos) o los festejos de año nuevo (Los inconstantes). 

Además de las acusaciones de tedio y rutina que los films de Kuhn encarnaron de 

modo ejemplar; existía otro argumento de peso para comprender, desde la perspectiva 

de la juventud, a la ciudad de Buenos Aires como un espacio opresor por antonomasia. 

A partir de la instalación del gobierno de facto de la autodenominada Revolución 

Argentina en junio de 1966, se reforzaron las políticas de censura y control destinadas a 

salvaguardar lo que se consideraba como el natural destino cristiano y occidental de la 

nación. El gobierno de Onganía, pretendió restringir las incipientes transformaciones en 

la moral y las costumbres que se habían iniciado en la sociedad argentina durante los 

primeros años de la década del sesenta a partir de la censura y la represión policial.
65
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Con el pretexto de conformar una sociedad integrada en torno a una “unidad espiritual” 

común, se persiguió a todo aquello que se suponía como amenazante para el “ser 

nacional”, la “moral”, la familia o el matrimonio.
66

 La acción militar se inscribía en una 

cruzada religiosa que se completaba por la acción de un Estado dispuesto a reprimir 

cuando lo considerara necesario. Además, la sanción de la Ley de Defensa Nacional 

otorgó un marco de legalidad para cohibir a todo aquello que se desviara de lo que se 

consideraba como nacional.
67

  

En este contexto, se implementó una política de control cultural que incluía la 

prohibición de libros, revistas y la censura de espectáculos y películas argumentando 

que su libre circulación constituía un peligro para “nuestro sistema de vida” y “la 

vigencia social de valores de la mayor jerarquía espiritual”.
68

 La ciudad de Buenos 

Aires, el epicentro de la modernización cultural de la década, fue uno de los espacios 

predilectos de la acción represiva policial. Tras el nombramiento del comisario 

inspector (R) Luis Margaride como jefe de la Dirección General de Inspección de la 

Municipalidad de Buenos Aires, “el pánico se desparramó por Buenos Aires”. 

Margaride ya había cosechado fama de “guardián moral de la ciudad” en 1959, cuando 

se desempeñó como jefe de la Sección Moralidad de la Policía Federal Argentina. Tras 

su regreso durante la Revolución Argentina, volvió a encargarse de mantener la 

“decencia” en la sociedad porteña. Considerando a la inmoralidad como “una forma 

más del delito”; su objetivo era no esperar a que se difunda “para castigarla después… 

sino actuar sobre el hecho, inmediatamente, sin dilaciones”.
69

 Esto supuso perseguir a 

parejas en las plazas, multiplicar las razzias a los hoteles alojamiento reclamando 

libretas de matrimonio a sus concurrentes, clausurar locales nocturnos como también 
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prohibir el uso de minifaldas y pantalones a las mujeres en las escuelas, universidades y 

reparticiones públicas.
70

  

Con todo, el contenido de esta pretendida “inmoralidad” no poseía una definición 

certera y bajo esta categoría se persiguió a la homosexualidad, al comunismo y también 

a la juventud “descarriada”, sobre todo a aquellos que con sus barbas, su vestimenta 

“extravagante” y su pelo largo no parecían adecuarse a los valores tradicionales. Por 

esto, los jóvenes se convirtieron en el blanco predilecto de la campaña moralizadora ya 

que se los consideraba como una población en peligro que debía ser alejada de los 

“extremismos y en particular del comunismo que corrompe a la juventud con una 

ideología extraña y destructiva de nuestros más puros valores espirituales”.
71

  

Dos años después de la inauguración del programa de moralidad, la revista Extra 

tras “una serie dispersa de errores y de horrores que constituyen una vergüenza para la 

comunidad donde vivimos” se preguntaba “¿qué le pasa a la policía?”.
72

 El semanario 

Gente y la actualidad también denunciaba la “ola de casi prepotencia por parte de las 

autoridades al resto del país”. Se impugnaba la discrecionalidad de las acciones 

policiales y la ausencia de especificaciones certeras para establecer los significados 

concretos de la “inmoralidad”. Las revistas afirmaban que “las definiciones de ‘pelo 

largo’, ‘desorden’ o ‘pornografía’ corren por cuenta y orden de un código particular de 

algún comisario de policía que escudándose en aquellas definiciones cometen atropellos 

increíbles contra la libertad individual”.
73

 La indignación colmaba a ambos artículos 

donde se denunciaban hechos de abuso policial como el asesinato de dos adolescentes 

en la localidad de Florida perpetrado por agentes de policía, el encarcelamiento y la 

“rapada” ejemplificadora de la cabellera del artista plástico Ernesto Deira, convertida en 

paradigma de las acciones represivas contra los jóvenes que la policía catalogaba como 

hippies. También se revelaban actos represivos en partidos de fútbol e incluso 

vejaciones a mujeres detenidas en las comisarías.  

Esta aversión que la policía manifestaba por las novedades de la “juventud 

rebelde” puede explicarse en buena medida por la visión retardataria que las fuerzas 

policiales tenían de la vida urbana. La revista oficial Mundo Policial, que comenzó a ser 
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editada en 1969, permite dilucidar la definición que la Policía Federal tenía de la ciudad 

en la que intervenía. Para ella, Buenos Aires, todavía era la ciudad del tango, de los 

malevos y bribones del lunfardo, y por eso Mundo Policial estaba plagada de glosarios 

sobre la jerga “de la esquina lunfarda”.
74

 

Además, la revista concebía al tango como patrimonio policial, y por esto en sus 

páginas no escaseaban las referencias al linaje uniformado de algunos tangueros 

célebres como Enrique Santos Discépolo, cuyo padre fue ex director de la banda 

musical de Policía y Bomberos, y que “en su aparente amargura dijo verdades 

inmortalizadas en sus tangos, cuyas letras nunca olvidaron los aspectos policiales de la 

sociedad”.
75

 En las páginas de Mundo Policial también se refería a Edmundo Rivero, 

“un cantor con vocación policial”, que podía enorgullecer a su difunto padre policía 

porque “su hijo está cantando a la vida desde la vereda decente”.
76

  

En cambio, la juventud contemporánea, no era vista como decente por la policía. 

Menos aún los jóvenes rockeros que eran catalogados como vagos, sucios e 

indistintamente –al menos por un tiempo- como comunistas o hippies. Para las fuerzas 

del orden, el hippismo era una “forma de delincuencia encubierta” alentada por la 

“vagancia” y la drogadicción. Y desde las páginas de la revista se describía a sus 

adeptos como integrantes de “una secta […] que se autoconsideran náufragos: no 

trabajan sino que buscan una beca (alguien que los mantenga)”. Por esto, se justificaba 

su persecución, sobre todo a la noche, cuando su presencia se volvía más notoria, para 

seguirlos en las calles hasta las plazas o los locales nocturnos.
77

 

En suma, la acción represiva de la policía, un clima de ideas crítico y extendido en 

torno a la forma de vivir de las clases medias en la ciudad de masas y las noticias sobre 

la expansión de los hábitos urbanos de los hippies norteamericanos, ofrecieron a la 

cultura rock en formación un conjunto de argumentos que sirvieron de plataforma para 

la construcción de una versión original y específica sobre la vida en la ciudad que 

pareció consumar la demanda que Francisco Urondo hiciera en el ciclo radiofónico “La 
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ciudad viva” emitido por Radio Municipal en 1963, cuando advertía que aún “nadie ha 

maldecido a esta ciudad como [se] merece”.
78

 

 

2.2. “Todo el hielo en la ciudad”: visiones sobre la ciudad y la naturaleza en las 

letras y la gráfica del rock.  

En 1970, el dúo Pedro y Pablo editó su primer LP, Yo vivo en esta ciudad. El 

disco resumía todas las antinomias que desde 1965 el autodenominado rock rebelde le 

cantaba a la ciudad. Se criticaba la opresión, la deshumanización y la soledad de la vida 

metropolitana, la rutina, el aburrimiento, la carrera por el consumo, la represión policial, 

y también se expresaban los anhelos de la generación joven por redefinir los parámetros 

de conducta y el conjunto de expectativas propios de la vida cultural urbana. En la 

contratapa del LP, una fotografía blanco y negro en bajorrelieve muestra a un grupo de 

personas, en su mayoría hombres vestidos de saco y corbata, que caminan atiborrados 

por la calle; a esta visión de los “hombres grises” citadinos que van a sus trabajos, se le 

superpone un texto que funciona como declaración de principios:  

[...] tener veinte años es descubrirle una cara nueva al obelisco, redescubrir esquinas en el 

centro y matrimonios de palomas. Con veinte años nos quedamos quietos en el medio de 

la calle Florida y somos empujados por las otras generaciones que corren ciegamente 

hacia sus oficinas. Pero hay que estarse firmes, saber darse el lugar, porque para algo se 

tienen veinte años (o un poco más o menos), para algo más que hacer la conscripción y 

gozar de la melena. En la contratapa del libro de estudio, en la hora libre de trabajo, en un 

instante del día feriado debemos buscar ese “algo más” del que nuestra ciudad también es 

cómplice.
79

  

Al igual que los conjuntos musicales que precedieron al dúo, el disco le cantaba a 

Buenos Aires. Con todo, la portada de Yo vivo en esta ciudad (FIGURA 9), evidencia una 

de las principales paradojas que estará presente durante este período en esta dedicatoria 

musical a la capital del país. En términos visuales, la imagen que eligen para describir a 

“esta ciudad” hace alusión a Buenos Aires sólo elípticamente. Para la composición de la 

fotografía de la portada se recurrió a una extraña cita, pues se utiliza, aunque con 

variaciones, el patrón clásico de representación del paisaje pampeano modernista que, 

resignificó en clave estética y positiva las formas negativas con las que desde el siglo 

XIX se había pensado a la pampa como un lugar vacío y descaracterizado para dotarlo 

de sentido y reconvertirlo en una construcción intelectual de una inmensidad sublime, 

eterna y abstracta capaz de convertirse en la imagen espacial consagratoria de la 
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nación.
80

 Ahora, aunque la cuestión nacional quede marginada en una representación de 

la ciudad que tenderá a ser más universalista que local, esta imagen abstracta se 

recupera a través de la utilización de las tradicionales proporciones de composición del 

típico paisaje pampeano: un gran cielo que cubre las tres cuartas partes del plano y que 

sirve de marco a la extensa llanura. Aunque en este caso, en lugar de los pastizales, el 

centro de la representación lo constituye el inmenso Río de la Plata. Recuperando las 

típicas vistas de Buenos Aires “desde los barcos”, en el horizonte se divisa una 

minúscula línea de construcciones que sirve como referencia a la fachada de la ciudad. 

Sin embargo, ésta queda opacada por la presencia imponente del cielo, el río y el 

“nuevo habitante de la ciudad”: ya no el gaucho, sino los jóvenes músicos vestidos con 

ceñidos blue jeans y poleras hasta el cuello. Apoyados sobre sus guitarras y a otra 

escala en relación con el resto de los elementos de la imagen, los músicos ocupan el 

primer plano de la escena. Sin embargo, pese a que la portada del disco anuncie “yo 

vivo en esta ciudad”, los músicos no miran ni se vinculan con ella, sólo le dan la 

espalda.  
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FIGURA 9. Pedro y Pablo, Yo vivo en esta ciudad, 1970, CBS. Fotografía: Mario Krmpotic.  

 

En esta referencia abstracta de la ciudad se enfatiza una visión universal que no 

ofrece matices regionales. Sin embargo, el disco de Pedro y Pablo no constituye un caso 

aislado; esta operación se repite de modo recurrente en el cancionero del primer rock 

argentino. En conjuntos como Los Gatos, Los Beatniks, Almendra, La cofradía de la 

Flor Solar, en el solista Moris, en las escasas grabaciones que se cuentan de Tanguito y 

en los primeros simples editados por Los abuelos de la Nada, la ciudad es entendida 

como tipo ideal más que como un espacio físico particular y concreto. Salvo contadas 

excepciones, la producción de las bandas fundacionales del rock local durante el primer 

lustro, revelan que se trató de una descripción universalista de lo urbano que podía 

aplicarse al mundo occidentalizado en términos generales. Interpretada como metáfora 

espacial de la vida social, la ciudad se convertía en locus de denuncia y, ante el 

diagnóstico de una sociedad adormecida y en decadencia, se volvía su causa y también 

su efecto. De modo que a través de la constante referencia a la vida metropolitana, los 
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músicos de rock dieron con una fructífera vía para expresar las expectativas de una 

conciencia juvenil, rebelde y contestataria más interesada por alejarse de la ciudad –y 

por ende de la sociedad–, que por transformarla.  

Paradójicamente, este género musical que se definía a sí mismo como el nuevo 

sonido de la ciudad moderna ya que buscaba reproducir en forma melódica los 

eléctricos, estridentes y repetitivos sonidos de la vida urbana, expresaba en sus letras un 

rechazo cabal al espacio social en el que había surgido.
81

 En la poesía de las canciones y 

también en algunas portadas de discos, afiches y en las fotografías promocionales de los 

músicos, se construyó un relato negativo sobre la ciudad y la vida metropolitana 

enfocado en las críticas a la opresión y el mercantilismo.  

En esta manifestación de disconformidad se expresaba un sentimiento romántico 

de rechazo a la vida urbana que parecía reeditar las percepciones metropolitanas 

modernistas que Raymond Williams detalló para la producción literaria europea de fines 

del siglo XIX.
82

 Sin embargo, en el cancionero del primer rock los referentes habían 

cambiado. Las definiciones de los tópicos referidos a la alienación metropolitana, la 

deshumanización creciente de la vida urbana y la angustia ante el sentimiento de 

soledad entre la multitud se estructuraron fundamentalmente en torno a dos actores 

principales: por un lado la policía, en tanto actor visible y cotidiano de la represión y, 

por el otro, a un genérico imaginario referido a las familias de origen de los músicos, en 

especial a los padres, representantes de una moral que consideraban vetusta.
83

 Y es a 

través de la impugnación a los padres donde reemerge el repudio a las clases medias 

urbanas tan extensamente tratado en otros ámbitos de la cultura del período. En el caso 

del rock, este rechazo es articulado a través de la crítica a la rutina del oficinista, a su 

superficialidad y sobre todo, a su consumismo.  

La fuerte presencia de la policía en las calles y sus acciones represivas dispuestas 

a moralizar a la juventud, hicieron de las fuerzas del orden un tema recurrente en el 

imaginario del rock posible de rastrear en algunas canciones que hablan de “los perros 
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Iris, RCA, 1969.   
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homicidas”
84

 o el “coiffer de seccional”
85

 que cortaba en las comisarías la cabellera a 

los hombres que la llevaran por debajo de los hombros. Además, el constante 

patrullamiento policial por las calles contribuyó a forjar un sentimiento de opresión 

específico de la ciudad. En el “Blues de la Amenaza nocturna” de Manal, al decir 

“ahora me toca huir a mí, nene a tiempo antes que me den/ vacaciones por un día sin 

cobrarme” se hacía referencia a las razzias policiales y a las noches que muchos tenían 

que pasar en la comisaría por averiguación de antecedentes. En la misma canción se 

podía escuchar “detrás de la puerta hay más seguridad”, donde se hacía alusión al 

peligro que suponía estar en la calle por la constante posibilidad de ser apresados.
86

  

Este sentimiento de captura con el que el rock definía a la experiencia 

metropolitana, no se agotaba de modo exclusivo en la represión policial sino que se 

completaba con referencias a otras temáticas más genéricas como la tristeza, la soledad, 

la “falta de color”, la alienación y el aburrimiento. Vista como una fuerza anuladora de 

identidades creativas, la ciudad aparecía en primer lugar como causa de tristeza. De 

hecho “La Balsa”, la canción fundacional del rock argentino, hace de la pena un estado 

de ánimo permanente. Y al cantar “estoy muy solo y triste acá en este mundo 

abandonado”, le ofrece al imaginario del rock una topografía de la angustia constitutiva. 

En “Mi ciudad”, de 1967, Los Gatos se lamentan de que “nadie puede ser feliz”
87

 y por 

esto le cantaban epitafios a la alegría en otra canción como “Réquiem para un hombre 

feliz” al darse cuenta que ninguno de los habitantes de la ciudad se cuestionaba el ritmo 

ni las exigencias de una sociedad de consumo en expansión.
88

 También Almendra 

explotaba la angustia en clave estética. La portada de su primer LP editado en 1969 

(FIGURA 10) era un dibujo de Luis Alberto Spinetta con un hombre que lloraba “una 

lágrima de mil años” y según la clasificación que en el disco se hacía de las canciones, 

este hombre de la lágrima era el que le cantaba “a estos hombres tristes”: “salva tu piel/ 

la ciudad, te llevó el verano […] ponte color/ que al morir/ los hombres son blancos”.
89
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Hacia el final de la canción también podía escucharse “cuanta ciudad, cuanta sed y tú un 

hombre solo”.
90

 La tristeza estaba acompañada de soledad porque como cantaba Manal 

en Necesito un amor, 

Todos muy solos están 

se miran sin comprender,  

de noche van a pasear 

necesitan amar. 

[…] 

La vida por la calle se va 

necesito un amor,  

dando vueltas al obelisco 

Necesito un amor. 

Por el puerto mirando barcos 

necesito un amor. 

En el subte todos los días 

Necesito un amor.  

Es inmensa la ciudad 

solitario en la multitud 

como soy un hombre más 

necesito un amor. 

Ya no puedo esperar.
91

 

En otras canciones como “Escúchame, alúmbrame” de Los Gatos
92

, “Porque hoy 

nací” de Manal
93

, el “Tema de Pototo” de Almendra
94

 y “Sombra Fugaz por la Ciudad” 

de La Cofradía de la Flor Solar
95

 se volvía sobre la imagen de un individuo atomizado 

que no podía encontrar espacios de identificación en la sociedad en la que estaba 

inserto. Esto se replicaba en la sintaxis de las canciones, en donde se utilizaba de modo 

recurrente el singular y escaseaban los plurales, exacerbando así un individualismo que 

impedía construir marcos de referencia identitarios configurados en torno a la apelación 

a un nosotros compartido.
96
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FIGURA 10. Almendra, Almendra, 1969, RCA. 

Por otra parte, la “falta de color” también era vista como causa de tristeza. Era 

sobre todo el predominio del gris lo que mortificaba a esta generación. En 

contraposición a la pretensión colorida de los estridentes atuendos hippies, el gris que 

poblaba la fisonomía de la ciudad se había impregnado en sus habitantes.
97

 “Hoy todo 

es gris y sin sentido” exclamaba Moris al ver a la gente en la calle.
98

 También Pedro y 

Pablo hablaban de un “mundo gris donde no hay sol”
99

 y, ante la deshumanización de 
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 La cuestión del gris no remitía sólo a un recurso metafórico pues en la arquitectura de la ciudad la falta 
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los habitantes citadinos se demandaba a los objetos urbanos que se humanizaran
100

: en 

un “mundo gris donde no hay sol”
101

 con un “cielo [que] ya no existe”
 102

 y ante “ese 

rascacielos [que] ni siquiera me mira”
103

, le pedían a las chimeneas que “no me engañen 

más” porque “quiero ver cielos de verdad/ sin humo ni hollín”
104

. 

Serán las descripciones en torno al aburrimiento las que completen el sentido de 

lo que los rockeros entendían por opresión urbana. Al igual que en los filmes que 

retrataban la abulia de los jóvenes de clase media, los músicos también hablaban de la 

falta de motivaciones y de la desafiliación que imponía la vida metropolitana. Moris, 

por ejemplo, uno de los letristas más descriptivos del estado de ánimo individual 

amonestaba en “De nada Sirve”:  

¿Qué puede hacer? Es muy tarde,  

son las tres de la mañana.  

Los bares están cerrados, las mujeres duermen,  

los cines también están cerrados,  

la guitarra no se puede tocar,  

sino el vecino se va a despertar.  

¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer?  

Estoy solo y muy aburrido 

¿Qué puedo hacer? ¿Qué es mi vida?  

¿Qué es este mundo? ¿Qué soy yo?  

Me voy a volver loco, no sé qué hacer...
105

  

Argumentos similares pueden encontrarse en “Figuración” de Almendra
106

, 

“Informe de un día” de Manal
107

, “Guarda con la rutina” de Pedro y Pablo
108

 y en “La 

Mufa” de la platense Cofradía de la Flor Solar
109

 que se hacía eco del juicio que Miguel 

Grinberg sobre la llegada de una nueva “generación mufada”.
110

  

Por otra parte, es posible identificar otro grupo de canciones editadas entre 1966 y 

1970 que, sin perder de vista la experiencia urbana, repara en las convenciones sociales 

y cuestiona acérrimamente a las clases medias a través de dos temáticas recurrentes: el 
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materialismo y la rutina. Es en la crítica a la mediocridad del oficinista donde se 

traslucen las referencias al ideario hippie, anticonsumista y libertario que 

originariamente había atraído a los músicos de rock. En “el gris de la ciudad”
111

 

habitaba este personaje que encarnaba todo lo opuesto al estilo de vida al que los 

rockeros aspiraban. Con su “rutinaria” y “pálida vida”
112

, los oficinistas participaban 

acríticamente de un sistema social interpretado como despreciable, pues como cantaba 

Moris “los que van a la oficina dicen que todo sirve”.
113

 

Los músicos, en cambio, contraponían una nueva moral distanciada de la ascesis 

del trabajo y carente de ambiciones materiales, edificando con esto, un discurso 

prescriptivo y moralizante. Como recuerda Claudio Gabis, “había un mandato en las 

letras. No eran simplemente un cuentito, sino que también había una moraleja”.
114

 En 

“No pibe”, Manal resume la declaración de principios que alegaba esta primera 

generación de rockeros:  

No hay que tener un auto  

ni relojes de medio millón  

cuatro empleos bien pagados,  

ser un astro de televisión.  

No, no, no, no pibe,  

para que alguien te pueda amar,  

porqué así sólo tendrás  

un negocio más.  

No debes cambiar tu origen  

ni mentir sobre tu identidad.  

Es muy triste negar de donde vienes  

lo importante es adónde vas.  

No, no, no, no pibe,  

no lo hagas que eso está mal;  

si tu madre te escuchara  

moriría de llorar.  

No hay que viajar a Europa  

ni estudiar en la universidad,  

tener títulos de nobleza  

o prestigio en la sociedad.  

No, no, no, no pibe,  

para que alguien te pueda amar.  
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Nada de eso es importante  

en amor, ya lo verás.
115

 

A esta imagen de la ciudad como una uniformidad represiva, decadente y 

corrompida por las relaciones mercantiles, se contrapuso desde la gráfica y las letras de 

las canciones otra forma de vida que poco tenía que ver con las prácticas reales de 

inserción de los músicos en la ciudad. Sólo existió una canción que le puso letra y 

música en 1969 a la agitada vida bohemia. “Buenos Aires Beat” de 1969 estaba plagada 

de referencias a las guitarreadas en las plazas y a las largas caminatas por el centro 

porteño.
116

 Sin embargo, el grupo musical que grabó esta canción, La Barra de 

Chocolate, lejos estaba de ser legitimado como parte de lo que por aquel entonces 

comenzaba a identificarse como “progresivo”, una categoría que partía aguas entre los 

músicos considerados “creativos” y aquellos que sólo se movilizaban por lo “comercial” 

o “complaciente”.
117

  

Mientras tanto, los músicos y poetas identificados a sí mismos como 

“progresivos” salvo algunas escasas referencias a las “zapatillas rotas” o al “pelo largo” 

en una ciudad donde todavía “la gente aún usa gomina”
118

, daban pocas pistas a sus 

seguidores acerca de cómo comportarse en el entorno urbano y ofrecían, en cambio, 

sobradas referencias acerca de la necesidad de desplazarse a la naturaleza, que en una 

genérica acepción del campo, el bosque, la playa o las montañas, representaba una vía 

privilegiada de acceso a la libertad. En lo que respecta a la estética personal y grupal de 

los conjuntos, sorprenden las recurrentes preferencias por los entornos naturales para 

incluir en las tapas de los discos o para ser fotografiados en las revistas. Incluso la ya 

mencionada portada del disco de Pedro y Pablo, prefiere incluir al río, la zona más 

natural de Buenos Aires, para ilustrar a un LP cuyo tema principal es la ciudad. Por otra 

parte, en la portada de los discos Seremos Amigos y Beat Nº 1 de Los Gatos, editado en 

1968 y 1969 respectivamente, también puede verse a los integrantes de la banda 

enmarcados en ambientes naturales (FIGURA 11 y 12).  

                                                           
115

 Manal, “No pibe”, simple, Mandioca, 1969. 
116

 “Buenos Aires se adormece / Corrientes es un billar/ Los bares así desnudos/ Duermen su soledad/ Y 

el verde anaranjada […] Miguelito está en la plaza/ Enseguida va a jugar/ Su guitarra lo acompaña/ La 

canción va a comenzar/ El diarero está gritando las noticias que hacen mal/ Los colores toman forma/ Se 

lo dan a la ciudad/ La sangre está despertando / Y yo quiero dormitar/ Buenos Aires se adormece/ Tras un 

largo despertar/ Edificios que se mueven/ Allá lejos, más allá/ El diarero está gritando las noticias que 

hacen mal”, La Barra de Chocolate, “Buenos Aires Beat”, La Barra de Chocolate, Music Hall, 1969. 
117

 Según la revista Pelo la música comercial era “Una música más ‘complaciente’, es decir, unos temas 

que de antemano se [sabe] que van a gustar al gran público”, “Nosotros podemos ser piratas y mentirosos 

y vos también”, Pelo, nº 1, Febrero 1970, p. 43. 
118

 Pedro y Pablo, “Yo vivo en una ciudad”, Yo vivo en esta ciudad, CBS, 1970. 



123 

 

 
FIGURA 11. Los Gatos, Seremos Amigos, RCA, 1968 

 

 
FIGURA 12. Los Gatos, Beat Nº 1, RCA, 1969 
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Cuando los músicos no están cerca de sus instrumentos y equipos de sonido, el mismo 

recurso de fondos verdes es empleado en fotos de revistas. En la juvenil Ruido Joven el 

cuarteto Almendra se fotografiaba tumbado en el césped (FIGURA 13) y en el reportaje 

que le hacía la revista, se enfatizaba la cuestión de las largas cabelleras de los músicos y 

se explicaba que no se cortaban la melena porque “nos gusta y en cierto modo vamos al 

compás de la naturaleza. El pelo está hecho para crecer y no veo por qué hay que 

cortarlo.
119

 Este mismo énfasis puesto en lo natural puede constatarse en el video clip de 

la canción “Campos Verdes” realizado por el cuarteto para el noticiero cinematográfico 

Sucesos Argentinos en 1969.
120

 Mientras se escuchaba “campos verdes, en mi tierra 

natal, ya se han ido, nunca más volverán, cielos claros, en mi tierra natal, se han 

nublado, nunca más volverán” podía verse a los músicos tocar sus instrumentos, andar a 

caballo y correr por una extensa llanura arbolada. Asimismo, en la canción “Final”, Luis 

Alberto Spinetta canta “grillos, plantas vengan hacia mí/ yo también me dormí detrás de 

la gran ciudad” y se escuchan cantos de pájaros que constituyen una de las primeras 

inserciones de efectos sonoros en la producción local de rock.
121

 

 

 
FIGURA 13. “Almendra. Se propuso una sola meta: calidad a cualquier precio” en Ruido Joven, año 

I, nº 3 
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El grupo Arco Iris fue uno de los ejemplos más extremo de esta estética “natural”. 

Luego de editar su primer disco, el conjunto formó una ascética hermandad liderada por 

la ucraniana Danais Winnycka, guía espiritual del grupo que fomentaba desde una 

filosofía yogui el vegetarianismo y la castidad. No sólo desde el nombre se buscaba 

apelar a esta conexión con lo natural, sino que todo su repertorio visual estuvo orientado 

a construir una estética telúrica en la que predominaban los flecos, los colgantes tallados 

y las locaciones naturales (FIGURA 14). 

 

 
FIGURA 14. “La otra música” en Cronopios, Año I, nº 6, marzo 1970, p. 40. 
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Con respecto a las canciones, en “El Oso” de Moris aparece tempranamente esta 

oposición entre el entorno urbano y el “bosque”, asociado a la libertad y la alegría. Al 

relatar la historia de un oso que es apresado para ser puesto a trabajar en un circo 

urbano, Moris compendia el “ideal verde” que pregnó a la mayor parte de la producción 

del rock en la segunda mitad de los años sesenta: 

Yo vivía en el bosque muy contento,  

caminaba, caminaba sin parar.  

Las mañanas y las tardes eran mías,  

por la noche me tiraba a descansar.  

Pero un día vino el hombre con sus jaulas,  

me encerró y me llevó a la ciudad.  

[…] y así yo perdí mi amada libertad. 

 

En un pueblito alejado 

en una noche sin luna 

alguien no cerró el candado 

y yo dejé la ciudad. 

 

Ahora piso yo el suelo de mi bosque,  

otra vez el verde de la libertad.  

Estoy viejo, pero las tardes son mías,  

vuelvo al bosque, estoy contento de verdad
122

 

Si el entorno natural se definía como el único ámbito de libertad posible, el viaje 

era condición sine qua non para comenzar la nueva vida. Esto se había anticipado en 

“La Balsa”, la canción que además de haber dado nombre a la primera generación de 

músicos y hippies locales llamándolos “náufragos”, instaló como imperativo la 

necesidad de partir a un lugar lejano.
123

 En las canciones posteriores la idea de viajar a 

un entorno natural se perfiló de modo acabado como el destino ideal. Con canciones 

como “Amor de aire”
124

, “Los Elefantes”
125

, “Andando a caballo”
126

, “Hoy seremos 

campesinos”
127

, “Verdes prados”
128

, “Natural”
129

 y “Paz en la playa”
130

, entre otras, los 

músicos instalaron en la cultura rock una retórica pastoral que situó en los entornos 

naturales inalterados todas las virtudes morales que la ciudad adolecía.  
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Esta interpretación configuró una visión de lo natural que tendió a exponer una 

visión idealizada de una vida bucólica carente de conflictos en la que predominaban de 

modo exclusivo la belleza y la virtud. Fuera la playa, el bosque o las montañas, las 

historias cantadas que tienen lugar en estos ámbitos siempre hablan de situaciones 

placenteras y, a diferencia de la vida en la ciudad, no se retratan lugares poblados, sino 

que en general son espacios vacíos donde eventualmente pueden tener lugar historias de 

amantes. 

Pero el conflicto aparecía en el trayecto, en la posibilidad de llegar al lugar de 

destino. Con la canción “Rutas Argentinas”, el viaje adquiere formas menos 

metaforizadas de las que tenía en “La Balsa”. En su segundo LP, Almendra proponía 

recorrer las rutas del país haciendo autostop aunque ningún auto quisiera llevarlos:  

Tengo los dedos ateridos 

de tanto esperar 

a ese hombre que me lleve por las rutas argentinas, 

rutas argentinas, rutas argentinas, hasta el fin. 

Tengo la mente consumida 

de tanto esperar 

a ese auto que me lleve por las rutas argentinas, 

rutas argentinas, rutas argentinas hasta el fin. 

Chicas y muchachos nos esperan allá 

llevamos buenas cosas, llevamos buenas cosas, 

chicas y muchachos nos esperan allá, 

pero nadie nos quiere llevar.
131

 

En julio de 1965 el semanario Confirmado identificaba al autostop como una 

práctica europea que se había extendido entre los jóvenes dispuestos a recorrer largas 

distancias sin gastar demasiado; no obstante, advertía el mismo problema que tenían los 

jóvenes músicos: 

El pulgar pedigüeño […] se ha convertido en un gesto ocioso, sin respuesta. Los 

automovilistas argentinos ni siquiera miran a los cultores del auto-stop, generalmente 

adolescentes, o muchachos de poco más de veinte años. No corren riesgos inútiles.
132

 

Ya en 1969, el magazine Siete Días presentaba algunas hipótesis acerca de 

quiénes eran aquellos jóvenes aficionados al “dedismo automotriz” y afirmaba que este 

tipo de viajantes no podían ser más que “sobrevivientes de grupos hippies” o 

“guerrilleros”.
133

 Sin embargo, lo que estas revistas no advertían era si existía o no 

algún tipo de diferenciación entre los lugares elegidos por unos y otros.  
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Almendra fue el primer grupo en situar espacialmente a ese lugar bucólico e 

incontaminado tan ansiado por los músicos de rock. En “Toma el tren hacia el sur”, 

refiriendo a los económicos trenes de tercera clase que viajaban al sur del país134, se hizo 

explícito que el lugar elegido por los hippies argentinos sería la Patagonia: 

Pásate un peine 

Y usa la boina roja 

Compra los diarios, 

compra dulce de leche 

Toma el tren el sur 

Que allá te irá bien
135

 

De paisajes sublimes por su belleza natural, las provincias patagónicas aparecían 

en el imaginario del rock como un espacio incontaminado y deshabitado. Esta elección 

difería de la preferencia de muchos otros jóvenes, en especial aquellos vinculados con la 

política militante, que tenían por el norte de Argentina, en especial por provincias como 

Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Jujuy. Esta voluntad de conocimiento del 

“interior profundo” estuvo vinculada con las pretensiones de cambio e intervención que 

tenían las diferentes organizaciones políticas de izquierda marxista o peronistas de 

izquierda que se desplazaban hacia estas regiones menos favorecidas para realizar 

trabajos de tipo social. A sus ojos, estos destinos eran prueba del “país real” donde 

podía constatarse la difícil realidad que muchos argentinos vivían cotidianamente. 

Como ha apuntado Valeria Manzano, estas experiencias de viaje hicieron que varios 

jóvenes redefinieran sus concepciones sobre Argentina y la asociaran a un imaginario 

tercermundista.
136

 Pero los jóvenes interpelados por la retórica del rock, poco se 

interesarán por las modalidades de transformación social puestas en marcha por la 

juventud militante y aunque también participaran de la generalizada sensación de 

cambio inminente, su propuesta consistía en una búsqueda interior que potencialmente 

podría incidir en el entorno. Por esto, en lugar de elegir a las provincias del norte, 

cargadas de historia y de significación social, eligieron a un “vacío” sur carente de 
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tradiciones al que podía accederse sólo con un ticket de tren para comenzar un nuevo 

estilo de vida en la naturaleza más virgen del país.
137

 

 

2.3. Suburbio porteño y blues: Manal  

 
FIGURA 15. Logotipo de Manal. Ilustración: Daniel Melgarejo. 

En la tipografía que Manal utilizó para identificarse como conjunto musical se divisa un 

paisaje que contradice todas las aspiraciones bucólicas del incipiente rock local de los 

años sesenta (FIGURA 15). Un logotipo que mostraba a un río turbio lleno de manchas 

de aceite que servía de entrada a unos altos edificios-letras coronados por unas 

chimeneas humeantes, selló los primeros simples del trío como también los pósters y 

afiches de difusión de sus recitales. Esta imagen lejos estaba de apelar al “verde de la 

libertad” que el resto de los conjuntos musicales evocaba reiteradamente y, como los 

músicos de Manal reconocían,  

el mensaje es en cierta forma contradictorio ya que, por un lado, nuestras letras se 

desprenden de una filosofía amarga e inconformista respecto de la gran ciudad, esa boca 
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que traga individualismos y anula identidades, pero por el otro descubrimos belleza y 

poesía en alguno de sus aspectos, como en “Avellaneda Blues” por ejemplo.
138

 

En esta última sección, me propongo indagar en la excepcionalidad que significó 

en el contexto del surgimiento del rock local que una banda como Manal se situara en 

las abandonadas zonas industriales de Avellaneda y el Riachuelo para construir desde 

allí una arqueología de lo industrial con los restos materiales de lo que había sido el 

corazón de la tradicional zona obrera porteña. 

A diferencia del resto de los conjuntos del período, en el repertorio de Manal ya 

no puede hablarse de una referencia abstracta y genérica a la ciudad pues en diversas 

canciones se mencionan lugares específicos y bien identificables. Algunos lugares dan 

cuenta de los espacios cotidianos de los músicos como la “Avenida Rivadavia”
139

, un 

eje de circulación privilegiado pues en su extensión se encontraban las viviendas de los 

músicos y el colectivo 99, mencionado en el “Blues de la Amenaza Nocturna”, que 

hasta hoy conecta al barrio de Caballito (donde vivía Claudio Gabis) con el microcentro. 

Otros referentes como el Riachuelo y Avellaneda, eternizados en el clásico “Avellaneda 

Blues”
140

, aunque no resultan completamente ajenos a la experiencia personal de los 

músicos dado que, como recuerda Gabis, “Avellaneda era un lugar por donde se pasaba 

mucho: teníamos amigos, íbamos, salíamos a tocar” fue elegido porque “era un lugar 

diferente e inspirador. Avellaneda y toda la cuenca del Riachuelo se escapa del resto del 

paisaje pampeano rural y de la estructura y el estilo urbano de Buenos Aires”.
141

 

En Manal, el primer grupo musical en hacer blues en castellano en el ámbito local, 

también estaba presente la necesidad de huir de la cotidianidad de la ciudad, sin 

embargo la búsqueda condujo a un paisaje diferente. En lugar del “verde moral e 

incontaminado” que inspiraba la Patagonia, eligieron un espacio que habiendo sido 

alcanzado por la mano del hombre a través de la técnica, había dejado sus peores 

consecuencias. El contaminado Riachuelo que recibía los residuos de los antiguos 

frigoríficos instalados en su cuenca, convivía con los talleres ferroviarios de unas vías 

con escaso mantenimiento y con los restos de una geografía industrial que había perdido 

su predominio tras los desplazamientos de las plantas productivas hacia zonas más 

alejadas de la ciudad. Como ha postulado Schvarzer, tras la extensión de los corredores 

de autopistas iniciados en la década del treinta, las zonas productivas fueron reinstaladas 
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en periferias cada vez más alejadas del centro de la ciudad. Estas nuevas localizaciones 

terminaron consolidando a los accesos norte y oeste de la ciudad como las zonas 

industriales más importantes haciendo que la cuenca del Riachuelo perdiera, a partir de 

la segunda mitad del siglo, su relevancia como principal zona obrera de la ciudad y el 

conurbano.
142

  

Desde las letras y en su propia imagen (no sólo en la tipografía, sino también en 

numerosas fotografías) Manal configuró una estética de lo degradado que llevó adelante 

una particular recuperación simbólica de lo que había sido este tradicional centro 

industrial y obrero en un momento en el que esta porción de la ciudad solo contaba con 

los restos de aquello que durante tantos años la había caracterizado. La “vía muerta”, la 

“calle con asfalto siempre destrozado”, el “galpón abandonado”, los “barriles en el 

barro”, “el charco sucio” y el agua que “va pudriendo un zapato olvidado”, eran las 

características distintivas que Manal reconocía en Avellaneda y en el “sur, un trozo de 

este siglo, barrio industrial”.
143

  

Manal resuelve originalmente la búsqueda de color que estaba presente en la 

recurrente impugnación al “gris” de la “gran ciudad” entre los miembros de la primera 

generación de rock local. Pues eligió, como lo ha caracterizado Graciela Silvestri, al 

único barrio con “color” e identidad propia que ofreció una imagen diferente al modelo 

“blanco” y “austero” que predominaba en el resto del entramado urbano porteño. 

Tempranamente, desde la llegada de los primeros contingentes de inmigrantes italianos 

que se instalaron en la cuenca del Riachuelo hacia el fin del siglo XIX, el barrio de La 

Boca constituyó un caso excepcional. El colorido de las casas de chapa y madera, el 

entorno natural coronado por el Riachuelo, la actividad fabril y una intensa producción 

artística-cultural liderada por la escuela de los Pintores del Riachuelo, hicieron de La 

Boca un barrio colorido y “pintoresco” que se distinguió tempranamente en una ciudad 

poco caracterizada que parecía replicarse siempre idénticamente a sí misma a través de 

una grilla que se expandía sobre un territorio plano y sin accidentes geográficos.
144
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Como atestigua Claudio Gabis, “Avellaneda Blues surge como una acuarela 

descriptiva, es como un cuadro de Quinquela”.
145

 En esta caracterización espacial que 

hace Manal de la zona sur de la ciudad Avellaneda y La Boca se presentan de modo 

indistinto. Si bien el barrio obrero ventana al Riachuelo no es mencionado 

explícitamente en ninguna canción, se establece un continuo entre uno y otro lado del 

río. De hecho, el tono industrial y portuario que Manal pretende otorgarle a su estética 

queda ilustrado en diversas fotografías que en lugar de utilizar a la estación de tren de 

Avellaneda, recurre a locaciones de La Boca para retratar a los músicos entre barcos, el 

río y el puente trasbordador (FIGURAS 16 y 17). 

 

 
FIGURA 16. Manal, Vuelta de Rocha, 1969, Fuente: Archivo Claudio Gabis.  

 

                                                           
145

 Entrevista a Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012. 



133 

 

 
FIGURA 17. Manal, La Boca, 1969. Fuente: Archivo Claudio Gabis 

La visión de Manal resulta excepcional en su tematización del suburbio. En 

“Avellaneda Blues” se resignifica el clásico binomio entre el centro y los barrios en el 

que se contraponía a la corrupción moral del centro, la pureza del barrio entendido 

como lugar del esfuerzo, de la sociabilidad del trabajo y la verdadera amistad. Esta 

imagen que había sido característica de la cultura porteña en las primeras décadas del 

siglo, todavía seguía todavía vigente en algunas representaciones contemporáneas 

como, por ejemplo, en el film Los muchachos de mi barrio de 1970. Protagonizado por 

Palito Ortega allí se presenta al barrio de la Boca como el lugar donde el sincero amor 

de la familia y los amigos permanecía inmutable pese al paso del tiempo.
146

 Para Manal 

el suburbio tampoco era sede violenta del hampa, ni refugio del vicio o el amiguismo 

policial corrupto que inquietaba, como Lilia Caimari ha demostrado para los años 

treinta, a los comandos operativos de la Policía Federal.
147

  

Es, en cambio, en la crisis material de un paisaje industrial en ruinas (aunque 

todavía puedan encontrarse obreros que “fumando impacientes, a su trabajo van.”), 

donde Manal encuentra el refugio que el resto de los grupos había encontrado en el 

campo. Este interés excepcional del trío por las zonas industriales de la ciudad, se 

explica, en buena medida por el género musical interpretado, el blues. Más duro y 
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eléctrico que el resto de los conjuntos del período, las referencias musicales de Manal se 

inspiraban en el boom del blues de Chicago posterior a la Segunda Guerra Mundial. 

Chicago se había convertido en una ciudad del blues luego de que el regreso de los 

soldados blancos a su tierra natal expulsara a la población negra de las zonas rurales de 

Estados Unidos, como Tennesse y Mississippi, hacia las ciudades industriales en busca 

de mejores condiciones de trabajo. Como resultado de estas migraciones, el sonido 

tradicional del blues del delta de Mississipi evolucionó hacia un sonido más urbano con 

amplificadas guitarras eléctricas que reemplazaron a las acústicas.
148

  

Inspirado en estas mutaciones, Manal replicó los estilos del nuevo blues, con las 

típicas formaciones bluseras de batería, bajo y guitarra eléctricos junto con las ásperas 

texturas vocales que Javier Martínez, baterista y cantante del conjunto, impostaba 

remedando a los cantantes negros. Así lo explicaba Manal en su primer simple de 1969,  

El blues nace del lamento de los negros esclavos del sur de los EE UU. Cuando los 

esclavos son “liberados”, se traslada a las grandes ciudades industriales y se convierte en 

un grito de protesta.
149 

Esta identificación con los ritmos de fábrica inspirados en la desclasada cultura 

afro-americana fue lo que le aportó a Manal una especificidad respecto del resto de los 

conjuntos surgidos por aquellos años. La estética ruda, barrial y una poética que ofrecía 

una versión menos edulcorada y optimista del futuro, hizo posible que las fronteras 

porteñas de consumo del rock contracultural se expandieran desde el centro porteño 

hacia las zonas fabriles del conurbano adonde asistían jóvenes de sectores populares. 

Como recuerda Mario Rabey, manager de Manal,  

[...] a los shows de Manal asistían pibes de clase trabajadora de barrio. Los shows en 

Lomas del Mirador, Laferrere, Camino Negro, Lomas de Zamora o Rincón de Milberg 

fueron una ampliación de la escena de Mandioca que incorporó nuevos lugares adonde ir 

a obtener recursos. Por supuesto que estaba la plata, pero eran recursos también para 

construir el arreglo musical.150  

 

 

***** 
 

 

Los tres simples de Manal, Cristina Plate y Miguel Abuelo editados por la 

discográfica independiente Mandioca en 1969 tenían una misma portada: un tríptico en 

el que podía verse al Obelisco rodeado de una vegetación selvática con toda una serie de 

animales de granja que la poblaban en un paisaje nocturno de luna menguante (FIGURA 
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18). En esta primera edición de discos se revela que este nuevo género musical que se 

pretendía a sí mismo como contracultural y contestatario, le dio a la ciudad un lugar 

predominante. Su referente era Buenos Aires y aunque en muchas oportunidades fuera 

intercambiable con cualquier otro contexto urbano ya que se ofrecía, como se ha visto, 

imágenes de ambientes poco identificables; lo que nunca estuvo por fuera del horizonte 

de expectativas de los músicos fue convertir a su producción en un estilo musical 

legítimo que lograra convertirse en el nuevo género de la ciudad moderna. Era necesario 

llenar el vacío que el tango había dejado a través de una renovación. Las temáticas y los 

ritmos ya no podían ser los mismos dado que la ciudad y sus habitantes habían 

cambiado. Como anunciaba Manal en la contratapa de este primer simple,  

En pocos años, el tango deja de ser la música de Buenos Aires y se transforma en la 

música de una ciudad fantasma. Otras formas musicales, otros músicos vienen a recoger 

su herencia: Manal entre ellos. Y aunque formalmente hacen blues, algo de la antigua 

tristeza se filtra a través de sus temas; pero esta desesperanza no es ya derrotista, sino 

agresiva.
151

 

 

 
FIGURA 18. Portada de los primeros simples editados por Mano de Mandioca. Cristina Plata, 

Manal y Miguel Abuelo. Arte: Daniel Melgarejo, Rafael López Sánchez y Javier Arroyuelo. 1969.  

También los bandoneones de “Yo vivo en una ciudad” de Pedro y Pablo, parecían 

indagar en referencias históricas entre la música y la cultura urbana. Pero aquí la 

cuestión era distinta, pues la inclusión dependió más de las lógicas comerciales de la 
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grabadora CBS y de su productor musical, Francis Smith, que de la decisión artística de 

los músicos. Para Jorge Durietz, guitarrista de Pedro y Pablo, 

[...] el bandoneón no fue una idea nuestra, sino que fue una idea del arreglador musical, 

mejor dicho del productor, que era un tipo que no se dedicaba al tango ni nada, sino que 

era el pope de la música pop. Era Francis Smith, y a él le pareció que un bandoneón venía 

bien en “Yo vivo en una ciudad”, y quedó bien, mucha gente nos habló después del sabor 

tanguero que tenía. Sin embargo, el ritmo de la canción es un ritmo de swing o de fox-trot 

y no de tango. Pero el sabor de la letra con el bandoneón le da un aire tanguero.
152

 

 Esta voluntad de la cultura rock de encontrar su propio estilo musical y por 

hacerse un lugar en las tradiciones porteñas no fue ajena a las características que 

definieron al mundo juvenil en los años sesenta. Iconoclastas y cosmopolitas, como ha 

advertido Eric Hobsbawm, los jóvenes del rock renovaron el repertorio musical local.
153

 

Su herencia podría no haber prosperado, sin embargo, su discurso contestatario logró 

trascender a la producción de los primeros años e incluso se reforzó cuando el género ya 

no pudo desmentir su vinculación con el gran mercado. Fue entre 1965 y 1970 cuando 

los primeros músicos del rock consolidaron un primer discurso rockero que produjo una 

interpretación del mundo contemporáneo y del espacio social en el que estaba inserto a 

través de una particular síntesis entre lo local y lo transnacional. Allí se combinaron las 

novedades cosmopolitas de los hippies, la contracultura y los ritmos anglosajones con 

elementos propios del contexto cultural local. La crítica a la sociedad contemporánea, 

en especial a las clases medias y a los gobiernos autoritarios, se filtró bajo el prisma de 

la crítica urbana que, incluyendo los tradicionales tópicos con los que se imaginó a la 

ciudad desde el cambio de siglo con su crítica a las multitudes, a la alienación y con las 

opciones bucólicas de redención social, llegó a incluir tempranas visiones del suburbio 

que en los años siguientes serían clave para comprender al derrotero y la difusión del 

rock en Argentina.  
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Capítulo 3 

 

¿Un rock nacional?  

Debates sobre la ciudad, la nación y el imperio en el contexto la radicalización 

política 

 

Si en este momento –explica- alguien quiere mostrar a un 

extranjero a los músicos representativos del país, le 

nombraría a Piazzola, Atahualpa Yupanqui y Ariel 

Ramírez. Dentro de quince años, si no son los actuales 

músicos de rock los que representen al país ¿quiénes van 

a ser? (Entrevista a Litto Nebbia. “El hombre conjunto”, 

Pelo, nº 5, junio 1970, p. 25) 

La revista mensual Pelo apareció por primera vez en febrero de 1970 y 

rápidamente se popularizó. Sus ventas alcanzaron en el primer número los 28.000 

ejemplares y luego llegó a los 150.000 en todo el país e incluso se exportó a otros países 

latinoamericanos.
1
 Pelo tenía la particularidad de estar dedicada exclusivamente a 

noticias de música rock. A diferencia de otras revistas juveniles de la época que incluían 

artículos sobre moda, vida cotidiana, relaciones entre los sexos, entretenimiento, etc., en 

las páginas de Pelo sólo podían encontrarse artículos vinculados al género musical: 

entrevistas e historias de músicos, letras de canciones, antologías del rock en Argentina 

y en el mundo, novedades discográficas, cifrados para tocar las canciones en la guitarra, 

etc. Con todo, la marca distintiva era la función a la que Pelo se había autoconvocado en 

el mundo del rock. Ante lo que identificaba como la “invertebrada explosión de música 

pop durante la temporada 1969”, se pretendió desde la redacción que la revista fuera la 

tribuna de legitimación de los músicos “progresivos”.
2
 Según recuerda su editor, Daniel 

Ripoll, Pelo era “un órgano de difusión del cenáculo del rock”.
3
 Desde una terminología 

marcada por la retórica de la autenticidad, la revista pretendía partir aguas entre la 

música buena y mala, es decir, entre lo “honestamente auténtico de la mercadería barata 

hecha sólo con fines comerciales”.
4
  

Como ha advertido Diego Fischerman, la idea de la autenticidad en la música se 

corresponde con una valoración positiva que está guiada “por los valores de la 
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complejidad y de la expresión de sentimientos personales”.
5
 Para el caso del rock, esto 

suponía diferenciar entre los músicos que guiaban su producción musical por la 

experimentación y la evolución artística y aquellos otros que tenían con la música un 

vínculo restringido a lo comercial. Mientras los primeros estaban llamados a ser “la 

futura música nacional” que “a pesar de la inevitable comercialización” era “realizada 

con mayor seriedad y estudio e integrada a la Argentina real”, los músicos 

complacientes producían, en cambio, una música imitativa de los conjuntos de rock 

extranjeros, principalmente británicos y norteamericanos.
6
  

Aunque el mote de “rock nacional” tardaría aún una década en consensuarse 

públicamente, ya en 1970 desde las páginas de la revista Pelo el apelativo de nacional 

comenzó a ser utilizado por los productores de este género musical en constante 

recategorización (ahora dejaba de ser “música beat” y comenzaba a llamarse “música 

pop” o “música progresiva”). A contramano de las pretensiones internacionalizantes que 

la cultura rock en Argentina había planteado en sus primeros años, hacia el final de la 

década del sesenta, para muchos de los músicos y periodistas se volvía necesario que el 

rock local formara parte del conjunto de elementos que daban cuerpo a la identidad 

nacional. 

Este proyecto de “nacionalización” del rock argentino se dirimía en distintos 

frentes. En el contexto regional, la pretensión de otorgarle “color local” al rock se 

vinculaba con la voluntad de diferenciar a la producción argentina no sólo del rock 

anglosajón, considerado como la “versión original” del género, sino también, de la 

producción rockera de los países latinoamericanos que también habían tomado como 

propio el nuevo sonido urbano de las jóvenes generaciones cantando en castellano, 

incorporando ritmos autóctonos e incluyendo, en algunos casos, temáticas vinculadas a 

la realidad social local. Por otra parte, en el ámbito interno, esta búsqueda se 

correspondió con las transformaciones ideológicas y políticas de una buena parte de la 

juventud urbana identificada con una retórica revolucionaria de corte nacional y reactiva 

a lo que consideraban el extranjerismo disolvente del imperialismo norteamericano. De 

este modo, lo nacional en el rock pretendía otorgarle legitimidad a un producto musical 

constitutivamente híbrido en un contexto en el que se veía discutible el “poder de 
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policía”, “las aspiraciones colonialistas” y la “pretensión homogeneizante de 

Washington” sobre el continente.
7
  

Empero, para los sectores juveniles vinculados con la militancia de izquierda -ya 

fuera en su versión peronista o marxista- antes que el rock, fue la música de proyección 

folklórica el género musical que consideraron más adecuado para canalizar sus 

expectativas de cambio.
8
 Convertido en un instrumento de militancia y compromiso 

social, el folklore fue recuperado de modo recurrente por intelectuales nacionalistas y/o 

marxistas y fue también el sonido preferido para la musicalización de distintos 

encuentros organizados por agrupaciones políticas.
9
 

En estas preferencias por el consumo cultural de rock y de folklore que 

traslucieron modelos contrapuestos de juventud con formas alternativas de contestación 

social y política, es posible advertir una correspondencia con una serie de metáforas 

urbano-territoriales que parecieron contribuir a la idea de las “dos Argentinas”.
10

 En la 

oposición entre rock y folklore, se replicó un tópico recurrente en la historia nacional 

que, con mutaciones de contenidos, venía operando desde el siglo XIX como clave de 

lectura para interpretar una nación escindida entre una Argentina urbana y otra rural, 

equivalentes de los intereses contrapuestos entre la ciudad de Buenos Aires y el interior. 

En este marco, para los sectores militantes, las provincias dejaron de ser vistas como un 

territorio que demandaba ser modernizado para convertirse en el locus de los valores 

profundos de una argentinidad auténtica opuesta a la ciudad-puerto disolvente, 

cosmopolita y capturada por intereses extranjeros. En lucha contra los alcances 

culturales del imperialismo norteamericano, los jóvenes militantes parecieron descubrir 

en la música rock producida en la ciudad de Buenos Aires el modus operandi del 

imperialismo cultural y prefirieron, en contraposición, a la música nativa que, al hablar 

de la experiencia rural y de su pueblo, se ajustaba mejor a una concepción de lo 

nacional anclada en las provincias del interior. Por su parte, para los jóvenes rockeros su 
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música también se inspiraba en la “Argentina real”. Su proyecto nacionalizante se 

proyectaba desde la ciudad de Buenos Aires hacia el resto del país. Para los músicos y 

periodistas de rock, la riqueza cultural no se medía en función de una pureza chovinista. 

De modo que las diversas corrientes musicales internacionales fueron aprovechadas 

para “elevar”, como alegaban, el nivel creativo del rock. Sin embargo, esta voluntad 

cosmopolita no impidió que se pregonara por un particular sincretismo de lo foráneo 

con lo local. Así, los aportes originales que los músicos argentinos le ofrecían al género 

surgido en el mundo anglosajón hacían posible dotar al rock de un color 

“auténticamente” nacional.  

En este capítulo indago en los vínculos entre la cultura rock y la tematización de 

la identidad nacional en el contexto de creciente politización que caracterizó a la 

sociedad argentina hacia el fin de la década de 1960. Se plantea que la pretensión 

nacionalizante de la cultura rock fue proyectada desde la ciudad de Buenos Aires hacia 

el resto del país. Esto repercutió de modo directo en la producción musical puesto que 

en el proceso de nacionalización de una música que se autodefinía como urbana y 

porteña, las referencias musicales internacionales tuvieron más presencia y relevancia 

que los elementos tradicionales y folklóricos.  

En virtud de este “cosmopolitismo nacional” que caracterizó a la producción 

local del rock, estudio, en el primer apartado, la recepción que tuvo la música rock entre 

algunos intelectuales y agrupaciones de izquierda. Ante el rechazo a una música 

considerada como extranjerizante, detallo cómo estos sectores recuperaron las 

tradiciones musicales del interior del país en paralelo a un proceso más generalizado de 

revalorización de los consumos culturales de diversas provincias en la ciudad de Buenos 

Aires. En el segundo apartado, estudio los discursos críticos sobre la predominancia 

cultural de la ciudad capital en el doble proceso de “politización del folklore” y 

“folklorización de la militancia”. Por último, en el contexto de estos discursos que 

presentaban a una Argentina divida entre un país auténtico encarnado en el interior y 

otro falso apostado en Buenos Aires, analizo la original propuesta de nacionalización de 

la música rock por parte de los músicos, el público y periodistas especializados.  

 

 

 

 

 

 



141 

 

3.1. “La tercera fundación de Buenos Aires”: Música provinciana en una 

metrópolis cosmopolita 

Hacia el final de “Neocolonialismo y Violencia”, la primera parte de la trilogía del 

film político-documental La hora de los hornos (Fernando Solanas y Osvaldo Getino, 

1968), puede escucharse la canción “I don’t need no doctor” de Ray Charles y una cita 

de algunos segundos de “Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band” de The Beatles. 

Mientras tanto, se suceden escenas de la cultura juvenil en el microcentro de Buenos 

Aires: en una disquería, chicos y chicas revisan las bateas y mueven su cuerpo al 

compás de la música y luego, el Instituto Di Tella, su sala de exhibiciones y el director 

del Centro de Artes Visuales, Jorge Romero Brest, junto a un grupo tumultuoso de 

hippies que bailan, comen bananas y pregonan ser “universales y cósmicos”. Estas citas 

musicales contrastan radicalmente con las percusiones y los cantos con aires africanos y 

latinoamericanos que predominan durante buena parte del film. Estos “sonidos de la 

tierra” musicalizan escenas de represión como también imágenes de los distintos 

paisajes naturales del país, en especial del noroeste, junto con sus pobladores 

autóctonos.  

La elección de la música no es azarosa y se corresponde con el programa 

interpretativo más general de la cultura argentina que el film delineaba. La hora de los 

hornos, realizada a partir de 1966 por los integrantes del Grupo Cine Liberación, se 

postulaba como un ejercicio de concientización y activación política de la juventud. Se 

trataba de una película militante orientada a la lucha de liberación nacional en el marco 

de una retórica que identificaba a la realidad de Argentina con los pueblos del Tercer 

Mundo. La politicidad de La hora de los hornos modificaba la tradicional forma de 

observación cinematográfica ya que desde el guión se incentivaba al debate entre los 

espectadores durante la proyección. Su montaje abierto que permitía constantes 

modificaciones e incorporaciones de fragmentos (entrevistas, material de archivo, 

secciones de filmes, registros documentales, etc.) reforzaba esta relación dialógica con 

los espectadores. Pese a que fue difundida en varios festivales internacionales, en el 

ámbito local el film fue prohibido y su circulación se mantuvo clandestina hasta la 

recuperación democrática de 1973. Hasta entonces, su proyección se restringió a 



142 

 

pequeños eventos en casas militantes, universidades, sindicatos, clubes y sociedades de 

fomento, entre otras entidades.
11

  

El mensaje que recibían los espectadores de La hora de los hornos en estas 

proyecciones clandestinas era una denuncia a la invasión y la violencia que el 

imperialismo económico y cultural de los países centrales, en especial Estados Unidos, 

provocaba en una vida nacional que necesitaba combatir por su liberación. Argentina, 

interpretada como una neo-colonia, no sólo tenía que lidiar con el imperialismo en el 

plano externo sino también en el interno. Por esto se convocaba a una “descolonización 

del gusto” y se acusaba a la “oligarquía” y a la “pequeña burguesía” de calcar los gustos 

y modas de las metrópolis centrales fomentando un “complejo por lo nativo” que 

negaba las tradiciones locales.
12

  

La hora de los hornos se fundaba en una interpretación maniquea de la cultura 

que contraponía lo cosmopolita y extranjero con lo nacional y auténtico. En este 

esquema, Buenos Aires y su imagen moderna, industrializada y cosmopolita, abierta al 

mercado mundial de bienes económicos y simbólicos, instauraba una “fachada” que 

ocultaba de modo violento las limitaciones de la modernización en el resto del país y 

aparecía como la metáfora geográfica de la entrega al extranjero.
13

 El resto del país, en 

cambio, albergaba el reservorio de una argentinidad profunda y verdadera que no 

pretendía asimilarse con Europa sino con una América Latina que debía luchar para 

lograr su emancipación. Por esto, a las escenas de una Buenos Aires con carteles de 

neón, rascacielos y con unos jóvenes disipados que portaban chaquetas estampadas con 

la Union Jack, se contraponían imágenes de movilizaciones religiosas, escenas rurales 

con mujeres indígenas y niños desnutridos.  

No resulta extraño entonces que el Rhythm and Blues de Ray Charles y el rock de 

The Beatles aparecieran en el film como ejemplos paradigmáticos de la “colonización 

mental” de unos sectores medios urbanos que habían sucumbido ante los efectos de una 

manipulación que, según podía escucharse en el film, intentaba “despolitizar al pueblo, 

sembrar el escepticismo, la evasión”. Poco importaba que Ray Charles fuera un activo 

luchador por los derechos civiles de los negros norteamericanos o que los Beatles 
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hubieran revolucionado el modo de hacer música en el mundo: cuando escuchaban estas 

melodías y su canto en inglés, los realizadores oían el idioma del sometimiento y una 

forma disolvente de la cultura nacional.  

La visión del Grupo Cine Liberación no era una excepción en el contexto local de 

fines de los años sesenta. Por el contrario, la película procesaba en clave audiovisual 

elementos que estaban presentes en el discurso de una gran cantidad de jóvenes 

pertenecientes en su mayoría a las clases medias urbanas estudiantiles que, hacia el fin 

de la década, entraron en la vida pública y se vincularon con vehemencia a una política 

militante de izquierda, ya fuera en su versión peronista o marxista, para combatir, como 

ha apuntado Juan Carlos Torre, “un orden que aparecía a sus ojos como moralmente 

injusto y políticamente cínico y corrupto”.
14

 Después de la revuelta obrero-estudiantil de 

Córdoba de mayo de 1969, “estilos y consignas que hasta hacía poco habían sido 

patrimonio de grupos de reducida dimensión, se expandían ahora de manera inquietante, 

constituyendo una verdadera novedad en la vida política argentina”.
15

  

Una serie de tópicos se convirtieron en un nuevo sentido común compartido por 

estos jóvenes que comenzaron a predicar por la revolución en nombre de las masas 

marginadas. Para ellos, el fin de la década estuvo signado por una sensación de cambio 

inminente que se vio reforzada por el éxito de la revolución cubana, la confianza en el 

advenimiento de una nación socialista, el descrédito por las formas de organización 

política democráticas y la sobrevaloración de la violencia como mecanismo de 

transformación social.
16

 Asimismo, emprendieron un “movimiento hacia el pueblo” que 

supuso desembarazarse del pasado antiperonista de sus padres, identificarse con las 

reivindicaciones de las clases trabajadoras e interesarse por las condiciones de vida en 

las provincias.
17

 En este contexto, el conocimiento del “país real” cobró nueva 

importancia. Esto alentó una interpretación de la Argentina como una nación que debía 

sumarse a las luchas del Tercer Mundo y al mismo tiempo activó una conciencia 

latinoamericanista que pregonaba por la integración del subcontinente.
18

 Esta voluntad 

de construir la “Patria Grande” se nutría además de un antiimperialismo que, a partir de 
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la guerra de Vietnam, se estructuró en contra de los Estados Unidos rechazando no sólo 

su política exterior sino también su modelo cultural.
19

  

Como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, el descubrimiento del “país 

real” entre los jóvenes militantes impulsó nuevas prácticas de viaje hacia las zonas 

menos desarrolladas del país. El corredor noroeste, en especial las provincias de 

Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Jujuy, fue la zona privilegiada a la que también 

artistas e intelectuales recurrieron en busca de la argentinidad profunda.
20

 La elección 

tenía un doble fundamento: por un lado, era la región del país donde pervivía con fuerza 

la tradición hispanoamericana; y, por el otro, eran las provincias por las que el Che 

Guevara había transitado entre 1951 y 1952 como prolegómeno de su viaje continental. 

Este desplazamiento geográfico también era para estos jóvenes un movimiento interno, 

puesto que al tiempo que descubrían una Argentina desconocida, emprendían, al igual 

que lo había hecho el Che Guevara, una transformación personal en la que se 

desembarazaban del legado de sus padres, de su pasado pequeñoburgués y se convertían 

en militantes o guerrilleros.
21

  

Además, la “cultura de la pobreza” que Oscar Lewis había popularizado en sus 

escritos y que los jóvenes argentinos descubrían en sus viajes por el interior del país se 

había convertido en un valor en sí mismo.
22

 Por ejemplo, en Antropología 3er Mundo, 

una revista vinculada con el movimiento peronista revolucionario y las cátedras 

nacionales de la carrera de sociología de la Universidad de Buenos Aires, que comenzó 

a publicarse en noviembre de 1968, podía leerse que la pobreza constituía el núcleo 

irreductible de una cultura popular que no estaba contaminada por la cultura del 

consumo ni la “cultura de los selectos”. De modo que en la pobreza se alojaba “el 

contenido más profundo de la organización popular” puesto que “allí están las 

tradiciones y la experiencia de siglos de sometimiento por la fuerza y el gran motor del 

resentimiento”. Desde esta perspectiva, la pobreza daba forma al “centro de irradiación 

de la resistencia al opresor” y gestaba “el lenguaje, la violencia despiadada que va 

organizando al pueblo hacia formas superiores de lucha”.
23
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En esta misma línea, Juan José Hernández Arregui, uno de los escritores más 

leídos entre los jóvenes nacionalistas de izquierda que pretendían combinar el 

peronismo con el discurso marxista, también afirmaba que  

Para conquistar la libertad los pueblos coloniales no necesitan saber leer y escribir. Les 

basta la miseria. Los analfabetos carecen de cultura. Más aún, ellos mismos, en tanto 

pueblo nacional, conservan las entrañables tradiciones del país, las costumbres heredadas, 

que son creaciones colectivas, la fidelidad al suelo, la expresividad auténtica del idioma 

que es el espíritu de la colectividad. Ese pueblo ha creado la cultura. Y es además su 

levadura. Sus creencias, su folklore, sus hábitos de pensamiento y sus modos de sentir, 

por un legado del pasado y no por un préstamo de moda, valen más que la gazmoñería 

cultural de las capas semiletradas.
24

  

Desde esta clave de lectura, el desclasado provinciano aparecía como el “germen de una 

liberación de nuevo tipo” que resguardaba el folklore y los valores tradicionales de la 

nación al tiempo que ofrecía alternativas culturales y sociales a la metrópolis porteña.
25

  

De acuerdo con este giro nacionalista, los jóvenes de clase media urbana 

también sintonizaron sus consumos culturales en la ciudad. Con respecto a las 

preferencias musicales, fue la proyección folklórica el género musical con el que se 

identificaron, pues sus temáticas y su origen vernáculo les permitieron canalizar sus 

expectativas de cambio en torno a una conciencia nacional y latinoamericana.
26

 Por el 

contrario, la versión local de la música rock, identificada con una clase media urbana 

superficial y conformista, fue vista por estos jóvenes como un corolario de las políticas 

exteriores de las grandes potencias. Sus músicos, acusados de antinacionales y 

extranjerizantes, fueron muchas veces atacados aunque muchas más, ignorados. Para 

muchos de los militantes de izquierda, fuera en su versión marxista o peronista, el rock 

era considerado un híbrido foráneo.  

Esta reivindicación de la música de raíz folklórica resignificó positivamente la 

valoración que se hacía de la cultura provinciana en la capital del país. Con todo, no 

fueron los jóvenes militantes los primeros en emprender esta recuperación. Su 
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apropiación puede interpretarse como el resultado de un largo proceso de aceptación de 

la presencia provinciana en la ciudad por parte de los sectores medios que se inició 

durante los primeros años de la década del sesenta con el llamado boom del folklore. 

Como ha señalado el folklorista y antropólogo Ariel Gravano, este boom vino a concluir 

con los tiempos del rechazo al “cabecita negra” y a la cultura popular provinciana 

instalada en la ciudad.
27

  

Las migraciones de trabajadores rurales hacia las grandes ciudades del país, en 

especial Buenos Aires, que comenzaron en la década de 1930 y se acentuaron en la 

década siguiente, no sólo reconfiguraron el mapa demográfico sino que también 

modificaron la fisonomía cultural de la ciudad y su conurbano aportando nuevas 

costumbres y gustos.
28

 Siguiendo al poeta mendocino Abelardo Vázquez, sobre esta 

“mancha de aceite, cemento y bandoneones” una “tercera fundación de Buenos Aires” 

tuvo lugar.
29

 En esta nueva fundación emprendida por el “hombre de tierra adentro”, el 

migrante interno que llegó a la gran ciudad para satisfacer la demanda de mano de obra 

industrial trajo consigo su acento al hablar y sus características formas de sociabilidad 

que consolidaron la presencia material de la música rural en la ciudad a través de 

distintas peñas folklóricas y lugares de baile. Esto se vio reforzado por las políticas 

culturales del peronismo que en su pretensión de vincular lo nacional con lo popular, 

delinearon una nueva sensibilidad para la recepción de esta cultura musical. Como ha 

advertido Oscar Chamosa, fue la escuela peronista la que resignificó la importancia del 

folklore al priorizar la música provinciana a la ciudadana en las aulas. Si bien el tango 

también fue apuntalado (basta recordar que el principal himno del movimiento, Los 

muchachos peronistas, fue grabado por el tanguero Hugo del Carril) e incluso la política 

cultural del peronismo tenía como horizonte “metropolizar la cultura popular”; “en las 

clases de música, los actos patrios y los festivales escolares el folclore era prácticamente 

la única música que se tocaba, cantaba y bailaba, sin contar las distintas marchas 

reglamentarias”.
30

 Esta política de incorporación del folklore en los programas de 
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música de los colegios nacionales y normales, se vio reforzada por la creación de 

diversos organismos e instituciones que dieron cobertura política y financiera al 

folklore. Los planes quinquenales de 1947 y 1952 incluyeron la promoción de las 

tradiciones nacionales como uno de los objetivos principales de las políticas culturales 

del Estado. Además, en 1945 se creó la Comisión de Folklore y Nativismo; en 1947, el 

Instituto de la Tradición pasó a llamarse Instituto de la Tradición y el Folklore y 

organizó talleres de folklore para escuelas y conciertos de música nativa para teatros y 

emisoras de radio y, en diciembre de 1949 se sancionó el decreto 33.711 que dispuso 

difundir en los lugares públicos y en las emisoras radiales una proporción igualitaria de 

música nacional y extranjera.
31

  

Con todo, resulta difícil pensar que estas medidas destinadas a promover la 

cultura de las provincias fueran apropiadas sin resquemores por una clase media urbana 

de fuerte impronta antiperonista. Pese a que la música de raíz folklórica era parte de lo 

que se consideraba como un acervo nacional indiscutible, resulta poco probable que los 

porteños compraran en masa los discos de Antonio Tormo, el artista más representativo 

de la música de los “veinte y veinte”, el apelativo despectivo con el que caracterizaban a 

los “cabecitas negras” que en sus horas de entretenimiento gastaban veinte centavos en 

una porción de pizza y otros veinte para hacer sonar en las fonolas a su cantor 

preferido.
32

  

El desprecio y el sentimiento de invasión que experimentó la clase media 

porteña ante la llegada de los provincianos a la ciudad fue ilustrado por Julio Cortázar 

en el cuento Las puertas del cielo a través del personaje Mauricio Hardoy, un abogado 

que vivía en el barrio de Palermo.
33

 Para el “doctor”, los migrantes eran “monstruos” 

que “bajan de regiones vagas de la ciudad” y sus ámbitos de diversión un “infierno”. En 

Las puertas del cielo se hacía referencia a los espacios de diversión, en especial a los 

“bailongos” atestados de provincianos que habían proliferado en la zona de Plaza Italia 
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y el Jardín Zoológico.
34

 En ese lugar de baile, unos tres “patios cubiertos sucesivos” en 

los que se podía escuchar y bailar música norteña, tangos y una orquesta característica, 

Hardoy no escatimó en apelativos racistas que filtraban un odio de clase revanchista 

para describir su experiencia en el lugar: 

las mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses o mocovíes, apretados en 

trajes a cuadros o negros, el pelo duro peinado con fatiga, brillantina en gotitas contra los 

reflejos azules y rosa, las mujeres con enormes peinados altos que las hacen más enanas, 

peinados duros y difíciles de los que les queda el cansancio y el orgullo. A ellos les da 

ahora por el pelo suelto y alto en el medio, jopos enormes y amaricados sin nada que ver 

con la cara brutal más abajo, el gesto de agresión disponible y esperando su hora, los 

torsos eficaces sobre finas cinturas. Se reconocen y se admiran en silencio sin darlo a 

entender, es su baile y su encuentro, la noche de color. (Para una ficha: de dónde salen, 

qué profesiones los disimulan de día, qué oscuras servidumbres los aíslan y disfrazan.) 

Van a eso, los monstruos se enlazan con grave acatamiento, pieza tras pieza giran 

despaciosos sin hablar, muchos con los ojos cerrados gozando al fin la paridad, la 

completación. […] Además está el olor, no se concibe a los monstruos sin ese olor a talco 

mojado contra la piel, a fruta pasada, uno sospecha los lavajes presurosos, el trapo 

húmedo por la cara y los sobacos, después lo importante, lociones, rimmel, el polvo en la 

cara de todas ellas, una costra blancuzca y detrás las placas pardas trasluciendo.
35

 

Unos quince años después, la percepción sobre el consumo de la música nativa en 

la ciudad de Buenos Aires se había transformado por completo. En agosto de 1965 la 

revista Folklore llegaba a los cien números y al hacer un balance de la trayectoria de la 

revista y del género musical, Félix Luna advertía que su consumo se había convertido 

en una manía “un poco snob”.
36

 ¿Qué había cambiado entre la ficción de Córtazar de 

1951 y la crónica de Luna de 1965? Para la revista, el folklore había dejado de ser “cosa 

de negros” porque “la clase media argentina y en especial la capitalina, abr[e]ió los 

oídos al incesante golpeteo de su música nacional”.
37

 Como explicaba Luna en otro 

número de Folklore, Buenos Aires, “la ciudad abierta a todo lo europeo, la ciudad que 

las provincias siempre miraron con desconfianza”, se “dejó invadir” y “conquistar” por 

el folklore albergando “en su bosque de acero y cemento”, “el mensaje popular de la 

tierra”.
38

  

                                                           
34

 Hugo Ratier, El cabecita negra, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1971. 
35

 Julio Cortázar, “Las puertas del Cielo” en Bestiario, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, Buenos 

Aires, 1951. 
36

 Félix Luna, “De Yupanqui a Cafrune. Cinco años de Folklore” en Folklore, nº 100, 10 de agosto 1965, 

p. 6 
37

 René Ivan Cosentino, “Cinco años de discos y éxitos folklóricos”, Folklore, nº 100, 10 de agosto 1965, 

pp. 49 y 51. 
38

 Félix Luna, “Argentina Capital Buenos Aires”, Folklore Edición especial dedicada al 5º aniversario, nº 

126, 2 de agosto de 1966, p. 7 



149 

 

Así, toda una industria cultural vinculada a la música nativa se levantó en una 

ciudad que se había “folklorizado”.
39

 Revistas, programas de radio y televisión, discos, 

sellos grabadores y teatros, cambiaron el paisaje del entretenimiento urbano. Además, 

las peñas folklóricas se diseminaron por toda la geografía de la ciudad. Desde Barracas 

hasta Núñez, se podían encontrar espacios para escuchar y bailar música folklórica.
40

 

Por otra parte, la guitarra criolla se había convertido en un instrumento imprescindible 

entre los jóvenes para quienes “cantar zambas y chacareras” y “comer empanadas y 

locro” se había convertido en la nueva costumbre metropolitana.
41

 Como destacaba la 

revista Folklore, 

No había reunión social que no terminara en una guitarreada. Se inventó el verbo 

“folklorear”. Las calles estaban pobladas de muchachos y muchachas con bombos y 

guitarras bajo el brazo. Todos “seguían” a un artista: unos cantaban como Eduardo Falú, 

otros tocaban el piano al modo de Ariel Ramírez, cada conjunto era una imitación de Los 

Chalchaleros o Los Fronterizos. No había niña que no aprendiera guitarra, como quien 

aprende inglés o “ikebana”: como una forma de “complementar su formación”… Una 

súbita proliferación de peñas llenó las noches de las ciudades argentinas con danzas y 

melodías autóctonas. […] Espacios de radiofonía y televisión fueron cedidos al folklore y 

algunos programas fueron después inolvidables: “Guitarreadas”, “El patio de Jaime 

Dávalos”, “La pulpería de Mandinga”… Había que esperar turno para que los fabricantes 

entregaran a los compradores las guitarras que habían adquirido meses antes. Era un 

movimiento espontáneo, incontenible, explosivo.
42

 

Tras la llegada de una camada de músicos, principalmente salteños, que 

desembarcaron en Buenos Aires a fines de la década del cincuenta, el folklore no sólo se 

consumía sino que también era producido en la ciudad. En el contexto del auge de la 

música “nuevaolera” y del Club del Clan, emergió este otro boom musical de grupos 
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vocales acompañados con guitarras, bombos legüeros, quenas y charangos que 

recuperaban los valores tradicionales de la herencia cultural hispano-americana.
43

  

Con todo, el boom del folklore más que ser portador de las distintas músicas 

regionales tendió a asociarse de modo privilegiado con las sonoridades del noroeste y de 

modo secundario con la región de cuyo y la pampeana. De modo que la interpretación 

de la “música provinciana” quedó restringida a la zamba, la chacarera, el gato, el 

pericón, la cueca, la huella o la milonga, géneros y bailes considerados como el 

reservorio de la tradición nativa.
44

  

Esta elección se vio reforzada por la “tradición selectiva” del folklore construida 

por la tarea de recopilación de distintos folklorólogos como Augusto Raúl Cortázar, 

Carlos Vega o Félix Coluccio que, montada sobre el nacionalismo cultural de los 

tiempos del centenario, tendió a privilegiar en la clasificación de nacional a los géneros 

y danzas del noroeste por sobre otros.
45

 Esto puede explicarse, como ha apuntado 

Graciela Silvestri, a que desde las primeras décadas del siglo XX sólo unos pocos 

paisajes naturales fueron elegidos para representar la grandeza de la patria,  

[…] la zona del noroeste argentino se consolidó con los valores de la civilización que la 

habitara antes de la conquista y su conocimiento empeña los principales recursos de la 

arqueología nacional. El paisaje del norte, el solitario y estereotómico cardón y la 

montaña de colores rojizos bajo un intenso azul, no puede escindirse en la imaginación de 

la presencia de una cultura antigua y prestigiosa, restos de un gran imperio […] y cuyos 

descendientes austeros y callos sintetizan la reciedumbre del temple argentino.
46

 

Esta elección puede constatarse, por ejemplo, en el Diccionario Folklórico 

Argentino de Félix Coluccio. En él, las entradas zamba, chacarera, charango y guitarra 

cuentan con largas y detalladas descripciones, mientras que no es posible encontrar 

alguna referencia al acordeón y la definición del chamamé se reduce sólo a cuatro líneas 

en las que puede leerse, refiriéndose a Carlos Vega, que se trata de “un baile típico del 

Paraguay” que no tiene “razón de diferenciarse de la polka”.
47

 La misma tradición 
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selectiva puede constatarse en Andanzas de un folklorista. Allí Augusto Raúl Cortázar 

destaca haber “recorrido, en el curso de varios lustros, gran parte de nuestra patria”. Sin 

embargo, su itinerario sólo se extiende “desde la puna jujeña a las sierras de San Luis, 

pasando por La Rioja, Catamarca, Tucumán y Salta”.
48

 

Como ha expresado Melanie Plesch, en el desarrollo del nacionalismo musical el 

uso de la guitarra criolla fue uno de los elementos fundamentales para otorgarle a la 

música una marca nativa y rural.
49

 Pero además de los géneros y los instrumentos, el 

movimiento de raíz folklórica también incluyó diversos elementos plásticos para recrear 

esta estética nativa. Los Fronterizos, uno de los conjuntos más destacados del llamado 

boom del folklore en los tempranos sesenta, incluyó en la portada de sus discos 

reproducciones de obras de Jorge Bermúdez y José A. Terry, dos artistas nativistas que 

a principios de siglo promovieron a partir de los paisajes norteños la formación de una 

pintura nacional poniendo en imágenes el proyecto nacionalista que Ricardo Rojas 

había planteado en Eurindia.
50

 En el disco Cordialmente de 1960 se incluye la 

reproducción de El gallero viejo de Bermúdez y en la compilación Los Grandes éxitos 

del mismo año, se puede ver la reproducción de Hacia la Chichería, de Terry (FIGURAS 

1 y 2). En ambas, los típicos motivos nativistas se rescatan a través de una imagen que 

superpone tradición, costumbre y tipos humanos con indicaciones precisas del espacio: 

la Quebrada de Humahuaca. De modo que para ilustrar la llamada música nacional fue 

elegido un único paisaje nacional que pretendía documentar las costumbres, las 

vestimentas y los tipos humanos donde se albergaba esa argentinidad. El mismo recurso 

fue utilizado por Los Chalchaleros. Cuando sus portadas incluían paisajes, la geografía 

elegida era la norteña y se incluían todos los clisés que representaban a la región: el 

cardón, las montañas como telón de fondo coronadas por el Cerro de los Siete Colores, 

las casitas con techos de paja y las cholas de trenzas con holgadas polleras. (FIGURAS 3 

y 4).  
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FIGURA 1. Los Fronterizos, “Cordialmente”, Philips, 1960. Reproducción: Gallero viejo, Jorge Bermúdez, 

1914. 

 

 

 
FIGURA 2. Los Fronterizos, “Los Grandes Éxitos de Los Fronterizos”, Philips, 1960. Reproducción: Hacia la 

Chichería, José A. Terry, 1914. 
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FIGURA 3. Los Chalchaleros, “Chakai Manta”, RCA Víctor, 1958 

 

 

 
FIGURA 4. Los Chalchaleros, “Éxitos de Los Chalchaleros”, Volúmen 1 y 2, RCA Víctor, 1953-1956. 
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En el disco Chakai Manta, Los Chalchaleros se presentaban como un grupo 

folklórico salteño que canta “a los cuatro puntos cardinales”. Sin embargo, los ritmos y 

las temáticas que se incluyeron en este disco se restringían a la zamba, la chacarera y la 

cueca y en las canciones sólo se hacía referencia a las regiones del noroeste y Cuyo: a 

“los pagos de Tucumán”, Chaquivil, la sierra del Aconquija o a las mañanitas 

mendocinas. Esta selección geográfica de un pretendido folklore nacional se replicaba 

de modo extendido entre los distintos artistas del boom del folklore e incluso, se 

remontaba a Atahualpa Yupanqui. Como ha demostrado Yolanda Fabiola Orquera, para 

Yupanqui la música del pueblo se recortaba en dos sentidos, uno de carácter social, 

vinculado con la pobreza y el trabajo y otro, de carácter geográfico centrado en el 

paisaje del “Ande” en el que las “zambas y vidalas construyen un campo 

representacional centrado en torno al paisaje calchaquí”.
51

 

Esta tradición selectiva tendió a excluir en sus referencias musicales a la música 

mesopotámica, y en especial al chamamé. Siguiendo a Pérez Bugallo, este reservorio 

cultural fue negado por ser “bandera de desorden”: su carácter festivo, su exotismo, su 

filiación con lo guaraní y lo jesuita, lo hacía portador de una cultura que se interpretaba 

como degradada. Fue por eso que esta música permaneció olvidada y desconocida para 

el aparato de difusión comercial durante el llamado boom de la música nativista.
52

 Con 

todo, los intérpretes más reconocidos podían llegar, eventualmente, a incluir ritmos 

litoraleños en sus representaciones. Pero la difusión de esas canciones llegaba 

mediatizada al gran público con los giros y cadencias de la sonoridad norteña. Este fue 

el caso, por ejemplo, del rasguido doble “El rancho e’ la cambicha” del correntino 

Mario Millán Medina y popularizada en los años cuarenta por Antonio Tormo.
53

 Esta 

canción que tenía entre sus rasgos más característicos el uso del acordeón, cuando fue 

difundida por el cantante mendocino se hizo con los punteos de guitarra típicos de la 

tonada cuyana. Sin embargo el acordeón, un instrumento emblema del litoral aunque 

poco asociado a las tradiciones criollas y de amplia difusión en el Paraguay y Brasil, fue 

eliminado por completo de la interpretación.
54

 Otras canciones mesopotámicas también 

se infiltraron en el movimiento nativista, pero siempre sufrieron este tipo de 
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modificaciones. Este fue el caso del rasguido doble “Puente Pexoa”. Compuesto por el 

chamamecero Mario del Tránsito Cocomarola en 1953, pasó desapercibido hasta que 

diez años después fue popularizado por Los Trovadores del Norte.
55

 Lo mismo 

aconteció con la polka “Qué linda es mi bandera” del argentino-paraguayo Oscar 

Cardozo Ocampo que comenzó a ser reconocida cuando el salteño Jaime Dávalos la 

tomó para musicalizar la letra de la “Canción para mi pueblo joven” y se convirtió en un 

éxito de la mano del grupo Los de Salta.
56

 También Ramón Ayala, un compositor 

oriundo de la provincia de Misiones, fue grabado por numerosos artistas, en especial 

Mercedes Sosa quien popularizó muchas de sus composiciones. Sin embargo Ayala 

recién fue llamado en 1976 por las compañías discográficas para grabar su “voz 

misteriosa como el monte”.
57

  

 

3.2. “Canciones con fundamento”: folklore, militancia y anticosmopolitismo 

musical 

El movimiento folklórico no reparó en estas omisiones regionales y tomó como 

natural la selección musical que se difundía como sinónimo de lo nacional. En cambio, 

un grupo de músicos oriundos en su mayoría de Mendoza comenzó a cuestionar la 

creciente comercialización a la que asistía el movimiento nativista y reclamó por un 

folklore denuncialista y militante. El 11 de febrero de 1963, músicos y poetas 

mendocinos como Oscar Matus, Armando Tejada Gómez, Tito Francia, Juan Carlos 

Sedero, Pedro Horacio Tusoli junto con la cantante tucumana Mercedes Sosa, realizaron 

un concierto en el Círculo de Periodistas de la ciudad de Mendoza en el que volvieron 

público el manifiesto fundacional del Movimiento Nuevo Cancionero que pregonaba 

por “la búsqueda de una música nacional de contenido popular”.
58 

El manifiesto tenía 

una doble propuesta: por un lado, revertir la predominancia cultural de Buenos Aires y, 

por el otro, renovar la poesía y la música folklórica para convertirla en un canto 

militante. Se recuperaba el tópico de una Argentina dividida y se denunciaba el 

dualismo cultural entre una Argentina auténtica encarnada en el interior y otra falsa 
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apostada en Buenos Aires. Por esto, los firmantes proclamaban la necesidad de revertir 

la deformación “geosociológica del país”, es decir, la preeminencia cultural, política, 

social y económica de Buenos Aires que también se manifestaba en la música a partir 

del tango ya que, según alegaban, se había convertido en la “canción popular por 

definición”. Para los manifestantes, este hecho había relegado a la cultura musical “de 

nuestro pueblo” y en su lugar divulgaba una imagen del “país de tarjeta postal, farolito 

mediante, ajeno a la sangre y al destino de su gente”. Esta predominancia producida por 

el dominio político de Buenos Aires había cercenado el espíritu nacional acentuando el 

“rostro sin alma” de una “fachada portuaria” que hacía del tango mercantilizado y 

destinado al consumo de exportación la imagen de un país falso. Sin embargo, no se 

trataba de un manifiesto en contra del tango, para los firmantes la división entre el 

cancionero popular ciudadano y el cancionero popular de raíz folklórica no era tan 

preocupante como la llegada del pop internacional que era entendida como la “invasión 

de las formas decadentes y descompuestas de los híbridos foráneos”. 

Por otro lado, la propuesta de dar con una música nacional de raíz popular que 

“exprese al país en su totalidad humana y regional” requería de una renovación en las 

formas folklóricas. El manifiesto planteaba que era necesario salir de la mera 

recopilación de coplas y melodías populares y del canon tradicional de un folklore que 

no tenía “ninguna vigencia para el hombre que construía el país y fijaba día a día su 

realidad”. Recuperando las experiencias pasadas de Atahualpa Yupanqui y 

Buenaventura Luna, para Tejada Gómez y el resto del grupo, el folklore debía 

abandonar la edulcorada descripción paisajística y geográfica para convertirse en un 

instrumento de denuncia social, cuestión que se reforzaba por la vinculación que 

muchos de los músicos tenían con el Partido Comunista.
59

 Recuperando la prosa 

hernandiana, los nuevocancionistas pregonaban por un “canto con fundamento”, 

expresión que fue recuperada por Mercedes Sosa en su disco larga duración Canciones 

con fundamento de 1965.
60

 

Era un argumento generacional el que pretendía legitimar las propuestas del grupo 

que, sin renegar de la tradición, se sentía convocado a aportarle al folklore “el tributo 

creador de las nuevas generaciones”. Esto suponía, según palabras de Mercedes Sosa, 
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soltarse del “folklore barato y adormecido de tantos años” para “renovar, en forma y 

contenido, nuestra música, para adecuarla al ser y el sentir del país de hoy”.
61

  

Paradójicamente, el manifiesto ubicaba a la ciudad de Buenos Aires como el 

espacio de realización de estos postulados. De este modo, la crítica a la ciudad 

cosmopolita se solapaba con la importancia que había tenido luego de la “tercera 

fundación” en la difusión de la música provinciana. Esta vez, la desproporción 

poblacional de Buenos Aires que se volvió aún más evidente luego de los movimientos 

migratorios posteriores a las décadas del treinta y el cuarenta, no tuvo por parte de los 

nuevocancionistas la interpretación pesimista de un Ezequiel Martínez Estrada, sino que 

fue interpretada como un proceso positivo que hizo posible que los porteños tomaran 

conocimiento de “ese ser del país que es irreversible”.
62

 Al mismo tiempo, el itinerario 

de los consumos folklóricos que el manifiesto trazaba resultaba idéntico a los recorridos 

de sus músicos y poetas quienes no alcanzaron notoriedad y relevancia en la escena de 

la canción vernácula sino hasta que se radicaron en Buenos Aires en 1964.  

Aunque esta utilización política del folklore no era una novedad en la historia 

local, hacia el fin de la década del sesenta la transformación de sentido que tuvo el 

consumo del folklore en la ciudad resultó original.
63

 La llegada de diferentes músicos 

folklóricos a la capital y la creciente vinculación de la música nativa con consignas 

políticas revolucionarias despegaron al folklore de su función memorialista como 

evocación nostálgica del pago lejano por parte de los sectores populares inmigrados 

para pasar a servir de instrumento de activación política de las clases medias.  

Este proceso también estuvo acompañado de una politización del folklore más 

amplia. Muchos músicos folkloristas promulgaron a partir de la segunda mitad de los 

años sesenta un canto “para el cambio social” que retroalimentó y musicalizó a esta 

politización juvenil. Como ha identificado Carlos Molinero, a partir de 1966 y en 

especial a partir del Cordobazo, se multiplicaron los artistas y los cancioneros con 

contenido militante.
64

 En lugar de encontrar casos aislados como habían sido Atahualpa 

Yupanqui u Horacio Guarany, los planteos político-sociales vinculados a la 

recuperación de la tradición indígena, la denuncia de la desigualdad social, los 
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llamamientos a la revolución y la apelación a una Latinoamérica hermanada fueron 

temas recurrentes entre los músicos del nuevo cancionero pero también entre nuevos 

artistas “comprometidos” como Cesar Isella, Jorge Cafrune, Víctor Heredia, José 

Larralde, Los Trovadores, Chango Farías Gómez, los uruguayos Daniel Viglieti y 

Alfredo Zitarrosa o los chilenos Víctor Jara o Quilapayún, de gran repercusión en el 

país. Como Viglietti sugería en su disco Canciones para el hombre nuevo de 1968, la 

guitarra también podía ser activada como un fusil.
65

  

Por su parte, en la política también se asistía a un proceso de folklorización. En la 

izquierda marxista, en especial en el Partido Comunista, la cuestión musical era un tema 

de intenso debate. Tempranamente, la fracción juvenil del partido problematizaba en 

1964 la llegada de los ritmos anglosajones. En Juventud, el órgano de la Federación 

Juvenil Comunista, se cuestionaba que la nueva ola, el rock y el twist con sus “sonidos 

sorprendentes y agradables”, “determinan un real control de la formación de los gustos 

populares, es decir un control de la formación del pueblo en un aspecto más importante 

del que se supone” y “nos sitúa en ambientes sofisticados, en especial, de gran 

producción musical y predisponen a toda la muchachada a bailar como si estuvieran en 

Martinica o Miami […] aunque estén en Avellaneda o San Telmo.” Para los redactores 

de la revista, eran argentinos que colaboraban “desde las ‘altas esferas”, los 

responsables de la “invasión foránea” y la “intromisión” de los “norteamericanos [que] 

coherentes con su política de dominio, tratan de mantener la ‘american way of life’ en 

Latinoamérica […] y tratan de dominar la vida musical de nuestro pueblo, comenzando 

por nuestros jóvenes”.
66

  

En ese mismo número de Juventud, se planteaba la posibilidad de prohibir al rock 

y al twist en los bailes en tanto contenían un sentido “cultural proimperialista” que 

imponía una “forma de estandarizarnos” y de “hacernos perder nuestras características 

propias de argentinos”.
67

 En un contexto de creciente pérdida de afiliados, la Federación 

Juvenil Comunista realizaba concesiones para evitar que sus militantes desertaran hacia 

nuevas organizaciones políticas y por esto concluían que si vetaban al rock de sus 

fiestas “no entrará el imperialismo […] pero tampoco entrarán los jóvenes”.
68

 No 

obstante se destacaba que era imprescindible privilegiar la música que “levante al ser 

                                                           
65

 Vania Markarian, El 68 uruguayo. El movimiento estudiantil entre molotovs y música beat, Quilmes, 

Universidad Nacional de Quilmes, 2012.  
66

 “¿Qué bailan en carnaval?”, Juventud Órgano de la Federación Juvenil Comunista, año XVII, nº 2, 3 

de febrero de 1964, p. 8 
67

 “¿Qué bailan en carnaval?”, p. 9 
68

 “¿Qué bailan en carnaval?”, p. 9 



159 

 

nacional”.
69

 Por esto, la música de raíz folklórica venía a cumplir un papel central 

porque según el órgano juvenil del partido, “nos habla de un país real, de las luchas del 

cañero, del hachero, del mensú […]”.
70

 Además de los bailes, las diversas actividades 

juveniles organizadas por la Federación Juvenil Comunista como picnics, fiestas, peñas 

y guitarreadas, fueron musicalizadas principalmente con folklore y tango.
71

 

Asimismo, varios números de Cuadernos de Cultura, el órgano de los 

intelectuales comunistas, estuvieron dedicados a la canción popular, en especial al tango 

y al folklore.
72

 Si bien la tradición internacionalista del Partido Comunista matizaba la 

crítica a la llegada de productos culturales extranjeros, con tono de alarma se advertía 

sobre los “ídolos falsos de la canción popular”
73

 y la “avalancha de ritmos extraños, del 

cosmopolitismo de músicas y canciones impuestas desde afuera y apoyadas por las 

empresas grabadoras”.
74

 En un debate sobre “lo popular en el arte”, el cineasta Rodolfo 

Torrado declaraba que  

[…] siempre hubo canciones extranjeras que fueron cantadas aquí, siempre hubo 

orquestas de jazz, no nos alarma el hecho de que la juventud tome el camino de los 

conjuntos beats. Todo el mundo tiene el derecho a ejercitar la forma de expresión que 

quiera. Pero de allí a que todo ello se tome como una obligatoriedad y se destruya un 

lenguaje nacional, se postergue al músico que crea lo nacional –y me refiero también al 

folklore- para darle lugar primordial a lo otro, hay mucha distancia.
75

 

Para los intelectuales del Partido Comunista, la valorización del cancionero 

popular resultaba fundamental para la “profundización liberadora del pueblo argentino” 

y su emancipación “política, social y económica del imperialismo”. Esta lucha suponía, 

por un lado, combatir las “estridencias musicales de esa extranjería apática que nos 
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imponen a diario las emisoras encadenadas a los intereses de la oligarquía y el 

imperialismo corruptor” y, por el otro, atacar al “embate sincronizado de los vendedores 

del ruido beat con el que alienan a ciertos sectores juveniles a los que tratan de seducir 

con el triunfo millonario de Los Beatles”.
76

  

Por otra parte, aquellos más inclinados a adscribir a las consignas del peronismo 

de izquierda fueron menos laxos en sus concesiones culturales. Como ejemplo, el best-

seller Juan José Hernandez Arregui en sintonía con los argumentos de La hora de los 

hornos alertaba sobre los efectos del “escaparate multicolor de los abalorios y baratijas 

de las metrópolis” y argüía que los consumos culturales importados por una oligarquía 

extranjerizante venían a dar con la disolución de las costumbres y el apagamiento de los 

valores culturales.
77

 Y prevenía contra “la pavota idolatría, especialmente en la 

juventud, que es la edad de la imitación, sobre la supremacía cultural de las metrópolis”. 

Recuperando un documento publicado por la Confederación General del Trabajo en 

1965 “a propósito de la invasión foránea”, explicaba que la penetración cultural en los 

pueblos funcionaba a través del “atentado contra sus esencias folklóricas, destruyendo 

su ser nacional y promoviendo que parte de su juventud se deje arrastrar por las 

corrientes foráneas de la música, vestimentas y costumbres que los convierten en 

híbridos sin personalidad”.
78 

Según los recuerdos de los músicos y productores de rock, una mezcla de 

desprecio, desinterés y silencio se conjugaba en la evaluación de su producción por 

parte de las agrupaciones políticas y los jóvenes militantes. Para Pedro Pujó del sello 

discográfico Mandioca, el rechazo de la izquierda se centraba en la crítica a la 

“transculturación”, lo mismo argumentaba el “cuevero” Pipo Lernoud, para quien el 

rock era visto como la “cabeza de playa del imperialismo”.
79

 En cambio, los músicos 

Jorge Durietz y Claudio Gabis enfatizaban que la principal crítica se fundaba en su 

negativa a comprometerse en términos políticos.
80

 El guitarrista de Pedro y Pablo, 

recuerda que su música  

se evaluaba mal […] Yo me acuerdo haber ido a un par de reuniones de amigos, 

estudiantes, inclusive ex compañeros de colegio que me hablaban que tenía que entrar a 
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militar. Y me traían libros del Che Guevara para que leyera y me invitaban a reuniones 

donde se hablaba y se definían las cosas de acuerdo al nivel de conciencia política que 

tenían, y a mí me resbalaba, y aparte yo no quería agarrar un arma y ahí proponían la 

lucha armada. Yo me borré de la lucha armada, y Miguel [Cantilo] también […] La 

“Marcha de la bronca” termina diciendo “bronca sin fusiles y sin bombas” y esa frase nos 

condenaba a ser opositores de la revolución.
81

  

Para el guitarrista de Manal, Claudio Gabis, también fue la falta de definición 

política lo que alejó a los rockeros de los jóvenes universitarios politizados. Para él,  

esa falta de politización hizo que prácticamente ningún universitario de la época nos diera 

pelota o nos respetara. Estaban en otra cosa, consumían Paco Ibañez, el folklore 

progresivo argentino con las letras reivindicativas de lo indígena, de lo autóctono y la 

revolución y nosotros creíamos que la cosa venía de otro lado. Creíamos en la revolución 

y el cambio, pero no había una tendencia política que nos representara […] 

considerábamos que esa política formaba parte de un orden caduco. 

Matizando su argumento, Gabis reconoce que Rodolfo Walsh, “Pirí” Lugones y “Paco” 

Urondo pese a estar “muy comprometidos con la política de la época” se habían 

“fascinado” con su música. El vínculo de estos intelectuales con el grupo Manal se 

había forjado por intermedio de Jorge Álvarez quien, como se ha visto en el capítulo 1, 

sumó a su prolífica labor de editor de libros la de editor discográfico. Para Gabis, pese a 

que luego “siguieron su camino normal”, es decir, se vincularon a Montoneros, la 

admiración que según él sentían por su música se explica porque “en el caso de grupos 

como Manal [ellos] vislumbraron una cosa auténticamente propia”.
82

  

3.3. Un “rock de las pampas”: hacia la formación de un rock nacional  

Hacia el final de la década, seguidores y productores de rock, incluidos músicos y 

periodistas especializados, comenzaron a predicar por un “rock nacional”. El ímpetu 

cosmopolita de los primeros años se estaba desdibujando a favor de una imagen del 

rock con color local y ajustada a lo que llamaban la “Argentina real”.
83

 El proyecto de 

“nacionalización” del rock en Argentina se disputaba en distintos frentes. En el ámbito 

interno, se correspondió con las transformaciones ideológicas y políticas de una buena 

parte de la juventud urbana que se identificó con una retórica revolucionaria de corte 

nacional y reactiva ante lo que consideraban el extranjerismo disolvente del 

imperialismo norteamericano. Lo nacional en el rock pretendía otorgarle legitimidad a 

un producto musical constitutivamente híbrido. 

                                                           
81

 Entrevista personal con Jorge Durietz, 13 de febrero de 2013. 
82

 Entrevista personal con Claudio Gabis, 17 de octubre de 2012. 
83

 Daniel Ripoll, “La música pop Argentina”, Pelo, nº 1, febrero 1970, p. 3; Daniel Ripoll, “Los 

superhombres”, Pelo, nº 9, octubre de 1970, p. 6; Osvaldo Daniel Ripoll, “Los genios en peligro”, Pelo  ̧

nº 10, noviembre 1970, p. 4 



162 

 

Por otra parte, la intención de desvincularse de las metrópolis productoras de una 

supuesta versión original del rock, coincidió con búsquedas similares entre las múltiples 

versiones locales de los países latinoamericanos que también habían tomado como 

propio el nuevo sonido urbano de las jóvenes generaciones.
84

 De modo que la búsqueda 

de una especificidad nacional también cobró sentido en el contexto regional. México, 

Colombia, Brasil, Chile y Uruguay eran los casos más destacados de países latinos que 

contaban con grupos de rock locales que poseían un repertorio propio de canciones que, 

en el cambio de década, también comenzaban a ser pensadas en clave nacional.  

En estos países, lo nacional en el rock se definió a partir de la cuestión idiomática 

y la inclusión de ritmos e instrumentos autóctonos, en especial andinos y 

afroamericanos. Con excepción de México, donde el rock de “La Onda Chicana” 

mantuvo al inglés como lingua franca, el uso del castellano vino a contestar la 

supremacía del inglés y a cuestionar la creencia de que el ritmo del rock se llevaba mal 

con la métrica y la entonación del español.
85

 Por otro lado, la inclusión de ritmos e 

instrumentos nativos en numerosos grupos daba cuenta de la presencia del indígena y el 

africano en la cultura latina. Se comenzaron a incluir quenas, sikuris, timbales, congas y 

bongos que se superponían con las guitarras, bajos y baterías eléctricos del rock 

angloamericano. En Uruguay, el rock se fusionó con el candombe, la murga y la 

milonga, en Brasil con el samba y la bossa nova, en México con la salsa y los ritmos 

caribeños, en Colombia con la cumbia, el currulao, el porro y, al igual que en Chile, con 

los sonidos andinos. En lo que respecta a la lírica de las canciones, en casos como 
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Colombia y Chile, lo nacional también se vinculó con un repertorio realista que daba 

cuenta de las desigualdades sociales y la vida del campesino. A su manera, como 

pregonaba el tropicalismo brasilero, cada uno de los países latinos emprendió un 

“canibalismo cultural” en el que lo foráneo se “devoraba” selectivamente y se 

aprovechaba para la producción de una cultura nacional renovada.
86

  

En Argentina, el uso del español y en especial del “idioma de los argentinos” con 

su voceo y su particular acento, fue el principal recurso para otorgar identidad local al 

género. Si bien la utilización del castellano fue relativamente temprana en comparación 

con el resto de la región, en 1970 algunos grupos todavía seguían cantando en inglés. El 

Trío Galleta era uno de estos conjuntos y en el tercer número de la revista Pelo hizo una 

serie de declaraciones polémicas sobre la cuestión del idioma que despertó la rancura de 

los lectores del mensuario.
87

 Los miembros del grupo, Carlos Iturbide, Juan Carlos 

Saporiti y Aníbal Contursi, quien ocultaba su herencia tanguera haciéndose llamar 

Aníbal Conte, declararon a la revista su negativa a cantar en castellano y a componer 

temas propios. Preferían cantar en inglés y hacer covers de Credence o The Doors 

porque para ellos en Argentina “estamos atrasados diez años” y “los de allá nos van a 

ganar siempre”. Además negaban que existiera una “música beat nacional” e 

irónicamente alegaban que “el día que hagamos algo por la música argentina vamos a 

componer una linda zamba”. Su desdén por reconocerle al rock la nacionalidad 

argentina los llevaba a afirmar que cuando lograran componer un éxito que tuviera la 

profesionalidad de los norteamericanos se iban a ir del país. 

En los números siguientes de Pelo, el correo de lectores se encendió con 

manifestaciones nacionalistas sobre el rock local.
88

 Si bien se reconocía cierto retraso 

respecto de la música extranjera, se le reprochaba al trío no invertir su esfuerzo y talento 

en el “desarrollo de la música Argentina” y mantenerse “dependientes” a referencias 
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extranjeras.
89

 Los lectores de la revista destacaban, en contraposición, la labor de 

Almendra, Los Gatos y Manal que eran grupos “evidentemente nacionales” que “con su 

esfuerzo y talento” daban a “nuestra música pop la evolución necesaria”. Una metáfora 

geográfica se puso en el centro del debate, ¿podían “los hijos de las pampas” tener un 

“movimiento beat propio”? En otras palabras, ¿era posible hacer del rock porteño un 

producto cultural nacional? Para contestar afirmativamente, se remontaban al pasado 

extranjero de otros géneros locales. Al respecto, uno de los lectores le contestaba al 

baterista del trío,  

[…] no veo por qué no se puede hablar del pop como algo nuestro. El folklore al que vos 

te referís es casi totalmente importado de España y, sólo en la Puna cobran importancia 

los elementos indígenas. En el tango porteño entran elementos de los más heterogéneos, 

tanto en su música como su letra, lo que es característico de nuestra cosmopolita Buenos 

Aires. Por supuesto que esto no les quita trascendencia. Tampoco el jazz, blues, rock, etc., 

son totalmente oriundos de USA y mucho menos de Inglaterra. Sus remotos orígenes se 

pierden en el África negra.
90

  

Para los integrantes del trío, que en otro magazine habían declarado que hacer 

beat en la Argentina sería “como pretender que en Inglaterra nacieran tangos”, le 

recomendaban a los lectores, en respuesta a las críticas publicadas en Pelo, que 

compararan a grupos como “Revival, Blood, Sweat and Tears, The Beatles, Aretha, 

Cream” con los “nacionales” y a partir de la confrontación ratificaban su argumento 

explicando que “para los hijos de las pampas tenemos nuestro muy buen folklore y 

nuestra música nacional: EL TANGO. El beat, el twist, el soul, el rock y la mar en 

coche provienen de afuera, o sea: hagámosla como tal o ejecutemos nuestra música”.
91

  

Recuperando los argumentos nacionalizantes de Pelo sobre el rock local, los 

lectores de la revista pretendían expandir las fronteras del rock. En el cambio de década, 

ya no se trataba, como se ha visto en el capítulo anterior, de otorgarle identidad musical 

a la ciudad de Buenos Aires, sino al país entero; y para esto, resultaba necesario 

modificar el apelativo del género. La categoría “beat” ya no resultaba satisfactoria y 

debía ser reemplazada por la de “música pop” o “música popular argentina”. Así, a la 

pretensión de nacionalizar al rock se sumaba la de popularizarlo. De modo que al hablar 

de un rock “nacional” y “popular”, músicos y periodistas de rock, se apropiaron de 

categorías interpretativas de gran circulación para comprender su propia práctica. Con 
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todo, el sentido de estos conceptos no era unívoco y dependía de quien los enunciara. 

Por ejemplo, para músicos como Carlos Bisso y su Conexión nº 5, un grupo tildado de 

“comercial” que cantaba en inglés, los límites entre popular, nacional y extranjero eran 

lábiles. Para ellos, la suya era una “música popular, para el país aunque cantemos en 

inglés” y justificaban que no componían canciones originales porque “ejecutamos tal 

como fueron pensados en su lugar de origen” y aunque se intercalen “arreglos 

excepcionales” de los músicos, “no deja de ser música foránea”.
92

 Para el Trío Galleta, 

la ausencia de color local no impedía que se pretendieran populares y proclamaban que 

la suya no era “música comercial, sino popular”.
93

 Lo popular se definía en función de 

la cantidad de público que asistía a los conciertos y advertían que para llegar a la 

masividad resultaba necesario no “intelectualizar” las letras para poder ser 

comprendidos por todos. Era su pretendida simplicidad lo que les hacía diferenciarse de 

Almendra o Manal que, aunque “lo que hacen puede ser arte para ellos, […] no es 

popular” porque “no llega a toda la gente” y remataban su argumento afirmando que “si 

no es masivo, no es arte”.
94

  

En cambio, para los grupos pioneros como Los Gatos, Almendra, Manal, Moris o 

Arco Iris, considerados como el “buen” rock, lo nacional y lo popular se definía por la 

autenticidad y no importaba cuán extendido fuera su público porque siempre podían 

remitir a los primeros años cuando “los que nos escuchaban eran muchos menos”.
95

 La 

reivindicación de lo “no comercial” como criterio de composición artístico volvía a 

ponerse en el centro del debate en la definición de lo nacional. Para estos músicos, 

alejarse de la industria musical, de las grabadoras y distribuidoras internacionales, de su 

control del mercado musical y de la influencia que tenían en la formación de los gustos 

culturales del público se configuraba como la única posibilidad de crear una producción 

local auténtica. En este sentido, el cantante Moris afirmaba que resultaba necesario ir 

contra la “música de entretenimiento” para hacer de la música un arte “popular”.
96

  

De modo que la originalidad compositiva, la honestidad en privilegiar el propio 

arte a los requerimientos de la industria del disco y el espectáculo, el rechazo a copiar 

“hits importados” y el uso del castellano, se delinearon como los primeros componentes 
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específicos del rock “auténtico”, un “rock de las pampas” que vendría a consolidar la 

“futura música nacional”.
97

  

No obstante, en términos musicales la inclusión de características locales fue más 

difusa. A diferencia del resto de los países latinos, en Argentina, la pretensión de 

vincular al rock con las tradiciones musicales locales permaneció en un nivel discursivo. 

Poco espacio hubo para las quenas, los sikuris o los charangos que, por ejemplo, 

sonaban entre los chilenos Jaivas, Los Psicodélicos y Congreso o los colombianos 

Génesis, entre otros.
98

 El localismo no se midió con citas indígenas o afroamericanas 

puesto que los diálogos culturales del rock local se estrechaban con referencias ajenas al 

legado amerindio. Arco Iris fue el grupo que más impulsó estos giros sudamericanos y 

en su primer disco de 1969 grabó un tema con ritmo de zamba. Sin embargo, este disco 

ni los posteriores alcanzaron para otorgarle un tono folklórico a la producción local del 

rock.  

La nación que el rock evocaba musicalmente se proyectó, como resaltaba uno de 

los lectores que criticaba al Trío Galleta, desde la “cosmopolita Buenos Aires” hacia el 

resto del país. Este predominio que tuvo la ciudad capital condicionó la percepción que 

los rockeros tuvieron sobre el resto de una geografía nacional que tendió a ser 

interpretada como un terreno exótico y a explorar.
99

 Por ejemplo, el Gran Buenos Aires, 

la frontera más cercana a la ciudad de Buenos Aires, fue presentado como un espacio 

marginal no sólo en las letras de las canciones, como ya se ha visto en el capítulo 2, sino 

también en la práctica cotidiana de los músicos. El grupo Vox Dei oriundo de la ciudad 

de Quilmes describía de este modo en una nota realizada para la revista Pelo su 

extrañeza al llegar a la ciudad: 

La guerra empieza cada vez que llegamos a Buenos Aires, ante la cual estamos 

desprotegidos, desprovistos de las reglas internas, inhibidos ante un público con otra ropa. 

Los quilmeños son más parejos para vestirse, más grises, más uniformados, las minifaldas 

más bajas. Se persiguen los pelos largos. Cuando subimos al tren de regreso nos vuelve el 

salvajismo; dejamos de ser serios y callados. El aire de Quilmes con sus prejuicios de 

provincianos sencillos es lo que nos hace frescos, espontáneos, accesibles.
100

 

Un grupo como Vox Dei, que pese a su creciente popularidad siempre fue 

denominado como el “grupo del sur” ejemplifica la preponderancia que tuvo Buenos 
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Aires en la producción cultural del rock.
101

 Fue esta hegemonía lo que restringió la 

posibilidad de absorber elementos provincianos en la producción musical. Por esto, 

antes que incluir referencias sustantivas a los ritmos nativos o latinoamericanos, los 

músicos de rock prefirieron seguir una ruta de exploración musical más 

internacionalista conectada con el rock británico y norteamericano y, cuando incluyeron 

referencias a los “ritmos nacionales”, privilegiaron, aunque secundariamente, a los 

ritmos urbanos porteños, en especial al tango. En definitiva, la nación que el “rock 

progresivo” imaginó musicalmente recurría a un reservorio cultural internacionalista 

que podía llegar a incluir elementos locales aunque su elección no se fundaba en 

motivos chovinistas sino en el reconocimiento de su valor artístico.  

En la canción “Laura Va” del disco Almendra de 1969 puede apreciarse el modo 

en que los rockeros se apropiaban de la herencia musical local. Ante la pregunta de los 

periodistas sobre si sus canciones incluían elementos locales como el tango y el 

folklore, los Almendra antes que reivindicar un programa nacionalista, explicaban que 

las citas musicales se incluían porque era “la música que gira alrededor de nosotros” y 

confesaban que “si estuviéramos en otro país seguramente utilizaríamos otros elementos 

musicales”.
102

 En esa canción el reconocido bandoneonista de tango Rodolfo Mederos 

participó en la grabación junto a una orquestación que incluía además flauta, arpa, celo 

y violines. Sin embargo, no podría decirse que la canción tuviera un aire tanguero ni que 

Almendra pretendiera implantar su música en la tradición del tango. En cambio, la 

canción se asemejaba más a las experimentaciones psicodélicas de The Beatles en su 

disco Sgt. Peppers’s Lonely Hearts Club Band. Como explicó Luis Alberto Spinetta 

algunos años después, “Laura va” “es una réplica de She’s Leaving Home de Los 

Beatles. Después de escuchar esa canción, no quise privarme de componer algo que se 

pudiera orquestar de esa forma”.
103

 De modo que la inclusión de otros instrumentos se 

insertaba dentro de una pretensión de hacer del “músico de rock y su música” un género 

universal capaz de incluir a “todos los instrumentos existentes”.
104

  

El resto de los grupos de la primera camada tuvo una relación similar con la 

tradición musical local. Si bien Manal, por ejemplo, podía inspirar un aire tanguero en 

una canción como “Avellaneda Blues” donde se identifican ecos de “Niebla de 
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Riachuelo” de Enrique Cadícamo. En el plano musical el grupo buscaba asemejarse, sin 

titubear, al blues norteamericano. Asimismo, la inclusión de un bandoneón en “Yo vivo 

en esta ciudad” de Pedro y Pablo respondió, como ya se ha mencionado, a los criterios 

de la grabadora más que a una voluntad explícita de los músicos. Fue, en definitiva, la 

valoración de la creatividad y la experimentación artística despojada de fronteras 

nacionales lo que dio, paradójicamente, identidad nacional al rock local. 

Pese a todo, la calidad de los músicos todavía se seguía midiendo en comparación 

con los conjuntos extranjeros. En la revista Análisis donde el reputado crítico Jorge 

Andrés escribía las reseñas musicales, se alababa la labor del cuarteto Almendra por ser 

“el único exponente local capaz de cotejar con la competencia extranjera”.
105

 Muchos 

de los músicos también se sintieron interpelados por este tipo de comparación y para 

mejorar el sonido de la “música popular argentina” partieron hacia Estados Unidos y 

Gran Bretaña para hacerse de mejores instrumentos y equipos de sonido.  

En 1970 viajaron a Estados Unidos y Gran Bretaña el guitarrista Edelmiro 

Molinari y el bajista Emilio del Guercio de Almendra, también el tecladista Ciro 

Fogliatta y el resto de los integrantes de Los Gatos (excepto Litto Nebbia), Alejandro 

Medina y Claudio Gabis por Manal y también, el periodista Daniel Ripoll.
106

 Estos 

viajes tuvieron su crónica en las páginas de Pelo, donde se describían los lugares de 

concierto, la calidad de los recitales en vivo, se daban detalles sobre las disquerías, los 

bares, los barrios hippies que todavía seguían activos y se informaba sobre las 

características de las casas de música donde iban a comprar los instrumentos. Sobre el 

viaje de los músicos de Almendra, se narraba que lo primero que hicieron al llegar a 

Nueva York fue visitar Manny’s, 

una de las casas de música más importantes del mundo. En sus salones hay fotografías 

autobiografiadas de sus clientes más famosos: The Beatles, Rolling Stones, Janis Joplin, 

Donovan, Frank Zappa, The Hollies, Herman’s Hermits, Sammy Davis Jr., Paul Anka, 

The Kinks, etc. Casi todos los grupos importantes compran instrumentos y equipos allí. 

[…] Edelmiro vio y probó la mayoría de las guitarras: Hagsthrom, Gibson Stereo, Martin, 

Les Paul, etc. Emilio se maravilló con dos: Fender y Gibson. Parecían chicos en una 

juguetería: querían probarlo todo’”
107

.  

Estos viajes también tuvieron el objetivo de conseguir oportunidades para 

exportar la música local al centro de producción mundial del rock. Pese a que las 
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presentaciones en vivo no se concretaron porque la mayoría de estos grupos anunciaron 

su separación hacia el fin de año, el viaje hizo posible que los músicos conocieran 

lugares de concierto y volvieran con “nuevos y millonarios equipos importados”.
108

 Esta 

exploración además fue valorada como el inicio de un nuevo ciclo en el rock en el que 

se podría hacer “música con más confianza” al descubrir que “la música argentina no 

está muy lejos de la de U.S.A.”
109

 Así, la constatación de que la producción local podía 

dialogar en un pie de igualdad con las composiciones de los centros de producción de 

rock más importantes del mundo, reforzó la confianza en la posibilidad de consolidar un 

rock nacional que aunque debía diferenciarse de la producción anglosajona tenía que 

tener, paradójicamente, su misma calidad y originalidad. Como destacaba el editor de 

Pelo,  

después de haber escuchado en vivo a los conjuntos que conducen la música 

internacional, Jethro Tull, Ginger Baker’s Air Force, Deep Purple, Crosby, Stills, Nash & 

Young, Chicken Shack, etc., aparentemente uno parece estar obligado a realizar un 

balance con la música pop de Argentina. Pero es imposible, aquí en Londres, más que 

nunca, y mejor que en ningún otro lado, me doy cuenta que el sonido que están 

produciendo los músicos jóvenes de nuestro país es verdaderamente incomparable. Es 

cierto: todavía hay muchos grupos en Buenos Aires que imitan lo que se está haciendo 

aquí, pero lo más rescatable de nuestro panorama está produciendo algo realmente propio. 

Y quizás todavía ellos mismos no se han dado cuenta.
110

 

 

 

*** 

 

En este capítulo me he desplazado de los usos y figuraciones de la ciudad para 

indagar en la tematización de la cuestión nacional producida por los cultores del rock en 

el contexto de creciente politización que caracterizó a amplios sectores de la juventud 

argentina hacia el fin de la década del sesenta. Para esto, he estudiado los vínculos entre 

cultura rock, música de proyección folklórica y cultura de izquierdas a la luz de la figura 

de las “dos Argentinas”. Este tópico, que desde el siglo XIX ofreció distintas metáforas 

urbano-territoriales para comprender una realidad nacional escindida entre los intereses 

contrapuestos de la ciudad de Buenos Aires y el resto del país, fue indagado a partir de 

los alternativos proyectos de nacionalización que la cultura rock y la música de raíz 

folklórica promulgaron hacia el final de la década. Así pudo verse cómo en la 
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predilección por el rock o por el folklore los jóvenes rockeros y los jóvenes militantes 

traslucieron en el plano musical formas alternativas de imaginar la nación. 

Rock y folklore, a su modo, hablaron de “dos Argentinas” contrapuestas. El rock 

proponía una nacionalidad que, irradiada desde Buenos Aires, era receptiva de las 

novedades culturales internacionales, y su pretendido nacionalismo musical se fundaba 

en su particular adaptación de un género musical surgido en el mundo anglosajón. Los 

cultores del folklore, en cambio, exaltaban el origen provinciano de esta música y su 

nacionalismo se fundaba en un purismo cultural que recusaba de influencias extranjeras. 

En virtud de que la música rock se instaló en la cultura local como una forma de 

sociabilidad e identidad juvenil de tipo contestataria, se ha indagado en la recepción que 

este género musical tuvo entre otros actores político culturales, en particular los sectores 

de izquierda. A partir de la selección de algunos filmes y de escritos de gran circulación 

en la época, se ha pretendido reconstruir la visión que circulaba acerca de la música 

rock producida en el país. Se ha visto que para los sectores marxistas y peronistas de 

izquierda, aunque con algunas diferencias, la música rock era entendida como un 

producto híbrido que respondía a un modelo cultural dependiente de las políticas 

imperialistas de las metrópolis centrales, en especial de Estados Unidos. Desde esta 

línea interpretativa, la música rock, reforzaba la “fachada” europeizante de una ciudad-

puerto que ocultaba la realidad tercermundista de un país en cuya geografía 

predominaba la pobreza. 

En contraposición, el origen vernáculo de la música nativa parecía ajustarse 

mejor a un proyecto revolucionario identificado con el “país real”, es decir, con una 

Argentina interpretada como verdadera que encontraba sus raíces culturales en las 

tradiciones provincianas. De modo que los jóvenes citadinos comprometidos con la 

militancia política vieron en las provincias y su cultura, sobre todo en la región del 

noroeste, el reservorio de una identidad nacional incontaminada que albergaba la 

posibilidad de una transformación radical. Además, el modo en que se difundió la 

música provinciana en la ciudad de Buenos Aires le dio un plus de sentido a la 

apropiación que los jóvenes militantes hicieron de ella. En tanto que la llegada del 

folklore a la ciudad fue el resultado de las políticas migratorias internas intensificadas 

durante los años peronistas, la identificación con la música folklórica ponía a estos 

jóvenes en la senda de las reivindicaciones populares. 

En paralelo, también se ha estudiado el proceso de politización de los músicos 

folkloristas quienes al cuestionar la tradición recopilativa del folklore tradicional y su 
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creciente comercialización pretendieron convertir a su canto en un gesto militante. De 

modo que hacia el fin de la década el consumo del folklore había perdido su exclusiva 

función memorialista. Ya no era la música que sintonizaba el provinciano para 

rememorar a su pago lejano sino que se había convertido en un instrumento de 

militancia política.  

Por último, se ha indagado en el modo en que los músicos, periodistas y público 

de rock pugnaron por un estatus nacional asociado a lo que definían como la “Argentina 

real”. Entre los cultores del rock también se distinguía entre un país real y otro falso. 

Sin embargo, en esta ocasión, la frontera no estaba delimitada por la pureza cultural sino 

por la capacidad de los grupos musicales de procesar originalmente un producto cultural 

foráneo. Lo nacional en el rock partía de una particular definición de lo local que 

exaltaba, sin contradecirse, una exploración artística que se pretendía universal y sin 

fronteras. A la luz de estos argumentos, se ha podido comprobar cómo la voluntad de 

nacionalizar el rock se construyó desde motivos culturales típicamente porteños. En 

contraposición a la imagen de nación construida por el folklore, la del rock era una 

nación cosmopolita, que se medía con las grandes metrópolis. Si bien se rechazaba el 

“dependentismo” musical y se demandaba que las canciones no fueran meras 

imitaciones de los grupos extranjeros, se pretendía que la producción nacional estuviera 

a la par de las producciones británicas y estadounidenses. Con todo, en el plano musical 

la recuperación de ritmos nacionales no fue una marca distintiva. A diferencia de otros 

países latinoamericanos que también hicieron de sus versiones locales del rock 

productos nacionales incorporando ritmos e instrumentos nativos. El “color local” en 

Argentina estuvo dado de modo principal por el uso del castellano mientras que la 

inclusión de instrumentos o géneros musicales ajenos al rock estuvo lejos de apelar a un 

nacionalismo musical. 
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Consideraciones finales 

  

En la noche del 20 de octubre de 1972 el estadio Luna Park iba a albergar un 

recital en el que participarían La Pesada del Rock and Roll, Aquelarre, Color Humano, 

Pappo’s Blues, Litto Nebbia y Pescado Rabioso. Se trataba de nuevas formaciones 

musicales que habían surgido del reacomodamiento de los grupos de los primeros 

tiempos y del ingreso a la escena musical de nuevos artistas. Sin embargo, en las 

“Jornadas para la Juventud”, apenas pudo escucharse una canción. El espectáculo 

terminó en desmanes: 25 personas fueron detenidas entre las que se contaba al cantante 

de La Pesada, Billy Bond, que fue acusado de incitar a la violencia por estimular a los 

espectadores a que “rompan todo”.
1
  

El periódico La Razón calificó al evento como un “festival de trompis y 

destrozos”.2 Los problemas comenzaron cuando algunos de los asistentes, 1.000 de unos 

10.000, entraron sin pagar la entrada.
3
 Una vez en la sala y antes de comenzar el festival 

“un pequeño grupo desprendido de la tribuna de la calle Lavalle arremetió contra la 

verja divisoria que se derrumbó rápidamente” para acceder a las mejores butacas de la 

platea.
4
 La diferencia de precios entre los distintos sectores era notable, 4 pesos para el 

pullman y 20 para la platea. Además, mientras esperaban que comenzara el recital, 

muchos jóvenes subieron en masa al escenario. Los músicos, preocupados por la 

estabilidad de la estructura y por sus propios instrumentos, comenzaron a persuadir a los 

asistentes a que se bajaran del tablado. Entre tanto, “un sector del pullman trató de 

inclinar hacia el lado político la reunión y comenzó a cantar Los muchachos peronistas 

que, inesperada e inexplicablemente, quedó ahogada bajo risas y silbidos”.
5
 Finalmente, 

intervino la policía  

[…] arrestando a los más revoltosos y tratando de atemperar el calor reinante. […] En 

medio de singular baraúnda se vio al empresario Juan Carlos Lectoure encarar a los 

vocingleros jóvenes para apaciguarlos. Aunque sin éxito. Los más enardecidos se 

avalanzaron sobre las verjas que cierran las puertas del estadio y ésta cayó ante el juvenil 

empuje. El caos era ya completo. […] Las butacas fueron destrozadas y sus restos 

sirvieron como armas arrojadizas. Los músicos trataron de poner a salvo de sus “fans” sus 

baterías, bafles y demás elementos técnicos. Como último arbitrio, Billy Bond inició su 

                                                           
1
Jorge H. Andrés, “Desórdenes en el Luna Park frustaron un recital de rock”, La Opinión, 22 de octubre 

de 1972, p. 11; Alejandro Cattaruzza, “El mundo por hacer. Una propuesta para el análisis de la cultura 

juvenil en la Argentina de los años setenta”, Entrepasados, nº 13, Buenos Aires, 1997, pp. 103-116. 
2
 “Escándalo en el Luna Park”, La Razón, 21 de octubre de 1972, p. 5 

3
 Miguel Grinberg, “Ni paz ni amor”, La Bella Gente, nº 34, noviembre 1972, p. 8 

4
 Jorge H. Andrés, “Desórdenes …”. 

5
 Ibídem. 
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actuación. Pero el primer tema quedó trunco. Y la policía lo detuvo, conduciéndolo a un 

patrullero.
6 

Luego de este episodio, la posibilidad de contar con salas de concierto se volvió 

cada vez más dificultosa. Miguel Grinberg ya había anticipado algunos meses atrás que 

se asistía a “una situación de crisis en el ámbito rockista” que  

en parte es reflejo del cuadro general de la vida de la sociedad porteña, pero en gran 

porción proviene de procesos desarrollados dentro de las tribus que en Buenos Aires 

crean y consumen rock. La violencia que un sector minoritario del público rockista 

expresa mediante tumultos en el acceso a las salas (para ingresar sin abonar la entrada) y 

tajeando las butacas se convirtió […] en una situación bélica.
7
  

Por otra parte, el crítico musical Jorge Andrés encontraba en las características del 

público la causa de que el episodio del Luna Park no derivara en “un acto político de 

proporciones”. Para Andrés, a diferencia de lo que hubiera acontecido en otro tipo de 

reunión juvenil, la ausencia de sectores estudiantiles y el carácter popular de los 

asistentes (“se trata de un movimiento que atrae a sectores de baja clase media, del 

proletariado y, abundantemente, sectores desclasados”) era causa suficiente para 

comprender por qué resultaba “difícil que Los muchachos llegue a ser el hit predilecto 

de estos oyentes”.
8
  

En esta anécdota se condensa la nueva sensibilidad que se inaugura en el cambio 

de década cuando buena parte de las prácticas y el ideario que habían caracterizado a la 

producción del rock local de los primeros años habían llegado a su fin. Hacia 1970, era 

otra la ciudad que se vivía y representaba: “Ni paz ni amor” titulaba Miguel Grinberg a 

su nota de opinión destinada a describir los acontecimientos de octubre en el Luna 

Park.
9
 Los recitales se habían vuelto cada vez más violentos, el consumo de drogas 

había mutado hacía sustancias más peligrosas y la represión policial había trocado los 

encierros en las comisarías por estancias en los servicios penitenciarios y la división de 

toxicomanía del Hospital Borda. Allí, por ejemplo, recaló reiteradas veces el cantante 

“Tanguito”, quien en 1972, luego de escaparse del centro de salud mental, encontró la 

muerte en un episodio que nunca fue esclarecido.
10

  

                                                           
6
 “Escándalo en el Luna Park”, La Razón, 21 de octubre de 1972, p. 5 

7
 Miguel Grinberg, el difícil amor, La Bella Gente, nº 30, julio 1972, p. 8 

8
 Jorge H. Andrés, “Desórdenes …”. Resulta llamativo que para Jorge Andrés la falta de identificación de 

los asistentes al espectáculo con el peronismo se explicara por la ausencia de sectores juveniles 

estudiantiles dando por hecho con este argumento que los jóvenes de sectores populares no tenían ningún 

tipo de identificación con este movimiento.  
9
 Miguel Grinberg, “Ni paz ni amor”. 

10
 Tanguito murió en las vías del ferrocarril cercanas a la estación Pacífico en el barrio de Palermo. 

Algunas versiones apuntaban al suicidio, otras a un asesinato y también se dijo que murió a causa de su 
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Por otra parte, las referencias a la violencia urbana fueron sustituyendo al 

hippismo y su estética pastoral. En 1972, La Pesada del Rock and Roll presentó una de 

las primeras críticas internas al ideario hippie. En su canción “Tontos” se acusaba a los 

hippies de “cerdos”, de “tontos” y de “chupar la sangre de los otros”.
11

 Además, el 

grupo Aquelarre con su canción “Violencia en el parque” hablaba del “terror en las 

rutas” y, entre otros ejemplos, puede citarse al conocido cortometraje de ficción del 

grupo Pescado Rabioso (Luis Alberto Spinetta, David Lebón, Carlos Cutaia y Black 

Amaya), donde se representa el accionar de las guerrillas urbanas, o bien, el de los 

grupos parapoliciales. En este corto puede verse a los músicos caminar por las calles de 

un típico barrio porteño mientras uno de ellos es sorpresivamente baleado desde un 

auto.
12

 Estas evocaciones se complementan con la inclusión de una estética más dura y 

“pesada” en el plano musical que recurre al uso de guitarras distorsionadas y cantos más 

agresivos.  

Por esto, a diferencia de las periodizaciones de la historia política e incluso, los 

recortes temporales más usuales en las historias del rock local, el período 1965-1970 

que esta tesis ha indagado, plantea un segmento temporal específico en los vínculos 

entre la cultura rock local y la ciudad de Buenos Aires. El particular modo de imaginar 

y transitar por la ciudad de los jóvenes rockeros surgió en un contexto caracterizado por 

una amplia receptividad ante las novedades culturales provenientes de Norteamérica y 

Europa en zonas importantes de la clase media, un extendido discurso crítico contra la 

moral de estos sectores, la creciente importancia de la juventud como un nuevo actor 

social y cultural y, unas aspiraciones de renovación y modernización cultural que no 

pocas veces se enfrentaron con las políticas represivas del gobierno militar de la 

llamada Revolución Argentina.  

Fue en estos años, cuando un pequeño grupo de músicos y poetas, devenidos en 

una bohemia cultural, emprendieron una renovación en las formas de hacer música 

juvenil y convirtieron a la música rock en la vía de expresión de una pretendida 

juventud inconformista que canalizó una actitud contestataria, poseedora de una retórica 

distante del característico lenguaje del discurso político. Además, su voluntad de hacer 

de la música un “arte de vivir” y un producto cultural que no se acomodara a los 

                                                                                                                                                                          

estado de debilidad mental ocasionado por las drogas, el electroshock y los calmantes del 

neuropsiquiátrico. Consultar: Víctor Pintos, Tanguito la verdadera Historia, Buenos Aires, Planeta, 1993. 
11

 “Tontos”, La Pesada del Rock and Roll, Tontos (Operita), Music Hall, 1972.  
12

 Aquelarre, “Violencia en el parque”, simple, Talent, 1973. El corto de Pescado Rabioso forma parte de 

la película, Hasta que se ponga el sol, 1973. Director: Aníbal Uset. 
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requerimientos de la industria cultural tendió a marginar, en un primer momento, a los 

productores de este “rock rebelde” del gran mercado. De modo que para volver públicas 

sus canciones, los pioneros del rock emprendieron una serie de novedosas prácticas 

urbanas, los “naufragios”, que subvirtieron las lógicas tradicionales de ocupación del 

espacio urbano, contribuyeron a la consolidación de una identidad colectiva, y pusieron 

a los músicos en contacto con otros actores culturales relevantes de los años sesenta.  

Los rockeros ingresaron al circuito de intelectuales y artistas que renovaron la 

escena cultural porteña de los años sesenta. Fueron parte activa de diversas actividades 

organizadas por el Instituto Di Tella, compartieron tertulias en los bares del microcentro 

con actores, artistas plásticos y escritores, e incluso, capitalizaron el auge del boom 

literario argentino reconduciendo la actividad de la prestigiosa editorial Jorge Álvarez 

hacia el desarrollo de un sello de música independiente. Así pues, la presencia de los 

rockeros en el llamado “itinerario de vanguardia” ha permitido comprender el origen 

relativamente ilustrado de los primeros músicos y promotores culturales del rock.  

En pocos años los rockeros expandieron su radio de influencia. Su inserción en 

este circuito cultural local aumentó su exposición pública y esto les permitió contar con 

nuevas y mejores oportunidades para difundir sus canciones y hacer presentaciones en 

vivo con un público cada vez más extendido. Asimismo, el excéntrico estilo de vida de 

los músicos ingresó con relativa rapidez en la agenda de las revistas de información 

general, en el cine, la radio y los programas de televisión, haciendo que comenzaran a 

ser imitados por jóvenes en distintos puntos de la ciudad e incluso, en diferentes 

ciudades del país. En efecto, aunque fueran discursivamente críticos de las lógicas 

comerciales de la industria cultural, su producción no puede pensarse al margen de ella, 

ya que su entrada en la escena musical local se dio en un momento en que la música 

juvenil era uno de los principales focos de interés de las discográficas.  

Este crecimiento en la popularidad de los músicos y su ingreso en diferentes 

circuitos comerciales fue transformando las características de la representación musical. 

En un primer momento, los ámbitos disponibles para la difusión del rock eran los bailes 

populares de fin de semana y carnaval que tenían lugar en los clubes barriales, las 

sociedades de fomento y los clubes de fútbol, donde el escenario era compartido con 

grupos musicales de variados y disímiles géneros musicales. Pero para los rockeros, su 

producción musical debía ser considerada como un fenómeno artístico y no una mera 

“música de entretenimiento” bailable. Por esto, si bien nunca abandonaron las 

presentaciones en los clubes, su predilección estuvo puesta en otros ambientes donde 
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resultaba posible hacer del rock una música para escuchar y no para bailar. Es decir que 

la definición de arte que predominaba entre los primeros rockeros parecía excluir las 

formas populares de consumo musical. Esto supuso resignificar los típicos lugares de 

encuentro del consumo del rock y en esta tarea, los teatros cumplieron un rol 

fundamental. Con su escenario y sus butacas para sentarse, parecieron ofrecer un 

ambiente privilegiado para que la “música beat” pudiera ser “contemplada”.  

En poco tiempo, las pequeñas salas de teatro en las que cabían unas pocas decenas 

de espectadores comenzaron a quedar chicas. Hacia 1969 el público de rock ya se 

contaba de a miles. Los pequeños teatros fueron reemplazados por los prestigiosos 

teatros de la avenida Corrientes y éstos, a su vez, fueron sucedidos por grandes espacios 

al aire libre. Pero la masificación de la incipiente cultura rock argentina se enfrentó con 

el límite impuesto por la ciudad. En Buenos Aires no se contaban con espacios 

preparados para albergar este tipo de eventos masivos. Por esto, los grandes recitales se 

realizaron en locaciones que originalmente fueron pensadas para albergar otras formas 

de esparcimiento popular. Construcciones realizadas durante los años peronistas como 

el Velódromo de Palermo o las piletas de Ezeiza y los años de la Argentina desarrollista, 

como el anfiteatro de la Feria-Exposición del Sesquiscentenario de la Revolución de 

Mayo, ofrecieron los lugares para realizar unos festivales que pretendían emular a los 

carnavalescos encuentros de Woosdtock en Estados Unidos o del festival de la Isla de 

Wight en Gran Bretaña. Sin embargo, los encuentros locales lejos estuvieron de 

alcanzar la trascendencia y repercusión de sus homónimos anglosajones. Por un lado, la 

vinculación de estos espacios con el devenir de regímenes políticos previos al gobierno 

militar de la autodenominada Revolución Argentina los había condenado al olvido y la 

degradación material. De modo que los lugares donde estos recitales se realizaron 

evidenciaron el carácter marginal que la cultura rock local tenía en la ciudad y la cultura 

local. Por otra parte, las características y el desarrollo de los encuentros no propiciaron 

los excesos de los festivales anglosajones. Desplegados en un clima cultural más 

conservador y represivo, no se registraron memorias de “sexo y rock and roll” en 

ninguno de estos eventos.  

En cambio, estos festivales volvieron patente otro fenómeno que caracterizó a la 

cultura rock local hacia el final de la década. Su público ya no formaba parte del 

intelectualizado circuito que frecuentaba las zonas del microcentro porteño. De ahora en 

más, jóvenes de sectores populares provenientes de diversas localidades del conurbano 

bonaerense hicieron visible la extensión de las fronteras del rock. Esto generó una 
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reacción negativa, ya que ante el crecimiento del público, los pioneros del rock 

precipitaron la disolución de sus grupos musicales.  

Se ha podido descubrir una paradoja fundamental en el desarrollo de los primeros 

años de este género musical. Pese a que se desarrolló como un fenómeno típicamente 

urbano e incluso pretendió relevar al tango en la tarea de darle identidad a la ciudad de 

Buenos Aires, el ideario del rock entre 1965 y 1970 fue portador de un mensaje 

visceralmente antiurbano. El fresco sonoro de la ciudad que los rockeros pregonaron se 

constituyó como una descripción de la vida metropolitana contemporánea que sirvió de 

excusa para describir a una sociedad interpretada como decadente. Metáfora de una 

sociedad vetusta, la visión de la ciudad que forjaron los rockeros fue genérica y 

abstracta. Sin referencias concretas a ningún aspecto particular de la ciudad, sus 

interpretaciones podían extenderse a cualquier medio urbanizado. En este repudio a la 

vida urbana una cuestión generacional estaba de fondo, pues su canto era la expresión 

de una juventud que buscaba formas alternativas a la vida convencional de la clase 

media, al trabajo asalariado y la rutina del oficinista. El imaginario de los pioneros del 

rock “rebelde” se montaba sobre una crítica de gran circulación en su época sobre la 

anticuada moral de las clases medias y al mismo tiempo reaccionaba contra las 

imposiciones culturales de una sociedad todavía vertebrada en torno al mundo del 

trabajo. 

Este relato antiurbano del rock se completó con una imaginería bucólica que, 

asociada con el movimiento hippie internacional del que llegaban noticias a través de 

los diarios, las revistas y los viajes personales de algunos músicos, artistas y periodistas, 

pregonaba por escapar de la ciudad para vivir en espacios naturales, vistos como el 

único ámbito posible de realización de la libertad. La idea de viajar y escapar de la 

ciudad hacia una imaginaria naturaleza incontaminada se constituyó como el horizonte 

de aspiraciones de los jóvenes rockeros.  

El grupo Manal fue una excepción dentro de esta cosmovisión pastoral. Su 

distintivo modo de imaginar la ciudad no dependió sólo de sus explícitas referencias a 

lugares identificables de Buenos Aires, sino que también, reparó en el contaminado 

Riachuelo, en la industrial ciudad de Avellaneda y en La Boca. Manal emprendió una 

estética de lo degradado que recuperó simbólicamente el área que había sido un 

tradicional centro industrial y obrero desde los primeros años del siglo XX pero que, 

luego de las relocalizaciones industriales emprendidas tras la construcción de autopistas 

hacia zonas más alejadas del conurbano a partir de la década del treinta, se había 
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transformado en un “paisaje de deshechos”. Al escoger una de las pocas áreas 

“pintorescas” de la ciudad (con sus coloridas chapas, el entorno natural del Riachuelo y 

una reconocida producción plástica), Manal resolvió de modo original la crítica al 

“opresivo” gris y al aburrimiento de la ciudad. 

Hacia el fin de la década, las nuevas condiciones políticas del país aceleraron una 

reconfiguración en la cultura rock. Si bien desde las revistas especializadas no se hacía 

mención alguna al creciente clima de politización y radicalización política, el 

imperativo de lo nacional fue permeando los discursos sobre el rock local. De modo que 

hacia 1970 a la intención de otorgarle identidad musical a la ciudad de Buenos Aires se 

superpuso la pretensión de hacer del rock una música nacional. Al igual que en la 

representación de la ciudad, la evocación de la nación se desarrolló en un plano 

genérico y abstracto. Se trataba de una imagen del país que, forjada desde Buenos Aires, 

se proyectaba hacia el resto de la geografía nacional y no desdeñaba las influencias 

internacionales. Si bien algunos géneros locales fueron considerados, se tendió a 

privilegiar la construcción de una nación cosmopolita en donde las características 

nacionales se definieron por el uso del castellano y por la experimentación artística más 

que por la inclusión de elementos de “color local”. 

 Sin embargo, fueron pocos los que aceptaron a la música rock como un producto 

nacional legítimo. Aunque los sectores juveniles inclinados por la militancia de 

izquierda compartían con los rockeros una visión crítica de su presente histórico, 

interpretaron a la producción local de rock como un fenómeno cultural que encarnaba 

las políticas imperialistas de los Estados Unidos. En contraposición, fue el folklore la 

música con la que se identificaron por su origen vernáculo y su conexión con una 

supuesta “Argentina real”. Encarnada en las tradiciones de las provincias del interior, la 

música de proyección folklórica parecía representar mejor su voluntad de cambio.  

En esta disyuntiva entre rock y folklore, se replicaron en el plano musical, 

debates de larga data en la historia cultural e intelectual argentina. Estos dos géneros 

musicales fueron vistos como corolarios de una serie de oposiciones entre las 

alternativas interpretaciones de lo nacional producidas desde la ciudad capital y las 

provincias. En esta predilección por uno u otro género musical pudo verse un selectivo 

recorte de lo considerado legítimamente como “nación”. Asociando lo nacional con el 

legado indoamericano de las regiones del Noroeste y de Cuyo, en la predilección por el 

folklore se tendió a invisibilizar a otros géneros musicales regionales. Por su parte, 

dentro de la cultura rock, más que apelar a un sentimiento chovinista de lo local, lo 
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nacional se definió a partir de una retórica de la autenticidad que exaltaba lo creativo, lo 

no comercial y apuntaba hacia una idealizada naturaleza situada en la Patagonia 

argentina.  

El pretendido carácter rebelde de la cultura rock no logró interpelar a la juventud 

políticamente activa. Tampoco fue su intención explícita. Su contestación se definía por 

criterios de libertad artística, es decir por la posibilidad de crear canciones propias, 

decidir la duración, las temáticas y los arreglos de sus composiciones. Por esto, mientras 

otras artes hacían de la fusión con la política una declaración de principios, el rock 

adquirió una nueva autonomía cultural. Los intercambios con otros actores político-

culturales de la escena porteña que habían permitido el despegue en popularidad de la 

cultura rock se fueron disolviendo en el cambio de la década. A esto contribuyó el 

desarrollo del recital como un ámbito de encuentro específicamente rockero y también 

el fin del “itinerario de vanguardia”, clausurado por la aceleración de radicalización 

política, la escalada represiva del gobierno militar y el cierre del Instituto Di Tella en 

1970.  

Si bien, en el cambio de década, los consumidores y productores de rock habían 

crecido considerablemente en número, representaban un fenómeno marginal en la 

sociedad argentina. La aceleración de la radicalización política y la ausencia de vínculos 

directos con los procesos políticos más sobresalientes de la época eliminaron de la 

agenda de los medios masivos de comunicación al pintoresquismo hippie. El rock quedó 

relegado a un lugar marginal entre los grandes temas de actualidad. Así, se volvía 

patente el fin de un ciclo. Cuando su música fue apropiada por los jóvenes de sectores 

populares y fue ignorada o rechazada entre los jóvenes intelectualizados a quienes 

pensaban como su público natural, muchos de los músicos emprendieron viajes hacia 

otras latitudes en búsqueda del ideal de vida hippie. En cambio, aquellos que se 

quedaron, inauguraron una nueva sensibilidad que guardaba poco de las características 

del rock de los primeros años.  
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