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Sobre Christine Smith, Architecture
in the Culture of Early Humanism. Ethics,
Aesthetics, and Eloquence. 1400-1470,
Oxford University Press, Nueva York,
1992. 

En la Argentina se carece de una tra-
dición de estudios sobre el Renacimiento.
La explicación obvia ante esta carencia
señalaría que nuestra historia comienza
más tarde, presuponiendo que en cada
país sólo se deben y se pueden estudiar
los propios asuntos; sin embargo, y más
allá de esta discutible posición –que elude,
por ejemplo, que las principales intepre-
taciones modernas sobre la Italia del
período estuvieron en manos de alema-
nes–, en Argentina se produjeron con-
tribuciones remarcables para otros ciclos
tan aparentemente ajenos a nuestra his-
toria como éste: baste recordar los estu-
dios medioevales de Romero y Reina
Pastor. ¿Por qué sí el Medioevo, y no el
Renacimiento? Dejemos en suspenso esta
cuestión, que tal vez atañe al carácter
eminentemente estético de la misma cate-
goría de Renacimiento, en un país en
donde este tipo de preocupaciones esca-
sea. Me interesa señalar que en este marco
no es extraño que una disciplina tan
débil como la historia de la arquitectura
carezca de producciones específicas sobre
el tema –con escasas excepciones indivi-
duales– y consecuentemente del cono-
cimiento de una bibliografía actualizada.
Si la arquitectura en general apenas se
asoma como objeto específico en la currí-
cula de historia del arte, y las asignatu-
ras históricas poseen un lugar secundario
en la formación eminentemente profe-
sionalista de la carrera de Arquitectura en
la UBA, no es sorprendente que Panofsky
y Wittkower sigan reinando sin com-
petencia en el canon bibliográfico
escolar. 

En julio de 1998, el Centro de Estudios
de Arquitectura Contemporánea (UTDT)
organizó un seminario sobre estudios re-
nacentistas, invitando al prestigioso James
Ackerman y a Christine Smith (una in-
vestigadora norteamericana desconocida
en nuestro medio). Inesperadamente, este
seminario convocó una gran cantidad de
arquitectos e historiadores del arte, entre
los cuales sólo unos pocos eran histo-
riadores, especialistas en el tema: lo que
prueba que el Renacimiento sigue convo-
cando con esa seducción particular de
los grandes mitos históricos. 

Pero esta atención obedece también a
un cierto clima cultural que, aunque limi-
tado, ya puede ser reconocido por quie-
nes se preocupan por la arquitectura qua
intelectuales. La misma sensibilidad fini-
secular que ha puesto en cuestión no sólo
la validez del relato modernista sobre la
arquitectura, sino la misma idea de quie-
bres abruptos y revolucionarios en la
historia, acentuando las duraciones largas,
obliga a retroceder en el tiempo para
ubicar o reubicar los inicios de un canon
aún operante; sugiere que las preguntas
de una disciplina en crisis deben remontar
este largo camino. No es extraño que las
contribuciones de Manfredo Tafuri, sin
duda el principal historiador de la arqui-
tectura en el último cuarto de siglo,
hayan derivado de la deconstrucción del
mito de las vanguardias clásicas hacia
el siglo XVIII primero, y hacia la Roma de
Nicolás V en sus obras tardías. 

Cepillar a contrapelo la historia real,
«salvando» fenómenos del pasado a la luz
de preguntas que sólo en este presente
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pueden realizarse, se ha convertido hoy
en una operación habitual. Sin embargo,
quisiera diferenciar aquellos trabajos
colocados en el ámbito de la crítica –que,
a pesar de los esfuerzos venecianos, ha
vuelto a separarse radicalmente de la
historia y de la producción concreta de
arquitectura, para caer en una metafórica
heideggeriana que aplana las diferencias–
de aquellos que, como los de Tafuri o
los de Smith en los que me detendré ahora,
intentan penetrar en los fenómenos del
pasado haciéndoles justicia, armando nue-
vas constelaciones que iluminan de cerca
cada obra, cada hombre, sin intentar
subsumirlos en las amplísimas redes de
otra historia canónica. 

Quienes estuvieron presentes en el
seminario de Smith no podrán volver a
leer las vicisitudes de aquellos pocos años
entre 1400 y 1470 a través de las perspec-
tivas generalizantes que fueron caracte-
rísticas de los últimos años. No sólo se
ponen en cuestión las interpretaciones de
Wittkower, que extendió el neoplatonis-
mo del Renacimiento tardío a estos
primeros años pregnantes, sino también
las menos sutiles, extendidas por ejemplo
en la geografía posmoderna, que encuen-
tran en la matemática espacial aparen-
temente fundada por Brunelleschi y siste-
matizada por Alberti el origen de la
dominación abstracta y racional de la na-
turaleza. También el Quatrocento aparece,
en la visión de Smith, deudor cercano del
mundo bizantino, obviado sistemática-
mente en las versiones que, siguiendo apa-
ratos de interpretación que fueron en su
momento marcados por un sesgo nacio-
nal, colocan aún a la Toscana como el
impoluto lugar de nacimiento del hombre
moderno, y a Bizancio como centro re-
trógado que discute el sexo de los ángeles.
Junto con este mito cae también la idea
del rechazo in toto del período medieval
por parte del humanismo temprano (sólo
mirando las obras de Brunelleschi y
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Alberti) y de la reasunción de la Antigüe-
dad en términos puramente imitativos
(en términos no de mímesis aristotélica
sino de copia). 

Estos temas no son exclusivos de Smith.
La discusión sobre la pertinencia de la
periodización renacentista y los conteni-
dos burckhardtianos del Renacimiento
como categoría interpretativa ya estaba en
plena efervescencia en los años cincuenta.
Un pequeño texto de Howard Burns, tra-
ducido recientemente al castellano, nos
advierte que estos debates ya han sido
absorbidos para la divulgación escolar y
que tal vez debiéramos hablar, en lugar de
una revolución de veinte años, de perío-
dos de doscientos o trescientos años para
determinar cambios centrales de mentali-
dad en Occidente. Lo particular del libro
de Smith, Architecture in the Culture of
Early Humanism, es la forma en que re-
toma una tradición crítica de estudios que
se separa de cualquier afirmación genera-
lista, para tratar de comprender su obje-
to, indagando el suelo de representaciones
en el que los grandes protagonistas se
instalan. Smith no pretende afirmar nin-
guna conclusión filosófica sobre el asunto,
ni agotar todas las valencias que un fenó-
meno de tal densidad posee –densidad
propia y también construida durante cien-
tos de años. Sólo pretende plantearse
cómo pensaban aquellos hombres, sin vio-
lentar a través de valores acuñados poste-
riormente su aproximación al mundo. 

Las preguntas de Smith parecen senci-
llas, pero desmontan afirmaciones que aún
son posibles de encontrar en los trabajos
de filósofos, estetas y críticos. Por ejem-
plo, el trabajo sobre el contexto en que las
definiciones del tratado de Alberti, espe-
cialmente las tan difundidas sobre la belle-
za, son presentadas: definiciones que
son, en realidad topoi que pueden encon-
trarse en los textos escolásticos.  

Por cierto, podrá objetarse desde mu-
chos ángulos que tal aspiración de verdad

es imposible: quisiera, en cambio, rete-
ner aquí un aspecto positivo, racional y
de progreso en la historia. Despejar así el
camino de la interpretación, que sólo
puede ser posible una vez cumplido el
paso analítico; recuperar una instancia de
verdad, con minúsculas, pero no por ello
menos importante si, en la tradición más
nítida de la izquierda occidental, nos
interesa remarcar la distancia entre aque-
llos trabajos que desdeñan los acon-
tecimientos reales bajo una farsa seudo-
poética, críptica, imposible de someter a
cualquier crítica argumentativa, y aquellos
que con modestia aspiran comprender –y
así resignificar para la actualidad– cómo
pensaban, cómo actuaban, tales hombres
en tal momento concreto, moviéndose
dentro de los límites necesarios para no
violentar el pasado. 

A diferencia de Tafuri, fuertemente mar-
cado por las hipótesis de Adorno sobre el
lenguaje no consumible; y a diferencia de
los estudios culturales norteamericanos
de hoy, que en su versión radical han asu-
mido el tema heideggeriano, vía Derrida,
del lenguaje como cuna de la metafísica
(que por lo tanto debe ser radicalmente
trastocado); Smith se expresa con extrema
simplicidad. Esta no lleva a una reducción
de los contenidos; por el contrario, resulta
un modelo de cómo ciertos temas que
parecen tan alejados y eruditos obedecen
a preguntas que pueden formularse ele-
gantemente de manera directa: que pueden
ser comunicadas a un ámbito más vasto
que el de los scholars o el de los filósofos.
Me recuerda, si cabe la comparación, a
Hannah Arendt, quien abordó temas simi-
lares a los de otros tantos filósofos ale-
manes formados en los veinte, pero con
una gracia y una comunicabilidad imposi-
bles de encontrar en sus pares masculinos;
en ella, como en Smith, la gracia no es
facilidad, sino voluntad de trasmisión
democrática, más allá de la dificultad de
sus temas, tan poco «vendibles».



La lectura de Smith supone un trabajo;
pero se trata de un trabajo no por arduo
menos posible: no está reservado a ilumi-
nados y por lo tanto, es trasmisible. Las
preguntas están planteadas en la introduc-
ción, y ellas son pertinentes tanto a su
objeto de estudio como a las cuestiones
actuales. Apuntan a problemas centrales
para pensar la relación entre el arte de la
construcción y otros registros culturales,
psicológicos y prácticos en una sociedad
determinada. ¿Cómo respondían los flo-
rentinos a su arte? ¿Comprendían su ca-
rácter excepcional? ¿Cómo lo ligaban
a sus intereses más inmediatos, a su vida
cotidiana? ¿Veían en estas obras sólo
su carácter funcional, o estaban interesa-
dos en aspectos de su cualidad estética?
Y, en términos más generales, ¿cómo se
configuraban estos procesos de asociación
e interpretación social que otorgaban una
significación particular a la arquitectura,
estos registros que suceden aún hoy en la
interacción de memorias, imaginaciones,
datos sensoriales y factuales en un grupo
específico?

El libro de Smith es un conjunto de
ensayos que se interroga sobre el lugar del
ambiente contruido en el humanismo
temprano. De acuerdo con la especifici-
dad epocal, Smith trabaja en tres registros
fundamentales: los valores éticos, estéticos
y retóricos reconocidos en la arquitectura
urbana. Dos cuestiones quedan claras.
En primer lugar, que los caminos de esta
indagación no necesariamente podrían
transportarse a cualquier época. El huma-
nismo temprano poseía una extraordinaria
capacidad para articular disciplinas varia-
das y actividades prácticas; los registros
que elige Smith son atinentes a este mun-
do. A través de la retórica, en particular a
través de un género, el epidíctico o des-
criptivo, poco utilizado en Occidente pero
frecuente en Bizancio –y en algunos
círculos intelectuales de fines del trescien-
tos florentino, que recibieron a emigra-
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dos bizantinos como Chrisolara–, es que
en estos años se realizan las primeras
críticas específicas de obras de arquitec-
tura, no tomadas como símbolos abstrac-
tos (por ejemplo: el templo de Salomón
o Jerusalem) sino como presencias con-
cretas. Bizancio también ayudó a esta
interacción entre campos de estudios di-
versos, tan separados en la tradición
escolástica occidental. El ejemplo estudia-
do por Smith, que resultaría la primera
crítica arquitectónica moderna, es el de la
catedral florentina realizado por Alberti
en Profugiorum ab aerumna. Aquí, Santa
María del Fiore importa no sólo por va-
lores constructivos-ingenieriles, tan reco-
nocidos en su época, sino también por el
clima (la protección contra las inclemen-
cias del tiempo), el sonido de las voces
cantando, el ornamento. Gracia y majes-
tad se combinaban con placer: éste era el
punto central del argumento, el que lle-
varía a la obra a perpetuarse en el tiempo.
La arquitectura, para Alberti, no era sólo
un asunto estético en sentido estricto;
su valoración implicaba los más diversos
sentidos (la vista, el olfato, el oído, el
tacto) como también valores espirituales;
a su vez, esta situación ideal conducía a
posiciones éticas, a la vez que las testimo-
niaba. El tema ético, en términos de virtus
cívica, era fundamental en este primer
humanismo: la estancia en Santa María
conducía a la tranquilidad de ánimo iden-
tificada con esta virtud, tan ausente del
ánimo del propio Alberti. Pero la tran-
quilidad y el equilibrio se encontraban en
la confluencia de los opuestos (un connu-
bium, no una síntesis «aplanadora de
las diferencias»).

Smith avanza sobre un tema, el tema de
la retórica, que parece instalar su texto en
un ámbito cercano al de los estudios cul-
turales norteamericanos, tan marcados
hoy por ciertas vertientes francesas poses-
tructuralistas. Las relaciones de Smith con
este clima de ideas son claras; sin embar-

go, no se percibe un forzamiento del
objeto en la medida en que la retórica en
sentido clásico era efectivamente central
en este primer humanismo. De más está
decir que la retórica, que fue desestimada
en función de «la verdad» en el modernis-
mo vanguardista, no ha perdido su lugar.
Simplemente, ha ocultado sus raíces, ha
escatimado sus normas, que no parecen
tan distintas a las de Aristóteles y Cicerón.
La retórica forense permanece en vigen-
cia absoluta en los juicios públicos; la
retórica deliberativa, en la política; y
la epidíctica o descriptiva, la sujeta al pre-
sente del asunto, en la propaganda.

Existe una distancia muy grande entre
este primer humanismo, lo sucedido pos-
teriormente (especialmente a partir de la
reforma y la contrarreforma) y nuestra
sensibilidad actual. Uno de los temas está
indicado por Smith: se trata de la libertad
de pensamiento, que proponía articula-
ciones inéditas, en estos primeros años del
humanismo. Lo que implica que los ca-
minos posteriores no necesariamente esta-
ban in nuce en aquel momento que se
comprendió luego como fundante. Por el
contrario, los pocos momentos de liber-
tad intelectual en la historia humana
parecen hallarse en períodos de indefini-
ción como éste. (Por cierto, como aclara
Smith, no se trata de una historia social,
sino de una historia de la élite intelectual;
queda fuera de discusión entonces el tema
de la libertad en términos sociales
extendidos.)

Un capítulo clave del libro de Smith,
quizás el más endeble en pruebas pero el
más radical en la interpretación, lo cons-
tituye el sexto: Varietas and the design of
Pienza. Como se sabe, la pequeña ciu-
dad de Corsignano, en donde había nacido
Pío II (Eneas Silvio Piccolomini, el papa
humanista de Burckhardt), fue reconstrui-
da en base a un proyecto de 1460, y sus
estructuras principales estaban ya termi-
nadas en 1462. Smith sugiere la partici-



pación de Alberti en el proyecto, que
habría estado en contacto con Rossellino,
el ejecutor. La magnitud de la operación
(cerca de cuarenta edificios renovados)
puede medirse con la pequeñez de esa al-
dea, apenas una larga calle sobre un valle
cultivado. Pero el punto principal de
Smith no es probar la autoría de Alberti,
sino demoler las interpretaciones gene-
ralizantes a través de las cuales Pienza fue
vista en la literatura secundaria como un
modelo de ciudad ideal renacentista:
utópica, reedificada sin consideración a
los valores específicos del sitio o de la tra-
dición local, en un espacio abstracto y
homogéneo. De Heydenreich a Kruft, pa-
sando por Murray, tal es la interpretación
que se mantiene en la didáctica local.
Allí donde otros investigadores intentan
acomodar tan extraña intervención a
sus principios generales, Smith mira Pien-
za: los edificios son totalmente distintos
entre sí, obedecen a tradiciones disímiles;
la forma de percibirlos no es parándose en
un punto fijo en un ángulo antinatural,
que conviene a Heydenreich en su recons-
trucción (colocando entonces a la cate-
dral en un lugar simétrico y central res-
pecto a la plaza) sino caminando, viendo
desplegarse los episodios como en un ver-
dadero townscape. Así, Pienza estaría
gobernada por la varietas, virtud cen-
tral del estilo, a la vez que principio esen-
cial de la naturaleza. Contrastes y diferen-
cias, tipologías diversas y valores histó-
ricos, producen una armonía ciertamente
distinta a la de las tablas de Urbino, tantas
veces citadas para revelar la dominación
«abstractizante» del espacio en la cultura
occidental (aunque las tablas estuvieran
destinadas, muy probablemente, a escenas
teatrales). De la misma manera, Smith
mostrará en este libro y en otros artículos
el interés de Alberti por el ornamento o
por el color, para desactivar las versiones
abstractizantes; o por la manutención
de los vestigios medievales en tantas de
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sus obras, para promover otra versión
de la atención de cada tradición en el re-
nacimiento temprano. Nada como arque-
tipos ideales o rechazo del movimiento y
la temporalidad, nada del platonismo
atribuido avant la lettre a Alberti, puede
ser reconocido por aquellos que miren,
caminando, Pienza. El interés primordial
de Smith por el dicurso escrito no oclu-
ye, ni coloca en segundo término, el dato
que el mismo documento material, la
arquitectura en este caso, ofrece si se co-
nocen sus claves. 

No extraña, entonces, el espontáneo
interés porteño por el Renacimiento (que
desgraciadamente se agotó en esta expe-
riencia seminarial). Las preguntas sobre
qué es la belleza, qué es la virtud (esto es:
la moral cívica), qué es la arquitectura
(el ambiente construido), aparecen siempre
en momentos de cambio; el cuatrocientos
fue uno de ellos, en el cual no estaban
inscriptos los caminos posteriores, como
tampoco hoy lo están. Sabemos que los
caminos pueden ser muchos, y que una
interpretación distinta del pasado puede
recordarnos que existen estos muchos
caminos.  

Quienes estuvimos en el seminario del
renacimiento del CEAC recordamos a
Smith con un cariño especial; si las bri-
llantes conferencias de Ackerman poseye-
ron un público más numeroso, las discu-
siones con Smith se hicieron con la única
distancia de la autoridad de su conoci-
miento, y sin la distancia aurática que pro-
duce encontrarse con un prócer. Su semi-
nario pareció crear, por un momento
sin duda efímero (en Argentina el paso
del tiempo, como decía Borges, se siente
más), una comunidad de intereses entre
arquitectos de diversísimas procedencias
(quienes se dedicaban a negocios inmo-
biliarios junto a quienes se dedicaban
a tareas académicas) que parecía entonces
preanunciar un cruce productivo entre

actividades diferentes, hoy tan violenta-
mente dislocadas en la Argentina. Aunque
no fue así, la promesa queda, tal vez sos-
tenida por aquel momento mítico del
quatrocento, ese momento en el que un
humanista versado en letras y matemáti-
cas, Alberti, no sólo podía construir sino
comprender los valores de lo construido
como centrales en la vida urbana libre; ése
en el que una figura que hoy caracteri-
zaríamos como ingeniero, Brunelleschi,
podía realizar la obra más celebrada
desde el Panteón; ése en el cual los auspi-
ciantes inevitables se parecían más a
Peggy Guggenheim que a Amalita Forta-
bat. Ciertamente, no poseemos sus con-
vicciones, ni tampoco las universales
certezas de la Ilustración que se propuso
como hija legítima del Renacimiento.
Pero, gracias a trabajos históricos como el
de Smith, también sabemos que Alberti
no descansaba él mismo en certezas; que
por el contrario, la complejidad de su
figura en los umbrales de la modernidad
poco tenía que ver con la armonía que
buscamos incansablemente en el pasado.
¿Habrá llegado el momento de repensar
caminos, en la medida en que no existe
ningún destino inevitable ni ningún pasa-
do armónico al que volver, a pesar del
apocalíptico discurso que nos acompaña
diariamente?
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